প্রবানী ১৬১২, বৈশাখ-_আস্ষিন 
..২৫শ ভঙ্গ, ১ম খণ্ড 


বিষয়-সুচী 


“অক্ঠাল-বোধন” ( গল্প বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৮৭১ 
আঅকালীদের কৃতিত্ব ৮ 
অগ্রগামী জিবাস্ষুর (ঁি)-_হরেরুফ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৭৮ 


অতৃপ্ত তৃষ্! ( কবিতা )-_পররেশনাথ চৌধুরী ৯. ৬০২ 
অধ্যাপক স্থশীলকুমার কুত্র ( সচিজঅ ) ১১ ৫৯৩ 
অন্নচিস্তাঁ ( কি )---যোগেশচন্দ্র রায় ৮৬৩ 
অনিলবরণ রায় ও সত্োন্দ্রচজ্জ মিত্র ৯১১ 
প্রকাশিত বাউল-সঙ্গীত--+পৌরীহর মিত্র ৭৫১ 
অষ্ট্রেলিয়া মনের '্ভাব ৪৩৩ 
অষ্ট্রালয়ায় ভারতীয়দের পৌর অধিকার , ৬০৩ 
অস্পৃষ্ঠতা দূরীকরণ ৃ ৪৪৬ 
ক চার্ধয প্রস্কুল্নচন্জ্ের অভিভাবণ ২৮৬ 
গাদালত-অবমানন। বিল্‌ ৯২৪ 


আধুনিক জাবন-ধার] (গল্প |) ্যোতিঠিজনাথ ঠাক ৭৯৭ 


আনন্দলহরী--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪৭৮ 
,মাফগানীস্থানের প্রবাদ-বাকা-_বীবেশ্বর টাটা ৯০৮ 
আাফিং ও চিকিৎসকের অভাব, ১. ১৬২ 
আ *ং সম্বদ্ধে-প্রন্গ ৯১৩ 
আবকারীর আয় ৪৫৪ 
আমোমের উপর ট7ন্স ৯১৫ 
গ্রালোচনা ৫৩১, ৮২৬ 
ইংরেজদের ভারত-'জাগমনের কারণ ৫৮৮ 
ইংরেজচ্দর ভাবভত্যাগের ফল ৫৯০ 

৬৭ 


ইংরেঙীণ্ভাষার প্রসার **" 
ইতালির পথঘাট ৫ )-__বিনয়কুমার সরকার ৩৫১ 


খযারকর্তা-সংগ্রতের ১৬১ 
কখা!ন চিঠি ৩১৫ 
“এড্রিহাসিক দায়িত্থের বে;বা” ৫৯২ 
ওড়িশার বাঙালী চাকর্যেদের অস্থবিধা ৪৫১ 
কচু্ীপান। ও জরিফিখ ধর উষধ * ৬০৭ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়-সমস্ষা ৭১১১ ৭৫5 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়কে সরুকারী সাহাধা দান": ২৯১৪ 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার ৬০৩, ৯১৪ 
কলিকাতার' পেশাদার থিয়েটার ৭6৪ 
কলিকাতান় প্রবেশিক। পরীক্ষার ফল ৬৬১ 
কলিক্ষাতীয় '্সানী-ম্বত্যুর অআখিক্য- ৪৪১ 
রাত কবি নিবারণ চেষ্টা ১৬৩ 
৮২) ২৪৫। ২7, ৫০৫) ৬৮১১ ৮৬৩ 


ক পার 4 ্ 
ঠাটানহ্পিগ ( কছিক।)-- খরায় 
ভিসন বিসিএস খিক 





ও - শু ৯৫১১০ 


কারুখানাবাদী ও স্থাচ্ছন্দাবাদী-_ছোক চট্রোপাধ্যায়' ৭৩ 
কাশীতে সম্তরণ-প্রতিঘোগিতা স্থ নীগচজ টিনার ৮ 
কুমিম্ব। অভয়-জআা শ্রম : 

কুর্দ বিজ্রোহীদের ফালী 

কোহাটের হিন্দুমুললমান বিরোধ ৮০০ ৮ 
কৌশগ নয় ত? 







১৬৮ 


ক্রৌঞ্চ-মিথুন (গল্প )__মাহিতলাল মঙ্জুমদদার.. ০, ৪০৩ 
গঞ্জাজলঘাটী জাতীর বিদ্যালয় ও আশ্রম *১:8৫৩. 
গণতঙ্ত্রের হিন্দু-রাষ্ট্র--বিনয়কুমার ফরসা . ৮১৭ 
গণতত্ত্রের হিসাব-নিকাশ--নীহাররজজন রাছ ৬৪৩ 
গবর্মেন্টের সহিত সহযোগিতা! ১৬২ 


গান ও হ্বরলিপি ৯৮ 
গান ও স্বরলিপি- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অকুদ্ধতী দেবী 8৪৪ 
গান ও আ্বরলিপি - রবীন্রনাথ ঠাকুর ও সাহান। দৌ ৮২৯ 


গান্ধী মহাশয়ের অবিবেচন। ৫৪ 
গালা-প্রস্ত ত-পদন্ধতির উন্নতি-সাধন--রলিকলাল দত্ত ও 
গৃহ-প্রবেশ (নাটক )-_রবীন্রনাথ ঠাকুর পি 
গোবিন্দদাসের কড়চার িজিছাহিজিতা তি ৰ 
শীল রর 
গোয়ালিয়রে শিক্ষার জন বৃতি, ৬৯৭. 
চরুকার গান ( কবিত। )--হেমেন্ত্রলাল রায় ২৫৪ 
চরুষ্খ ও হিন্দু-মুসলমানের একতা ৪9৭ 
চর-মনাইঞের অত্যাচার ৪৩৯ 
চালুকারাজ পুলকেশি ও পারসারাজ দ্বিতীয় খসন্ধা 
(কটি) ১. ৮২ 
চিত্তরগ্রন ( কবিত1 )--স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় '.* ৫৭২ 
চিত্তরঞ্জন দাশ ও অহিংসা ১৬২. 
চিত্তরঞ্জন দাশের স্তিরক্ষা কণ্ড. ৫৮৬" 
গিন-দেশে বিপ্লব-সথচনা ৭৪৭ 
চীনে গ্রক্কতি-পৃদ্া--হরিপদ ঘোষাল ৬৬; 
চীনের চিঠি ( সচিত্র )--কালিদাস নাগ ৯৯২" 
ছাত্গণের সামরিক শিক্ষা ১৪১৭. 
ছাত্রদের স্বাস্থ্য শীত. 
ছাত্ছিত চেষ্ট। ৯২৯, 
ছুরি ও ধাক-শিক্ষা। (সচিদ্ত লীগ গস ৩৮৬ । ৪: 
রা শিক্ষা : ৪৮ 
জনতার উপর গুলিবর্ধণ সমব্ধীপ্ খল এ ৯ 
অয পর্যায় (গজ )লীতাদেবী: "দর 
: জাতি ও জনসাধারণ (কি) - রা চি 
আতিধর্প ও দাতিজ্ঞা দিন 





. চিিষয-ম্থুচী 


জাপানী নারীর জীবিকার পথ (কটি) ৮৫ 
জাপানে ও ভারতবর্ষে ডাকমাশুল ১৬৩ 
জানের ডভাক--সুরেজনাথ দাশগওঞ ৫৩৩ 
জ্যোতিরিজ্নাথ ঠাকুর-_হ্বর্ণকুমারী দেবী ২২৩ 
ঝরা পাতা ( কবিতা] )--কালিদাস নাগ ৩২২ 
টূল্স্টয়ের আত্মকথ1--কানাইলাল সামন্ত ৩৫৮ 
টাক্গার মূল্যের তেজীমন্দাতে আমাদিগের লাভ- 
বঞ্ঠোকসান্‌__নরেজ্্নাথ রায় ৫১০ 
টোকিগতে প্রাচ্য মেডিক্যাল কন্ফারেব্স ১৬৮ 
ঢ।ক! বিশ্ববিষ্তালয় আইন ৯১২ 
তুর্কী কবিব্বু জন্মোৎ্সব-_বাহার ৭১৩ 


অহিংস ১০ £নই 


তলোয়ার 

তারকেস্বরের শুদ্ধির জন্য চিত্তরঞ্জনের আত্মবলিধান «ৎ ১৬৩ 
তৃণফুল ( কবিত। )-_-সতীশ্রচন্দ্র রায় ৭৯৩ 
তৃতীয়া («বিত1)--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৮২ 
'ত্র্যহস্পর্শে”রও অধিক ১৫৯ 
দমন-আইন রদ বিল্‌ * ৯২৪ 
্পণের কথা ( সচিত্র )--কেদারনাথ রা ১৯ 
দ্বলর পরিবর্তে কৃতিত্ব ও কম্ধশক্তি 3৫২ 
দীর্ঘবীবন লাভের উপায় ১৬৭ 
আনি (গল্প) হ্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৪ 
হখসম্পদ্‌ (কবিত। )-_-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৮৯ 
দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন দাশ ( নে ) ৫৭৯ 


দেশ-বিদেশের কথ। (. :** ১০২,২৫৯, ৪২৫১৪৪৭,৫৪৬৬৮৮ 
নবধবম্থালোক-_ ধ্বনি প্রাণ অন্ধ ৭১৯ 
নষটচন্্র ( উপন্যাস )_চাকু বন্দ্যোপাধ্যায় * 

২১০১ ৩২৪, ৫৭৩, ৬১৪, ৮৫৫ 


নারীদের ভোট দিবার অধিকার ৯০৯ 
নারীরক্ষ। সমিতি ৬০৭ 
নারীরক্ষা-সমিতি র নিবেদন ১৪১ 
নিজের লাভের জন্ত অন্যের শত্রুতা ৪৩৪ 
নিপান (গল্প )-_জ্যাতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৫ 
নেপালকে আথিক সাহাধ্য দান ৬৮ 


পঞ্চশস্য ("সচিত্র ) ২৪৪, ৪১৮) ৫৬৬, ৬৭৩) ৮৮৫ 
পথের দেখা ( গল্প )--শাস্ত দেবা ৮৮ 


পরশ-পাথর- বঙ্ধিমচন্ত্র রা “১ খই) 
পশ্চিমযাজ্জীর ভাগ়ারি-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর -* ১, ১৬৯ 
পার্বতীর প্রেম--অমিয়! চৌধুরা ৫৫৮ 
পৃথিবীব্যাগী বিপ্লব ৬০৭ 
গুস্তক-পরিচয় ১৮ - ৫১৯১ ৭১৬ 
পৃজার স্ব (গল্প)-_সীতা দেবী ৩৭৫ 
প্রহর গ্রতীক্ষ। ( কবিতা)-_মণি মজুমদার ৩৩৫ 
্ুজাপাঁতির দ্ধবাদ-মহেশচজ্জ্ ঘোষ ১০০ ৮০৫ 
[পচজ গুহরাঘ়ের নির্ধযাতন ৪৩৮ 
পিজা [. রীলী) এ ৫8৬৮ চি 


প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সশ্মিলনের তৃতীয় অধিবেশন 
শচীন্দ্রনাথ খোষ 
প্রবাহিনী ( কবিতা! ) -রবীন্দ্রনাথ ঠ।কুর * 
প্রবেশিক। পরীক্ষার শিক্ষণীয় বিষয় 
প্রবেশিকার বাংল! পাঠ্যপুস্তক 
প্রভূত্ব করিবার ইংরেজের অভাব ** 
প্র'চীন-ভারতীয় আকাশপোতে পারদ- খ্যিবহার_ 
জগদ্বদ্ধু মুগ্লোপাধ্যায় যা 
প্রাচীন ভারতে ধন্দ__অমৃলযচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ' 
প্রাচান ভারতে ধশ্মের বিকাশ-_ূলরণ 
বন্দোপাধ্যায় 
প্রান মিশরে নারীর স্থান ( কি) 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষণ 
প্রাণ-গঞ্জ। ( কবিত। )--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ফকির লালন সাহ-_বনস্তকুমার পাল 
ফোটোগ্রাফের উত্তরে ( কবিতা )-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাুর 
ফরিদপুরে হিন্দু 
ফিজি দ্বীপের ভারতীয়দের অবস্থ। 
ফ্যাশন্-মাহাক্ঝা --" 
বঙ্গদেশে দর্শনশান্্ আলোচনার ইতিহাস-_ 
বিমানবিহারী মজুমদার ৭" 
বজীয় কাধ বিভাগের কার্ধয। বলা ( নচিন্র )-- 
দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ** 
বঙীয্ন ব্যবস্থাপক সঙ্জার গত বৈঠক 
বঙ্গায় সাহিতা-সম্মিলন 
বঙ্গে জঙলকষ্ট 
বঙ্গে বিধবা-বিবাহ 
বঙ্গে ম্যালেরিয়ার আদিম ইতিহাস ( কঙ্তি ) 
বে লোকহিতসাধন ৪ 
বঙ্গে সংস্কৃত পালি আরবাঁ ও ফরাসী টিক্কা *** 
বঙ্গের আয় ও বনি বুদ্ধি *** 
বঙ্গের কতিপয় ব্যবস্থাপকের চাঞ্চলা 
্বজ্জকৃট মন্দিন বা শ্বেতনাগ মান্দর ( সচিত্র রি 
ক্ষিতিমোহন সেন 
বধূ-বরণ (গল্প )-দেবেজ্্রনাথ 'মিঅ 
বণাশ্রম-ধন্ম 
বর্ণাশ্রম ধন্ম ও জাতীয় অবনতি রঃ 
বর্তমান নেপাল ( মচিঅ )--হরেশচন্্র দাশগুধ '"" 
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্ীুক্ত চিতরঞ্জন দাশের অভিভাষণ ৩৯১ স্ন্দর দু ( কবিত। )--কালিদাস নাগ « ৩২ 
যুক্ত "্যারীমোহ্‌ন মেববর্্মা ( সচিত্র) ৫৯৯ স্থর-রসিক রম্য রল1(সচিআ্র)  * ৮১৩৯ 
শ্ীধুক্ত রাধিকামোহন লাহিড়ী ( সচিত্র ) ৫৯৭ ন্থর-সমান্তি ( কবিতা )-_হ্থধীরকুমার চৌধুরী ..« »৬ 
ব্লীমতী হিবগাী দেবী ২ ৯২৮ স্বরেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় / সচিত্র) ৩১ 
সঙ্গীতাচাধ্য শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বদ্দ্যোগাধায় সটিকর্ত। ( কবিও1)-- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৭৬ 
( সচিত্র )--ভী আমরেশচন্দ্র সিংহ ১৩৫ সেকালে সংস্কত কলেজ--হরিশ্চন্দ্র কবিকত্ব,১ ৬৪৪, ৮৯০ 
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লত্যের জয়- কবিত। )-_-অমিয়চন্ত্র চক্রবস্তী ৮৫৯ স্বর্গীয় জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর ৩০৭ 
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সভ্যতা (সবিতা )--নজনীকান্ত দাস ৩৮ হাঁবড়ার সেতু বিল ১. ৯১৩ 
সমান (কবিতা) --সজনীকাস্ত দান ৩৯৮ হিন্দী সাহিতো কৰি সমাদ4-_ন্ুধা পরপর বাজায় 
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সর্বপ্রথম বাজ্জালী এগ্পনীয়র, লীলমণি মিদ্র- হিন্দুর ধর্মাস্তর গ্রহণ--জনৈক হিন্দু ২২১ ৪ঈ 
জানেন্্রমোহন দান ৮৬৫ হিন্দুর ধশ্াস্তর গ্রহণের একটি কারণ পি... ২৮ 
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সান্‌ যৎ সেন ( সচিত্র) ১৫৬ হন্দু-শাসন-নীতি ( কি) ৮৩ 
"সাম্াজিংক প্রেস্‌ কন্ফারেশ্ে ভাগতের প্রতিনিধি ৬*৭ হিম্দ-সংগঠন ৪৪৭ 
'সাওতাল 'জীবন--বিভৃতিভষণ গুধ ২৬২ ছোশঙ্াবাহদ “অস্পৃশ্বাতা”, ধ্ 
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অনুস্থ ব্যক্তির অজুবীর আলোক সাহায্যে জিদ ২৪৬ ফ্যান্সি ফ্রেস নাচে গিয়াছিলেল ২৫ 
অতল্যাদেবী নির্পিত গৌরীশক্করের মন্দির ৪৯২ কান্তিজ আকারের ইঞ্জিন, র ৫৬. 
অহ্ল্যাদেবীর মন্দিরে ঘোগিনী মৃষ্ঠি ৪৯১ কান্তেল্লো ছুচের সম্দুখভাগ ( মিলানে। ) ৩৫1 
আফঘানিস্থানের আহি আমানুল্লাহ, খ!। ফরাসি কিং স্বেক ঙ্ন। 
শিক্ষ। করিতেছেন ৯২৫ কীটপতজের আ্াণেজিয়-বিষয়ক ছবি , বপন 
অ(মেরিকার পিন্সিনাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের নার কষি-বিভাগের অধ্যক্ষ ও বিশেষজ্ঞগগ সি 
বন্দুকধারীর দল চাদমারী অভ্যাস সরি ৯২৬ ক্যাথারিন্‌ কর্নেল ১2 ৮ 
ছ্ভা ৮৮৯, * ৮৮৯ ক্যালিফোর্নিয়:র বুঃদাকার কঙোর পাখী ০৮8১ 
উই ৮৮৯ গরুড়-পৃষ্ঠে লক্ষ্মীজনা্দান মৃদ্ঠি ০১ সিম 
প্র জন তি ৮৮৯ গলিত কাচ ঢালাই . ৯১ 
একটি পোষা-কুকুরের নিদেশজমে সাইবার নী ২৪৭ গলিতকাচপূর্ণ পাত্র চুলী হইতে হজ খ্বাও। দিন . 
“৮ এখ্লেশবারিমূর ৯৬" উন করিবার টেবিলে লইয়া যাওয়া  হতেছে -*৭ ০০53 
পপ পি বিলি গা লাগা ৭ তত কট. গাছের ১তরী ছাতা 4 1৮ *ত্ৰ৬ ; ছি 


পু, 


গারিবজ্দি মন্তমেণ্ট ( মিলানে। ) ১ ৩৫২ দৈশবন্ু-_সুত্যর অবহিত পুরে 
গিল্বার্ট, কথ চেষ্টার্টন্‌ ৮৮৮৪ দেশবন্ধুর কলিকাতার বাসগৃহ * 
১খপটানা--সারদবাদ্ররণ উকিল | ** ২২১. দেশবন্ধুর প্রস্তর-প্রতিমুদতি - 
»গেঞ্ছজা সাপ | ৬৭৪ খুলিত্ত্ত 
গেগ্ডারি ইক্ষু ও রুধি-বিভাগের আবিষ্কৃত টানা ৬৯৯ নতৃন-ধরপের াতারের পেটি 
গ্যেখরো সাপ ৬৭৩ নর্খদার জলপ্রপাত . 
গোপিনী ( রডান )--নন্দলাপ বস্থু ১. ৭৯৬ নীলমণি মিত্র, গা 
গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রী ০১৩৬ নেপাল*মহারাজার ছবি *, 
গোঁরীশস্কর অভিযানকারীর পিঠে অক্সিজেন-সাধার ২৪৪ পথপ্রদর্শনকারীর পিঠে আগামী সপ্তাহের জন্য 
গযাণুন সাপ ৬৭৪ বিঞ্ঞপন লেখ। ছে 
গ্রীসের পাঠশালা--র্যাফেল ১১৮৯৪ পাথার পুরী--ই্রীযুক্ত কাব 
গ্রেট লেভিয়াখান্‌ জাহাজ ২৪২২ পাশিত মৌমাছিদিগের খাওয়ানো ০৬". 
পরে-বাইরে--কিরণবাল| সেন ৮১২ পাহাড়ী ছেলে_স্থরেন্্রনাথ কর ** 
চার্লস বেল্‌ এবং*্বশীভ ন বাঘ , ৮৮৬  পিটুটি ন্‌ পরীক্ষায় ছুইটি ইছুর টি 
চিতায় দেশবন্ধু "8৫১ পিয়েতে। ছুর্গ ( হ্বেরোন।) 
চীনা নাবিক্দের অভিনয়ে ব্যবন্ৃত অনভুত মখোষ ও পুনেন লিখুন, শীমতী 

পোষীক ... ৪২১ পখিবী হইতে মীরার দূরত্ব 
চনের ছবি - ৯,২_-৯০৭ প্রণতি-দিদ্ধেশ্বব 'মত্্র 
চীনের বজ্্রকূট মন্দির ১১৯ প্রস্তগীভূত মাথার খুলি 
চীনের ত্রঞ্গকূট মন্দির-.( ১ ) নিকট হইতে (২ ্ প্রাতরাশের অপেক্ষায় একটি পোষ!-কুষুর ৃ 

দূর হতে ২২২ প্রিজ্স_ হাবিব লুফু্মাহ সিএ ১ 
চে!খের দৃষ্টির জোরে বনের সিংহ বেশ হইয়াছে ... ৮৮৩ প্যারীমোহন দেববন্ধা 
চোখের দৃষ্টির দ্বারা তারের ০০] দোলান ... ৮৮৫ ফরিদপুর গ্রাম/ কৃষি-সমিতির জনৈক সভ্য. *"* 
চৌষটি যোগিনীর মন্দিরে মাবিষ্কৃত বোধিসত্ব-মৃত্তি ৪৮৯ ফরাসী-আবিষ্কত আকাশ ক্যামেরায় পায়রা-্পৃতের 
ছাগলছানাকে দুধ পান করাইবার কল ১, ৬৭৮ সাহায্যে বিপক্ষ সৈম্তদলের ফোটো গ্রহণ 

* ছাদ-দেওয়! ও কাচ-ঘের1 মৌচাক পরীক্ষার জন্ত... ২১৭ ফোয়ারার ধারে ( রীন )-"সয্রেজ্রনাথ গুধ 
ছুরি, ও বাক শিশ্ার' ছবি (৩৩ খানি) ৩৬৬-৩৭৫, ফ্লশলাইটুক্ত ক্যামেরা 
৬৮৫-৬৮৭ ক্ল্যাশলাইটে তোলা বনের সিংহের ছবি 

জাঠাঞ্জের পাশে হাওয়া-পাম্প-কর। তিমি ১১৬৭৪ বজ-রা 
জুচা সেলাই--্রী সারদা উকিল ,*. ৩৬৪ বনদেবী ( রভীন )-- অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জেবউন্রসা ( রভীন ),স্থরেন্রনাথ কর .১... ৮৫. বনমানষের তুলনায় মান্য 
ঝড় (রডীন ) নন্ধর্লাল বন্ধ ৬০ বনের পাখী ( রভীন )--ভ্ীমতী গৌজী বহু 
টন্মি মিল্টন্‌ ২৩০৭ সেকেণ্ডে মাইল তির ৮৮৭ বর্তমান নেপালের ছাঁব নক 
টুপীর পাম্নে লাগানে! দিগারেট্‌ হোল্ডার *** ৮৮৭ »বীণাবাদিনী ( রঙীন )-- অবনীজ্জনাথ ঠাকুর : 
উরি গাড়ীর সম্মথে ভাক-বাক *. *** ৪২০ বৃহদাকার কফি ণ 
তাজ ( রভীন ) শ্রী অবনীক্রনাখ ঠাকুর ... ৬৯৯ বাযু-চালিত বিছ্যুৎ-উৎপাদ্দনকারী কল : 
তিমি-শিকার করিবার কামান ১ ৬৭৪ বিগত মহাযুদ্ধে যুক্তরাষ্ট্র কতৃক নিয়োক্গত ০৪ 
ভ্রিবান্করের ছবি ০১, এনা পায়র] দূত 
ভরবাঙ্থুরের মহারাণী ১১ ৮৭৪ বিভিক্ন রং ও আকারের কৃত্রিম ফুল 
দড়ির সাহায্যে গুহার উচ্চতর অংশে আরোহণ *** ২৪৭ বুদ্ধদেব ও স্থজাতা ( রভ্ীন )-_-প্রী সতোন্্রনাথ শী 
দাস্তে (হ্বেরোনা ) | ১০৩৪৭  বেনিতো মুসোলিনি 
হুমুধো ফ্যান *১ ৫৬৭ বোধিসত্ব-মৃত্তির শিল্নাংশ ১ 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ ৫৪৭, ৫৮১ অদ্ধদেশীয় সেগুনের চারা--ছয়মাস ধয়দ 
দেশবন্ধু দাশ ও তাহার পরিবারব্গ ১৫৯৬ ভাঙা ঘং--ল্ী সারদা! উকিল 
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লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


ভার বহিবার নতুন কৌশল-_পুঁলিংজ্যাক ৫৬৭ 
ভাসমান নৌকা ৪২৪ 
ভোজ ( রডীন ) টি কেশব রাও ৯৭৬ 
"্মকার” পায়রা দূত ২৪৫ 
মধু ধাইয়া মৌমাছির নাচ ২১৮ 
মন্দেনিয়ার জৌরী--আরবীয় মিশনের সভাপতি ৯২৫ 
মন্তুরভঞ্জের আল্পনার ছবি ২৯৪ -২০৯ 
হারাণী অহলাণ্বৌ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত গৌরীশক্কর-মৃক্ভি ৪৯১ 
মাটির নীচের অতুলনীয় শোভাসম্পন্ন গুহা ২৪৭ 
মিলানো শহর ৩৪১ 
“মীরা।”-_ নক্ষত্র ৬৭৭ 
মৌমা--কত্রিম ভোজন-স্থান ২১৪ 
যৌমাছিদিগকে খাওয়ানো -** ২১৯ 
মৌমাছি বসাইবার জন্ত কয়েকটি উত্ভিক্ন ফুল *... ২২০ 
মৌমান্ছি লক্ষ্য করিবার প্রথা ,.৮ ২১৫ 
ক্ারোগীর চিকিৎসা ৫৬৮ 
জৌসেফ চোট এ ৮৮৯ 
যৌবনের ক!র ( র্ীন )-্দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী ৫০৯ 
রর্মযা বলা, স্থর-রসিক ১৩৩ 
স্বসারোডের বাড়ীতে দেশবদ্ধুর আত্মীয়গণ ৫৪৮ 
রসারোঁড়ের বাড়ীতে শবদেহের প্রতীক্ষায় দেশবন্ধুর 
আত্মী,গণ €৮৩ 
রাধিকামোহন লাহিড়ী ৫৯৭ 
পরামকষ্ গোপাল ভাগারকর ৯২১ 
রাস্তায় দেশবন্ধুর শবদেহ ৫৮৪ 
রেখাঙ্কন-কৌশল (৪টি চিত্র) ৫৭০ 
রেখাক্কন কৌশল ( ২টি চিত্র) ** ও ৫৬৯ 
রেছুন নদীতীরস্থ করাত-কলের পাশে সেগুন কাণ্ঠ- 
রাশি “০. ১১৪ 


লেঞ্চ টেনান্ট, অল্ট  উইলিয়াম্স্‌ এরোপ্লেনে বায় 


২৬৬,৫৯ মাইল বেগে উড়িয়াছেন *** ৭৮ 
শান্তিঃক্ষক পোবা-কুকুর বিপৎকালে জাজ করিবার চু 
অনু প্রস্তত ”. ২& 
শিকালঙদহ ষ্টেশনে ভিড় *-. ৫৫ 
সীম এঞ্জিনের ক্রমবিকাশ ১১৯৪১ 
সর্কারী কৃষি কক্ষত্র-_ফরিদপুর ২০০ ৬৯ 


সরবত ( রভীন )-জ জীমতী দেবী ১. ০০০ তই 
সাজাহান ( র্ীন )--শ্ী অবনীন্রনাখ ঠাকুর ১, ৭:৪৫ 


সান্‌ ঘৎ সেন্‌ ও তাহার পত্বী ৮. ১৫ 
স্থতা কাটা--সারদাচরণ উকিল ৮৮ ই২ 
£বেজানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৯১, ৬৩ 
স্থরেন্্রনাথ, শেষ শয্যায় ১৪ ৭৩ 


সুরেন্্রনাথের বপতবাটী 
স্থরেজ্জনাথের শবদেহ 
স্থরের “নেশা (রভীন)-ঞ দেবীপ্রসাদ বায় ১৪ 
স্ষশীলকুমার রুত্র 
সেগুন বুক্ষ-বন্ধল কাটিয়া এব* শুকাইয়। কাটা ূ 
পর তাহার কাণ্ডে৭ অংশ ১১, 
সেন্ট জেনোর গির্জা ( হেবরোন] ) ৩৫৮ 
স্থানীয় পাট ও কৃষি বিভাগের প্রবথিত পাট, পু ৬৯" 


ম্প্রেভিং আডার * ৬৭! 


লেখকগণ ও তাহাদের “রচন। 


অন্দাঁশক্কর রায়__ 

শরীক ( কবিতা ) 
অবনীক্রনাথ ঠাকুর-_ 

রূপ্রেখার রূশকথ। 
অবলা বন্ু-_ 

বাঙ্গালী মহিলার পৃথি হী ভ্রষণ 
অমণেশ রায়-_ 

মৃতাঞ্জয় ( কবিতা) 
মখরেশ5ল্দ্র সিংহ-- 
' সঙ্গীতাচার্ধয শ্রীবুক্ত গোপেশ্বর টালিগারার 

( সচিজ.) 

ঘষিরচন্জ চক্রবত্ধী 


« গত্চোক জয় € করিতা ) 


- ৬৩১ 


২১৩৬ 
চষ 


৬৭৯ 


১৩৫ 


৮৫৪ 


ত্বর্গন্ধার সন্কীর্ণ মন্মর-সক্কটের ধোো নম্মদ। ০৮৪৮৮ 
মাঝের গঙ্গা ( রভীন )-_বঙ্কবিহারী কোলে '. ২৪২ 
হস্তীদ্বার1 সেগুনের “ক্বয়ার” কাঠ সাজালে হইতেছে ১৯৫ 
হাভে-চাঙ্গানো করাতে কাঠ-চেরা ১৯১১৪ 
হেবক্তর এমাহুয়েল গ্যালারি (মিলানে1) ৩৫২ 
-হবকিও ভুর্গ ( হেবোরোন] ) ৩৫৬ 
অমিয়া চৌধুরী 

পার্বধতীর প্রেম (গল্প) ৫৫৮ 
অমুলাচরণপ্বন্দ্ো পাধ্যায়-_- 

প্রাচীন ভারতে ধণ্ম ০৮ ই৬৭ 

প্রাচীন ভারতে ধশ্মের বিকাশ ১০১ ৩৯৪ 
অন্বতলাল শীল-_ ..... 

সম্রাট আকৃবরের কবিতা “৩৪৯৩ 


গোবিম্দদাদের করচার উঁতহা সিকতা, ৯০৪৯১ 
অরবিন্দ দত্ত 
বামুন-বাগগা ( উপস্ভাস ) ১২৫, ২২৩, *৩৩৭ ৫২৩, 
- ৬২৭, ৮91 
অরুন্ধতী দেবী-_ 
ঘরলিপি রা ১০১: 8৪৬ 


লেখকগণ ও তীহাধের রচন! 


কানাইলাল সামস্ত-- 
* টলস্টয়ের আত্ম ৩৫৮ 

কর্মীলদ্স নাগ--. 

নুন্দবু দূত ( কবিতা) ৩২ 

ঝরা পাতা (কবিতা? ৩২২ 

চীনের চিঠি ( সচিত্র ) ৯১২ 
কেদারনাথ চট্টেপাধ্যায়__ 

দর্পণের কথা ( সচিত্র) ৪... ১০৯ 
ক্ষিতিমোহন সেন-- 

বন্ধকৃট মন্দির বা শ্বেতনাগ মন্দির (সচিত্র). ২২১ 
গিরীন্দ্রশেধর বন্থ-_ 

মন্র রোগ ৭ 

মনোঁব্যাকরণ * ৮৪১ 
গোপেশ্বর বন্দোপাধা।য়__- 

রাগ-রাগিমীর রূপ ও আলাপ ২৪৯, ৪০৭, ৭০৫,৮৯৭ 
গীরীহর মিত্র 

অপ্রকাশিত বাউল-সঙ্গীত ৭৫১ 


চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

নষ্টচন্দ্র (উ“ন্যান ) ৬৭১ ২১০) ৩২৪, ৫৭৩, ৬১৪, ৮৫৫ 
কগঘ্বন্ধু মুখোপাধ্যায় 

প্রাচীন ভারতীয় আকাশপ্ঠ্েতে থারদ-বাবহাও 
জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর-- 


৩৪৪৯ 


নিশান (গল্প) ২৫ 

আধুনিক জীবন-ধা'1 (গল্প) ৭৯৭ 
জাঁনেজ্রনাথ চট্টাপাধ]ায়-- 

শিক্ষকের আঙ্ষেপ* ২৩৮ 
জ্ঞনেন্দ্রত্সীহন দাস-_ 

তাতে বাঙ্গালী উপনিবেশ ৩৪৪ 

সর্দ প্রথম বাঙ্গালী ইঞ্জিনীয়ার নীলম্ণি ি 

রি (সচিভ্র) ৮৬৫ 

চদবেক্্নাথ মিত্র-- 

বধূ-বর* (গল্প) টি 
দেবেনুঁনাথ মিত্র, এল্‌, এঁজি_ 

বঙ্গীয় কষবিভাগের কার্ধা'বন্গী ( সচিত্র ) ৬৪৫ 
নরেন্দ্রমাখ রায়-- 

টাকার মূল্যের তেজিমন্জাতে আমাদিগের লাভ- 

লোকসান ৫১০ 

নীহাররঞজন রাধ-_ 
* গণতম্ত্বের হিসাব নিকাশ ৫৩৬ 
পরেশনাথ চৌধুরী-- 

অতৃপ্ত তৃধা (*কবিত।) ৬৩২ 
পুলিনবিহাগী দাস--- 

ছুরী ও বাক শিক্ষা ( সচিত্র) ৩৬৬, ৬৮৪ 


প্রভা তচজ্ সান্তা! ল-.৮ 


1/, 

গ্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায়-. | 

সাওতালদের গ্রামে ০১৮ ৬৪১ 
_ ফণীন্ত্রনাথ বহু-_ | 

মযুরভঞ্জের আল্পনা ( সচিত্র) ২৪ 
বক্ষিমচন্দ্র রায়-_ | 

মেগডেলিফ ও নব্য রসায়ন ৩৮৯. 

পরশ-পাথর খই), 
বসম্তকুষার পাঙস - 

ফুকির লালন সাহ ৪৯৭ 
বিজয়কুমার ভৌমিক-_ 

বিদ্যালয়ে গণতন্ত্র ১৯১ 
বিধুশেখর শাস্ত্রী 

ভারভীব্ব দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ ১৩৮ 
বিনয়কুমার সরকার-- , 

ইতালীর পথঘাট ( সচিত্র ) ৩৫১ 

গণত স্তর হিন্দু রাষ্ট্র ৮১৭ 
বিভূতিভূষণ ওপ্ত-- 

সাওতাল-ভীবন ২৬২ 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়_ ২০৫ 

বিয়ের ফুল ( গল্প) ৮৮৮ ১৯৩, 

অকালবোধন (গল্প) ৮৭১ 
বিমানবিহারী মন্জুষদার-_ 

বঙ্গদেশে দর্শ "শান্ত আলোচনার ইতিহাস ২২৫ 
বাঁরেশ্বর বাগছী-_. 

আফগানিস্থানের প্রবাদ-বাকা * ৪৯৪৮ 
মণি মঞ্জুমদার-- 

প্রকৃতির প্রতীক্ষ! ( কবিতা) ৩৩৫ 
মহেন্রগজ্জ রায় 

মেটার্লিঙ্কের গ্রভাত-ন্জীত ৩১৭ 

মেটারুলিক্কীয় নাটকের ন্ধপ ৭৯৩ 
মহেশচন্দ্র ঘোষ-_ 

প্রজাপতির ব্রহ্মবাদ *** ৮৪৫ 

মোহিতলাল মজজুমদার-- 

ক্রৌঞ্চ মিথুন ( গল্প ) ৩৮৩, ৪8৩ 

বানী বৈজয়ন্তী ( কবিতা) ৫৮ 

মৃত্যু ও নচিকেতা ( কবিত। ) ৮১৯ 
রবীক্্নাথ ঠাকুর ৰ 

পশ্চিমযাত্ীর ডায়েরী ১,১৬৯ 

রক্ত করবী তত ইং 

গ্রংাহিনী ( কবিতা) ৮০১9৪ 

প্রাণগ্গা ( কবিতা) *** ১৭৪ 

কৃষ্রিকর্থ। (কবিত।) ৮ ১৭৬ 

মুক্তি ( কবিতা!) ১৮০ 

তীয় কবিতা ) 5৬৩ ৯৮ 





কি... ০৬০৭ ০৪১০: জ চুপস্ পপ পসপাপপপিস শীল জপ ৭ 


বিশ্বছ্ঃখ ( কবিত| ) 
মৃত্যুর াহ্বান (কবিত! ) 
দুঃখ-সন্পদ.( কবিতা ) 


বেদনার লীল। ( কবিত! ) 
গান 


প্রবেশ (নাটক ) 

“প্ছারিতব্ধীয় বিবাহ 
আনন্দ-লহ্রী 
মরমিয়। 


রসিকলাল দত্ব- 
গাল1$ধিস্্র ত পদ্ধতির উর্াতসাধণ 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধায়-- 
ভেড়াঘাট (সচিন) 
রাম।নন্ধ চ্টোপাধায়-_ 
8 মহত্বর ভারত ( সচিত্র ) 
শচীজ্্রনাথ ঘোষ 
পরবাসী বঙ্গ-সাহিত্য- মন্মিলনের 





সঙ্গনীকাস্ত দাস-_ 
সভাযত। (কবিতা ) 
সমাঙ্গ (কবিতা) 
সতীশচন্ত্র রায় 
তৃণফুল (কবি) 
'সর়োজেজ্জনাথ রায়-- 
বর্তমান শিক্ষাগ্রণাঙ্গী সম্বক্ষে-কয়েকটি 
'ভাবিবার কথ; 
সাহানা 01বী-, 
স্বরলিপি 
সী হ1 দেবী-- 
পৃঙ্গার তত্ব (গঞ্জ) 
জয়-পরাজয় ! গল্প) 
স্বধামৃস্ী দেবী-- 
মৌমাছির ভাষ। ( সচিন্ত্র) 


জের্খকগণ: ও তাহাদের রচন। 


৪৭ স্থধীরকুমার চৌধুখী-- 


১৮৮ 
১৮৯ 
-*১ ১৪৬ 
৫8৯) ৮২৪ 
৭6৩ 
৫৫৭ 


€ ৭৮” 


এ 
৪৮৭ 


১১৪ 


৪৮ ৭ 


প৮ 
খ৮৫ 


৩৮ 
"৩৯৮ 


৭8৩ 
€ 


৬৩ 


৮২৪ 


৩৭৪ ৫ 


৬৩৩ 


২১৭ 


স্থরলমাপ্তি (কবিতা ) 

কাটা গোলাপ ( কবিতা ) 
হনীল্চন্তর মুখোপাধ্যায়-_ 

কাশীতে সন্ভরণ-প্রতিঘোগীত।' 
স্থনীল মিত্র 

ভোনা (গল্প) 
স্থরজিৎ দাশ গুধ-- 

মনসার মানত (গল্প) 
সবেজনাথ দালগত-_ 

জ্ঞানের ডাক 
স্থরেশচন্দ্র দান৪%-- 

বন্তমান নেপাল (সংচন্্) 
স্বরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়-- 

দ্বমানি (গল্প) 

চিত্বরঞ্ছন ( কবিতা ) 
্ধ্যগ্রসম্প বাজপেয়ী চৌধুরী-_ 

হিন্দী সাহিত্যে কবি-সমাদর 
্বর্ণকূমারী দেবী-_ 

জ্যোতিরিজনাথ ঠাকুর 
হরিপদ ঘোষাল--- 

চীনে প্রকৃতি পৃজ। 
হরিশ্চন্ত্র কবিরত্ব-- 

সেকালের সংস্কৃত কলেজ 
হরেন বন্দ্যোপাধ্যায় 

অগ্রগামী ত্তিবান্কুর ( সচিত্র) 
ভেমচন্দ্র বাগচীস্ 

বিদায়-দিনের শ্বতি ( কবিত! ) 
চেমন্ চষ্টোপাধাধ-. 

ভারতবর্ষ 

প্কশন্য 
হেমঙ্গতা দেবী--- 

রবীশ্রনাথের বাণী 
হ্ষেস্ত্রপ্লাল রায় 

চর্ুকার গান ( কবিতা ) 


৪৬ 
২৩৬. 


৩৪ 
৭ 


পহ1০” 


৬৬৩ 
৬৪৪। ৮৯, 
৮৭% 
৫.২ 


১৪৪) 8৩৩ ৬৮ 


৫ 


বনদেবী 
শিল্পাচাধ্য শর অবনীক্ঞনাথ ঠাঞ্জুর 


প্রবাসী প্রেস, কলিক'তা ] 











শপ শপ ওর পা শপ শর শপ পপ পপ 


পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৭ ফ্রেক্রুয়ারি ১৯২৫ 
ক্রাকোভিয়। জাহাজ 
মাস্যেল্স্‌ বন্দরে নেমে রেলে চড়লেম। পশ্চিমদেশের 
একট পরিচয় পেলেম ভোঙ্জন-কামরায়। আকাশে গ্রহ- 
চলার আবর্তনের মতো থালার পর থাল] ঘুরে ঘুরে 
আস্ছে, আর ভোজ্যের পর ভোজ্য । 
ঘরের দাবী পথের উপর চলে না। ঘরে আছে সম- 
য়ের অবপর, ঘরে আছে স্থানের অবকাশ । সেখানে 


জীবন যাত্রার আয়োক্ষনৈর ভার বেশি ক'রে জমে ওঠবার* 


বাধা নেই। কিষ্ত্র চল্তি পথে উপকরণভার যথাসম্ভব 
হাল্ক। করাই সাধারণ লোকের পক্ষে সঙ্গত। হরিণের শি 
বটগাছের ডাল-আবভালের মতো অত অধিক, অত বড়, 
অত ভারী হ”লে সেটা জঙ্গম প্রাণীর পক্ষে বেহিসাবী হয়। 

চিরকাল, বিশেষত পুর্ধকালে, রাজা-রাজড়া আমীর- 
ওমরাওত্! ভোগের ও এশ্বরধ্যের বোঝাকে সর্বাত্র সকল 


উপর তাদের আবদার অত্যন্ত বেশি। সে-আবদার 
সংসার মেনে নিয়েছে, কেন না এদের সংখা তেমন বেশি 
নয়। রেলগাড়ির ভোজনশালায় থালার সংখ্যা, ভোজের 
পরিমাণ ও বৈচিত্র, পরিচর্যার বাবস্ত!, এত বাহুল্যময় যে 
পূর্বকালের রাজকীয় সম্প্রদায়ই পথিক-অবস্থাতেও তা দাবী 
করতে পার্ত। এখন জনসাধারণের সকলের জন্যে এই 
আয়োজন । 

ভোগের এত বড় বাহুল্যে সকল মানুষেরই অধিকার 
আছে এই কথাটার আকর্ষণ অতি ভগ্নানক। এই আকর্ষণে 
দেশজোড়া মানুষের সিধকাঠি বিশ্বভাগ্ডারের দেয়াল ফুটো 
করতে উদ্যত হয়; লুন্ধ সভ্যতার এই উপন্রব সর্ববনেশে 

যেটা বাহুল্য তা*তে ছোট বড় কোনো মানুষের 
কোনো! অধিকার নেই এই কথাট। গত যুদ্ধের সময় ইংলং 
স্রান্স জন্দনী প্রভৃতি যুদ্ধরত দেশকে অনেকদিন ধরেই 
স্বীকার করতে হ'ল। তখন তার! আপনার সহজ আয়া 


অবস্থাতেই* ভরপূরভাবে টেনে বেড়িয়েছে। সংসারের *» জনের অঙ্থপাতে নিজের ভোগকে সংযত করেছিল 


২ প্রবানী-__বৈশাখ, ১৩৩২ 


তখন তারা বুঝেছিল মানুষৈর আমল প্রয়োজনের ভার : 


খুব বেশি নয়। যুদ্ধ অবসানে সে কথাট। তুল্‌তে দেরি 
হয়নি । 
অনতিপ্রয়োজনীয়কে প্রয়োজনীয় ক'রে তোল! যখন 


' (দেশন্দ্ধ সকল লোকেরই নিত্য সাধনা হয় তখন 


বিশ্বব্যাপী দস্থ্যবৃত্তি অপরিহাধ্য হয়ে ওঠে । লোকসংখ্যা- 
বুদ্ধির সমস্ত নিয়ে পাশ্চাত্যের অনেকেই উদ্বেগ প্রকাশ 
ক'রে থাকেন। সমস্যাটা কঠিন ভ'বার প্রধান কারণ হচ্ছে, 
সর্ব সাধারণেরই ভোগ-বাহুল্যের প্রতি দাবী । এত বড় 
ব্যাপক দাবী'মেটাতে গেলে ধন্দররক্ষা করা চলে না, মা্ু- 
কে মানুষপীড়ক হতেই হয়। সেই পীড়ন কার্যে ভালে। 
ক'রে হাত পাকংনো হয় দূরস্থ অনাত্বীয় জাতির উপর 
দিয়ে। এর বিপদ এই যে, জীবন-ক্ষেত্রের যে- 
কিনায়াতেই ধন্মবুদ্ধিতে আগ্চন লাগানো৷ হোক্‌ না সে- 
আগ্ন সেইখানেই থেমে থাকে না। ভোগী শ্বভাব- 
তই যে-নিষ্্রতার সাধনা করে তার সীমা নেই, কারণ 
আত্মস্তরিতা কোথাও এসে বল্‌্তে জানে না, “এইবার 
বস্‌ হয়েছে ৮ বস্তগত আয়োজনের অসঙ্গত বাহুল্যকেই 
যে সাতার প্রধান লক্ষণ বলে মানা হয় সে-সভ/তা 


অগত্যাই নরভূক। নররক্ত-শোষণের বিশ্বব্যাপী চচ্চ। একদিন 


আত্মহত্যায় ঠেকবেই এ'তে আর সন্দেহ করা চলে না। 
রেলগাড়ির ভোজনশালান একদিকে যেমন দেখ! গেল 
ভোগের বানুল্য, আর একদিকে তেমনি দেখলেম কর্মের 
গতিবেগ । সময় অল্প, আরোহী অনেক, ভোজ্যের টৈচিত্রা 
প্রচুর, ভোজের উপকরণ বিস্তর--তাই পরিবেষণ-কর্খের 
অভ্যাস অতি আশ্চরধ্য দ্রুত হয়ে উঠেছে । পরিবেষণের 
যন্্রটাতে খুবই প্রবল জোরে দম দেওয়া হয়েছে। 


যেটা এই পরিবেষণে দেখা গেল পাশ্চাত্যের সমস্ত কণ্ম- 


চালনার মধ্যেই সেই ক্ষিপ্রবেগ । 

যে-্যন্্র বাহিরের ব্যবহারের জন্ক, তার গতির ছন্ধ 
দম দিয়ে অনেকদূর পধ্যস্ত বাড়িয়ে তোলা চলে। কিন্তু 
আমাদের প্রাণের আমাদের হৃদয়ের ছন্দের একটা ম্বাভা- 
বিক লয় আছে, তার উপরে ক্রুত প্রয়োজনের জবরদস্তি 
থাটে না। ক্রুত চলাই যে দ্রুত এগোনে! সে কথা সত্য 
হত পারে কলের গাড়ির পক্ষে, মানুষের পক্ষে না। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মানুষের চলার সঙ্গে হওয়া আছে? সেই চলাতে হঞ্যাতে 
মিল ক'রে চলাই মাহুষের চলা, কলের গাড়ির সে উপসর্গ 
নেই। আফিসের ভাগিদে মৃহূর্তের মধ্যে এক গ্রাসের 
জায়গায় চার গ্রাস খাওয়া! অসম্ভব নয়। কিন্ধু সেই চার 
গ্রাস ঘড়ি ধ'রে হজম কর! কলের মনিবের হুকুমে হ'তে 
পারে না। গ্রামোফোনের কান যদি মলে দেওয়া যায় 
তবে যে গান গাইতে চার মিনিট লেগেছিল তাকে শুন্তে 
আধ মিনিটের বেশী না লাগতে পারে কিন্তু সঙ্গীত হ'গে 
ওঠে চীৎকার | রসভোগ করবার জন্যে রসনার নিজের 
একটা! নিদ্ধারিত সময় আছে ; সন্দেশকে যদি কুইনীনের 
বড়ীর মতে! টপ ক'রে গেলা যায় তাহলে বস্তটাকে পাওয়। 
যায়, বস্তুর রস পাওয়া যায় না। তীরবেগে বাইসিক্ল্‌ 
ছুটিয়ে যদি পদাতিক বন্ধুর চাদর ধরি তা হ'লে বাইসিকৃলের 
জয় পতাকা হাতে আস্বে, কিন্তু বন্ধুকে বুকে পাবার 
উপায় সেটা নয় । কলের বেগ বাইরের দরকাবে কাজে 
লাগে, অস্তরের দাবী মেটাবার বেলায় অন্তরের ছন্দ ন| 
মান্লে চলে না। 

বাইরের বেগ অস্তুরের ছন্দকে অত্যন্ত বেশি পেরোয় 
কখন? যখন বাহা প্রয়োজনের বড় বাড় বাড়ে । তখন 
মানুষ পড়ে পিছিয়ে, কলের সঙ্গে সে তাল রাখতে 
পারে না। যুরোপে সেই মানুষ ব্যক্তিটি দিনে দিনে বন্থ 
দুরে পড়ে গেল; কল গেল এগিয়ে। 'তাকেই সেখানকার 
লোকে বলে অগ্রসরতা, প্রোগ্রেস্‌। 

সিদ্ধি, যাকে ইংরেজিতে বলে সাক্সেস্‌, তার ব্বাংন 
যত দৌড়ে চলে ততই ফল পায়। ফুরোপের দেশে দেশে 


রাষ্ট্রনীতি যুদ্ধ-নীতির বাণিজ্য-নীতির তুমুল ঘোড়-দৌড় 


চলছে জলে স্থলে আকাশে । সেখানে বানা প্রয়োজনের 
গরজ অত্যন্ত বেশি হয়ে উঠ্‌জ তাই মনুত্যত্বের ডাক শুনে 
কেউ সবুর করতে পার্ছে না। বীভৎস শর্ধভূক পেট্ুক" 
তার উদ্যোগে পলিটিকৃস্‌ নিয়ত ব্যস্ত । তার গাঠ-কাট। 
ব্যবসায়ের পরিধি পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়েছে । পূর্ব্বকালে 
যুদ্ধ বিগ্রহের পদ্ধতিতে ধণ্ম-বুদ্ধি যেখানে মাঝে মাঝে বাধ! 
থাড়া ক'রে রেখেছিল, ভিপ্লমাসি সেখানে আজ লাফ-মারা 
0010]0 7809 খেলে চলেছে । সবুর সয় না যে। বিষ- 
বাযুবান যুদ্ধের অস্ত্ররূপে যখন এক পক্ষ ব্যবহায় করলে 


১ম সংখ্যথ ] 


০ 


তখনপ্অন্ত পক্ষ ধশ্ব-বুদ্ধির দোহাই পাড়লে। আঁজ সকল 
পক্ষই বিষের সন্ধানে উঠে পড়ে লেগেছে । যুদ্ধকালে 
বিস্তর পুরবানীজ্র প্রতি আকাশ থেকে অগ্রিবাণ বর্ষণ নিয়ে 
প্রথমে শোন! গেল ধর্দ-বুদ্ধির নিন্দাবাণী। আজ দেখি 
ধার্মিকেরা স্বয়ং সামান্য কারণেই পল্লীবাসীদের প্রতি 
কথায় কথায় পাপ-বন্ সন্ধান কর্ছে। গত যুদ্ধের সময় 
শক্রর সম্বন্ধে নানা উপায়ে সজ্ঞানে সচেষ্টভাবে সত্য গোপন 
ও দিথ্যা প্রচারের সয়তানী অস্ত্র ব্যবহার প্রকাণ্ড ভাবে 


সত ও ৯০ অপ্সরা 











পশ্চিমযাত্রীর ডাষারী 


শু) 


চল্ল। যুদ্ধ থেমেছে কিন্তু সেই সয়ুতানী আজও থায়ে 
নি। এমন কি, অক্ষম ভারতবর্ধকেও প্রবলের প্রপাগাণ্ডা 
রেয়াৎ করে না। এই সব নীতি হচ্ছে সবুর-না-কঠা- 
নীতি--এ'রা হ'ল্‌ পাপের ভ্রুত চাল,_এ+রা প্রতি পদেই, 
বাহিরে জিৎছে বটে কিন্তু সে জিৎ অস্তরের মাহুজকে 
হারিয়ে দিয়ে। মানুষ আজ নিজের মাথা থেকে আয়মাল্য 
খুলে নিয়ে কলের গলায় পরিয়ে দিলে। রসাতল 
থেকে দানব ৰল্ছে, বাহবা । 


রথীরে কহিল গৃহী উৎকগায় উদ্ধাস্বরে ডাকি 
“থাম” থাম” কোথা তুমি রুত্রবেগে রথ যাও হাকি, 


সম্মুখে আমার গৃহ ।” 


রথী কহে, “এ মোর পথ, , 


ঘুরে গেলে দেরী হবে, বাধা 


ভেঙে সিধা যাবে রথ |” 


গৃহী কহে, “নিদারুণ ত্বরা দে'খে মোর ডর লাগে, 


কোথা যেতে হ'বে বল” |% 


রথী কহে, “যেতে হবে আগে |৮ 


“কোন্খানে,” শুধাইল। 


রথী বলে, “কোনোখানে নহে, 


"শুধু আগে ।” 


*কোন্‌ তীর্থে, কোন্‌ সে মন্দিরে,” গৃহী কহে। 


“কোথাও না, শুধু আগে 
“কোন্‌ 
“কারো সাথে নহে, যাব 


55 
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বন্ধ সাথে হবে দেখা?” 
সক্আগে আমি মাত্র একা 1 


ঘর্ঘরিত রথবেগ গৃহভিত্তি করি দিল গ্রাস; 
হাহাকারে, অভিশাপে, ধূলিজালে ক্ষুতভিল বাতাস 
সন্ধ্যার আকাশে । আধারের দীপ্ত সিংহদ্বার বাগে 


নৃক্তবর্ণ অস্তপ্থে ছোটে রথ 


ক 
ক্রাকোভিয়া জাহাজ-- 

৯ ফেব্রুয়ারী ১৯২৫ 
বিষয়া লোক শতদলের পাপড়ি ছি'ড়ে ছি'ড়ে একটি- 
একটি ক'রে জমা করে, আর বলে “পেয়েছি ।” তার 
সঞ্চয় মিথ্যে। সংশয়ী লোক শতদলের পাপড়ি একটি 
একটি করে ছিড়ে ছিড়ে ভাকে কেটে কুটে নিংড়ে মুচড়ে 
বলে “পাইনি ।৮ অর্থাৎ সে উদ্টো দিকে চেয়ে বলে, 


লক্ষ্যশূন্ত আগে ॥ 


* “নেই ।” রসিক লোক সেই শতদলের দিকে “আশ্চর্য্য বৎ 
পশ্ঠতি।” এই আশ্চধ্যের মানে হ”ল পেয়েছি পাইনি ছইই 
সত্য । প্রেমিক বল্লে“লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখ তবু 
হিয়ে জুড়ন ন1 গেল।* অর্থাৎ বল্লে লক্ষযুগের পাওয়! 
অল্পকালের মধ্যেই পেয়েছি আবার সেই সঙ্গেই লক্ষযুগের 
না-পাওয়া৪ লেগেই রইল। সময়ট। যে আপেক্ষিক, রসের 
ভাষায় সে কথাট1 অনেকদিন থেকে বলা চল্ছে, বিজ্ঞানের 
ভাষায় আজ বল। হ'ল। 


১] প্রবাসী-_ বৈশাধ, ১৩৩২ 


4 
পপ চাস উস এসি তনস্ত। শা 


যখন ছোট ছিলেম, মনে পড়ে বিশ্বঙ্গৎ আমার 
কাছে প্রতিদিন অন্ধকার রাত্রির গর্ভ থেকে নৃতন দেহ 
ধরে জগ্ম নিত। পরিচয় আর অপরিচয় আমার মনের 
. *ধমধ্ো এক হ'য়ে মিলেছিল। আমার সেই শিশুকাল 
পথ্চিকর কাল। তখন পথের শেষের দিকে লক্ষ্য 
খুঁজ্িনি, পথের আশেপাশে চেয়ে চেয়ে চল্ছি, যেন কোন্‌ 
আবছায়ার ভিন্তর থেকে আচমকা দেখা দেবে একটা 
“কি জানি,” একটা “হয়তো ।” বারান্দার কোণে 
খানিকটা ধুলো জড়ো ক'রে আতার বীচি পুতে রোজ 
জল দিয়েছি? আজ যেটা আছে বীর্জ কাল সেটা হ'বে 
' গাছ, ছেলেবেলায় সে একটা মস্ত “কি জানি”'র দপে ছিল। 
সেই কি জানিকে দেখাই সতা দেখা । সত্যোর দিকে চেয়ে 
যে বলে জানি সেও তাকে হারাম, যে বলে জানিনে সেও 
করে ভুল, আমাদের খষিরা এই বলেন। ধে বলে খুব 
জানি সেই অবোধ সোন। ফেলে চাদরের গ্রস্থিকে পাওয়া 
মনে করে, যে বলে কিছুই জানিনে সে তো চা্দরটাকে 
সুদ্ধ থুইয়ে বশে। আমি ঈশোপনিষদের এই মানেই 
বুঝি। “জানিনা” যখন “জানির" আচলে গীঠছড়া 
বেধে দেখা দেয় খনি মন বলে ধন্য হলেম। পেয়েছি 
মনে করার মত হারানে। আর নেই। 

এই জন্তেই ভারতবর্ষকে ৪ থেমন-ক"রে হারিয়েছে 
এমন আর ফযুবাপের কোনো জাত নয়। ভারতবধের 
মধ্যে যে-একটা চিরকেলে রহম্য আছে সেট। ভার কাছ- 
থেকে সরে গেল। তার ফৌজের গাঠের মধ্যে যে 





বস্কটাকে কষে বাধতে পার্লে সেইটেকেই সে সম্পূর্ণ ' 


ভারতবর্ষ ব'লে বুক ফুলিয়ে গদীয়ান্‌ হয়ে বঃসে রইল। 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তার বিস্ময় নেই, অবজ্ঞা যথেষ্ট আছে। 
রাষ্ট্রীয় স্বার্থের বাইরে ইংরেজ ভারত স্ঘদ্ধে যত অল্প 
আপোচনা করেছে এমন ফ্রাঙ্গ করেনি জন্মণি করেনি। 
পোলিটিশনের চশমার বাইরে ভারতবর্ষ ইংরেকজজ্াতির 
গোচরে আছে একথাটা তার দৈনিক সাপ্তাহিক মাগিক 
কাগন্জ পড়ে দেখলে বোঝ। যায় ন1। 

এর একমাত্র কারণ, ভারতবর্ষে ইংরেঞ্জের প্রয়োজন 
অস্টান্ক বেণি। প্রয়োজন সাধনের দেখ। নিছক পাওয়ারই 


(০ এরপর ও সি সা ও ০ আপি এক এসএ এপ পা. সস এরর ও ৯” টড চি ৩০৬ পর ৩০ ০০ হা আর এ চাট আস 
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তি পপ ০৯৯৯ গজ উস উস 





দেখা, তাঁর মধ্যে না-পাওয়ার আমেজ নেই ।” এই 
জন্তেই একে সত্যের দেখা বলা যায় না। এই 
দেখায় সত্য নেই ব'লেই তা?তে বিশ্ময় নেই, শ্রদ্ধা! নেই। 

প্রয়োজনের সম্বন্ধ হচ্ছে কেবলি গ্রহণের সম্বন্ধ, ভাতে 
লোভ আছে আনন্দ নেই। স'তোঁর সম্বন্ধ হচ্ছে পাওয়া 
এবং দেওয়ার মিলিত সম্বন্ধ, কেনন! আনন্দই মন খুলে 
দিতে জানে । এই কারণেই দেখতে পাই ভারতবর্ষের 
প্রতি ইংরেডের ব্যক্তিগত বদান্ততার অদ্ভুত অভাব। 
একথা নিয়ে নালিশ করা বৃথা, এইটেই স্বাভাবিক। 
ইংরেজের লোভ যে-ভারতবর্ষকে পেয়েছে ইংরেজের 
আত্ম! সেই-ভারতবর্ষকে হারিয়েছে । এইজন্যেই ভারত- 
বর্ষে ইংরেজের লাভ, ভারতবর্ষে ইংরেজের গর্ব, ভারতবর্ষে 
ইংরেজের ক্লেশ। এইজন্যে ভারতবর্ষকে স্বাস্থা দেওয়া, 
শিক্ষা দেওয়া, মুক্তি দেওয়া সম্বন্ধে ইংরেঙের ভাগ 
দুঃসাধা, কিন্তু শান্তি দেওয়া সঙ্গন্ধে ইংরেছের ক্রোধ 
অত্যান্ত সহজ। ইংরেজ ধনী বাংলা দেশের রক্ত- 
নেহড়ানো। পাটের বাজারে শতকরা চার পাচশো টাকা 
মুনফ শুষে নিয়েও যে-দেশের নখ স্বচ্ছন্দতার জন্যে এক 
পয়সাও ফিরিয়ে দেয় না, ভার দুভিক্ষে বন্যায় মাগী মড়কে 
যার কড়ে আঙুলের প্রাস্থও বিচলিত হয় না, যখন সেই 
শিক্ষাহীন স্বাস্থাহীন উপবাসক্রিষ্ই বাংলাদেশের বুকের 
উপর পুলিসের ভ্রাতা বসিয়ে রক্তচচ্ষু কর্তৃপক্ষ কড়া আইন 
পাস করেন তখন সেই বিলাসী ধনী স্ফীত মুনফার উপর 
আরামের আসন পেতে বাহবা দিতে থাকে, বলে “এই ও 
পাক চালে ভারত শাসন ।” 

এইটেই স্বাত্াবিক। কেনন! এ ধনী বাংলা দেশকে 
একেবারেই দেখতে পায়নি, তার মোটা মুনফার ওপাবে 


বাংলাদেশ আড়াল পংড়েগেছে। বাংলাদেশের প্রাণের 


নিকেতনে যেখানে ক্ষুধাতৃষ্ণার কান্না, বাংলাদেশের 
হাদয়ের মাঝখানে যেখানে তার স্ুখদুঃখের বালা, সেখানে 
মানুষের প্রতি মাচষের মৈজীর একট। বড় রাস্তা আছে, 
সেখানে ধর্ঘবুদ্ধির বড় দাবী বিষয়বুদ্ধির গরজের চেয়ে 
বেশি একথা জানবার ও ভাববার মতো তার সময়ও 
নেই অন্ধাও নেই। তাই যখনি দেখে দরোদ্ানীর বাবস্থা 
কঠোরত্ন করা হচ্ছে তখনি মুনফা-বৎললেরা পুলকিত হয়ে 


শি 


সশ্চিমযাত্রীর ডাঙ্ারী ৫ 
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পচ 


৪ঠে। [8 800 01001. রক্ষ| হচ্ছে দরোয়ানীতন্, 
পালোয়ানের পালা); 35071080) 810 195190% হচ্ছে 
ধশ্টীতন্্র, মানুষের _নীন্তি। ' রে 

. অবিচার করতে চাইনে, রাজ্যশাসন মাত্রেই 18 
8100 6109: চাই । নিতকস্ত স্সেহ প্রেমের এলাকাতেও 
কানমলার বরাদ্দ থাকে । রাজ্যে ছটফটানির বৃদ্ধি হ'লে 
সাধারণ দগুবিধি অসাধারণ অবৈধ হঃয়ে উঠলেও দোষ 
দিইর্নে।.একপক্ষে ছুরস্তপন! ঘটলে অন্তপক্ষে দৌরাত্ম্য ঘটা 
'শক্তিমারন্নের পক্ষে গৌরবের বিষয় না হ'লেও সেটাকে 
শ্বাভাবিক ব'লে মেনে নেএয়া যেতে পারে । আসল 
কথা, ক্লোনো শাস্নতন্ত্রকে বিচার করুতে হ'লে সমগ্র 
'াষ্ট্রবাবস্থার প্রক্কৃভি বিচার কর] চাই । যদি দেখ! যায় 
দেশের সকল মহলেই দরোয়ানের ঠেসাঠেনি ভিড়, অথচ 
ভৃষ্য় ংখন ছাতি ফাট্‌ছে, ম্যালেরিয়ায় যখন নাড়ী ছেড়ে 
স্বায়, তখন জনপ্রাণীর সাড়। নেই ; যখন দেখি দরোয়ানের 
তকমা, শিরোপা, বকশিশ, বাহবা সম্বন্ধে দাক্ষিণ্যের 
'অঙ্আঅতা১ কোতোয়ালি থেকে স্ুকু ক'রে দেওয়ানি 
'ফৌজদারী কোনো বিভাগের কারো ছুঃখ গায়ে সয় না, 
কারো আবদার ব্যর্থ হ'তে চায় না, অথচ ঘরের ছেলের 
প্রাণ যখন কঠাগত, তখন আত্মনির্ভর সঙ্থদ্ধে সংপরামর্শ 
ছাড়া আর কোনো কথা নেই, অর্থাৎ গলায় যখন ফাস 
তখন ছুর্গানাম স্মরণ করা ছাড়া আর কোনো উপদেশ 
'ষেখান &থকে মেলে না সেখানে পরিমাণের অসঙ্গতিতেই 
ধরোঙ্গীনটাকে যমদ্ূত ব'লে সহজেই মনে হয়। যে- 
পাকা বাড়িটাতে সুহৃদ সহায় আত্বীয়ের চেয়ে পাহারা- 
ওয়ালার প্রভাবই বেশি সেই জায়গাটাকেন্ট্র তো চল্তি 
ভাষায় জেলখানা বলে থাকে। বাগানে তো ইচ্ছে কবেই 
লোকে কাটাগাছের বেড়া দেয় সেকি আমর! জানি নে? 
কিন্তু যেখানে কাটাগাছেরই যত আদর, ফুলগাছ শুকিয়ে 
দরে গেল সে বাগানে আমাদের মনে যদ্দি উৎসাহ ন! 
হয় তাহ'লে মালী মেটাকে আমাদের অবিবেচন। মনে করে 
কেন? যদ্দি শাসনকর্ত। জিজ্ঞাসা করেন, তোমর! কি 
ভাওন। দেশে 18 ৪100 01091 থাকে, আমি বলি খুবই 
চাই, কিন্ত 1119 ৪ 71170 তার চেয়ে কম মুল্যবান 
নয়। গানদতুর একটা পাল্লায় বিশ পচিশ মোন 


বাটখার! চাপানে! দোষের নয় অন্ত পাল্লাটাতে যে-মাল 
চাপানে হয় তাতে যদি আমাদের নিজের, স্বত্ব কিছু 
থাকে। কিন্তু যখন দেখি এ পক্ষের দিকটাতেই যত 
রাজ্যের ইট পাথর, আর মাপের পনেরো আনাই হল 
অন্ত পক্ষের দিকে, তখন ফৌজে-পুপিসে গড়া মানদগুটা 
অপমানদণ্ড বলেই ঠেকে । নালিশ আমাদের পুলিসের 
বিরুদ্ধে নয়, নালিশ আমাদের এই ওজনের বিরুদ্ে। 
নালিশ, আগুন জ্বলে ব'লে নয়,বামস। চড়ানো হয় না বলে। 
বিশেষত সেই আগুনের বিল্‌ যখন আমাদেরই চোকাতে 
হয়। চুলিতে কাঠের খরচটাই এত সর্ববনেশে ভ্ুন্নে ওঠে 
যে হ্াড়িতে চাল ভাল" জোগাবার কড়ি বাকি থাকে না। 
মেই অবস্থায় যখন পেটের জালায় চোখে জল আসে তখন 
যদি কর্ত। রাগ ক'রে বলেন, “তবে কি ঢুলোতে আগুন 
জাল্ব না,” ভয়ে ভয়ে বলি, “জাল্বে বই কি, কিন্তু ওটা 
যে চিতার আগুন হয়ে উঠ ল।” 

যে-ছুঃখের কথাট। বল্ছি এট জগৎ জুড়ে আঙ্গ ছড়িয়ে 
পড়েছে, আঙ্ম মুনফার আড়ালে মান্গষের জ্যোতির্শয় 
সত্য রাছ্গ্রস্ত। এই জন্যেই মান্চষের প্রতি কঠিন 
ব্যবহার কর] তাকে বঞ্চনা করা এত সহজ হ'ল। তাই 
পাশ্চাত্যে পলিটিক্মই মানুষের সকল চেষ্টার সর্ব্বোচ্চ চুড়। 
দখল ক'রে বসেছে । অর্থ মাস্থযের ফুলে'-গঠা পকেটের 
তলায় মানুষের চুপ-সে-যাওয়। হায় পড়েছে চাপ] । সর্ধতৃক্‌ 
পেটুকতার এমন বিস্তৃত আয়োজন পৃথিবীর ইতিহাসে 
আর কোনে! দিন এমন কুৎসিত আকারে দেখ! দেয়নি । 

গা 

আমাদের রিপু সত্যের সম্পূর্ণ-মৃস্তিকে আচ্ছন্ন করে। 
কামে আমরা মাংসই দেখি আত্মাকে দেখিনে, লোভে 
আমর! বস্তই দেখি মাঙগষকে দেখিনে, অহঙ্কারে আমরা 
আপনাকেই দেখি অন্তকে দেখিনে। একটা রিপু আছে 
যাঞদের মৃত উগ্র নয়, যাঞাকা। তাকে বলে মোহ, 
সে হচ্ছে জড়তা, অসাড়তা। আমাদের চৈতন্যের আলো! 
মান ক'রে দিয়ে সে সত্যকে আবৃত করে। সেবিষ্ব নয়, 
সে আবরণ। অভ্যাস অনেক সময় সেই মোহরূপে 
আমাদের মনকে আবিষ্ট করে। 

কুয়াশায় পৃথিবীর বস্তকে নষ্ট করে না, তাক 
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আক 





ঘাকাশকে লু করে। অসীমকে অগোচর করে দেয়। 
অভ্যাসের মোহ মনের সেই কুয়াশা । অনির্বচনীয়কে সে 
আড়াল করে, বিম্ময় রসকে শুকিয়ে ফেলে। তাতে সত্য 
পদার্থের গুরুত্ব কমে না, তার গৌরব কমে যায়। 
আমাদের মন তখন সত্যের অভ্যর্থনা করতে পারে না । 
বিস্ময় হচ্ছে লত্যের অভ্যর্থনা। 

ডাক্তার বলে প্রতিদিন একই অভ্যস্ত খাওয়া পরি- 
পাকের পক্ষে অনুকূল নয়। ভোজ্যসন্বদ্ধে রসনার বিস্ময় 
না থাকূলে দেহ তাকে গ্রহণ কর্‌তে আলস্য করে। শিশু 
ছাত্রদের একই ক্লাসে একই সময়ে একই বিষয় শিক্ষার 
পুনরাবৃত্তি করানোতেই তাদের শিক্ষার আগ্রহ ঘুচিয়ে 
দেওয়! হয়। 

প্রাণের ত্বভাবই চির-উৎস্থক। প্ররুতি তাকে ক্ষণে 
ক্ষণে আকন্মিকের স্পর্শে চঞ্চল ক'রে রাখে । এমন কি, এই 
আকম্মিক যদি দুঃখ আকারেও আসে তাতেও চিত্তের বড় 
রকমের উদ্বোধন ঘটে। সীমার অতীত যা, আকস্মিক 
হচ্ছে তারই দূত, অভাবনীয়ের বাতা নিয়ে সে আসে, 
চেতনাকে জড়ত্ব থেকে মুক্তি দেয়। 

আমাদের দেশে তীর্থযা্রা ধন্খ সাধনার একটি প্রধান 
অঙ্গ। দেবতাঁকে যখন অভ্যাসের পর্দায় ঘিরে রাখে 
তখন আমরা সেই পর্দাকেই পুজা করি। যাদের 


৬ শিস সরস ০ অপ সপ ্থা ও পাইপ পর আচ জজ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 


স্পা শত আত আজ সিল বি আপি দি আস পি তত পির লা ও এর একর প্, 


মন স্বভাবতই বিষয়ী ধর্খচর্চাতেও ধারা বগ্তকে বেশি 
দাম দেয়, তার! দেবতার চেয়ে পর্দাকেই বেশি শ্রদ্ধা করে ১" 

তীর্ঘযাতরায় সেই পর্দা ঠেলে চ্ষিয় মন পথে. বেরিয়ে 
পড়ে। তখন প্রতিদিনের সীমাবদ্ধ জানাকে চিরদিনের 
অনীম অজানার সঙ্গে মিলিয়ে দেখা সহজ হয়। প্রতিদিন. 
ও চিরদিনের সঙ্গম স্থলেই সত্যের মন্দির |, 

এবারে তাই পথের ছুই পাশে চাইতে চাইতে বেরিয়ে 
ছিলুম। অভ্যাসের জগতে যা'কে দেখেও দেখিনে, মন 
জেগে উঠে বল্লে সেই চির-অপরিচিত হয়তো কোথায়: 
অজানা ফুলের মাল! পরে অজানা তারার রাত্রে 
দেখা দেবে। অভ্যাস ব'লে ওঠে, “সে নেইগো নেই, 
সে মরীচিকা।+ গণ্ডীর বাইরেকার বিশ্ব বলে) “আছে 
বই কি, তাকিয়ে দেখ । দেখ] হ"য়ে চকেছে মনে করে? দেখা 
বন্ধ কর, তাত দেখা হয় না।” তখন ক্ষণে' ক্ষণে মনে হয় 
“দেখ! হ'ল বুঝি ।* পথিকের প্রাণের উদ্বোধন সেই, 
কি-জানি। সেই কি-জানির উদ্দেশে গান লিখেছি । 
জীবনের সকল নৈরাশ্থ, সকল বিড়ম্বনা, সকল. তুচ্ছতার 
অবসাদ অতিক্রম করেও সেই কি-জানির আভাস 
আলোতে ছায়াতে ঝলমল ক'রে উঠছে পথিক ভারহ 
চমক নেবার জন্তে তার জানা ঘরের কোণ ফেলে পথে 
বেরিয়েছে । 





২৪ ডিসেম্বর ১৯২২ 
বুয়েনোস্‌ আইরেস্‌ 


ওগো আমার না-পাওয়াগো» অরুণ আভা! তুমি, 
আধার তীরে স্বপনকে মোর কখন্‌ যে যাও চুমি। 
পাওয়৷ আমার নীড়ের পাখী 
আধেক ঘুমে ওঠে ডাকি 
তোমার ছোয়ায় বুঝি ! 
লক্ষ্যহারা ডান! মেলে 
যায় সে উড়ে কুলায় ফেলে, 
অকারণে ফেরে আকাশ খুঁজি । 


ওগো! আমার না-পাওয়াগো॥ সন্ধ্যা মেঘের ফাকে 
পাওয়ারে মোর ডাকো তুমি করণ আলোর ডাকে। 


১ম সং 


পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারী নি 


তাই সে হঠাং ওঠে কেঁদে, 
শারিনে তায় রাখ তে বেঁধে, 
দূরপানে রয় চেয়ে। 
শোনে বুঝি আকাশ তলে 
পারের খেয়৷ ভে'সে চলে, 
সারিগানের ধুয়ো কে যায় গেয়ে ॥ 


ওগো আমার না-পাওয়াগো, কখন 'অগ্ধকারে 
লুকিয়ে এসে আঘাত কর' পাওয়ার বীণার তারে । 
কাহার সুরে কাহার গানে 
যায় মিশে যে তালে তানে , 
ভাগ করা নয় সোজা ; 
সবাই যখন অর্থ খোজে, 
বলে, “বোঝাও কি হ'ল যে,” 
আমি বলি, “কিছু নাযায় বোঝা 1৮ : 


ওগেো। আমার না-পাওয়াগো, সজল সমীরণে 
কদুম রেণুর গন্ধে মেশা বাদল বরিষণে 
আমার পাওয়ার কানে কানে 
মনের কথা বলি গানে, 
সে শুনে কয়,“ এ কি।” 
কি জানি গে। কিসের ধোরে 
তারে শোনাই কিম্বা তোরে 
বুঝতে নারি যখন ভেবে দেখি ॥ 


ক্রাকোভিয়া জাহাজ 

১১ ফ্রেব্রুয়ারি 

্ ১৪৯২৫ 
বৈষণবী আমাকে বলেছিল, “কার বাড়িতে বৈরাগীর কখন 
অন্ন জোটে তার ঠিকান| নেই? সে অয্নে নিজের জোর 
দাবী খাটে না, তাইতো! বুঝি এ অন্ন তিনিই জুগিয়ে 
 দিলেন।” এই কথাই কাল বলছিলেম, বীধা পাওয়ায় 
পাওয়ার সত্য যান হয়ে যায়। না-পাওয়ার রসটা তাকে 
ঘিরে থাকে না। ভোগের মধ্যে কেবলমাত্রই পাওয়া, পশুর 


পাওয়া; আর সম্ভোগের মধ্যে পাওয়া না-পাওয়া দুহহ 
মিলেছে, সে হ'ল মান্থষের | 

ছেলেবেল! হ'তেই বিদ্যার পাকা বাসা থেকে বিধাতা 
আমাকে পথে বের ক'রে দিয়েছেন । অকিঞ্চন বৈরাগীর 
মতো! অন্তরের রাস্তায় একা চল্তে চল্‌্তে মনের অন্ন যখন- 
তখন হঠাৎ পেয়েছি । আপন মনে কেবলি কথা ব'লে 
গেছি, সেই হ'ল লক্ষমীছাড়ার চাল। বল্তে বল্‌তে এমন 
কিছু শুনতে পাওয়া যায় যা পূর্বে শুনি নি। বলার শ্রোতে 
যখন জোয়ার আমে তখন কোন্‌ গুহার ভিতরকার অজানা 
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সামগ্রী ভেসে ভেসে ঘাটে এসে লাগে। মনে হয় না তাতে 
আমার বাধা বরাদ্দের জোর আছে। সেই আচমকা 
পাওয়ার বিশ্ময়ই তাকে উত্্বল করে তোলে, উক্কা যেমন 
হঠাৎ পৃথিবীর বাযুমণ্ডলে এসে আগুন হঃয়ে ওঠে। 

পৃথিবীতে আমার প্রেয়সীদের মধ্যে যিনি সর্বকনিষ্ঠ 
ভার বয়স তিন। উইনিয়ে বিনিয়ে কথা! বলে যেতে তার 
এক মুহূর্ত বিরাম নেই। আতা যারা, তারা উপলক্ষ্য ; 
বস্তত কথাগুলো নিজেকেই নিজে শোনানো ; যেমন 
বাম্পরাশি ঘুরতে ঘুরতে গ্রহতারারূপে দানা বেধে 
ওঠে তেমনি কথা-বলার বেগে আপনিই তার সজাগ মনে 
চিন্তার হৃষ্টি হ'তে থাকে । বাইরে থেকে মাষ্টারের বাচালতা 
ধদি এই আ্োতকে ঠেকায় ঘাহলে ভার আপর্ন চিন্তাধারার 
হচ্ষ পথ বন্ধ হ'য়ে যায়। শিশুর পক্ষে অতি মাত্রায় পু'থিগত 
বিদ্যাটা ভাবনার শ্বাভীবিক গন্তিকে আটকিয়ে দেওয়]। 
বশ্বগ্রকৃতি দিনরাত্রি কথা কইছে, সেই কথা যখন শিশুর 
বনকে কথা কওয়ায় তখন 'তার সেই আপন কথাই তার সব 
চয়ে ভালো শিক্ষা প্রণালী । মাষ্টার নিজে কথা বলে, আর 
ছলেকে বলে, চুপ। শিশুর চুপ-করা মনের উপর বাইরের 
থা বোঝার মতো এসে পড়ে, খাদ্যের মতো! নয় । যে-শিশু- 
শক্ষা-বিভাগে মাষ্টারের গলাই শোন! যায়, শিশুরা থাকে 
নীরব, সেখানে আমি বুঝি মরুভূমির উপর শিলবৃষ্টি হচ্ছে । 

খাই হোক্‌,মাষ্টারের হাতে বেশি দিন ছিলেম না ব'লে 
মি যাঁকিছু শিখেছি সে কেবল বল্তে বল্তে। বাইরে 
থকেও কথা শুন্ছি, বই পড়ছি; সে কোনো দিনই সঞ্চয় 
ঢরবার মতে] শোন] নয়, মুখস্থ করবার মতো। পড়া নয় । 
কছু-একট] বিশেষ ক'রে শেখবার জন্তে আমার মনের 
রর মধ্যে কোথাও বাধ বাধিনি। তাই সেই ধারার 
ধো যা এসে পড়ে ত1 কেবলি চলাচল করে, ঠাই বদল 
চরুতে করতে বিচিত্র আকারে তারা মেলে মেশে । এই 
নোধারার মধ্যে রচনার ঘৃর্ণি যখন জাগে তখন কোথা 
"তে কোন্‌ সব ভাস! কথ। কোন্‌ প্রসঙ্গমুন্তি ধ'রে এসে 
ড়েতাকিআমিকজ্জানি? 

অনেকে হয়তো ভাবেন ইচ্ছা করলেই বিশেষ বিষয় 
দবলম্বন ক'রে আমি বিশেষ ভাঁবে বল্তে বা লিখতে 
শারি। ধারা পাকা বক্তা বা পাকা লেখক তার! পারেন; 


[ ২৪শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমি পারিনে । খাঁর আছে €গায়াল, ফরমস করলেই, 
বিশেষ বাধ! গোরুটাকে বেছে এনে সে ছুইতে পারে। 
আর যার আছে অরণ্য, যে-গোক্লট।'?খন এসে পড়ে তা" 
নিয়েই তার উপস্থিত মতে। কারবার । আশু মুখুজ্দে মশায় 
বল্লেন, বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা ্ুরূতে হ'বে। তখন ছে] ভয়ে 
ভয়ে ব্ল্লেম, আচ্ছ!, তার পরে যখন ভিজাসা করলেন, 
বিষয়ট! কিঃ তখন চোখ বুজ ব'লে দিলেম, মাতা সম্বন্ধে । 
সাহিত্য সম্বদ্ধে কী যেবল্ব আগেভাগে তা জানবার শক্তিই 
ছিল না। একটা অন্ধ ভর্স। ছিল যে, বল্নে বল্তেই 
বিষয় গড়ে উঠবে । তিনদিন ধ'রে বকেছিলেম। শুনেছি 
অনেক অধ্যাপকের পহন্দ তল না। বিষয় এবং বিশ্ব-, 
বিদ্যালয় ছুইয়েরই মধ্যাদা কাখ তে পারি নি। তাদের 
দোষ নেই, সভাস্থলে যখন এসে দ্রাড়ালেম খন মনের 
মধো বিষয় ব'লে কোনে বালাই ছিল ন1। * বিষয় নিয়েই 
ধাদের প্রতিদিনের কারবার, বিষয়হীনের অকিঞনতা 
তাঁদের কাছে ফস্‌ করে ধরা পড়ে গেল । | 
এবার ইটালিতে মিলান্‌ সহরে "আমাকে বক্তৃতা দিতে 
হয়েছিল । অধ্যাপক ফন্মিকি বারবার জিজ্ঞাসা করলেন, 
বিষয়টা কি? ফিকা'রে স্টাকে বলি যে, যে-অব্যধ্যামী 
তা জ্গানেন তাকে প্রশ্ন করুলে ্গবাবদেন না। তার ইচ্ছ। 
ছিল যদি একট! চুম্বক পাওয়া যায় বে আগেই সেটা 
ভঙ্জমা ক'রে ছাপিয়ে রাখবেন 1 আমি বলি, সর্বনাশ; 


"বিষয় যখন দেখ। দেবে চুম্বক তার পরেই সম্ভখ। ফল 


ধরবার আগেই গার আঠি খু'জেপাই কি উপায়ে? 
বন্তৃত। সম্বন্ধে আমার ভদ্র অভ্যাস নেই, আমার অভ্যাস 
লক্ষমীছাড়া। ভেবে বল্‌তে পারিনে, বল্‌্তে বল্তে ভাবি। 
মৌমাছির পাপা যেমন উড়তে গিয়ে খন্গুন্করে। 
ন্বতরাং অধ্যাপক হ'বার আশা আমার নেই, এমন কি,' 
ছাত্র হবারও ক্ষমতার অভাব। ই 

এম্নি ক'রে দৈবক্রমে বৈরাগীর তত্ব-কথাট| বু'ঝে 
নিয়েছি । যার] বিষয়ীা তার! বিশ্বকে বাদ দিয়ে 
বিশেষকে খোজে । যারা রাগী তারা পথে চলতে 
চল্তেই বিশ্বের সঙ্গে মিলিয়ে বিশেষকে চিগনে নেয়। 
উপরি পাওনা! ছাড়া তাদের কোনো বীধা 
পাওনাই নেই। বিশ্বপ্রৃতি ব্বযরং 'যে এই লক্ষ্া- 


১ম সংখা! ] 


শি সস আজ 


টান বৈরাক্গী-চল্‌তে চল্তেই তার যা-কিছু পাওয়া । 


ড়ের রাস্তায় চল্‌তে চলতে সে হঠাৎ পেয়েছে প্রাণকে, 
[ণৈর ব্লাস্তা চল্জেচল্‌তে সে হঠাৎ পেয়েছে মাচষকে। 
লা বন্ধ ক'রে যদ্দি সে জমাতে থাকে তা হলেই সৃষ্ট 
য়ে ওঠে জঞ্জাল। তথনি প্রলয়ের ঝাটার তলব 
ড়ে। ৃ 

বিশ্বের মধ্যে একটা দিক আছে যেট! তার স্থাবর বস্ত্র 
[থাৎ্ বিষয়, সম্পত্তির দিক্‌ নয় ; যেটা 'তার চলচ্চিত্তের নিত্য 
একাশের দিকৃ। যেখানে আলো! ছায়! সবর, ঘেখানে নৃত্য 
ত বর্ণ গন্ধ, ধেখানে আভাস ইঙ্গিত । ধেখানে বিশ্ববাউলের 
কতারাও্র ঝঙ্কার প্লুথের বাকে বাকে বেজে বেজে ওঠে, 
ধখানে সেই বৈরাগীর উত্তরীয়ের গেরুয়। রঙ বাতাসে 
[ভাসে টেউ খেলিয়ে উড়ে যায়। মান্তষের ভিহরকার 
বরাগীও আপন কাবো গানে ছবিতে তারি জবাব দিতে 
[তে পথে চলে, তেন্নিতরোহ গানের নাচে রূপের 
সের ভঙ্গীতে । বিষয়ী লোক আপন খাতাঞ্চিখানায় ব'সে 
খন "ভা শোনে তখন অবাক হ'য়ে জিজ্ঞাসা করে, “বিষয়ট। 
1 এতে মুনফা কী আছে, এতে কা প্রমাণ করে 


পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারী ৯ 


৮ শত পা ও উপ পন 


, অধরকে ধরার জায়গা সে খোজে তার মুঞ্জ-বাধ! থলিতে, 


তার চামড়া-বাধানো খাতায় । নিজের মনটা যখন বৈরাগী 
সহয়নি তখন বিশ্ববৈরাগীর বাণী কোনো ক্কাজে লাগে না। 
তাই দেখেছি খোলা রান্ডার বাশিতে হঠাৎ্-হাওয়ায় যে” 
গান বনের মন্দরে নদীর কল্লোলের সঙ্গে সঙ্গে বেজেছে, 
যে-গান ভোরের শুকতারার পিছে পিছে অরুণ আলোর পথ 
দিয়ে চলে গেল, সহরের দরবারে ঝাড়-ল&নের আলোতে ' 
তারা ঠাই পেল না; ওন্তাদেরা বললে, “এ কিছুই না 
প্রবীণেরা বল্‌লে, "এর মানে নেই!” কিছু নয়ই ত বটে, 
কোনে! মানে নেই, সে-কথা খাটি; সোনার মতে গিকষে 
কষা যায় না, পাটের বস্তার মতে! দাড়িপাল্লায় ওজন চলে 
না। কিন্তু বৈরাগী জানে, অধর রসেই ওর রস। কতবার 
ভাবি, গান তে। এসেছে গলায় কিন্তু শোনাবার লগ্ন রচন। 
করুতে তে পারিনে; কান যদি বা খোলা থাকে আন্- 
মনার মন পাওয়া যাবে কোথায়? সে-মন যদি ভার গদি 
গেড়ে রাস্তায় বেরিয়ে পড় ভে পারে তবেই তো] খা বলা 
যায় ন। তাই সে শুন্বে, যা জানা যায় না তাই সে 
বুঝ বে। 


আগ্ডেল্‌ জাহাজ 
১৮ অক্টোবর 
১৯২৪ | 


আন্মনা গোঃ আনমনা, 
তোমার কাছে আমার বাণীর 
মালাখানি আন্ব না। 
বার্তা আমার ব্যর্থ হবে, 
সত্য আমার বুঝবে কবে, 
তোমারে মন জান্ব না, 
আন্মনা গো» আন্মনা ॥ 


লগ্ন যদি হয় অনুকুল মৌন মধুর সবে, 
নয়ন তোমার মগ্ন যখন ম্লান আলোর মাঝে, 
দেব তোমায় শাস্তম্মরের সাস্বন। 
আনমন! গো, আনমন। ॥ 


১০ প্র প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জনশৃন্ত তটের পানে ফির্‌বে হাসের দল; 
স্বচ্ছ নদীর জল 
আকাশ পানে রইবে পেতে কান 
বুকের তলে শুন্বে বলে গ্রহতারার গান ; 
কুলায়-ফেরা পাখী 
নীল আকাশের বিরামখানি রাখ বে ডানায় টাকি? - 
বেণুশাখার অন্তরালে রবির অস্ত যাওয়া 
মেঘে মেঘে বুলিয়ে যাবে শেষ বিদায়ের চাওয়া 
স্তব্ধ হবে ক্ষুব্ধ হাওয়ার দোলা, 
তখন তোমার মন যদি রয় খোলা ; 
তখন সন্ধ্যাতারা 
পায় যদি তার সাড়া 
তোমার উদার অশাখিতারার পারে ; 
কনক-ঠাপার গন্ধ-ছোঁওয়া বনের অন্ধকারে 
ক্লাস্তি-অলস ভাবনা তোমার ফুল-বিছানো ভয়ে 
মেলিয়ে ছায়া এলিয়ে থাকে শুয়ে : 
ছন্দে গাঁথা বাণী তখন পড়ব তোমার কানে 
মন্দ মৃদুল তানে, 
বিল্লি যেমন শালের বনে নিগ্রা-নীরব রাতে 
অন্ধকারের জপের মালায় একটানা সুর গাথে. 
একুল। তোমার বিজন প্রাণের প্রাঙ্গণে 
প্রাস্থে বসে একমনে 
এঁকে যাব আমার গানের আল্পনা, 
আনমনা গে! আন্মন। ॥ 


বুএনোস্‌ আইরিস। 
৪ ডিসেম্বর 
১৪৯২৪ 
মৌমাছির মতো! আমি চাহি না ভাগার ভরিবারে, 
বসন্তেরে ব্যর্থ করিবারে। 
সেতো! কু পায় না সন্ধান 
কোথা আছে প্রভাতের পরিপূর্ণ দান। 


১ম সংখ্যা ] 


এ সপ পপ পদ | পপ | ছল শি পট ০৫ সপ শপ পর উজ 


পশ্চিমুযাত্রীর ভায়ারা 


তাহার শ্রবণ ভরে 


৯১ । 


সস পপ পিস পর জ পরস্পর | জা জরি শা পা জি কর তর 


আপন গুঞচনম্বরে, 
হারায় সে নিখিলের গান) 


জানে না ফুলের গন্ধে আছে কোন্‌ করুণ বিষাদ, 


সেজানে তা, 


গ্রহের পথের সংবাদ । 


চাহেনি সে অরণ্যের পানে, 

লতার লাবণ্য নাহি জানে, 
পড়েনি ফুলের বর্ণে বসন্তের মর্্মবাণী লেখা । 
মধুকণ! লক্ষ্য তার, ভারি কক্ষ আছে শুধু শেখা ॥ 


পাখীর মতন মন শুধু উড়িবার সুখ চাহে 
উধাও উৎসাহে । 
আকাশের বক্ষ হ'তে ডান! ভরি তার 
স্বণআলোকের মধু নিতে চায় নাহি যার ভার, 
নাহি যার ক্ষয় 
নাহি যার নিরুদ্ধ সঞ্চয়, 
যার বাধা নাই, 
যারে পাই তবু নাহি পাই, 
যার তরে নহে লোভ, নহে ক্ষেখভ, নহে তীক্ষ রীষ, 
নহে শূল, নহে গুপ্ত বিষ ॥ 


ঞ্লাকোভিয়া জাহাজ 
১২ ফেব্রুয়ারি 


১৯২৫ 


জগ্মকাল থেকে আর্মীকে একখান! নিজ্জন নিঃসঙ্গতার 
ভেলার মধো ভাঙিয়ে দেওয়া হয়েছে । তীরে দেখতে 
পাচ্ছি লোকালয়ের আলো, জনতার কোলাহল ; ক্ষণে 
ক্ষণে ঘাটেও নামৃতে হয়েছে, কিন্তু কোনোখানে জমিয়ে 
বসতে পারিনি । বন্ধুরা ভাবে তাদের এড়িয়ে গেলুম, 
শত্ররা ভাবে অহঙ্কারেই দুরে দুরে থাকি । যে-ভাগ্য- 
দেবতা বরাবরু আমাকে সরিয়ে সরিয়ে নিয়ে গেল, পাল 


গোটাতে সময় দিলে না, রসি যতবার ভাঙার খোঁটায় 
বেধেছি টান মেরে ছিড়ে দিয়েছে, সে কোনে কৈফিয়ৎ 
দিলে না। 

হুখছুঃখের হিসাব-নিকাশ নিয়ে ভাগ্যের সঙ্গে তকরার 
ক'রে লাভ নেই। যা হয়েছে তার একটা হেতু আছে, 
সেই হেতুর উপর রাগ কবুলে হওয়ার উপরেই রাগতে 
হয়। ঘড়া রাগ ক'রে ঠংঠং শবে যদি বলে "আমাকে 
শূম্ ক'রে গড়েছে কেন।” তার জবাব হচ্ছে “তোমাকে 
শূন্ত করবে বলেই ঘড়া করেনি, ঘড়া করুবে ব'লেই শুন্ত 
করেছে ।” ঘড়ার শুন্তত৷ পূর্ণ তারই অপেক্ষায়; আমান 


পারি ক ৩) ও এ 


শপ শত শা আও শব জপ পর উপরি শপ জজ শপ ৯ আপ আশ 


এক্লা-আকা শে ফাকটাকে ভগ্তি করতে হবে সেই 
প্রত্যাশাটা আমার সঙ্গে সঙ্গে লেগে আছে। দৈবের 
এই দাবীটিই আমার সম্মান; একে রক্ষা কর্‌তে হ'লে 
পৃরাপৃরি দাম দিতে হবে। 

তাই শৃন্ত আকাশে এক্লা বসে ভাগ্য-নির্দিষ্ট কাজ 
ক'রে থাকি। তাতেই আমার হওয়ার অর্থট| বুঝি, 
কাজেই আনন্দও পাই । বাশির ফাকৃট] যখন স্থরে ভ'রে 
ওঠে তখন তার আর কোনো নালিশ থাকে না। 

শরীরে মনে প্রাণের দক্ষিণ হাওয়া যখন জোরে বয় 
তখন আত্ম-প্রকাশের দাক্ষিণ্যেই আমার যথেষ্ট পুরস্কার 
মেলে। কিন্তু যখন ক্লান্তি আসে, যখন পথ ও পাথেয় 
ছুইই যায় ক+মে অথচ সান্নে পথটা দেখতে পাই সুদীখ, 
তখন ছেলেবেল। থেকে বে-ঘর ধাধবার সময় পাইনি সেই 
ঘরের কথা মন জিজ্ঞাস। করুতে থাকে । তখনি আকাশের 
ভারা ছেড়ে দীপের আলোর দিকে চোখ পড়ে । জীব- 
লোকে ছোট ছোট মাধুরীর দশ্ট যা তীরের থেকে দেখা 
দিয়ে সরে সারে গিয়েছে চোখের উপরকার আলে! ক্লান 
হ'য়ে এলে সেই অন্ধকারে তাদের ছবি ফুটে ওঠে, তখন 
বুঝতে পারি সেইসব ক্ষণিকের দেখ। প্রতোকেই মনের 
মধ্যে কিছুনা-কিছু ডাক দিয়ে গেছে । তখন মনে হয়, 
বড় বড কান্তি গড়ে তোলাই যে ক্ড কথা ত। নয়, 
পৃথিবীতে যে-প্রাণের যজ্ঞ সম্পন্ন করবার জন্যে নিমস্ত্র 
পেয়েছি ভাতে উত্মবের ছোট পেয়ালাগুলি রসে ভরে 
তোল! শুনতে নহজ, আসলে ছুংসাদ্য ! 

এবারে ক্লান্ত ছুর্বল শরীর নিয়ে বেরিয়েছিলুম | হাই 
অন্তরে যে-নারীপ্রক্কতি অন্তঃপুরচারিণী হয়ে বাস করে 
ক্ষণে ক্ষণে দে আপন ঘরের দাবী জানাবার সময় 
পেয়েছিল । এই দাবীর মধ্যে আমার পক্ষে কেবল যে 
আরামের লোভ ভা নয়, সার্থকতার আশা রয়েছে। 
জীবন-পথের শেষদিকে বিশ্বলক্ক্ীর আতিথ্যের জন্তে শান্ত 
চিত্তের যে-গুংস্থকা সে কেবল শক্তির অপচয় নিবারণের 
আগ্রহে, পাথেয় পূর্ণ ক'রে নেবার জন্তে। কাজের স্ৃকুম 
এখনো মাথার উপর অথচ উদ্যম এখন নিক্ডে্জ, মন তাই 
প্রাণশক্কির ভাগুারীর খোজ করে। গু তপন্তার পিছনে 
কোথায় আছে অন্রপূর্ণার ভাগ্ার ? 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


শা পাত পা পক ০ শী উপ জপ পি সত আন ও 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মি সপ ও সরা জজ রি শত জপ শি রি আস আও জিও খা ও পি রড জা আপ জা উত 


দিনের আলো যখন নিবে আস্ছে, সামনের অন্ধকারে * 
যখন সন্ধ্যার ভার! দেখ! দিল, যখন জীবনযাত্রার বোঝা , 


খালাব ক'রে অহুনকখানি বাদ দিয়ে অন্প কিছু বেছে নেবান্প 
জন্যে মনকে তৈরি হ'তে হচ্ছে তখন কোন্ট! রেখে কোন্ট। 


নেবার জন্যে মনের ব্যগ্রত। আমি তাই লক্ষাক'রে, 


দেখছি। সমন্ড দিন প্রাণপণ চেষ্টায় যা-কিছু সে জমিয়ে- 
ছিল, গ'ড়ে তুলেছিল, সংলারের হাটে যদি তার কিছু দাম 
থাকে তবে তা সেইখানেই থাক্‌, যারা অ'গলে রাখতে 
চায় 'তারাই তার খবরদারী করুক; রইল টাকা, রই'ল 
খ্যাতি, রইল কীর্তি, রইল পণ'ড়ে বাইরে; গোধূলির আধার 
যতই নিবিড় হয়ে আম্ছে ততই তারা ছায়! হয়ে এল, 
কার। মিলিয়ে গেঙ্গ মেঘের গায়ে হুরধাস্তে বরণচ্ছটার 
সঙ্গে । ক্িন্ধ যে-অনাদি অন্ধকারের বুকের চির থেকে 
একদিন এই পুথিবাতে বেরিয়ে এসেছি সেখাণকান প্রচ্ছন্ন 
উতৎ্ন থেকে উৎসারিত জলধার! ক্ষণে ক্ষণে আমার যারা 
পথের পাশে পাশে মধুর কলম্বরে দেখ। দিয়ে সামার তষ। 
মিটিয়েছেঃ আমার তাপ জুডিয়েছে, আমাৰ পূলে। ধুয়ে 
দিয়েছে, সেই তীর্গেব জল ভরে রইল আমার শির 
পাত্রধানি। সেই অন্ধকার 'অপরিসীমের হা, 
কন্দর থেকে বারবার বেবাশিব পধবনি খামার 
প্রাণে এসে পৌছেছিল, ক মিলনে, কত বিরহে, 
কত কামার, কত হাণিতে। শরঙের ভোর বেলায়, 
বনন্বের সায়াছে,। বর্ধার নিশীথ রানে । কহখ্ধ্যানের 
শ্িতে, পৃক্মার আত্মনিবেদনে, দুঃখের গভীরতায়খ কত 
দানে, কন গ্রহণে, কত ভ্যাণে, 
তার। আমার দিনের পথে স্বর হয়ে বেজেছিল, 'আজ 
তারাই আমার রাজের পথে ০, হ'য়েজ'লে উঠছে । সেই 
অন্ধকারের ঝরণ| থেকেই আমার জ্রীবনের অভিষেক, 
সেই অন্ধকারের নি্তব্বতাঁর মধো আমার মৃত্যুর আমন্ত্রণ: 
আজ আমি তাকে বল্তে পারুব, হে চিরগ্রচ্ছন্স, সামার 
মধো যাঁকিছু তুমি তোমার গভীরের ভিতর থেকে তারার 
মতে প্রকাশ করেছ, কূপে ও বাণীতে, তাতেই নিতাকালে। 
অমৃত; আনি খুজে খুজে পাথর কুড়িয়ে কুড়িয়ে কীন্ির 
যে-জযন্তস্ত গেঁথেছি, কালজোতের ভাঙনের উপরে ছার 
ভিৎ। সেইজন্যেই আজ গোধৃষ্সির ধূসর আলোয় এক্‌ল 


কত সেবায়, 


রী 


( 


১ম সংখ্যা ] _.. পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারী টা 


০০০ 
সকল শপ শিস শী এ শী শি শট শপ হত শপ তাত ও আস সপ ওত পতি ক স শ স বপ জি পিউ সর পাপা পার শা সস তর পিউ 


ব'সে স্ভাবছিলুম রডীন্‌ রসের অক্ষরে লেখা যে-লিপি 
তোমার কাছ-থেকে ক্ষণে ক্ষণে এসেছিল ভালো ক'রে 
»তা পড়া হয়নি, ঝুঁত্ত ছিলুম। তার মধ্যে নিমন্ত্রণ ছ্বিল। 
“কোথায়? কারখানাঘরে নয়, খাতাঞিখানায় নয়, 
ছোট ছোট কোণে ধেখানে ধরণীর ছোট স্ৃথপ্ডলি 
লুকানো । তাই আজ পিছন ফিরে তাকিয়ে মনে মনে 
ভেবে দেখ ছি, কতবার বঞ্চিত হলুম । জনতার জয়ধ্বনির 
ডাচ্ুত কতবার অন্ত মনে গভীর নিভতের পাশ দিয়ে চ'লে 
এসেছি; মায়ামুগের অন্গসরণে কতবার সরল হ্বন্দরের 


দিকে চোখ পড়ল না; জীবন-পথে আশে পাশে সুধাক্র 
কণা-ভরা ষে*বিনামূল্যের ফপগুলি পার্তাঁর আড়ালে ঢাক! 
ছিল, তাদের এড়িয়ে উপবাসী হ'য়ে চ'লে এসেছি ঝ'জেই 
এত শ্রান্তি, এত অবলা । প্রভাত ৫্ঘখান থেকে আপন 
পেয়াস। আলোতে ভ'রে নেয়, রাক্মি যার আঙিনায় বসে 
প্রাণের ছিন্ন স্ুত্রগ্তলি বারে বারে জুড়ে তোলে এ লুকিয়ে- 
থাকা ছোট ফলগুলি সেই মহাম্ষকারেরই রহস্যগর্ভ থেকে 
রম পেয়ে ফলে উঠছে, সেই অন্ধকার প্যস্য ছায়ামৃতং 
যসা মু” 


মস্ত যে-সব কাণ্ড করি, শক্ত তেমন নয় ; 

জগং-হিতের তরে ফিরি বিশ্বজগতময়। 

সঙ্গীর, ভিড বেড়ে চলে ;ঃ মনেক লেখাপড়া, 
অনেক ডাষায় বকাবকি. অনেক ভাও! গড়া । 
ক্রমে ক্রমে জাল গেঁথে যায়, গিঁঠের পরে গিঠ, 
মহল পরে মহল ওঠে, ইটের পরে ইট! 
কীন্তিরে কেট ভালো বলে মন্দ বলে কেহ, 
বিশ্বাসে কেউ কাছে আসে, কেউ করে সন্দেহ । 
কিছু খাটি, কিছু ভেজাল মসল। যেমন জোটে, 
মোটের পরে একট। কিছু হ'য়ে গয়েই ওগে ॥ 


কিন্ত যে-সব ছোট আশা করুণ অতিশয় 

সহজ বটে শুনতে লাগে, মোটেই সহজ নয় । 
একট্রুকু সখ গানের স্বুরে ফুলের গন্ধে মেশা, 
গাছের ছায়ায় ন্বপ্প দেখা অনকাশেব নেশা, 
মনে ভার্ব চাইলে পাব, যখন তারে চাহি, 
তখন দেখি চঞ্চল! সে কোনোখানেই নাভি । 
অরূপ অকৃল বাম্পমাঝে বিধি কোমর বেঁধে 
আকাশটারে কাপিয়ে যখন সি দিলেন ফেঁদে, 
আদ্যযুগের খাটুনিতে পাহাড় হল উচ্চ, 
লক্ষযুগের স্বপ্নে পেলেন প্রথম ফুলের গুচ্ছ ॥ 


শত আন জা (১০০০০ 
সস পর সি লস ই ০ সপ অপর ও জপ নর শিপ ৯ এ পচ 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ 
১৯ অক্টোবর 
১৯২৪ 
বন্ছদিন মনে ছিল আশ! 
ধরণীর এক কোণে 
রহিব আপন মনে ; 
ধন নয়, মান নয়, একটুকু বাসা 
করেছিনু আশা । 


গাছটির ন্গিপ্ধ ছায়া, নদীটির ধারা, 
ঘরে-আনা গোধুলিতে সন্ধ্যাটির তারা, 
চামেলির গন্ধটুকু জানালার ধারে, 
ভোরের প্রথম আলো! জলের ওপার । 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 

ভরিয়া তুলিব ধীরে 
জীবনের ক'দিনের কাদা আর হাসা; 
ধন নয়, মান নয়, এইটুকু বাসা 

করেছিন্থ আশা ॥ 


বহুদিন মনে ছিল আশা! 
তাস্তরের ধ্যানখানি 
লভিবে সম্পূর্ণ বাণী; 

ধন নয়), মান-নয়,। আপনার ভাষা 
করেছিন্থ আশা । 

মেঘে মেঘে একে যায় অস্তগামী রবি 

কল্পনার শেষ রঙে সমাপ্তির ছবি, 

আপন স্বপন-লোক আলোকে ছায়ায় 

রঙে রসে রচি দিব তেমনি মায়ায় । 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়া তুলিবে ধীরে 

জীবনের ক'দিনের কাদা আর হাসা। 

ধন নয়, মান নয়, ধেয়ানের ভাষা 
করেছিন্ট আশা ॥ 


১ম সংখ্যা ] 


পশ্চিমযাত্ত্রীর 'ডামারী ১৫ 


গে সত সিডি পন সস 


বহুদিন মনে ছিল আশ! 
প্রাণের গভীর ক্ষুধা 
” পাবে তার শেষ সুধা; 
ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোবাসা ' 
করেছন আশা । 
হৃদয়ের সুর দিয়ে নামটুকু ডাকা, 
অকারণ পাশে এসে হাতে হাত রাখা, 
দুরে গেলে একা বসে মনে মনে ভাবা, 
কাছে এলে ছুই চোখে কথাভরা আভা; 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়া তুলিবে ধীরে 
জীবনের ক'দিনের কাদা আর হাসা; 
ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোবাসা 
করেছিনু আশা । 


জুলিয়ে! চেজারে 'জাহাজ, 
১* জানুয়ারী 
১৪৯২৫ 
উদয়ীস্ত ছুই তটে অবিচ্ছিন্ন আসন তোমার, 
নিগুঢ সুন্দর অন্ধকার ৃ 
প্রভাত-আলোকচ্ছটা শুভ্র তব আদি শঙ্ঘধবনি 
চিত্তের কন্দরে মোর বেজেছিল, একদা যেমনি 
*নৃতন চেয়েছি জাখি তুলি ; 
সে তব সঙ্কেত-মন্ত্র ধবনিয়াছে, হে মৌনী মহান, 
কর্মের তরঙ্গে মোর ; স্বপ্ন-উৎস হ'তে মোর গান. 
উঠেছে ব্যাকুলি ॥ 


নিস্তব্ধের সে আহ্বানে, বাহিয়া জীবনযাত্রা মম, 
_-সিন্ধুগামী তরঙ্গিনী সম-_ 

এতকাল চলেছিনু তোমারি সুদূর অভিসারে 

বন্থিম জটিল পথে সুখে ছঃখে বন্ধুর সংসারে 
অনির্দে ইত লক ইন্ধা 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কভু পথতরুচ্ছায়ে খেলা-ঘর করেছি রচনা, 
শেষ না হইতে খেল। চলিয়। এসেছি অন্তমন। 
অশেষের টানে ॥ 


আজি মোর ক্লান্তি ঘেরি' দিবসের অস্তিম প্রহর 
গোধুলির ছায়ায় ধূসর । 

হে গম্ভীর, আসিয়াছি তোমারি সোনার সিংহদ্বারে 

যেখানে দিনাস্ত-রবি আপন চরম নমস্কারে 
তোমার চরণে নত হ'ল। 

যেথা রিক্ত নিংস্ব দিব! প্রাচীন ভিক্ষুর জীর্ণবেশে 

নৃতন প্রাণের লাগি তোমার প্রাঙগণ-তলে এসে 
বলে “দ্বার খোলো ॥” 


দিনের আড়ালে থেকে কি চেয়েছি পাইনি উদ্দেশ 
আজ সে সন্ধান হোক শেষ। 

হে চির-নিশ্দ্রল, তব শাস্তি দিয়ে স্পর্শ কর চোখ, 

দৃষ্টির সম্মুখে মম এইবার নির্বারিত হোক 
আধারের আলোক-ভাগ্ার | 

নিয়ে যাও সেইখালে নিইশবের গু গুহা হ'তে 

যেখানে বিশ্বের কণ্ঠে নিঃসরিছে চিরস্তন স্রোতে 
সঙ্গীত তোমার ॥ 


দিনের সংগ্রহ হ'তে আজি কোন্‌ অর্ঘ্য নিয়ে যাই 
তোমার মন্দিরে, ভাবি তাই। 
কত ন! শ্রেঞ্চীর হাতে পেয়েছি কীর্তির পুরস্কার, 
সযত্বে এসেছি বহে সেইসব রত্ব অলঙ্কার, 
ফিরিয়াছি দেশ হ'তে দেশে । 
শেষে আজ চেয়ে দেখি, যবে মোর যাত্রা হ'ল সারা, 
দিনের আলোর সাথে ম্লান হয়ে এসেছে তাহারা 
তব গ্রে এসে 


১ম সংখ্যা 


পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারা ১৭ 


রাত্রির নিকষে হায় কত সোন। হ”য়ে যায় মিছে, 
সে বোঝ। ফেলিয়। যাব পিছে। 

কিছু বাকি আছে তবুঃ পরাতে মোর যাত্রা সহচরী 

অকারণে দিয়েছিল মোর হাতে মাধবী-মঞ্জরী, 
আজে। তাহা অম্লান বিরাজে । 


শিশিরের ছেওয়া যেন এখনো রয়েছে তার গায়, 


'এ জন্মের সেই দান রেখে দেব তোমার থাল।য় 


নক্ষত্রের মাঝে ॥ 


হে নিত্য নবীন, কবে তোমারি গোপন কক্ষ হ'তে 
পাড়ি দিল এ ফুল আলোতে । 
স্থপ্তি হ'তে জেগে দেখি, বসন্তে একদ। রাত্রি-শেষে 
অরুণ কিরণ সাথে এ মাধুরী আসিয়াছে ভেসে 
হৃদয়ের বিজন পুলিনে । 
দিবসের ধুলা এরে কিছুতে পারেনি কাড়িবারে, 
সেই ভব নিজ দান বহিয়া আনিন্ু তব দ্বারে 
ভূমি লও চিনে ॥ 


হে চরম, এর গন্ধে তোমারি আনন্দ এল মিশে, 
বুঝেও তখন বুঝিনি সে। 

তব লিপি বর্ণে বর্ণে লেখ। ছিল এরি পাতে পাতে, 

তাই নিয়ে গোপনে দে এসেছিল তোমারে চিনাতে, 
কিছু যেন জেনেছি আভাসে। 

আজিকে সন্ধ্যায় যবে সন শব হ'ল অবসান 

আমার ধেয়ান হ'তে জাগিয়া উঠিছে এরি গান 
তোমার আকাশে ॥ . 


১৩ ফেব্রুয়ারি ১৯২৫ 
ক্রাকোভিয়া জাহাজ 

[ংলা ভাষায় প্রেম অর্থে ছুটো শকের চল্‌ আছে; 
ভালোলাগা, আর ভালোবাসা । এই ছুটো শব্দে আছে 
প্রেম সমুদ্রের দুই উপ্টোপারের ঠিকানা । যেখানে 
ভালোলাগা সেখানে ভালো! আমাকে লাগে, যেখানে 
ভাল্পোবাসা সেখানে ভালো অন্যকে বাসি। আবেগের 
মুখটা যখন নিজের দিকে তখন ভালোলাগা, যখন অন্তের 
দিক্ষে তখন ভালোবাসা । ভালোলাগায় ভোগের তৃপ্তি, 
ভালোবান্য় ত্যাগের সাধন । 

সংস্কৃত ভাষায় অন্রভব বল্‌্তে বা” বুঝি ভার খাটি 
বাংলা প্রতিশব্দ একদিন ছিল। এতবড় একট! চল্তি 
ব্যবহারের কথা হারাল কোন্‌ ভাগাদোষে বল্তে পারিনে। 
এমন দিন ছিল যখন লাজবাম। ওগবাসা বলতে বোঝাত 
নজ্জ। অনুভব করা, ভয় অন্তভব কর।। এখন বলি, লঙ্জ। 
পাওয়া, ভয় পাগিয়া। কিল্‌ খাওয়া, গাল্‌ খাওযা যেমন 
ভাষার বিকার, লজ্জা গাওয়া, ভয় পাওয়াও তেম্নি । 

কারে! পরে আমাদের অন্গভব যখন সম্পণ ভালো হ'য়ে 
৪ঠে) ভালো ভাবায় ভালে। উচ্জায় মন কানায় কানায় ভগ্ি 
৮য় তখন তাকেই বলি ভালোবামা। পৃ উতৎ্কধের 
ভানুকেই বলা যাদ্ধ ভালো। স্বাস্থ্য যেমন প্রাণের পূর্ণতা, 
“সীন্দর্য; যেমন রূপের পুর্ণ, স্ত্য যেমন জ্ঞানের পূণৃতা, 
ভালোবাসা দ্বেম্নি অগ্ভূতির পূর্ণতা । ইংরেজিতে 
50090 100]1108 বলে এ তা নয়, একে বলা যেতে পারে 
1)01160% 10011176. 

ভষ্টচ্ছার পূর্ণতা হচ্ছে নৈতিক, তার ক্রিয়া! ব্যবহারের 
উপর; ভালোবাসার পূর্ণতা আত্মিক, নে হচ্ছে মানুষের 
ব্যক্তি স্বরূপ্রে (1)0)5191011) পরমপ্রকাশি ; শুভইচ্ছা 
অন্ধকারে যষ্ঠি, প্রেম অন্ধকারে &।দ। মাসের স্রেহ মায়ের 
শ্তভইচ্ছ। মাত্র নয়, তা তার পূর্ণতার এরশ্বর্যা । তা অঙ্ের 
মনো নয়, তা অস্বতের মতো এই অঙ্গভূতির পূর্ণতা 
একটি শক্তি। ভালোবাসার বিষয়ের মধ্যে অসীমকে 
বোধ করবার শক্তি, ব্যক্তিবিশেষের মধ্যে অপরিমেয়কে 
দেখতে পাওয়া এবং স্বীকার করাই অপরিমেয়কে সীমার 
গুন্দিরে জ1গিয়ে তোলবার শক্তি । 


১৮ প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সস 





নিজের অন্তিত্বের মূল্য যে-মানুষ ছোট ক'রে দেখে 
আত্ম-অবিশ্বাসের অবসাদেই সে নিজের সম্পদ উদঘাটিত 
করুতে ভরসা! পায় না। বিশ্ব আপনা, সমশ্ত শক্তি দিযে 
প্রত্যেক মানুষকে গ্রহণ ও ধারণ করে, মান্ষের অন্তরে 
এই মস্ত স্ত্যটির অনুবাদ হচ্ছে,প্রেম। ব্যক্তিবিশেষকে 
সে ডাক দিয়ে বলে, “তুমি কারোর চেয়ে কম নও, তোমার 
মধ্যে এমন মুল্য আছে যার জন্তে প্রাণ দেওয়া চলে।” 
মানুষ যেখানে আপন সীম। টেনে দিয়ে নিজকে সাধারণের 
সামিল ক'রে অলস হ'য়ে ব'সে থাকে প্রেম ব্যক্তিবিশেষের 
সেই সাধারণ সীমাকে মানে না,তাকে অর্থ দিয়ে বলে, তোমার 
কপালে আমি তিলক দিয়েছি, তুমি অসাধারণ, স্য্যের 
আলো বৃষ্টি জল যেমন নির্ব্বিচারে সব্ধত্রই মাটির জড়ত।] 
ও দৈন্য অস্বীকার করে, মরুকে বারবার স্পর্শ কৰে, 
তাকে শ্যামলতায় পুলকিত ক'রে তোলে, যে ভূমি পিল 
তারো৷ সফলতার জন্তে যেমন তাদের নিরন্তর প্রতীক্ষা, 
ভার কাছেও যেমন পূর্ণতার দাঝী, মাজষের সমার্জে 
(প্রম তেমনি সব জায়গাতেই অসাম প্রত্য!শ। জাগিয়ে 
রাখে । বাজিকে সে যে-খুল্য দেয় সে-মৃল্য মহিষার 
মুলা । অন্তণিহিত এই মহিমা আশ্বাসে মানুষের হ্ি- 
শক্তি নানাদিকে পৃ হয়ে ওঠে; তার কর্মের ক্লান্তি দুর 
হ)য়ে যায়। 

এই ব্যক্তিগত প্রেমের খাহন নারী । ইতিহাসের 
অপ্রকাশিত লিখন যদি বের করা ধেভ তাহ'লে দেখতে 
পেতেম নারার প্রেমের প্রেরণা মাঙ্গযের সমাজে কী 
কাজ করেছে । শক্তির ফে-ক্রিয়। উদ্যত চেষ্টারূপে চঞ্চল 


,আমরা তাকেই শক্কির প্রকাশরূপে দেখি, কিন্তু যেবক্রিয়া 


গ্ঢ উদ্দীপনারূপে পরিব্যাপ্ত তার কথ! মনেই আনিনে। 
বিস্ময়ের কথা এই যে বিশ্বের সবীপ্রক্কৃতিকেই ভারতব 
শক্তি বলে জেনেছে । 

সকলেই জানে এই শক্তিরই বিকারের মতো এমন 
সর্বনেশে বিপদ আর কিছুই নেই | কুরুক্ষেত্রের যুছছে 
ভীমের হৃদয়ের মধ্যে অদৃশ্য থেকে ভ্রৌপদদী তাকে বল 
জুগিয়েছেন। বীর আণ্টনির ভ্বদয় অধিকার ক'রে 
ক্লিওপার্রা তার বল হরণ ক'রে নিল। সত্যবানকে ম্বতার 
মুখ থেকে উদ্ধার করেন সাবিত্রী, কিন্ত কত' নারী পুরুষের 


, ১ম সংখ্যা] 


সত্য নষ্ট ক'রে তাকে মৃত্যুর মুখে নিয়ে গেছে তার সংখ্যা 
নেই। 

এ তাইতে| গোর্ঠীয় বলেছি প্রেমের ছুই বিরুদ্ধপার 
আছে ।* একপারে চোরাবালি, আরেকপারে ফসলের 
ক্ষেত। একপারে ভালোলাগার দৌরাত্ম্য, অন্যপারে 
ভালোবাসার আমন্ত্রণ | মাতৃব্ষেহের মধোও এই দুই জাতের 
প্রেমূ। একটাতে প্রধানত আসক্তি নিঙ্গের পরিতৃপ্তি 
খোজে,১-সেই অন্ধ মাতৃত্সেহ আমাদের দেশে বিস্তর 
দেখতে পাই। তাতে সন্তানকে বড় ক'রে না তুলে 
তাকে অভিভূত করে। তাতে কোনে পক্ষেরই কল্যাণ 
নেই ।* যে-প্রেম ত্যাগের দ্বারা মান্থষকে মৃক্তি দিতে 
জানে না, পরস্ধ ত্যাগের বিনিময়ে মানুষকে আত্মসাৎ 
করুতে চায় সে-প্রেম ত রিপু। একপক্গকে ক্ষুধার দাহে 
সে দঞ্ধ করে অন্তপক্ষকে লালায়িত আসক্তি দ্বারা 
লেহন করে জীর্ণ ক'রে দেয়। এই মাতৃলালন-পাশের 
পরিবেষ্টনের মধো যার। চির-অবরুদ্ধ আমাদের দেশে 
তাদের সংখ্য। বিস্তর। তাদের শৈশব আর ছাড়তে 
চাপ না। আসক্তি-পরায়ণ মাতার মৃঢ় আদেশ-পালনের 
অনর্থ বহন ক'রে অপমানের মধো অভাবের মধ্যে চির- 
ধীবনের মতো! মাথ| হেট হ'য়ে গেছে এমন মকল বয়স 
নাবালকের দল আমাদের দেশে ঘরে ঘরে । আমাদের 
দেশে মাতার ক্রোড়-রাজত্ব বি্তারে পৌরুষের যত হানি 
হয়েছে এমন বিদেশী শাসনের হাত কড়ির নির্মমতার 
দ্বারাও হয়নি। 


সত্ীপুরুষের প্রেমেও সেই একই কথা । নারীর প্রেম 
পুরুষকে পুর্ণশক্তিতে জা গ্রত কর্‌তে পারে কিন্তু সে-প্রেম 
যদি শুরুপক্ষের ন! হয়ে কৃরীৎপক্ষের হয় তবে তার মালিন্তের 
আর তুলনা নেই । পুরুষের সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশ তগস্ার; 
নাগীর প্রেমে ত্যাগধর্থ সেবাধন্মম সেই তপস্তারই স্থারে 
স্থর মেলানো; এই ছুয়ের ঘোগে পরম্পরের দীপ্তি উজ্জল 
হয়ে ওঠে । নারীর প্রেমে আরেক স্থরও বাজতে পারে, 
মদনধঙ্গর জ্যায়ের টক্কার, সে মুক্তির সুর না, সে বন্ধনের 
সঙ্গীত। তাতে তপন্ত। ভাঙে, শিবের ক্রোধানল 
উদ্দীপ্ত হয়। 

কেন বলি পুরুষের ধশ্ম তপস্যা? কারণ, জীবলোকের 


পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারী 


০৭ ০০ ক ০ অর 


১৪ 


পচ অই খনি 


কাজে প্রকৃতি তাকে দাবীর তুলনায় ল্লনেক পরিমাণে 
অবকাশ দিয়েছে । সেই অবকাশটাকে নষ্ট করলেই তারু 
সবচেয়ে ফাকি। পুরুষ সেই অবকাশ্দকে আপন সাধনার 
ক্ষেত্র করেছে ব'লেই মানুষের উৎকর্ষ দৈব প্রকৃতির 
সীমান। অনেক দূরে ছাড়িয়ে গেল। প্রকৃতির দাবী থেকে 
মুক্তি নিয়েই পুরুষ জ্ঞানকে ধ্যানকে শক্তিকে অসীমের 
মধ্যে অনুসরণ ক'রে চল্ছে। সেইজন্তে পুরুষের সাধনায় 
চিরকালই প্রকৃতির সঙ্গে বিরুদ্ধত। আছে। নারীর প্রেম 
যেখানে এই বিরোধের সমন্বয় ক'রে দেয়, কঠোর জ্ঞানের 
বেদি-প্রাঙ্গণে মে যখন পুঙ্গা-মাধুধ্যের আনন রটনা করে; 
পুরুষের মুক্তিকে যখন সেলুপ্ট করে ন॥ তাকে হুম্দর 
ক'রে তোলে; ভার পথকে অবর্দ্ধ করে না, পথের 
পাথেয় জুগিয়ে দেয়; ভোগবতীর জলে ডুবিয়ে দেয় না 
স্থরধুনীর জলে স্নান করায়, তখন টৈরাগোর সঙ্গে 
অন্রাগের, হরের সঙ্গে পার্বতীর শুভপরিণয় সার্থক হয়। 
বিচ্ছেদের ভিতর দিয়েই শক্তি কাজ করবার ক্ষেত্র 
পায়। চাদ ও পৃথিবীর মাঝখানে যে-বিরহ আছে তারই 
অবকাশে পৃথিবীর সমস্ত সমুদ্রকে চাদ কথা কওয়ায়। 
স্বীপুরুষের পরস্পরের মাঝে বিধাতা একটি দুরত্ব রেখে 
দিয়েছেন । এই দুগত্বের ফাকটাই কেবলি সেবায় ক্ষমায় 
বীর্যে সৌন্দর্ধো কল্যাণে ভবে ওঠে, এইথানেই সীমায় 
অসীমে শুভদৃষ্টি। ঠজবক্ষেত্রে প্রকৃতির অধিকারের মধ্ো 
মানুষের অনেক হুট্টি আছে কিন্তু চিত্ত-ক্ষে তরে তার হগ্রির 
অস্ত নেই। চিত্তের মহাকাশ সবল আসক্তির দ্বারা জমাট 
হ'য়ে না গেলে তবেই সেই স্থষ্টির কাজ সহজ হয়। পীপ- 
শিখাকে দুই হাতে আকৃড়ে ধ'রে যে মাতাল বেশি ক'রে 
পেতে চায়, সে নিজেও পোড়ে, আলোটিকেও নিবিয়ে দেয়। 
মুক্ত অবকাশের মধ্যে পুরুষ মুক্তি সাধনার যে-মন্দির 
বহুদিনের তপস্যায় গেঁথে তুলেছে পৃঙ্জারিণী নারী সেই- 
খানে প্রেমের প্রদীপ জালবার ভার পেল। সে কথ। 
যদি সে ভূলে যায়, দেবতার নৈবেদ্াকে যদি সে মাংসের 
হাঁটে বেচতে কুষ্ঠিত না হয়, তা হ'লে মর্তের মর্স্থানে 
যে-অমরাবতী আছে তার পরাভব ঘটে, পুরুষ যায় প্রমন্ত- 
তার রসাতলে, আর নারীর হৃদয়ে ষে রসের পাত আছে 
তা? ভেঙে গিয়ে সে রদ ধূলাকে পঙ্ষিল করে। | 


কই ( 


প্রবামী--বৈশাখ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২৮ ডিসেম্বর ১৯২৪ 
সান্‌ ইলিড়ো। 
পূর্ণতার সাধনায় বনস্পতি চাহে উদ্ধপানে ; 
পুঞ্জ পুগ্ত পল্পবে পল্লবে 
নিত্য তার সাড়া জাগে বিরাটের নিঃশব্দ আহ্বানে, 
মন্ জপে মর্মরিত রবে। 
ঞ্বন্ধের মুর্তি সে যে, দৃঢ়তা শাখায় প্রশাখায় 
বিপুল প্রাণের বহে ভার। 
তবু তার শ্যামলতা৷ কম্পমান ভীর' বেদনায় 
আন্দোলিয়া উঠে বারম্বার ॥ 


দয় কোরো, দয়া কোরো, আরণ্যক এই শপস্বীরে, 
ধৈর্য ধর, ওগো দিগঙ্গনা, 

ব্যর্থ করিবারে ভাঁয় অশাস্ত আবেগে ফিরে ফিরে 
বনের অঙ্গনে মাতিয়ো না। 

একি তীব্র প্রেম, এ যে শিলাবৃষ্টি নিশ্মম দুঃসহ, 
ছরস্ত চুম্বন-বেশে তব 

ছিড়িতে ঝরাতে চাও অন্ধ সুখে, কহ মোরে কহ, 
কিশোর কোরক নব নব? 


অকম্মাৎ দন্থ্যুতায় তারে রিক্ত করি নিতে চাও 
সর্ধন্থ তাহার তব সাথে ? 

ছিন্ন করি লবে যাহা চিহ্ন তার রবে না কোথাও, 
হবে তাঁরে মুহুর্তে হারাতে । 

যে লুদ্ধ ধূলির ভলে লুকাতে চাহিবে তব লাভ 
সে তোমারে ফাকি দেবে শেষে। 

লুষ্ঠনের ধন লুঠি সর্বগ্রাসী দারুণ অভাব 
উঠিবে কঠিন হাসি হেসে ॥ 


৯ম সংখ্যা 


সনির ০০ এটির 


পশ্চিমযাত্রীর ভায়ারী ২১ 


শপ প্র সা শিস জি পাপ টিপু পপ». পলির 


আস্থক তোমার প্রেম দীধিরপে। নীলাম্বর-তলে, 


শাস্তিরূপে এস দিগঙন|। 

উঠুক স্পন্দিত হ'য়ে শাখে শাখে পল্লবে বন্ধলে 
নুগম্ভীর তোমার বন্দনা । 

দাও তারে সেই তেজ মহত্বে যাহার সমাধান, 
সার্থক হোক সে বনস্পতি। 


- বিশ্বের অগ্রলি যেন ভরিয়া করিতে পারে দান 


তপস্তার পুর্ণ পরিণতি ॥" 


উঠৃক তোমার প্রেম রূপ ধরি ভার সর্ধবমাঝে 
নিত্য নব পত্রে ফলে ফুলে। 

গোপনে আধারে তার যে-অনস্ত নিয়ত বিরাজে 
আবরণ দাও তার খুলে। 

তাহার গৌরবে লহ তোমারি স্পর্শের পরিচয়, 
আপনার চরম বারতা । 

তারি লাভে লাভ কর বিনা লোভে সম্পদ অক্ষয়, 
তাঁরি ফলে তব সফলতা ॥ 


রন্তকরবী' 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আজ আপনাদের 'বারোয়ারী সভায় আমার «নন্দিনী”্র 
পালা অভিনয় । প্রায় কখনো ডাক পড়ে না, এবারে 
কীতৃহল হয়েছে। ভয় হচ্ছে, পালা সাঙ্গ হ'লে ভিথ 
মিল্বে না, কুত্তা! লেলিয়ে দেবেন। তারা পালাটাকে 
ছিড়ে কুটিকুটি করবার চেষ্টা করবে । এক ভরসা, কোথ।ও 
দস্তদ্ফুট করুতে পার্বে না। 
আপনার! প্রবীণ । চশম! বাগিয়ে পালাটার ভিতর- 
থেকে একট! গৃঢ় অর্থ খু'টিয়ে বের-করবার চেষ্টা করবেন। 
আমার. নিবেদন, যেটা গুঢ় তাকে প্রকাশ্ন করলেই তার 
সার্থকতা চ'লে যায়। হৃংপিওটা পাঁজরের আড়ালে 
থেকেই কাজ করে। তাকে বের ক'রে তার কায্য- 
প্রণালী তদারক করুতে গেলে কাজ বন্ধ হয়ে যাবে। 
দশমুণ্ড বিশহাতওয়াল! রাবণের স্বর্ণলক্কায় সামান্য একট। 
বন্ধ বানর ল্যাজে ক'রে আগুন লাগায় এই কাহিনীটি বদি 
কবিগুর আজ আপনাদের এই সভায় উপস্থিত করতেন 
তা হ'লে তার গুঢ় অর্থ নিয়ে আপনাদের চণ্ডীমণ্ডপে একটা 
কলরব উঠ ত। সন্দেহ করতেন কোনো একট। স্বপ্রতিষ্ঠিত 
বিধি-ব্যবস্থাকে বুঝি বিদ্রপ করা হচ্ছে। অথচ শত শত 
বছর ধ'রে স্বভাব-সন্দিগ্ধ লোকেরাও রামায়ণের প্রকাশ্তে 
যে-রস আছে তাই ভোগ ক'রে এলেন--গোপনে যে-জথ 
আছে তার ঝু'টি ধ'রে টানাটানি করলেন ন।। 
আমার পালায় একটি রাজ! আছে। আধুনিক যুগে 
তাঁর একটার বেশি মুণ্ড ও দুটোর বেশি হাত দিতে সাহস 
হ'ল না। আদিকবির মতো) ভরসা থাকলে দিতেম। 
বৈজ্ঞানিক শক্তিতে মান্গষের হাত পা মুণ্ড অনৃশ্তভাবে বেড়ে 
গেছে। আমার পালার রাজ! যে সেই শক্তিবাহুল্যের 
যোগেই গ্রহণ করেন, গ্রাস করেন, নাটকে এমন আভাস 
আছে। স্ররেভাযুগের বহুসংগ্রহী বহুগ্রাসী রাবণ বিছ্যুৎ- 
বঙ্জরধারী দেবতাদের আপন প্রাসাদ-দ্বারে শ্খথলিত ক'রে 
তাদের হারা কাজ আদায় করুত। তার প্রতাপ চিরদিনই 
অঙ্কুর থাকতে পারুত। কিন্তু তার দেবদ্রোহী সমৃধ্ির 


এমাবখানে হঠাৎ একটি মানববন্তা এসে দাড়ালেন, অম্‌নি 


স্পরত-০.-- পপি ৮ এ 


* কবির অতিতাষণ 


ধশ্ম জেগে উঠলেন। মুড় নিবন্ধ বানরকে দিয়ে তিনি 
রাক্গসকে পরাস্ত করলেন। আমার নাটকে ঠিক এমনটি 
ঘটেনি কিন্তু এর মধ্যেও মানবকন্যার আবির্ভাব আছে। 
তা ছাড়া কলিযুগের রাক্ষসের সঙ্গে কলিযুগের বানরের যুদ্ধ 
ঘট বে এমনও একট! স্চনা আছে ॥ 

আর্দি কবির সাতকাণ্ডে স্থানাভাব ছিল না! এট কারণে 
লঙ্কাপুরীতে তিনি রাবণ ও বিভীধষণকে স্বতগ্্র স্থান দিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু আভাস দিয়েছিলেন যে তারা একই, 
তা সহোদর ভাই । একই নীড়ে পাপ ও সেই পাপের 
মৃত্যুবাণ লালিত হয়েছে । আমার স্বল্লায়তন নাটকে 
রাবণের বর্তমান প্রতিনিধিটি একদেহেই রাবণ'ও বিভীষণ; 
সে আপনাকেই আপনি পরাস্ত করে। 

বাল্ীকির রামায়ণকে ভক্ত পাঠকেরা সতামূলক ব'লে 
্বীকার করেন। আমার পালাটিকে খারা শ্রদ্ধা কানে 
শুনবেন তার! জানবেন এটিও সভ্যমূলক। এঁতিহাসিকেগ 
উপরে প্রমাণের ভার দিলে ঠকবেন। এইটুকু বললেই 
যথেষ্ট হবে ধে, কবির জ্ঞ।ন-বিশ্বাস-মতে এটি সত্য । 

ঘটনা-স্থানটির প্রকৃত নাম নিয়ে ভৌগোলিকদের কাছে 
মতের এক্য প্রত্যাশ। করা মিভে। ছর্ণলঙ্কা-যে দিংহলে 
তা নিরে৪ আন্জ কত কথাই উঠেছে। বস্তত পৃথিবীর 
নান! স্থানে নানা স্তরেই ব্বর্ণলঙ্কার চিহ্ছ পাওয়া 'যায়। 
কবিগ্ররু ঘে সেই অনির্দিষ্ট অথচ স্থপরিনিদিষ্ট দ্বর্ণলক্কার 


সংবাদ পেয়েছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। কারণ সে- 


ত্ব্ণল্কা যদি খনিজ সোনাতেই বিশেষ একটা স্থানে 
প্রতিষ্টিত থাকৃত তা হ'লে ল্যা্জের আগুনে ভম্ম না হয়ে 
আরে! উজ্জ্বল হয়ে উঠ.ত। 

স্বর্ণলঙ্কার মতোই আমার পালার ঘটনা-স্থানের একটি 
ডাক নাম আছে। তাকে কবি ষক্ষপুরী ব'লে জানে। 
তার কারণ এ নয় যে সেখানে পৌরাণিক কুবেরের দ্বর্ণ- 
সিংহাসন । যক্ষের ধন মাটির নীচে পৌতা আছে। 
এখানকার রাজা পাতালে স্থরঙ্গ-খোপাই ক'রে সেই ধন 
হরণে নিযুক্ত । তাই আদর ক'রে এই পুরীকে সমঝদার 
লোকেরা যক্ষপুরী বলে। লক্ষ্ীপুরী কেন বলে না? 


১ম সংখ্যা. 





কারণ ন্তন্ীর ভাণ্ডার বৈকুণে, যক্ষের ভাগ্ার 
পাভালে। 
_. রামায়ণের গঞ্জের ধারার সঙ্গে এর যে-একট! মিল 
দেখ ছি তার কারণ এ নয় যে,রামায়ণ থেকে গল্পটি আহরণ 
করা। আসল কারণ, করিগ্তরুই আমা'র গল্পটিকে ধ্যান- 
যোগে আগে থাকৃতে হরণ করেছেন । যাদ বলো প্রমাণ 
কি? প্রমাণ 'এই যে, স্বর্ণলঙ্ক! তার কালে এমন উচ্চ 
টূড়। নিয়ে প্রকাশনান ছিল কেউ তা মানবে না| এটা- 
থে বর্তমান্ম কালেরই, হাজার জায়গায় তশর হাজার প্প্রমাণ 
প্রত্যক্ষ হ'য়ে আছে। 

ধ্যানের সিধ কেটে মহাকবি ভাবীকালের সামগ্রীতে 
কিরকম কৌশলে “হস্তক্ষেপ করতেন তার আর-একটি 
প্রমাণ দেব। ৃ 

কর্ণ জীবী এবং আকধণ-জীবী এই ছুই জাতীয় 
সভ্যতার মধ্যে একটা বিষম ঘন্দ আছে এসস্বন্ষে বন্ধু- 
মলে আমি প্রায়ই আলাপ ক'রে থাকি । কৃষি-কাজ 
থেকে হরণের কাজে মান্ষক্কে টৌোনে নিয়ে কলিধুগ রুঁষি- 
পল্লীকে কেবলি উজ্লাড় ক'রে দিচ্ছে । ভা ছাড়া, শোষণ- 
জখবা সভ্যতার ক্ষুপণ।-তৃঝ। দ্বেষ-হিংসা বিলাস বিভ্রম 
ক্শিক্ষিত রাক্ষসেরই মতো । আমার মুখের এই বচনটি 
কবি তার রূপকের ঝুলিতে লুকিয়ে আত্মস।ৎ করেছেন 
সেট! প্রণিধান করলেই বোঝ। যায়। নব-ছুর্বা-দল-শ্যাম 
রামচন্দ্রের বক্ষ সংলগ্ন সীত।কে স্বণপুরীর অধীশ্বর দশানন 
হরণ *্ক'রে নিয়েছিল সেট|]কি সেকালের কথা, ন। 
একালের ? সেটা কি ত্রেভাযুগের খধির কথা, ন! আমার 
মতে! কলিধুগের কবির কথ1? তখনো ধ্কি সোনার 
খনির মালেকর! নব-দুর্বাদল্-বিলাসী রুষকদের ঝুঁটি ধরে 
টান দিয়েছিল? . 

আরে। একট! কথ। মনে রাখতে হবে। কৃষী-যে 
দানবীয় লোভের টানেই আত্মবিস্বত হচ্ছে ভ্রেভাষুগে 
তারই বৃত্তাস্তটি গা-ঢাকা। দিয়ে বলবার জন্যেই দোনার 
মায়াম্বগের বর্ণনা আছে। আজকের দিনের রাক্ষসের 
মায়ামগের লোভেই তো আজকের দিনের সীতা তার 
হাতে ধরা পড়ছে; নইলে গ্রামের পঞ্চবটচ্ছায়াম্ীতল কুটার 
ছেড়ে চাষীর টিটাগড়ের চট কলে মরুতে আস্বে কেন? 


রক্তকরবী 


২৩ 


বান্মীকির পক্ষে এসমস্তই পরধ্র্তী কালের, অর্থাৎ 
পরছ্থ। ,. 

বারোয়ারীর প্রবীণ মণ্ডলীর কাছে একথ। ব'লে ভাছে। 
করিলেম না। দীতাচরিত প্রভৃতি পুণ্যকথাসদন্ধে ভার! 
আমাকে অশ্রদ্ধাবান্‌ বলেই সন্দেহ করেন। এটা আমার, 

দোষ নয়, তাদেরও পৌষ বল্তে পারিনে, বিধান! 

তাদের এই রকমই বুদ্ধি দিয়েছেন। বোধ করি সেটা 
আমার সঙ্গে বারে বারে কৌতুক করবার জন্তেই। পুণা- 
শ্লোক বাঁল্সীকির প্রতি কলঙ্ক আরোপ করলুম ব'লে 
পুনর্বধার হয়তে। তারা আমাকে এক-ঘরে করব্ঠুর চেষ্টা 
করবেন। ভরসার কথা আমার দলের লোক আছেন, 
কৃত্তিবাস নঙ্ঈমে আর এক বাঙালী কবি । 

এই প্রসঙ্গে একটা কথা! “মনে উঠল । আধুনিক সমস্যা 
ব'লে কোনে পদার্থ নেই, মান্ষের সব গুরুতর সমস্যাই 
চিরকালের । রত্বাকরের গল্পটার মধ্যে তাঃই প্রমাণ পাই। 
রত্বাকর গোড়ায় ছিলেন দহ্থয, ভারপরে দস্থ্যবৃত্তি ছেড়ে 
ভক্ত হলেন রামের । অর্থাৎ ধর্ষণবিদ্যার প্রভাব এড়িয়ে 
কর্ষণবিদ্যায় যখন দীক্ষা নিলেন তখনই সুন্দরের আশী- 
ব্বাদে তাঁর বীণ| বাজল। এই তত্বটা তখনকার দিনেও 
লোকের মনে জেগেছে । এককালে যিনি দস্থ্য ছিলেন 
তিনিই যখন কৰি হলেন তখনই আরণ্যকদের হাতে স্বর্ণ- 
লঙ্কার পরাভবের বাণী তার ঝঠে এমন জোরের সঙ্গে 
বেঙ্জেছিল। 

হঠাৎ মনে হতে পাবে রামায়ণটা রূপক কথা । বিশেষত 
যখন দ্বেখি রামরাবণ ছুই নামের ছুই বিশরীত অর্থ । 
রাম হ'ল আরাম, শাস্তি; রাবণ হ'ল চীৎকার, অশান্তি। 
একটিতে নবাঙ্কুরের মাধুর্য, পল্পবের মন্দ, আর-একটিতে 
শান-বীধানে! রাস্তার উপর দিয়ে টৈত্যরথের বীভৎস শৃর্গ- 
ধ্বনি। কিন্তু তৎসত্বেও রামায়ণ রূপক নয়, আমার রক্ত- 
করবীর পালাটিও রূপকন্টা নয় । রামায়ণ মুখয ত মান্ছ- 
যষের সুখছুঃখবিরহমিলন ভালো-মন্দ নিয়ে বিরোধের 
কথা; মানবের মহিম। উজ্জ্বল ক'রে ধরবার জন্মেই চিত্র- 
পটে দানবের পটভূমিক! । এই বিরোধ একদিকে ব্যাক্কি- 
গত মানুষের, আরেক দ্বিকে শ্ণীগত মানুষের । রাম ও 
রাবণ একদিকে ছুই মানুষের ব্যক্তিগত বূপ, আরেক দিকে ' 


২৪ 


চারি এঠিপউিউনস্ড রি ও রি নিরলস পে শপ তি উপ 


মানুষের ছুই শ্রেণীগত বূপ। আমার নাটকও একইকালে 
ব্যক্তিগত মানুষের, আর মানুধগত শ্রেণীর। শ্রোতার! 
ঘি কবির পরামর্শ নিতে অবজ্ঞ। না করেন তা হ'লে আমি 
ৰলি শ্রেণীর কথাটা ভূলে যান। এইটি মনে রাখুন, রক্ত 
কৃরবীর সমস্ত পালাটি নন্দিনী ব'লে একটি মানবীর ছবি । 
চারিদিকের পীড়নের ভিতর বিয়ে তার আন্মপ্রকাশ। 
ফোয়ার] যেষন সন্ীর্ণতার পীড়নে হানিতে মশ্ররতে কল- 
ধ্বনিতে উদ্ধে উদ্কৃসিত হয়ে ওঠে তেম্নি। পেই বিগ 


স্পা এ, গস জপ 


প্রবালী--বৈশাখ, ১৩৩২ 
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দিকেই যদি সম্পূর্ণ করে তাকিয়ে দেখেন তা হ'লে হয়তো 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক্ছি রস পেতে পারেন। নম তো রক্তকরবীর পাপড়ির 
আড়ালে অর্থ খুজতে গিয়ে যদি অনর্থ ঘটে তা হ'লে তার 
দায় কবির নয়। নাটকের মধোই কবি আভাস দিয়েছে 
যে, মাটি-খুড়ে যে-পাতাঙে খনিক্ ধন খোজ। হয় নন্দিনী 
সেখানকার নয়; মাটির উপরিতলে যেখানে প্রাণেগ 
যেখানে রূপের নৃত্য, যেখানে প্রেমের লীল1 নন্দিনী সেই 
শঙজ শ্রথব, নেই নহজ পৌন্দয্যর। 


বিদায় বাসন। 


সুন্ধ কোন শরতের নিশা অবসানে, 

ৰ মরণের পানে 
চাহিতে হইবে মোরে ক্ষীণ দীপালোকে । 
নিভে যাবে মরমের সর্ব শোক জ্বালা, 

কোন মৃত্যুমালা 
প্বগী হতে বক্ষে লভি যাব স্বপনলোকে । 
সেদিন কুয়াসা-মাথা ধূসর আকাশে 

ক্ষণিকের ত্রাসে 
থেমে যাবে পাখীদের আনন! কাকলি; 
শিশিরের অশ্রজলে সিক্ত হবে ধরা, 

সখ হুপ্চি ভরা 
ধরণীরে চমকিয়া উদ্ধ। সম চলি 
বাব আমি; প্রভাত আলোর ধবনিকা 

*মুহুর্তের লিখা 
অন্তরে বরিয়৷ দিবে আমারে বিদায়। 
অন্তরীক্ষ মুখর হইবে ক্ষণতরে 

কি আবেগ ভরে, 
পূর্ণ হবে হ্গ্ির চরম অভিপ্রায় । 


জী ঝা রী 
হে প্রেয়সি, তোমারে হেরিব সেই প্রাতে 
অকম্পিত হাতে 
দিতেছ আমারে শেষ পথের পাথেয়? 
অনম্ত বেদন! মাথা নগিপ্ধ আ্বাথি ছুটি 
উঠিবে গো ফুটি 
উধ্ধাতার1! সম | প্পরিয়ে, বলিবে, “অদেয় 
তোমারে এ মহাক্ষণে মোর কিছু নাই” 
আমি কব, “চাই 
তোমার নিকটে, ওগে। শেষ এক দান £-_ 
আমি চলে গেলে তুমি রবে চিরতরে 
শুভ্র বেশ ধরে, 
৪ সৌন্দর্যে রবে শুধু অযত্থের স্থান । 


হে সঙ্গিণী, যাত্বাকালে পূর্ণ করি দাও; 
নি:শেষে জাঁলাও 
মোর চক্ষে শেষবার তব বপশিখা । 
মরণের বর্ণহান কোলে দাও আকি, 
পাংশুতারে ঢাকি,। 
প্রাণ ছবি দিয়ে বরতঙ্ুর তুলিক1। 
ঝলকি উঠক তব অঙ্গেতে প্রলয়, 
হীরক বলয় 
মরকত, পল্মরাগ, কনক মেখলা, 
মুর, কঙ্কণে তোল গুন বন্ধার, 
ভাঙে অহংকার 
অশনির, দুলাইয়। ফুগুল চঞ্চলা। 
১শাইয়া সুবর্ণ খচিত নীলবাস 
৮রম আশ্বাস 
আনি দাও অন্তরে আমার হে সুন্দরী । 
মুকুতা বন্ধনে বেঁধে কৃষ্ণ কেশপাশ 
কর উপহাস 
ম্মিত হাসো হৃদি হতে মৃত্যু ভয় হরি। 
জাগা৪ শিরায় আরবার ওগো! পরিয়ে, 
| তব স্পশ দিয়ে 
পৃব্বরাগ মদদিরার তীব্র মাদকতা 
শিশ্তেজ ন্যন রেখে তব নয়নে 
তোমার কর্ণেতে 
বলে যাব মুদুকণ্জে বিদায়ের কথ! |” . 
সঃ ঙ 


তারপর প্রদ্দোষের আধ রক্তিমেতে 
শিথিল করেতে 
ধরিব তোমার হস্ত শেষ সম্ভাষণ 
নিভাইব ধীরে তব রূপ উন্মাদনা, 
হায় হলোচনা, * 
নিপ্রভ করিয়া ধাব লব্ধ আভরণে॥ 





নিশানঞ্ 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পেমেণ্‌ হিপ গেলশুওসপ ০সলপথ-বক্ষকের কাজ 
করিত। তাহার বাপ কুটার এক স্টেশন হইতে ১২ মাইল 
এবং আর-একট। বাস কুটার আর-এক ট্রেশন হুইতে ১৭ 
মাইল দুরে ছিল। গত বহসর ৪ মাইল দুরে একট। 
বয়নের জাতা-কল স্থাপিত হইরাছিল। বনভূমির গাছ- 
পালার *পিছন হইতে উহার উচ্চ ধৃম-চোংগুলো কালো 
দেখাইতেছিল । ইহা শপেক্ষা নিকটে, মানুষের বাসস্থান 
নাই । | 

সেমেন্‌  ইভানফ একজন ক্ুপ্র, ভগ্র-স্বাস্থা ব্যক্তি। 
৯ বৎসর পূর্বে সে যুদ্ধে গিপাছিল। মে একজ্জন অফিপারের 
আধণালির কাজ করিত? যুদ্ধের সমন্ত সময়ট| সে সেই 
অফিসারের সঙ্গেই ছিল। সে অনাহাগে থাকিত, শীতে 
দমিয়! যাইত, উষ্ঝ সুর্য -কিরণে দগ্ধ হইত এবং তুষারের 
সময় কিংব| জল্স্ত উত্ভাপের সঘয় সে ৪ হইতে ৫০ মাইল 
পধ্যন্ত মাচ করিত। অনেক সময় গুলি-বর্ষণের মধা দিয়া 
তাহাকে চলিতে হইয়াছে__কিন্ত ঈশ্বরের কৃপায় একটি 
গুলিও কখনে। তাহার শরীর স্পর্শ করে নাই । 

একবার তাহার রেছ্িমেপ্ট প্রথম সারিতে ছিল; 
এক সন্তাহ ধরিয়া ছুই পক্ষ হইতেই অবিরাম গুলিবধণ 
হইয়াছিল )--গর্তের এই দিকে কুশীয় সৈগ্ত-সারি এবং গর্তের 
ওপারে তুকাঁয় পসৈশ্ত-সারি সকাল হইতে ত্রাত্ি পর্যয্ত 
গুলি বর্ষণ করিয়াছিল। পেমেনের অফিসারও সম্মুখস্থ 
সারিতে ছিল ঃ দিন্রে মধ্যে তিনবার করিয়া সেমেন্‌, 
রেঞ্জিমেণ্টের পাকশাল1 হইতে গরম চা ও খাদ্য গর্তের 
মধ্যে লইয়! যাইত। খোল! জায়গ। দিয়া সেমেন্‌ হাটিয়। 
চলিত; তাহার মাথার উপর দিয়া সো-সেো। শবে গুলি 
চলিত এবং তত্রস্থ পাথরগুলো। ফাটাইয়া দিত। সেমেন্‌ 
ভয়ন্স্ত হইয়াও চলিতে থাকিত; কীাদিত, তবু চলিতে 
থাকিত। অফিণার বরাবরই গরম-গরম চা পাইত। 


৯ সপন 


* জলীয় লেখক . 21, 091:41110. হইতে | 
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সেমেন্‌ বিনা-আঘ।তে যুদ্ধ হইতে ফিরিয়া আদিল 
কিন্ত ভা'র পা ও বাহুতে বাতের বেদনা হইল । সেই 
সময় হইতে সে অশেষ কষ্ট ভোগ করিয়াছে। তাহার 
প্রত্যাগমনের একটু পরেই তাহার পিতার ম্বত্যু হয়; তা"র 
পর তা*র একটি ৪ বৎসর-বয়স্ক ছোটো ছেলেও কঠ-রোগে 
মারা যায়। সেওতা"র স্ত্রী এক্ষণে একাকী--সংসাতর 
তা”র আরকেহই রহিল ন1। 

যে-জমিট্রকু উহার্দিগকে দেওয়া হইয়াছিল, সেই জমির 
চাষেও উহার! সফল হইল না--ফুলো হাত-পা লইয়! 
পারৎপক্ষে চাষ কর! বড়ই কঠিন। তাই তাদের নিজের 
গ্রামে কিছু করিতে না পারিস, ভাগা অন্বেষণের জন্য তারা 
নৃতন কোনে! জায়গায় যাইবে বপিয়া স্থির করিল। সেমেন্‌ 
কিছুকাল সন্ত্রীক ডন্-নদীর ধারে বাস করিল; কিন্তু 
দুর্তাগ্যক্রমে কোথাও কিছু করিয়া উঠিতে পারিল নাঁ। 
অবশেষে তা'র স্ত্রী দাসীবৃত্তি অবলম্বন করিল এবং সেমেন্‌ 
পূর্বের ন্যায় আবার ভব-ঘুরে হইয় ধ্াড়াইল। 

একবার কোনে। কার্যোপলক্ষে তাহাকে রেল.পথে 
যাইতে হয়, সেই সমন» একট! ছ্রেশনের ষ্টেশন-মাষ্টার তা'র 
নজরে পড়িল। মনে হইল যেন সেই ষ্টেশন-মাষ্টার 
তাহার পরিচিত। সেমেন্‌ একদৃষ্টে ভাহার দিকে তাকাইয়া 
রহিল, সেও সেখেনের মুখ আগ্রহের সহিত দেখিতে 
লাগিল। সে ছিল তার রেজিমেণ্টের একজন অফিসার । 
সে বলিয়া উঠিল *তৃমি ইভানফ্‌ নাকি ?” 

"হা মহাশয়, আমি ইভানফ |” 

“তুমি এখানে কি ক'রে এলে?” তখন সেমেন্‌ 
তাহার ছু্ধপার সমস্ত বিবরণ তাহার নিকট বলিল। 


“আচ্ছা বেশ, এখন তৃমি যাচ্ছ কোথায় 1” 

“আমি তা বল্‌্তে পারিনে, মশায় |” 

“সে কি কথা? তুমি ত ভারি অদ্ভুতলোক, কোথায় 
যাচ্ছ বল্তে পারে না ?” 


নত 


ইস বসি কস ট্রি 


না | ঠিক তাষ্ট মশায়, কেননা আমার কোথাও যাবার 
নেই। আমাকে কোনো একটা কাজের তল্লাস করতে 
হবে, মশায় ।” 

ষ্টেশন-মাষ্টার একটুকু তাহার দিকে তাকাইলেন, 
উচাহার পর ভাবিতে বমিলেন । একটু ভাবিয়। বলিলেন, 
--*আচ্ছা ভাই, আপাতত তুমি এই ষ্টেশনেই থাকো। 
কিন্ত আমার মনে হচ্ছে, তুমি ঘেন বিবাহিত। তোমার 
স্ত্রী কোথায়?” 

“হা মশায় আমি বিবাহিত। আমার স্ত্রী কুরুষ্কের 
একজন সঙ্গাগরের বাড়ীতে কাজ করে।” 

“আচ্ছা তা হ'লে, হোমার স্ত্রীকে এখানে আস্তে 
লেখে! । আফি তা'র জন্ত একটা ফ্রী-টিকিটের বন্দোবস্ত 
কর্ুব। শীত্র এই লাইনে একটা বাস-কুটার তৈরা হবে, 
আমি এই বিভাগের পরিদর্শককে এ জায়গাটা তোমাকে 
দিতে বলে দেবো 1” 

সেমেন্‌ উত্তর করিল, "বহু ধন্সবাদ মহাশয় ।” 

এইরূপে, সেমেন ষ্েশনেই বুহিয়া গেল । ষ্রেশন- 
মাষ্টারেব পাকশালার কাজে সাহাধা করিতে লাগিল। 
সে কাঠ কাটিত, উঠান ঝাট দিত, প্রার্্ফর্ম ঝাট দিত । 
দুই সপ্রাঠের মধ্যেই ভাহার স্ত্রী আনিয়া পৌছিল এবং 
সেঘেন্‌ একটা হাত-গাড়ীতে চড়িয়া তাহার নূতন গৃহে 
আলিয়া উপস্থিত | 

কুটীরট! নূতন ও বেশ গরম; সেখানে প্রচুর জালাঁন 
কাঠ ছিল । আগেকার প্রহরী ছোটোথাটেো' একটি বাগান 
তৈরী করিয়াও গিয়াছিল, এবং লাইনের ছুইধারে 
বিঘেখানেক চাষের অমি৪ ছিল। সে ধেন যার পর-নাই 
আহলাদিত হইল । সে এখন একট! নিজস্ব গৃহের স্বপ্র 
দেখিতে লাগি; একটা ঘেড়। ৪ একট! গরু কিনিবে 
মনে করিল। 

যাহা-কিছু দরুকার সমগ্তই তাহাকে দেওয়া হইল _- 
একটা সবুজ লিশান, একটা লাল নিশান, লঠন,_-সঙ্কেত- 
বানী, হাতুড়ী, ইঙ্ক আটিবার যন্ত্র, একটী বক্রাগ্র শাবল, 
একটা ফোদালি, ঝট, পেরেক, বোণ্ট,, এবং রেলওয়ের 
নিয়ম-কানগন লেখা ছুইট। বই। প্রথম-গ্রথম সেমেন্‌ 
রাত্রে ঘুমাইত না, কেননা! সে ক্রমাগত নিয়ম-কান্ধুন- 
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গুলো'আবৃত্তি করিয়া অভ্যাস করিত । ছুই ঘণ্টার মধ্যে 


কোনো ট্রেন আসিবার কথা থাকিলে সে তাহার পূর্বেই - 
একট! চক্র দিয় আসিত এবং তাহার প্রহরী কুষ্টাবের 
ছোটে বেঞ্চের উপর বসিয়া, সমন্ত নিরীক্ষণ করি, এবং 
কান পাতিয়া সমস্ত শুনিত-_রেল্গুলো কাপিতেছে কি 
না, নিকটবর্তী চলন্ত ট্রেনের কোনে শব্ধ শোনা যাইতেছে 
কি না। ূ ৭ 
অবশেষে সমস্ত নিয়ম-কানুন তাহার কষ্ঠস্থ হইয়া 
গেল; যদিও সে অতি কে পড়িতে পারিত, এবং 
প্রত্যেক কথা বানান করিয়া পড়িত, তবু কোনোপ্রকারে 


সে এর সমস্ত কঃস্থ করিল । 


এ-সযস্ত ঘটিয়াছিল গ্রীক্ষবকালে। কাক্গটা শক্ত ছিল 
না, সিন কোদালি দিয়া বরফ কাটিয়া একস্থানে জড় 
করিতে হইত না; ভাঁ-ছাড়া & রাস্তা দিয়া টেন কদাচিৎ 
যাতায়াত করিত। সেমেন্‌, ২৪ ঘণ্টার মধো ছুইবচুর 
করিয়া তাহার নির্দিষ্ট পাহারার জায়গার উপর দিয়। 
হাটিয়৷ চলিত, কোথাও ইন্কু আল্সা! হইলে তাহ! আাটিয়া 
দিত, সরু চেলাকাঠ কুড়াইয়া লইত, জলের নন 
এগ জামিন করিত, তাহার পর ভাহার ক্ষুদ্র গৃহটিতে গিয়া 
ঘরকর।র কাক্জ দেখিত। একটা বিষয়ে সে ও তার স্তর 
দুজনেই বড় বিরত হইয়াছিল্স। উহারা যাহা-কিছু 
করিবে বলিয়া স্থির করিত, সেই বিষয়ের জন্ক একজন 
সব্কারী কর্মচারী? অন্থমতি লওয় আবশ্তাক হইত । 
সেই কর্মচারী ছ!ব-একজন বর্ষচারীব সম্মথে বিষয়টা 
পেশ করি-্,লঅবশেষে, হখন দময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, 
সেই রময় অনুমতি দেওয়া হইত। তখন এত বিশ্ব 
হই যাইত, যে, উঠা কো/ন! কাজে আসিত না। ইহপরই 
দরুন, সময়ে-সময়ে সেমেন্‌ ও তাহ্ধর জ্ীর বড়ই এক্‌ল!- 
একলা ঠেকিত। 
এইকূপে ছুইমাস কাটিয়া গেল ; এই সময় খুব নিকট- 
বন্ধ প্রতিবাসীদের সহিত, তাহা রই মতন রেক্-প্রহরীদের 
সহিত সেষেনের আলাপ পরিচয় হইতে আরস্ভ হইল । 
উহাদের মধ্যে একজন খুবই বুদ্ধ, তাহার জায়গায় আর 
একজন লোক বসাইবে বলিয়৷ রেলওয়ের কর্তৃপক্ষের 
অনেক দিন হইতে ভাবিতেছিল। দে তাহার পাহারা" 


১ম সংখ্যা] 


কুটীর হইতে নড়িতে পারিত না; তাহার কাজ্গকর্ণ 
ভাহার স্ত্রীই দেখিত। আর-একজন রেল-প্রহরী যে 
&েঁশনের খুব কাছে থাকিত, তাহার বয়স খুব অল্প, 
তাহার শরীর পাংল। ও পেশল। রোদ ফিরিবার 
সময় উভয়ের পাহারা-কুটীরের মাঝামাঝি পথে, সেই 
ব্ক্ির সহিত সেমেনের প্রথম সাক্ষাৎ হইল। সেমেন 
তাহার টুপি খুলিয়। মাথা নোয়াইল। তার পর বলিল-- 
“আমি ভ্ভোমার,স্থাস্থা কামনা করি, প্রতিবাসী।” 

প্রতিবাসী আড়চোখে চাঠিয়া দেখিল। “কেমন 
আছ ?” উত্তরে এই কথা বলিয়া আবার নিজের পথে 
চলিতে লাগিল । 

পরে স্ত্রীলোকদের মধ্যে দেখাসাক্ষাৎ হইল । 
সেমেনের স্ত্রী "আরিনা" তাহার প্রতিবাসীকে শিষ্টতার 
সহিত অভিবাদন করিল; কিন্ত এই প্রতিবাসিনীও 
কাহিয়ে-বলিয়ে লোক না হওয়ায় ছুইচারিট! কথ! বলিয়াই 
সে চলিয়া গেল। একবার তাহার সহিত সেমেনের 
সাক্ষাৎ হওয়ায় সেমেন্‌ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল-_-“বাছা। 
তোমার স্বামী এরকম আলাপ-বিমুখ কেন?” 

সে নীরবে খানিকক্ষণ দাঁড়াইয়া, বলিল £-_-“সে 
তোমাদের কাছে কি কথা বল্বে? প্রতোকেরই নিজের- 
নিজের দুঃখকষ্ট আছে-ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন!” 
1র-এক মাস অতীত হইল, উহাদের ঘনিষ্ঠত। আরো 
বুদ্ধি হুইল । এক্ষণে, যখন বেল-ল্লাইনের ধারে সেমেন ও 
ভাসিলিষ্ী মধো দেখা-সাক্ষাৎ হইত, তখন উহার রেলের 
সয়! পাইপ ফুটকিত এবং পরস্পরের অতীত জীবনের 
নিজ-নিজ অভিজ্ঞতার কথা বলিত। ভাগিলি 
কিছু বলিত না, কিন্তু সেমেন তাহার সামরিক 
জীবনের কথা, তাহার নিজ গ্রামের কথা বপিত £-_ 
“আমার এই বয়পে আমি অনেক ছুঃখকষ্ট ভোগ 
করেছি--আর ঈশ্বর জানেন, আমার বয়সও বেশী নয়। 
'র্ধাত। আমার কপালে বেশী স্থখ-সৌভাগা লেখেননি । 
আমার যা প্রাপ্য, ভগবান আমাকে দিয়েছেন। তাই 
নিয়েই আমাকে থাকৃতে হবে, ভাইটি আমার |” 

ভামিলি পাঁইপের ছাই খালি করিবার জন্ত, রেলের 
উপর পাইপ। ঠুকিছ্বা বলিল--*আমার জীবন কিংবা 
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তোমার জীবন কুরে-কুরে যে খাচ্ছে সে আমাদের ভাগ্য- 
লক্ষমীও নয়, বিধাতাও নয়--কুরে-কুরে খাচ্ছে লোকেরা। 
কোনো পশুই মান্থুষের চেয়ে বেশী নিষ্ঠ'র বা লোভী ন্য়। 
নেকুড়ে বাঘ নেকড়ে বাঘে খায় না-কিন্ত মানুষ 
জ্যান্ত মাচুষকে খায়।৮ 

“ভাই, নেকুড়ে বাঘ নেকড়ে বাঘকে খায়-_-এই বিষয়ে 
তুমি ভূল করুছ।” 

“আমার জিবের আগায় যা এল তাই ব'লে ফেল্লুম। 
যাই হেকি, কোনো পণ্ডই মাহুষের'চেয়ে বেশী হিংন্র নয়। 
মাহুষের ছৃষ্ট বুদ্ধি ও লোভ না থাক্‌লে, জীবন ধারণ করা 
সব হ'ত] প্রত্যেক লোকই কি ক'রে তোমার মর্ধস্থানটা 
আকৃড়ে ধরৃবে, তার থেকে একটুকুরে! মাংস ছিড়ে নিয়ে 
গিলে” ফেল্বে--সেই সন্ধানেই আছে ।৮ 

সেমেন্‌ একটু চিন্তা করিয়া বলিল--"বল্‌্তে পারিনে 

ভাই--তা হ'তেও পারে। যদি তা হয়, সে ভগবানেরই 
বিধান।” ' 
“আর, যদি তা হয়,তোমাকে বলে কোনো ফল নেই । 
যে-লোক সমস্ত অন্যায় অবিচার ঈশ্বরের উপর আরোপ 
করে, আর নিজে নিশ্চেই হ'ঝে ধৈর্যোর সহিত তা সহ 
করে, সে মানুষ নয় ভাই--সে একটা দানোয়ার । আমার 
যা বল্বার ছিল, সব অ।মি বঙ্গলুম ৮ এই কথা বলিয়া 
বিদা়-সম্ভাষণ ন! করিয়াই সে চলিয়া গেল। সেমেন্ও 
উঠিয়া তাহাকে ডাকিতে 'লাগিল--“ন্জাই গ্রতিবাসী, 
কেন তুমি আমাকে গাল-মন্দ করৃছ ?” 

কিন্তু গ্রতিবাসী একবার ফিরিয়াও দেখিস না_-সে 
নিজের পথ ধরিয়া চলিয়া গেল। সেমেন্‌ যতদূর দৃষ্টি 
যায়, তাহার দিকে ভাকাইয়া রহিল,_দৃর্টিপথের 
বহির্ভত হইলে, সে বাড়ী ফিরিয়া তাহার ্রীকে বলিল-_ 
“দেখ, আরিন্‌, আমাদের এ গ্রতিবাপীটি কি ভয়ানক 
হিং লোক!” তথাপি উহারা পরস্পরের প্রতি রুষ্ট হম 
নাই। আবার যখন দেখা হইল, তখন--যেন কিছুই 
হয় নাই এইভাবে এ একই বিষয় লইয়া. আবার 
উহাদের কথা আরম্ভ হইল । 

ভাসিলি বলিল--“ই! ভাই, যদি লোকের জগ্য ন্‌ 
হত, তা হ'লে কখনই এইন্ব কুটারে আমাদের বাস 


৮ 


করুতে হ'ত না। লোকের দরুন্ই আমাদের এইপব 
"কুটীরে বাস করুতে হচ্ছে।” 

_.. “যদি কুটারেই আমাদের বাস কর্‌তে হয়-_তা'তেই 
বাকি?” 

“এইসব কুটারে বাস করা তেমন কিছু খারাপ নয 
তুমি ত অনেক দ্বিন বাস করেছ--কিস্ত তোমার ত 
কিছুই লাভ হয়নি। একজন গরীব লোক, যেখানেই 
থাকুক না কেন--রেলওয়ে কুটারে কিংবা অন্য জায়গায়-_ 
তাহার জীবনট। কি-রকম বলে! দিকি? এসব জোক 
তোমার 'জীবনটা শুষে” খায়, তোমাকে টেনে তোমার 
সমস্ত রস-কস্‌ বের ক'রে নেয়, আর যখন তুমি বুড়ে! 
হঃয়ে পড়েছ, তা'র! তোমাকে জঞ্জালের নতন বাইরে 
ছুঁড়ে ফেলে' দেয়। তুমি কত মাইনে পাও?” 

“বেশী নয় ভাসিলি--১২ টাকা মাত্র ।” 


«আর আমি পাই ১৩।*--আচ্ছা, তোমাকে জিজ্ঞাসা 
করি, এর কারণ কি? আফিসের উপ-নিয্কম অনুসারে 
একই হারে টাকা পাবার কথা--অর্থাৎ মাসিক ১৫ টাকা 
আর আলো ও কয়লা । কে বলো দিকি তোমার জন্তে 
শিিষ্ট কর্লে ১২ টাকা,আর আমার জন্তে নির্দিষ্ট করুলে 
১৩] টাকা? এর কারণ কি? তোমাকেই জিজ্ঞাসা 
করি। আর তুমি বলো কিন! এরকম জীবন-ধার! খারাপ 
নয়। আমার কথা ভালো ক'রে বুঝে” দেখ, আমি ৩ কিংবা 
দেড় টাকার জন্য বাগড়া কর্ছিনে। যদি এর|। আমাকে 
সমস্ত টাকাটাই দেয়, তাহ*লেই বা কি ?--গত মাসে আমি 
ষ্টেশনে ছিলুয, ঘটনাক্রমে ডিরেক্টার সেই সময় এখান 
দিয়ে যাচ্ছিলেন । ্রেশনেই তার সঙ্গে দেখা হ'ল। একটা 
সমব্ত রেলগাড়ী তিনি নিজে দখল ক'রে বসেছিলেন । 
ষ্টেশনে নেমে প্র্যাটফর্দের উপর দীড়িয়ে দেখতে 
লাগলেন--না আমি এখানে আর বেশীক্ষণ থাকব ন1] 
ঘেখানে আমার চোখ যায় আমি সেইখানেই যাবো 1” 

“কিন্তু কোথায় যাবে তুমি, ভাসিলি? এইখানেই 
থাকো । খর চেয়ে ভালো জায়গা কোথাও পাবে না। 
এখানে তোমার গৃহ আছে, উত্তাপ আছে, এক টুক 
ভূমিও আছে। তোমার স্ত্রী বেশ কর্শিষ্ঠা--”। 

“জমি ! আমার জমিটা তোমার দেখা উচিতত-_ 


প্রবাসী--?বশাখ, ১৩৩২ 
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সেখানে একগাছ! কাঠিও নেই । এই বসন্তক্কালে আমি 
কিছু কোপি রোপণ করে ছিলুম, একদিন বিভাগ-পরিদর্শক 
এখান দিয়ে যাচ্ছিলেন। তিনি বল্জেন,_-একি”? 
আমাকে রিপোর্ট. করনি কেন ?, অন্থম্তির জন্য অপেক্ষা 
করুলে না কেন? এখনই সমস্ত খুঁড়ে ফ্যালো। এর একটু 
চিহু9 যেন না থাকে 1--তখন ভিনি মদের নেশায় ভে] 
হয়েছিলেন, অন্ত সময় হ'লে তিনি একটি কথাও বলতেন 
না। তিন টাকা জরিমানা!” 

কয়েক মুহূর্ত ভাসিলি নীরবে তাহার পাইপ. ফুকিতে 
লাগিল; তার পর নিম্বশ্বরে বলিল--“আর-একটু বেশী 
হলেই আমি একেবারেই তা"র দফা রফা কর্তুম।" 

“ভাই প্রতিবালী, হোমার মাখা বড় গরম, এই পর্ন্ত 
আমি বল্‌তে পারি ।” 

“না, আমার মাথা গরম নয়, আমি যা বশৃছি। সে- 
সমন্তই ন্যায়বিচারের হিসেবে । ভিনি আবার আমার লাল- 
পানপাত্রটা চান। আমি বিভাগের স্থপারিস্টোগডেণ্টের 
কাছে এই বিষয়ে নালিশ করুব। তখন দেপা যাবে 1” 

বস্ততঃ সে নালিশও করিয়াছিল । 

একদিন বিভাগের তত্বাবপায়ক লাইনের আগান 
প্রিদশন করিতে আসিয়াছিলেন। ভিন দিনের মধ্যে 
কতকগুলি প্রধান জোক রেল-রাণু1 তদারক করিবার 
জন্য আসিবেন | সমন্ত, যেখানে বেমনটি হওয়া উঁ€ চত 
বেশ গুছাইস়্া রাখিতে হইবে । সাহাদের অ'।মিবার 
আগে নুতন কাকর আনাইয়া, ছুৎমুশ করিফ়া টা সমা 
কর] হইয়াছে+রেল পাতিবার কাঠগুলা এগ জামিন করা 
হইয়াছে, লোহার গুটিকাগুল! দৃঢ়রূপে আাটিয়া দেওয়া 
হইয়াছে, মাইল-খোটাগুলো নৃত্রন করিয়া রং করা হউ- 
যাছে এবং খানিকট] হল্দে বালি চৌমাথার উপর ছড়াইয়া 
দিতে হুকুম দেওয়া হইয়াছে । এমনকি, একজন শ্রী তার 
বুড়োকে, একট! ছোটে! ঘাসের জঙ্মি ছাটিয়া ছুটিয়া ঠিক 
করিবার জন্য তাহার ঝুটার হইতে জোর করিয়া বাহির 
করিয়া দিয়াছে । বুদ্ধ ঝুটীর ছাড়িয়া কোথাও যাইত না। 
মেন, সমস্ত সুশৃঙ্খল করিবার জন্ত প্রাণপণে খাটিয়াছে) 
এমন কি তার কোর্ভাটাও মেরামৎ করিয়াছে,তাহার তা 
চাপরাশ টাও ঘযিয়া-মাজিয়া ঝক্‌-ঝ'কে করিয়া তুলিয়াছে। 


১ম সংখ্যা 
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ভামিলিও খুব খাটিয়াছে। অবশেষে একটা হাতগাড়িতে 
ভতাবধায়ক-মহাশয়গ্রাসিয়া পৌছিলেন। ৪ জন লোক 
ঘণ্টায় ২* মাইল করিয়া গাড়িটা টানিয়াছে। গাড়িট। 
চুটিয়া সেমেনের কুটীরের দিকে আদিল । সেমেন্‌ সম্মুখে 
লাফাইয়া পড়িয়া সামরিক কেতায় অভিবাদন করিয়া 
বলিল, সব ঠিক। দেখিয়া মনে হইল, সব ঠিক্‌-ঠাঁক 
আহ্ে। রেল-কর্শচারী জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“এখানে 
কি অনেক্ষ দিন আছ ?? 
“মে মাসের দোসর তারিখ থেকে এখানে আছি 
ছন্ুর 1”? 
“আ্া বেশ, ধন্যবা? | আর, ১৬৪ নম্বরে কে 
আছে ?”? 
* যে-পরিদর্শক তা'র গাড়ীতে একত্ত আসিয়াছিল, সে 
উত্তর করিল--ভাসিলি ।” 
 “ভামিলি, যার নামে তুমি রিপোর্ট, করেছিলে ?” 
“| সেই |” 
“আচ্ছা, ভাসিলির চেহারাটা একবার দেখ] যাঁক--_ 
এগিয়ে চল ।” 
কুলিরা হাতল ধরিয়া ঝুঁকিয়া পড়িল- লাইনের নীচে 
দয়া গাঁড়ি সী-স করিয্বা চলিল। গাড়িটা যখন অদৃশা 
ইয়া গেল, তখন সেষেন্‌ মনে-মনে ভাবিল, এদের সঙ্গে 
মামাদের প্রতিবাসীর একট যুদ্ধ বাধ বে দেখ ছি।" 
_ আর দুই ঘণ্টা পরে সেমেন্‌ রোদে বাহির হইল । 
সে দেখিল, লাইনের উপর দিয়া ইাটিয়! একজন তাহার 
দিকে জাসিতেছে এবং তাহার মাথার উপরঞএকটা সাদা 
জিনিস দেখা যাইতেছে | (সমেন্‌ চক্ষু বিস্কারিত করিয়া 
উহা দেখিবার জদ্য 6চষ্ট। করিতে লাগিল। দেখিল-_ 
ভাপিলি। ভাদিলির হাতে এক গাছ! ছড়ি আছে। 
একট! ছোটো! পুটুলি কাধের উপর দিয়া ঝোলানো 
রহিয়াছে এবং তাহার একটা গাল সাদা রুমাল দিয়া 
বাধা । সেমেন উচ্চৈঃত্বরে জিজ্ঞাসা করিল--“কোথায় 
যাচ্ছ প্রতিবাসী ?” 
ভাসিলি যখন আরও কাছাকাছি হইল, সেমেন্‌ দেখিল 
সে খড়িমাটির মতো! ফ্যাকাশে হইয়! গিয়াছে, আর চোখ 
লাল হইয়াছে। যখন সে কথা কহিতে আরভ্ভ করিল, 


নিশান - 
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তাহার শ্বরভঙ্গ হইল । সে বলিল-_-"আম সহরে যাচ্ছি__, 
মস্কৌয়ে-_শাসন-বিভাগের প্রধান আফিসে ।” 

“প্রধান আফিসে? তুমি নালিশ করৃতে খাচ্ছ 
নাকি? আমি বল্‌্ছি ভাসিলি, যৈও ন1। ভুলে যাও. 

“না ভাই, আমি ভূল্ব না। দেখ, আমার মুখের 
উপর আঘাঁত করেছে, যতক্ষণ না রক্ত গড়িয়ে পড়ল 
ততক্ষণ আঘাত করেছে । আমি যতদিন বাচি, আমি 
কখনই ভূল্ব না-_তা-ছাড়া অমূনি-অম্নি যেতে 
দেবে। না।? না 

সেমেন্‌ উহার হস্ত পারণ বরিয়া বলিল-_“ছাড়ান্‌ 
দেও, ভার্সলি। আমি সত্য বল্ছি, তুমি কোনে 
প্রতিকার করুতে পার্বে না ।” 

“প্রতিকারের কথ| কে বলছে? আমি বেশ জানি 
আমি কোনে। প্রতিকার করুতে পাবৃব না। নিয়তির কথা 
তুমি যা বলেছিলে তাই ঠিক। আমার নিজের বিশেষ 
কিছুই ভালে! করুতে পার্ব ন'_ কিন্ত কোনে! একজনের 
তন্যায়ের পক্ষে দাড়ানো চাই |” 

“কিন্ত তুমি কি আমাকে বল্বে না, কেমন ক'রে 
এসব ঘট ল ?” 

"কেমন ক'রে ঘটল ?--তবে শোনো, তিনি এসে 
ত স্র পরিদর্শন করুলেন-_এই মত্লবেই গাড়ীটা এইখানে 
রেখে দিয়েছিলেন-_এমন-কি, আমার ঘরের ভিত্তরট! 
পধ্যন্ত দেখলেন। আমি আগে থেকেই জান্তুম্‌ তিনি 
খুব কড়া হবেন--তাই আমি সমস্তই বেশ গুছিয়ে "রখে- 
ছিলুম । তিনি যখন চলে যাচ্ছেন সেই সময় আমি বেরিয়ে 
এসে নালিশটা দায়ের করুলুম। তিনি তখনই অগ্রিমূর্তি 
হয়ে ব'লে উঠলেন ;__-এখানে এখন সর্কারির পরিদর্শন 
হবে, আর তুমি কিনা তোমার সবজি-বাগান-সহ্দ্ধে 
নালিশ করুতে এপ্পে? আমর] রাজমস্ত্রীদের জন্য প্রতীক্ষা 
কর্ছি, আর তুমি কি সাহসে তোমার বাধা কৌপির কথা 
নিয়ে এলে !"”আমি আর আত্ম-সংবরণ করতে না পেরে 
একটা কথা ব'লে ফেল্লুম-_কথাটাও তেমন কিছুই খারাপ 
নয়-_কিস্তু এই কথায় তিনি রেগে উঠে আমাকে মারুলেন 
এরকম ব্যাপার ষেন নিত্যনিয়মিত এখানে হ'য়ে থাকে, 
এইভাবে আমি দাড়িয়ে রইলুম | ওরা চ'লে গেলে তার পর 


আমার হুস্‌ হ'ল। আমার মূখ থেকে রক্তট। যে চলে 
*এলুম।” 
“আর তোমার বাপগৃহের কি হ'ল 1”, 
,. “আমার স্ত্রী সেখানে আছে। সে-ই আমার কাজ- 
কর্খ দেখবে । এখন এঁ পাজিরা দি পথে কোনো! বিপদে 
পড়ে ত খুপি হই।--বিনায় সেমেন্, আমি স্ত'বিচার 
পাবে! কি না বল্‌তে পারিনে ।” 


“তুমি সমস্ত পথটা হেঁটেই যাবে নাকি?” 
“আঘি ষ্টেশনের লোকদের বল্ব, আমাকে মাল গাড়ীতে 
যেতে দিতে; আমি কালই মস্কৌয়ে পৌছব।” 
ছুই প্রতিবাসী পরস্পরের নিকট বিদায় লইয়! নিজের- 
নিজের পথে চলিয়া, গেল । ভানিলি বহুকাল গৃহছাড়া 
হইয়া রহিল। তা'র হইয়া সমস্ত কাজ তা'র স্ত্রীই করিত। 
কিরাত্রে, কি দিনে নে ঘুমাইত ন1__ভা"র চেহারা 
দেখিলে মনে হয়, খুব ক্লাস্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। 
তৃতীয় দিনে পরিদর্শকের! চলিয়! গেলেন ; একট। এন্জিন্‌, 
গার্ডের গাড়ি, ছুইট। খাসগাড়ি চলিয়া! গেল--ভাসিলি 
তখনো অন্ুপস্থিত। চতুর্থ দিনে, সেমেন্‌ ভাসিলির স্ত্রীর 
সহিত দেখ! করিল । তাহার সমস্ত মুখ কাদিয়া-কীপিয়া 
ফুলিয় উঠিয়াছে। তাহার চোখ লাল হইয়া উঠিয়াছে। 
তাহাকে নরিজ্ঞাসা করিল-_“তোমার স্বামী ফিরেছে 
কি?” 
পে কেবল হাত নাড়িল, একটা কথাও বলিল না। 
সেমেন্‌ খন বালক ছিল তখন হইতেই সে উইলো- 
কাঠের বাশী তৈরী করিতে জানিত। সেবুন্ত হইতে 
মজ্জাটা পুড়াইয়। বাহির করিয়া ফেলিত।; ছোটো-ছোটো! 
আঙ্গুল দিয়া যেখানে ছিপ্র করা দর্কার, সেইথানে ছি 
করিত + এইরূপে এমন নৈপুণ্যের সহিত বাশী তৈয়ারী 
করিত যে, তাহাতে সব হ্ুরই বাজানো যাইত । এখন 
সে তাহার অবসর-মুহূর্তে এইরূপ বাশী তৈয়ারী করিয়া, 
তাহার কোনো আলাপী গার্ডের দ্বারা, এসব বাশী সহরে 
পাঠাইয়! দিত প্রত্যেক বাশী একপয়সায় বিক্রী হইত। 
পরিদর্শনের পর তৃতীয় দিনে, তাহার স্ত্রীকে বাড়ীতে 
'রািয়, সে ৬টার ট্রেন ধরিতে গেল, এবং তা'র ছুরী 
* ইয়। উইলো গাছের কাঠ কাটিবার জন্য বনে প্রবেশ 


প্রবাসী--ধৈশাখ, ১৩৩২ 
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করিল। দে তাহার বিভাগের শেষ প্রান্তে আলিয়া! পড়িল। 
সেইখানে রাম্তাটা হঠাৎ একটা বা লইয়াছে। আরে: 
আধ মাইল দূরে একট! বড় জলাভূমি ছিল; তাহাগ 
চারিধারে তাহার বাশীর উপযোগী বেশ বড়-বড় গুল 
জন্মিয়াছিল। সেমেন্‌ এক গোচ্ছা কাঠি কাটিয়া লইয়া, 
আবার সেই বনভূমির ভিতর দিয়া হাটিয়। বাড়ী গেল। 
তখন হৃর্ধ্য প্রায় অস্তোম্থুখ হইয়াছে । চারিদিকে শ্মশান- 
বং নিম্তবত| বিরাজ করিতেছে । কেবল পাথীদের 
কিডিমিচি ও বাঁযুতাড়িত শু বৃক্ষশাখার পতনশব্দ শুনা 
যাইতেছে । আর-একট্র গেলেই রেল-লাইনে পৌছানো 
মায়। হঠাৎ তাহার মনে হইল, যেন লোহায়-লোহায় 
ঠেকিয়া ঠন্ঠন্‌ শব হইতেছে । সেমেন্‌ ক্রুতপদে চজিতে 
লাগিল। মনে-মনে ভাবিল--ণএটা কিসের শব হাতে 
পাঁরে ?- কেননা সে জানিত এ বিভাগে সে-সময় পোনো। 
মেরামতের কাজ হইতেছিল না। সেব্নভূমির কিনারায় 
আনিয়া পড়িল। তাহার সম্মুখে রেলওয়ের বাধ খুব উচু 
হইয়া উঠিয়াছে। সে দেখিল, সেই বাধের মাথায়? 
লাইনের উপর, একজন লোক উচু হইয়া বলিয়া কি কাজ 
করিতেছে । সেমেন্‌ ধীরে-ধীরে বাধের উপর উঠিতে 
লাগিল; তাহার মনে হইল যেন কেহ “বোল্ট -নট্‌শ গুলো 
চুরি করিবার চেষ্টা করিতেছে । তার পর দেখিল, লোকটা 
উঠিয়া দ্াড়াইয়াছে। তাহার হাতে একট বক্রাগ্র শাবল- 
ছিল; মে চট করিয়া শাবলটা বেলের নীচে ঢুকাইয দিল 
এবং একদিকে খুব একট1 ঠেলা! দিল । সেমেন্‌ চারিদিক 
অন্ধকার দেখিতে লাগিল । সেহাক দিতে চেষ্টা করিল 
কিন্ত পারিল না। দেখিল' সেই লোকটা ভাসিলি। 
সেমেন্‌ ছুটিয়া নিকটে যাইবার চেষ্টা বরিল। কিন্ত খল 
ভানিলি বাধের অন্ত দিকে শাহল রত হঙ্ত্রাদি জইয়া 
গড়!ইয়! চলিয়াছে। 


“ভাপিলি ! ভাসিলি ভাই আমার, ফিরে এস ! শাবল্টা 
আমাকে দেও! আমি রেজটা আবার ঠিক জায়গায় 
বসিয়ে দিই । কেউই জানতে পারুবে না। ফিরে এস, 
এই মহাপাপ হ'তে আপনাকে বাচাও 1” 

কিন্তু ভানিলি একবার ফিরিয়াও দেখিল না; সে 
বরাবর বনভূমির ভিতর চলিয়া গেল। 


, ১ম সংখ] ] 





৯2382 ভিন 
সেমেন্‌ স্থানচ্যুত রেলের উপর দীড়াইয়। রহিল ; তার 


কাঠিগুল! তা'র পায়ের কাছে পড়িয়। রহিল। যে ট্রেন্টা 
আসিতছিল সে মাঁলগাড়ী নয়--সে প্যাসেঞ্জার ট্রেন্‌। 
থামাবাক্ মতো তাহার'কাছে কিছুই ছিল না। তাহার 
কাছে নিশান ছিল না । সে রেলট। ঠিক জায়গায় বসাইতে 
পারে ন।--খালি-হাতে সে রেল-গৌজগুলা বাধিতে পারে 
না। , প্রয়োজনীয় যন্তাদি মানিবার জন্য তাহার কুটারে 
ছটিয়! যাইতে হইবে। নহিলে প্রাণ-বীচানো! ভার ! 

সেমেন্‌ তাহার গৃহের দিকে বেদম ছুটিতে লাগিল। 
মধ্যে-মধো যেন পড়িয়া যাইবে এইরূপ মনে হইল--অব- 
শেষে কণভুমি পার* হইয়! গেল, আর ৭০ কদম গেলেই 
তাহার কুটীর-গুহে আন! যায়--সেই সময় হঠাৎ কার্খানার 
শিট শুনিতে পাইল । এখন ৬টা, ৬টার ছু*মিনিট পরেই 
ট্রেন্টা এখান দিয়া চলিয়া যাইবে। ভগবান্‌! 
রক্কা করো! এই নির্দোধীদের । তাহার চোখের সামূনে 
সেধেন দেখিতে লাগিল--এপ্িনের বা-চাকাটা কাটা 
পেলটাকে এখনি আঘাত করিবে, কাপিয়া উঠবে, 
একদ্রিকে হেলিরা পড়িবে, রেলপাতা কাষ্ঠখণ্ডগুণোকে 
চুরমার করিয়া ভাঙিথ্! ফেলিবে, আর ঠিক এইখানে 
রেলটা বাকিয়া গিয়াছে; এবং বাধটা রহিয়াছে । 
এইখানে এঞ্রিন, গাড়ী-সব একসঙ্গে নীচে পড়িয়া 
যাইবে, ৭৭ ফুট উচ্চ স্থান হইতে পড়িয়া যাইবে । তৃতীয় 
শ্রেণীর গাড়ীগ্ুপো লোকে-ভরা, তাহার ভিতর ছোটে 
ছেলেরাও আছে। উহ্ারা এখন শান্তভাবে নিশ্চিন্ত 
হইয়া বসিয়া আছে! না, সে তাহার কুটার-গৃহে পৌছিয়া, 
আবার ফিরিবার সময় পাইবে না। গু 

সেমেন্‌ তাহার গৃহে ছুটিয়া যাইবার মতলব ত্যাগ 
করিল; সে পথ হইস্ডে ফিরিয়া আরে! ভ্রুতপদে রেল- 
লাইনে ফিরিয়। আমিল। তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল। 
কি ঘটিবে সে কিছুই বুঝিতে না পারিগা, কাটা-রেল পর্য্যন্ত 
সে ছুটিয়া আগিল। তাহার কাঠিগুল! চারিদিকে ছড়া ইয়া 
পড়িয়াছিল। সে নীচু হইয়। একটা কাঠি কুড়াইয়া৷ লইল। 
কেন ষে কুড়াইল তাহা সে জানিত না । আরো! আগে ছুটিয়া 
গেল। তাহার মনে হইল, ট্রেন্ট। কাছে আসিয়াছে । সে 
একটা দুরের শিট শুনিতে পাইল-_রেগের কাপুনি শুনিতে 
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পাইল ॥ রেল তালে-তালে ও শাস্তভাঞব কাপিতেছে। 
তাহার ছুটিবার আর শক্তি ছিল না। সাংঘাতিক স্থান 
হইতে প্রায় ৭** ফুট আসিয়া সে থাফিল। হঠাৎ তাহরি 
মাঁথায় একটা মখলব আসিল ।, সে তাহার: টুপি খুলিয়া 
তাহা হইতে একট! রুমাল লইল। পায়ের বুট হইতে একটণ 
ছুরি বাছির করিল, তার পর ক্রুশের চিহ্ন ইঙ্গিত করিয়া 
ঈশ্বরের আশীর্বাদ যাক্রা করিল। তাহার ছুরি দিয়া 
তাহার বাম বাহুর একটু উপরে এক কোপ মারিল, তত 
রক্ত-শ্রোশ্ত ছিটৃকাইয়। পড়িন। সেই রক্তে রুমালটা 
ডুবাইল, প্রসারিত করিয়া বেশ সমান করিয়া লইল। পরে 
উহা] তাহার কাঠিতে বাধিল, এইরূপে একট। লাল নিশান 
তৈম্বারী করিয়া সেই নিশাঁন দোলাইতে লাগিল। তখন 
ট্রেন্ট। দেখ! যাইতেছে । , এপ্রিনন্চ।লক তাহাকে দেখিতে 
পায় নাই, আরো নিকটে যাইতে হইবে । কিন্তু ৭** কদম 
দূরে অমন একটা ভারী ট্রেন সে কখনই থামাইতে 
পারিবে না! | 

তাহার বাহু হইতে ক্রমাগত রক্তত্াব হইতেছিল-- 
সেমেন্‌ তাহার পার্খদেশ হাত দিয়। চাপিয়! ধরিল, কিন্ত 
তাহাতেও রক্র বন্ধ হইল ন1। নিশ্চই কাটাট একটু গভীর 
হইয়।ছিল। সে চারিদিক অন্ধক।র দেখিল। ডাহা মাথ। 
ঘুরিতে লাগিল। তাহার চোখেরু সামনে যেন কতকগুলো 
কাঞ্ো মাছি ঘুরিতেছিল। তার পর সমস্ত একবারেই অদ্ধ- 
কার হইয়া গেল) উচ্চ ঘণ্টাধ্বনি তাহার কানে টিং-টিং 
করিয়া বাজিতেছিল--মার সে ট্রেন দেখিতে পাইল না, 
আর সে ট্রেনের শব্ধ শুনিতে পাইল না। কেবল একটা 
কথ! তাহার মাথায় জাগিতেছিল; “আমি আর ছাড়াই 
থাকিতে পারিব না, আমি পড়িয়া যাইব, নিশানট। 
ফেলিয়া! দিব? আমার উপর দিয়! ট্রেন্টা চলিয়। যাইবে 1 
ভগবান! ভগবান্‌! আমাকে রক্ষা করো, আমাকে উদ্ধার 
করতে কাউকে পাঠাও-_* ভার অন্তরাত্মা একেবারে খালি 
হইয়া গিয়াছিল, নিশানট। তাহার হাত হইতে খসিয়া 
পড়িল। কিন্তু এ রক্তময় নিশান মাটিতে পড়ে নাই। 
একছ্ধনের হস্ত উহ! ধরিয়া ফেপিল এবং নিকটে অগ্রসর 
ট্রেনের সম্মূধে উহ তুলিয়া ধরিল। চালক উহাকে 
দেখিতে পাইয়া! এফিনটা থামাইল। 


৩২ প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উর সেটির পন শা জি উপ সাপ 


লোকেরা *ট্রেন্‌ হইতে ছুটিয়া আসিল; শীত্তই 
«একটা ভিড় মিয়া গেল। উহারা দেখির,--একজন 
লোক রক্তান্ত-কলেবর হ্ইন্ন॥। অচেতন হইয়া 
উহাদের সন্ম্থে শুইয়া আছে-মার-একটি লোক 
*তাহাব পাশে ধ্রাড়াইয়া আছে; একটা কাঠিতে 


শসা 


বাধা একটুকরা রক্তাক্ত স্ভাকৃড়া তাহার হাতে 
রহিয়াছে । 


ভামিলি জনতাকে নিরীক্ষণ কগিয়া মন্তক অবনত 


করিল। সে বলিল--“আমাকে গেবেপার করো. আমিই 
এই রেল-লাইন কাটিয়াছি।” 


নুন্দর-দূত 
পরী কালিদাস নাগ 


ওহে চির-নুন্দরের দূত ! 
চির-বিদায়ের লীলা, নিষ্ঠুর অদ্ভূত 
কেন বারবার 
তব সাথে জেগে ওঠে, ক্রন্দনে ভরিয়া চারিধার ? 
মোরা ত শ্েধেছি বাস! রোদন-সিস্কু্ন তটমূলে 
বেদনার বন্য! তাহে ক্ষণে-ক্ষণে গঙ্ছি' ওঠে দুলে, 
কেঁপে ওঠে বুক 77 
জাগিতে না জাগিতেইটু দেখি ঘোর প্রলয় থে নামে, 
দিখ্িদিকে মরণের মুখ ! 
তূণসম ক্ষীণ তুচ্ছ ত্কুর আরানে 
ছেয়েছিহ বাসা, 
জড় করি' পিপীলিকা-প্রায় 
পলে-পলে সুখ তৃপ্ডি আশ! ভালোবাসা 
চকিতে মিলায় 
অতল নিরয়-হলে ; অহেতুক কাল ভূকম্পনে 
চর্ণ-্ধ্বংস হয় স্থঙিরাশি! 
এব ফেলে শুধু একমনে 
প্রিয়জনে বুকে নিয়ে বাহিরিয়৷ আসি 
কোনে মতে প্রাণটি রক্ষিতে ; 
দেখি চারিভিতে 
দাবানল বেড়িয়াছে মৃত্যুর প্রাচীরে, 
*গুড়ে' ছাই হই সবে- নামে শান্তি মৃত্যু-সিন্ধু-তীরে ! 


এসব সয়েছি মোরা) ক্ররতম মবণের সাথে 
করিয়াছি পরিচয়, 
দেখিয়াছি, পাযাণ-হৃদয়, 
প্রাণের পুতলি সব ভন্ম হ'তে কাল বঞ্চাৎপা 
তবু যবে তুমি এলে হেথা-- 
“জয়ী প্রাণ চিরপ্রাণ! চিরস্ুন্দরের দূত আছি 
ফুকা।রলে গন্তীর শির্ধোষে, কেন খা 
দলে দলে ছুটে গেন্ু? জানে অন্তধামী। 
ক্ষণতরে লেগেছিল ধাধ1;-- 
কব। সত্য কেব। মিথা1-ধ্বংদ ন| স্ষ্টির বাণ? 
রচেছিল বাধ! 
তোমার মোদের মাঝে, অবিশ্বাস আনি 
' লক্ষ নিদর্শন তা'র; 
বিচ্ছেদের রক্ত অশ্রুধার 
অদ্ধ করেছিল দৃষ্টি, 
বলেছিল দয়া প্রেন প্রাণ ঙ্রা ক্রি, 
শুধু ছায়া, শুধু মরীচিক। ! 
নিষ্ঠুর জীবন-নাট্যে শেষ যবনিক। 
দেখাইবে শেষ দীপ্তি-সাথে 
জয়ধবজ! মরণেরই হাতে, 
মৃত্যুই একাস্ত সত্য-_-শেষ পটে লিখা ! 
তুমি এলে _স্থমোহন সমুক্পত ললাটে তোমার 
বহি” নব আশা-অরুপিম। ! 


১ম সংখ্যা ন্দর-দৃত 


দাবা এ সপ ৮০ জা এস পরা ৬ পি জি স্ডসপ সরাসরি অর বা ও আস আল ছক আত জারা | ক শা ওপার দি (চপ তপন ওপার খা খন্ড ০ ০৮ পান এ সক ও 


তুমি এলে--তব আখি অপূর্ব উদার 
দেখাইল মৃতামাঝে অমত্ত্য গরিমা, 
অন্ভস্তর নিঃশগ্ক ইঙ্গিত, 
'তব কণ্ঠে বঙ্কারিল মৃত্া্হী প্রেমের সঙ্গীত ! 
* একান্ত ধ্বংসের ভয় ধীরে পাশরিলে, 
চকিতে খুঁপিলে 
অভিনব প্রাণের চেতনা, 
শাশ্বত সঙ্োর রূপ দেখি সনন্যমন। 
"  অন্তগৃঠি ব্যথার আলোকে 7; 
প্রাণ*দিয়ে যাহা-কছু গড়েছি মধুব, 
রূপ আশা ভালোবাসা ধ্যান স্বপ্ন সুর, 
চিব্রপ্রতিবিস্ব তা*র প্রাণেতে ঝলকে ! 
» আনত স্বর্গের মতে] আনন বধুর 
ঢেকে দেছে চিরতরে মায়া যবনিকা।, 
তাই ত সেমৃত্যুহার! প্রেমের কণিকা 
ভ;রে আছে চিদাকাশ তারায়-তারায় 
স্মরণের অচ্ছেদ্য ধারায় ! 
এতটুকু তুচ্ছ প্রাণ বিপ্লাট্‌ প্রলয়ে উপহসি, 
ভাঁষণ ধ্বংসেব ক্র,র মন্বস্থলে পশি' 
বলে গর্ববভরে "আমি নৃতন জীবণ, 
অমর (বৌবন-মন্ত্রে বিরচিব নূন ভুবন !” 
সেই ভালো--এ ছুর্দিনে তব লাথে নব পবিচয় 
ওহে স্ন্দরের দূত ! নাহি ভয়, 
গাবে। ভব কঠে মোর! ক মিলাইয়ে 
জল স্থল আকাশ ভরিয়ে 
চিরসত্য চিরন্রন্বরের জয় জয় ! 


সং ঝা ৫ 


তই ত এসেছি মোর1 তোমারে বরিতে, 
ভক্তি প্রীঘি অর্থোতে ভরিতে 
তোমার তরণী। 
হুখছুঃখ-ভর] এই জুম্দর ধরণী  + 
তুমি ষে ব্ুসছ ভান; 
তাই যবে মোরা তারে করি ছি কালো 
আমাদের কাম ক্রোধ লোভ মোহ পাঁপ কালিমায় 
মন্মাহত হ'য়ে তুমি অসহৃ ব্যথা 
বাহিরে এসেছ ছুটেঃ, 
কু বীরবলে যত গুধ দ্বার ট্রটে' 
চেয়েছ ভাঙ্গিতে একা সে বীভৎস মেল। 
মরণের খেল । 


- কভু হতাশের ভরে ফুকারেছ “হে মোর হুম্দর ! 
চূর্ণ করো মানিস্ত,প--আজ তুমি হও দণ্ডধর 1” 


কত যিনতির স্থুরে চেয়েছ তুন্তাতে 
গিয়েছ বুলাতে 
প্রাণের পরশমণি আমাদের পাষাণ-হ্বদয়ে ; 
কত ভয়ে-ভয়ে 
উদ্ধপানে কর-জোড়ে কল্যাণ মেগেছ--- 
মোদের উপেক্ষা-মাঝে অচঞ্চল প্রেমেতে জেগেছ 4 
মনে আছে, মনে রবে তব যাওয়া-আসা, 
অন্তহীন আশা-ভালোবাসা ! 
কৃতজ্ঞ হৃদয় 
পেয়েছে তোমার পরিচয়, 
জেগেছে মরণ ঘুম হতে 
শীস্তি গ্রীতি প্রাণেপ্ধ আলোতে । 
তাই তব তরীখানি ঘিরে? 
ফিরে'-ফিরে?। 
বেড়িতেছি মেহ-ফাস--তৃণপাশ দিয়ে, 
কর সাধা? কে তোখারে--যাক দেখি নিয়ে ! 
চি ০ বাঃ 
জানি ছি'ড়ে' যাবে এই পেলব বাধন 
মোদের একান্ত চাওয়া! সহত কাদন 
পারিবে না একঘাটে তোমারে রাখিতে; 
তোমার আাখিতে 
পড়েছে নূতন আলো--নব পূর্বাচলের আহ্বান ! 
দুপিয়া ছুটিল তরী-_মোদের বাধন খান্-খান্‌। 
মিলাল তোমার মুখ! শুধু তব কল্যাণ-নির্দেশ 
প্রভাত-ললাটে জাগে--সব হ'ল শেষ! 
তবু জানি আমিবে আবার; 
অস্থন্দর দানব দুর্বার 
যখনই আাগিবে হেথ! ধবংসিতে স্মষ্টিরে 
আমাদের তীরে 
তখনই লাগিবে তব তবী; 
আমাদের প্রাণ মন ভরি" 
আবার শুনাবে ভুমি উদ্ধার মহান্‌ 
মৃত্াঞ্জয়ী গান ৮ 
"আমি অনক্জেব দূত! জাগো! সবে, নাহি নাহি ভয়, 
চিরসত্য চিরশিব চিরহুম্দরের জয় জয়!” 
জাপান 
১৯২৪ 


ছ-আনি 


কুরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


মেহেরপুরের অভিরাম গাঙ্গুলী যখন মরিল লোকে বলিল, ক্ষতি 
কি? আপদ গেছে। অভিরাম যে অকালে মরিবে এ তথ্য নাকি 
অনেক দিন হইতেই ভাঙ্কার! জানিত। অভিরাম বাচিয়। থাকিলে এক- 
দিন হয় সে ফাঁদিকাঠে ঝুলিত, নয় লাঠির চোটে তা'র মাথার খুলি 
ফাটিত,নয় ত মাতাল অবস্থায় পাহাড় থেকে পড়িয়। হাড়গোড় গুঁড়া হইয়া 
সে কাহুন্দি হইয়া! যাইত! এম্নিধারা মৃতাই ছিল তা'র স্তাধা পাওনা, 
আর পাওনাগও্া সকলে বুঝিরা পার. স্তায়নিষ্ঠ মানুষ ইহাই দেখিতে 
ভালোবাসে। 

কিন্ত মানুষ মরিলে তাহাকে স্কারবিচারের মানদণ্ডে ওজন করিবার 
প্রবৃত্বিটা আমাদের ম্বভীবতই কমিয়। আসে, তাই প্রতিবেশীর! তা'র 
মৃতার পর আর দুরে-দুরে সরিয়! রহিল না। তাহারা! আসিয়। মৃতদেছের 
চারিপাশে ভিড় করিয়া দীাড়াইল। 

মতিয়ামের চো়ালট! ব্যাণ্ডেজে বাধা, মুখের উপর কেমনধার! 
একটু হাসি লাগিয়া আছে। সেখানে ঢাড়াইয়! মৃত লোকটির জীবনের 
নানা অস্তৃত কার্যকলাপের কথ! ম্মরণ ধরিয়! তাহার সে-সধ্ন্ধে 
বিস্তারিত আলোচনা সুরু করিয়। দিল কারণ. নানা হান্যকর অদ্ভুত 
কাহিনী যেমন অভিরাষের শ্মৃতিকে আচ্ছন্্ করিয়। ছিল, তেমনি আবার 
এমন সব কাহিনীও ছিল যা অতি ভয়াবহ কিন্তু মোটেই হাদ্যকর 
নয়। 

যাই হোক, এখন অভিয়াম মরিয়াছে, এখন তা'র অস্ত একটু চখ 
প্রকাশ করিলে ক্ষতি নাই। অভিরামের যে-বংশে জন্ম হইয়াছিল, সে- 
বংশ সম্মানের ঘোগ্য । মে-বংশ তুচ্ছ নয়, সে-বংশে কত সাধু এবং কত 
ময়তান জন্মিয়াছিল, কত মাঁরামীরি কাটাকাটি খুনোথুনি-বাপার সে-বংণে 
ঘটিয়াছে,সে-বংশের ইতিহাদের পাতার-পাতায় কত ছূর্য় সাহসের কাহিনী 
ছড়ানো আছে । কালক্রমে ধীরে-ধীরে এমন বংশের অথঃপতন বড়ই 
করুণ, বড়ই মর্দস্পশী | গাঙ্গুলীর। কভ বাড় বনেদী ঘর, পাড়ার বড়ালরা 
মে-ফখ! জানে! দে-বংশের নানা খবর, কত কুটিল হিংসা ও জটিল 
প্রয়ের কাছিণী মুখুজোর! তালোরফম জানে! রায়গোঠী এবং বাড় যো- 
গোঠীয় মতন বনেম্দী বংশ, এমন-কি আন্রকালকার হঠাৎ-নবাধ ঈলের 
অনেকেও তাদের অনেক খবর রাখে | 

অদ্টিরামের মৃত্ার পর গালুলী-পরিবারের অবস্থ। অতি শোচনীয় 
হইয়! উঠিল । চালচুগে! কিছুই নাই, ঘরে হাঁড়ি চড়ে না, এম্নি তাব। 
কিন্তু এমন দুরবস্থাও তাহাদের সহি! গেছে, জভিরামের মৃতার পূর্বেও 
ধে এর চেয়ে বিশে সুবিধার অবস্থ! ছিল এযন সনে হয় না । অত 


কথা! কি, অভিরামের যখন জন্ম হয়, তখনও অবস্থা! প্রায় এম্নিধারাই 
ছিল। পয়ের দান তা'র! এতবার এত প্রকারে লইয়াছে ঘে এখন আর 
পরের কাছে হাত পাঙিতে তাহাদের কুঠা হয় না। পাড়ী প্রতিবেশীর 
ছে'টোখাটো দান তার! কৃতজ্ঞতার সহিতন| লইলেও, সাগ্রহে গ্রহণ করে। 
কখনো ছু'চারটে আলু-পটোল, কখনে। খানকতক বাতাস, কখনো! ঝ 
খানিকটা পাটালি ব! কয়েকটা! ধৈয়ের মোয়া, এম্নি-সব সাসাগ্ 
জিনিসই তার গাইত, টাকাকড়ি বড় একট। পাইত ন|। 

একদা! এই নিয়মের বাতিক্রম ঘটিল। এক প্রতিবেশী গাঙ্গুলী- 
পরিবারে সহানুভূতি জানাইতে আসিয়!' করুণার আতিশয্যে অস্ভিরামের 
কনিষ্ঠা কম্য! লক্ষ্মীর হাতে হঠাৎ একট| ঝকঝকে রূপার দু-আনি দিয়। 
ফেলিল. তার পর দেট! আ'র ফিরাইয়। লইতে তা”র মন সরিল ন|। 

পিতার কাছে লগ্্মীর শিক্ষার ক্রুটি হ্ছ নাই, অর্থ লয়! ঠিক বি 
করিতে হয়, সে তাহ! জানিত। আশপাশে কেহ নাই দেখিয়! প| টিপিক়- 
টিপিয়! সন্বর্পণে পিতার মৃতদেহের পানে অগ্রসর হউয়! তার হাঞ্জের 
মুঠার মধ্যে সে ছু-ক্সানিটি গুলিয়া দিল। তাতিরাযের ছ।ভ জীবনে 
কখনে!। অর্থ প্রত্যাধ্যান করে নাই, মৃত্যুর পরও তাহা ছু-আনিটি 
প্রত্যাখ্যান করিল ন|। 

অভিরামের সংকার হইয়া! গেল। 

পরদিন পরলোকে একদল হতন্গ।য় সঙ্গে অভিরামকেও বিচারকের 
সম্মুণে হাজির কর! হুইল । সেখানে গে হার পাওনাগণ্ডা। আর একবার 
বৃঝিয়। পাইল। ভার সরব এবং সঙজোর আপত্তি সম্পূর্ণ অগ্রাহা করিয়া 
পেয়াদার। তাহাকে নিক্সপত স্থানে ধরিয়। লইয়া! গেল। 

প্রকাগ ছাত বাড়াইয়। বিচারক হাকিল, নীচে নিয়ে যাও! তখন 
অভিিরামকে বাধা হইয়। নীচেই যাইতে হইল। 

ধন্তধন্তির সময় দু-আনিটি পড়িয়। গেল, অপমানে ক্ষিপ্রপ্রাযর 
অভিরাম তাছা লক্ষ্য করিল দা। সে নীচে নামিতে লাগিল, ্দনেক 
অনেক নীচে। দৃষ্টির বাহিরে শ্বৃতির ওপারে কোলাহলমর় আঁধারের 
গায়াবারে তাঁরই মতন অদৃশ্থ বহু অভিশপ্ত আত্মার সঙ্গে-সজে সে ডুবির 
গেল। 

এধারে তরুণ দেবদূত কথুকী পথ চলিতে-চলিতে দেপিতে পাইল, 
পাথরের সাধে রাপার চুআনিটি চিকচিকু করিতেছে। সে সেটি তুলিয়া 
লইয়া নানামতে খুরাইয়া-ফিরাইয়। এপাশ-গপাশ করিয়। পরীক্ষা 
করিতে লাগিল। কখনে! বাহ প্রসারিত করিয়া দূর হতে সেটিকে . 
দেখিল, কখনে! জাবায় চোখের উপর আনিয়া গন্ভীয় মনোধোগের সহিত 


১ম সংখ্যাএ 
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সেটিকে নিরীক্ষণ করিল। হ-ানিট পাইয়া ৫ সে 1 অবাক হইয়! - মাঝে ধবানিত-প্রতি্যনিত হয় | কিরিতে ল লাগিল, পাহাড়ের « অসংখ্য 


ঈয়াছিল। 

আগনমনে সে ুহিডে লাগিল, বাঃ বাঃ কি হুদ্দর| কী চমৎকার! 
মন খাসা জিনিষ ত. কখনো দেখিনি | 'এই বলিতে-বলিতে 
উত্তরীয়"প্রান্তে হু-আনিটি শক্ত করিয়। বীধিয়া সিংহবার অতিক্রম করিয়া 
সে গৃহাতিমুখে চলিয়া! গেল। 

যে-মুহূর্ধে জভিরাম জানিতে পারিল তা'র ছু-জানিটি হারাইয়াছে 
তদ্দুণ্ডেই তা'র ক্কশ ক্ধ্বনি অন্ধকার শুন তে করিয়া উদ্ধজোকে 
উৎক্গিপ্ হইল। 

চীৎকার করিয়া! সে বলিল, আমার টাক। চুরি গেছে, হ্র্গেআমার 
টাক! চুরি গেছে! 
, সে চীৎকার আর থামে না। কখনো ক্রোধের স্বরে কখনে! 
বিজ্রপের ইরে তা'র প্রশ্ন উদ্ধালোকে ঘুরিয়া-ঘুরিয়া উঠিতে লাগিল-_ 
আমর শেদ ছু-জানিটি কে নিলে রে,কে নিলে? আমার শেষ সম্বল কে 
ট্রি করলে রে, কে চুরি করলে ! চারিদিকে আধার শুন্তের পানে 
ফিপিয়। সে প্রশ্থ করিতে লাগিল, গরীবের শেষ ছু-আনিটি কে চুরি 
করলে রে, কে চুরি বরুলে? 

এই নুতন গতির শোকে অভিরাম তা'র নরকবাদের যস্ত্রণ। অনেকট। 
ভুলিয়। গেল। তার মনের একট| খোঝাক ভ্ুটিয়াছে। তা'র অন্তরের 
দ্দারুণ ক্রোধের ভ্বাল নরকের বহিরগ্লির জ্বালাকে ছাপাইয়! উঠিল। 
স্বগেন বিরুদ্ধে তা'র একট! মস্ত অভিযোগ আছে, দে-মভিযোগ মিথ্য। 
নয়, যথার্থ, এই চিন্তা তা'র মনে নূতন শক্তি ও উৎসাহ্েগ সঞ্চার করিল। 
ইবে কেন লে মুখ বুজিয় থাকিবে? সেস্থির করিল, সে কিছুতেই আর 
চুপ কঙ্গিবে না, কপালে য। আছে ঘটুক! দেচীৎকার করিয়! প্রচার 
করিয়। দিবে, স্বর্গে ধারা বান করেন তারা নকলেই সাধু নহেন! 

: নরকের প্রহরীর! নানাবিধ নিষ্ঠ র উপায়ে তা'র মুখ বন্ধ করিরার 
চেষ্টা করিল, কিন্তু অতিরাম দমিল না। অবশেষে এমন হইল যে 
নির্মম যমদূতের। পর্যন্ত হতাশ হইয়। পড়িল। তাহাদের সর্দার 
ক্রোধতরে আক্ষেপ করিতে লাগিল, মেহেরপুরের গপাগাগুলো তার 
ছুচক্ষের বিষ! হাড় ভাঞ্জা-ভাঞ্& করলে! মুখ ভার কগিয়! আস্তদেছে 
মে পাপীদের সায়েন্ত। করিবার যগ্্র একখান! গেল করাতের উপর 
বমিয়। পড়িল। পরনের লেংটি হেদ করিয়। করাতের ছু চলে দাত গুলে! 
তা'র গায়ে বিধিতে লাখিল। 

আপনমনে দগ্্ায় গঞ্জগঞ্জ করিতে লাগিল, গান্গুলী-বেটাগা অতি 
নচ্ছার, পজির হা! এদের অঙ্ক কোলে চুলোর পাঠাতে পারে না? 
মরতে এখানে পাঠাম্স কেন? বিশ্রামান্তে উঠিয়। আবার দে অভিরামের 
উপর কাবুলী'দা ওয়াই প্রয়োগ করিতে সুরু করিল। 


কিন্তু মব নিক্ষ্গী! অভিয়াম মুখ বন্ধ করিল ন!। তা'র প্রশ্ন অবিরাম 
ভেরীদিনাদেয মত উদ্ধ'লৌকে উঠিতে লাগিল । সে প্রশ্ন গিরিগুহার মাঝে- 


ফাটল দিয়! সে-প্রগ্ন সশদ্ধে নির্গত হইতে লাগিল, গিরিশীর্য হইতে সাু- 
দেশে এবং তথ! হইতে আবার পীর্বদেশে মে-প্রহী লাফালাফি হুক করি 
'গিল। ছুঃখের কথা বলিতে কি, অভির়ামের নরকের সহচরেরাও এই 
অস্ভিনব ব্যাপারে বিশেষ কৌতুক বোধ করিয়! তা'র সহিত ক মিলাইুয়। 
একযোগে চীৎকার আরম্ভ করায় কোলাহল এমন প্রচণ্ড ও ভয়াবহ রাঁপ 
ধারণ করিল যে দ্বয়ং নরকরাজও আর ত। বরদাস্ত করিতে. পারিলেন ন!। 

তিনি বলিলেন, তিনি তিন রাত চোখের পাত বুজ তে পারেননি, আর 
তনহা হয়না! গত্যন্তর না দেখিয়। অনিদ্রারিষ্ট নরকরান উর্ধঘলোকে 
একদল দূত পাঠাইলেন। 

তাহাদের দেখিয়া বিচারক রুত্রসেন অবাক্‌ হইয় গ্েলঠ। সে তখন 
বিরাট জানুর উপর কনুই রাখিয়া বসিয়াছিল, তা'র অতিকায় মাথাটি যে 
হাতের উপর ম্তপ্ত ছিল তাহা দৈর্ধো ও প্রস্থে ক্রোশাধিক হইবে। 

সে জিজ্ঞান! করিল, ব্যাপার কি? 

সর্দাব-দুত বলিল, আজ্ঞে, আমাদের রাজামশাই ভিন তিন রাত ঘুমে 
পারেননি ! বলিয়। সে দাত বার করিয়া ফিক করিয়! হাসিয়া ফেলিল, 
কথাট। তা'র নিজের কানেই এম্‌নি অদ্ভুত ঠেকিল। 

রুদ্রদেন বিরজ্ হইয়া বলিল, তা'র ঘুমের কি প্রয়োজন 1 এই ত 
আমি, স্থষ্টির আরম্ভ থেকে আঙ্গ পধ্যস্ত কখনো! ুমুইনি, জার সৃষ্টির খেধ 
পর্য্যন্ত কখনে! ঘুমূবও ন| | ক্ষপেক থামিয়া কহিল, ভবে নালিশটা 
অদ্ভুত বটে! তা, তোমার প্রভুর মানদিক অশান্তির হেতুট! কি? 

এমদূত কহিল, আজ্ঞে, নরক একেবারে ওলটপালট হ'য়ে গেছে। 
জল্প।দের। ব'সে-ব'সে ছোটো! ছেলের মতন ডেউ-ভেউ ক'রে কাদছে! 
সর্দারের। হাত-পা মেলে উদীস-ভাবে চুপ-চাপ ব'সে আছে । বাকি সবাই 
ছুটোছুটি হটোপাটি লাগিয়েছে, কেউ বা! মারামারি কাম্ড়।-কা মূড়ি করুছে, 
কেউ ব! দেয়ালের গায়ে ঠেস দিয়ে ভুরু কুচকে বসে আছে। সে আর 
কি বদূব! পাগীগুলে! চীৎকার চেচামেচি হাসাহাদি করছে, শান্তির 
ভয় আর তাদের নেই! 

বিচারক বলিল, তা. এতে আমি কি করতে পারি ? 

সর্নার-দূত বলিল, ভা'র! স্তায়বিচার চাক্ক। 

বিচারক বলিল, তা ত তার! পেয়েছে । এখন দ'দ্ধে মরুক | 

নর্দ।র মাধ! চুগ্কাইয়! জাম্তা-আামৃত। কযিরা' বলিল, আঙ্জে, তা'র। 
দর্ঘ।তে রাজি নয়। 


রুদ্রসেন উঠিয়! বসিল। 

সে বলিল, আইনের একটি ক্বতঃসিদ্ধ তত্ব হচ্ছে, ব্যাপার যতই জটিল 
হোক, তা'র আদিতে আছে মা একব্যক্তি। সে ব্যক্তিটি কে? 

--আজ্ঞে, সে হচ্ছে অভিরাম । মেহেরপুরের গাচছুলীদের অভিয়াম। 
পাজ্ির পা-ঝাড়।! হপ্তাখানেক জাগে ভা'কে চূড়ান্ত শান্তি দেওয়া *”* 
তাতেও মে সায়েস্তা হয়নি। 
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জীবনে এই প্রথম রুপ্রদেন বিচলিত হইল । হঠাৎ সে মাথা! চুল্কাইয়! 
এফেলিল, এমন কাজ আর কখনে। সে করে নাই। 

', মে বলিল, চূড়ান্ত শান্তি দেওয়! হরেছিল ? ত| হ'লে ত মুদ্িলের 
কথা! আমি চিরকালের জদ্তে তা'র নরকবামের আদেশ দিয়েছি। 
তার চেয়ে ভালো বা মন্দ আর কিছুই করা বার না। এ-কথা বলিবার 
পরও যমদুতেয়া দাড়াইয়! আছে দেখিয়া! সে তুদ্ধন্বরে বলিল, এ-সন্বন্ধে 
আরকি কর্বার আছে! বাও বাও চ'লে বাও, বিরক্ত কোরে! ন1! 
সে দূতদলকে বলগ্রয়োগে স্বর্গ হইতে নিষ্কাশিত করাইয়! দিল। 

কিন্ত গোল ইহাতে মিটিল না। খবরট! ভীষণ সংক্রামক ব্যাধির 
স্তায় অচিয়ে নরকের আধারলোকে ছড়াইয়! পড়িল, অবশেষে লক্ষ-লক্ষ 
কোটি-কো্টি কঠে ধ্বনিত হইতে লাগিল সেই এক প্রশ্ন--ছুগানি চুরি 
করুলে কে? ছু-আনি চুরি করলে কে? অসংখ্য অভিশপ্ত পাঁপী নিধ্যা- 
তনের অবকাশে সেই টি "উৎসারিত বিরাট ধ্হনি শুনিতে 
লাগিল। 
অতঃপর নরকে একটি নূতন আবেদনের খস্ড়া প্রস্তুত হইল। 
তাহাতে লেখ! হইল--হারানে। ছু-আনিটি ত।'র মালিককে প্রতার্পণ না 
করিলে নরকের দ্বার রুদ্ধ করা হইবে, ভবিষাতে সেখানে আর কোনো! 
পাপীর স্থান হইবে না। সে জাবেদনে একটু প্রচ্ছন্ন ভীতি প্রদর্শনের 
চেষ্টাও যে না ছিল তা নয়। ৬ নম্বর দফায় উক্ত হইল, নরকের আবেদন 
অগ্রাহ হইলে অতঃপর হ্র্গেরও কিঞিৎ অসুবিধা ঘটিতে পারে। 
আবেদনে কিছু ফল ফলিল। ব্বর্গের মহলে-মহলে বড়-বড় ক্ষয়চাক 
পিটিয়া প্রচার কর! হইল, বক্ষরক্গ দেবদূত অপ্রর-অপ্লরা,কিন্র ব! কিন্নরী 
যে কেহ ১০ই শ্রাবণ দুপুরের পর একটি দু-দ্দানি কুড়াইরা পাইয়াছে সে-ই 
উত্ত ছু-আনি অবিলম্বে রত্রমেনের কাছারিতে কম! দিবে! দৌষীকে 
ক্ষমা করা হইবে এবং তাহাকে এক খানি প্রাপ্তিস্বীকারপত্র সিখিয়া 
দেওয়। হইবে! 
ছ-আনি ফেরত পাওয়া গেঙ্গ ন1। 
তরুণ দেবদূত কর্ধুকী ঘুরি ফিরিতে লাগিল। নিজেকে তার 
কেমন যেন তত্তুত ঠেকিতেছিল। কৃত্তকর্সের জনক সম্ভাপের 
পরিবর্তে ভা'র রাগ হইতে লাগিল। জরকুষ্চিত করিয়| ঘতই ভাবে 
তত সে মনে-মলে ভ্ব'লতে থাকে । তার মাথার সোনালী জটাগুলি 
কাধের অনেক নীচে ঝুলিতেছে। একটা জটার ডগ) মুখের মধ্যে পুরিয়া 
চিবাইতে-চিবাইতে কথুকী উদ্না হইয়| বেড়াইতে লানিল। চলিতে 
চলিতে তার প! প্রতিদ্দীন অগে।চরে একই দিকে ফিরিয়! যায়--সুদীর্থ 
প্রশন্ত ভ্রমণপথ বাহিক়া সিংহদ্বার অতিক্রম করিয়। কারকার্ধাধচিত 
দৃশ্য পাধাপ-প্রাচীর়ের পাশ দিলা সেই সমুচ্চ নির্জনতার অভিমুখে 
যেখা:ন রুদ্রসেন মমমেন্টের মতন নিশ্চল বদিয়! থাকে । 
মন্থরপদে দে সেখানে আসিয়া পৌছিত। তার পর দাড়াইয! 
€ দাড়ায়! গ্ীরমুখে একে র্রসেনের মুখের পানে তাক ইয়া থাকিত। 
॥ বিচারককে যথারী'ত অভিবাদন করিয়! সে বলিত, ভগবানের আদীবর্ষাদ 
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লাভ করুন! রুজ্রসেন কথ! কছিত না, ঈষৎ মাথা নোক়াইত, কারণ 
সে বড় ব্যস্ত, তা'র অবসর নাই। 

কিন্ত কথা না কছিলেও রুদ্রমেন তাহাকে, লক্ষ্য করিত, কঞ্চুব। 
যেখানে দ'ড়াইত সেইদিকে তা'র বিরাট 'অক্ষিপক্লব সঞ্চালিত হইত, 
কয়েক মুহূর্তের জন্ত উভয়ে উভয়কে লক্ষ্য করিয়৷ দেখিত সেই জনস্ত 
বিচারকার্ধোর নুক্মতম অবকাশে। 

কখনো-কখনে! ক্ষণকালের জগ্ত কঝুকী বিচারকের উপর হইতে দৃষ্টি 
ফিরাইয়া! পাঁপীদের উপর স্থাপন করিভ। দেঁখিত, কেছ সন্কোচে জড়সড় 
হইয়! পিছু হটিতেছে, কেহ বা! আগ্রহের আিশয্যে সম্মুখে ঝুঁকিতেছে। 
ভালো ও মন্দ সকলেই ভয়ে কীঁপিতেছে, কার অদৃষ্ট ক আছে 
কেহুই জানে ন]। পরস্পরের পংনে তাহার! চহিতেছে না. তাদের 
দৃষ্টি প্রকাণ্ড আবলুস কাঠের সমুচ্চ আঁদনে উপবিষ্ট বিচারকের 
উপর নিবদ্ধ, সেখান থেকে কৌনো-মতেই ভারা দৃষ্টি ফিরাইতে 
পারিতেছে না। কোনো-কোনে! পাগীকে দেখিয়। মনে হইত 
তা'র! যেন বিচারফল বুঝিতে পাঃরয়াছে, তাহাদের ভবিষাৎ যেন স্পষ্ট 
দেখিতে পাইতেছে, কুঠ] এবং ভয়ে তাদের মুখ বিবর্ণ পাুর। কেছু- 
কেহ সংশয়ের দোলায় ছুলিতেছে, তাহারা উদ্ধেঁ বিচারকের পানে উকি. 
দিয় দেখিতেছে আর আশা-শিরাশার দ্বন্দের মাঝে পড়িয়া আঙ,ল কাম্‌- 
ডাইয়৷ ক্ষতবিক্ষত করিতেছে । মুক্তির আশা খাচার্দের মনে জীগিতেছে, 
তা+রাও সভয়ে পার্থিব জীবনের শ্মৃতির গহন হইতে খুঁভিরা-খু কিয়া 
দুক্িয়াগুলি বাহির করিয়! মনে-মনে তদের গুরুত্ব ওজন করিয়া দেপি- 
তেছে । শেষে, সতা-সঙাই বিচারকের মুখে মুক্তির আদেশ শুনিয়া তার 
যে অশেষ স্থখের অধিকারী হইল এবং অতঃপর হর্গের সুগম পথে 
অনভ্ভকাল বিচরণ করিতে পারিবে তাহ। বুবিয়াও ভয়ে-ভয়ে বাহির 
হইতেছে, পিস্ছন ফিরিবার সাহস ভাঁহাদের নাই। তার! উৎকর্ণ হইয়! 
আছে, কি জানি, বলা ত যায় না. হয়ত এখনি গুনিবে, ইাডাঠি ওল 
নয়, এই পথে যাও। 

এমনি করিয়া প্রতিদিন কঞ্চুকী বিচারকের মিকটে শিয়া দাড়।য়। 
একদিন কু্রসেন ক্ষণকাল তাঁ'র পানে স্বিরদৃষ্টিতে চাহিয়া বিরাট হাত 
তুলিয়া ইঙ্জিত করিয়া! বলিল, বাঁও, এখানে পাপীদের পাশে গিলে 
দড়াও। | * 

কুত্রসেন জানিতে পারিয়ান্ছে। গাঁপীর অন্তরে দৃষ্টিপ।ত করাই 
তা'র কাজ, তাদের মানস-সবোবর হইতে মাছের মতন গোপন রহস্য 
আবিষ্কার করাতেই তার কৃতিত্ব । 

ঠেটের মধ সোন।লী জট! চাঁপিয়া ধরিয়া! ভালোমানগুষের মতন 
কঞ্চকী সন্গুখে অগ্রসর হইল । তার পর প্রসারিত গক্গছটি গুটাইয় 
লইয়! স্থির হইয়। দাড়াইল । তার ছপাশে ছই পাগী দাড়াইয়া-ধাড়াইয়া 
বিস্কারিত চোখে কম্পিত কলেবরে অন্চুটস্বরে কাদিহেছিল। 

কঞ্চকীর পাল! জাসিলে .ক্জজমেন বহুক্ষণ এব-* 
তাকাইয়া বলিল, এখন বলো। 





৪৩ জা এও্িপাজ হত 


১ম সংখ্যা. 


কঞ্চুকীঞ্জ দিয়! মুখ হইতে জটা প্রান্ত উড়াইয়। দিয়। উচ্চকণে কহিল, 
কুড়িয়ে পাওয়া জিনিদ যে পায় তারই, ও ত আমার সম্পত্তি! এই 
'স্থলিযা সে বেপরোয়ানাবে বিচারকের পানে ঝাদৃষ্টিতে তাকাইতে 
শ্রগিল? . 

রুত্রসেদ কহিল, ওটি ফেরত দিতে হবে । 

কঞুকী কহিল, সাহস থাকে ত কাউকে এসে নিতে বলো! হস! 
কঞ্চকীর মাথা! ঘিরিয়! মুহুমুছ বিছ্যুত্বিকাশ হইতে লাঞ্সিল, চকিতের 
মধো সে বজপাণি হইয়া! দাড়াইল। 

সেরূপ দেখিয়| জীবনে খ্িতীয় বার রুদ্রসেন ফাপরে পড়িল। মাথা 
' চুল্কাইয্লা বলিল, তাই ত. কি কর! বায়। পর মুহূর্তেই কর্তবা স্থির 
করি! শাস্থীদের পানে তাকাইর| গর্জি়। উঠি, ওকে এই দিকে ধ'রে 





শিয়ে এস! 

শাস্ত্রী আদেশ পঁিনের জন্ত অগ্রসর হল । কণুকী ফিরিয়া 
ধাড়াইল। উদ্বেলিত আ।লাময় তাঁর জটাজাল. পদতলে প্রলয়ঙ্কর বজ, 
চাশিপাঁশে লেলিহান অগ্নিশিখার সংহার মুর্তি। ব্যাপার দেখিয়। প্রাণ- 
ভয়ে শাঙকত শান্বীদল মুখ ফিরাইয়। আর্তনাদ করিয়া দৌড় দিল। 

রুদ্রসেন আপনমনে কহিল, ভারি মুন্ষিলেই পড়। গেল! ক্ষণেকের 
জন্য সে রষ্টরনয়নে কঞ%চুকীর পানে তাকাইয়! রহিল, ভার পর সিংহাসনের 
পর হাতের ভর দিয়! তা'র বিশাল বপু উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত করিল। স্থ্টির 
আদি হইতে সেদিন পর্যাস্ত রুদ্রসেন কখনে। আসন ত্যাগ করে নাই, 
সেই প্রথম । নিমেষের মধ্যে ঝড়ের মতন সম্দুখে অগ্রসর হইয়! এক 
মুহুষ্ধে সে বিদ্রেহীকে সায়েম্ত! করিয়া দিল। বজ্রবিদ্যৎ তর পামাণ- 
কঠিন দেহের সংস্পর্শে আসিয়া পরাভূত হই! গেল। নিশীধ জ্যোৎন্গ! ও 
শীতের শিশিরের মতন ভা'রা নিশুত নিস্তেজ হইয়। গড়িল। রুদ্রনেন 
কঞ্কীকে ছোটো৷ একট। পাখীর মতন অনায়াদে বুকের কাছে তুলিয়। 
লইল, তা'র পর তদবন্থায় ফিরিয়া আলিয়! রুষ্টক্ঠে আদেশ দিল, এইবার 
সেটাক ধ'রে নিয়ে আয়। তা'র পর স্থির হইয়া সিংহাসনে বদিল। 

আদেশ পাইর| শাস্ত্রীর! মেহেরপুরের অভিরাম গাুলীকে ধরিয়া 
আনিবার জন্ত তীরের মতন নরকের দিকে ছুটিয়! গেল । এদিকে পরাভূত 
কথুকী রুদ্ধ আক্রোশে নিয়তির সেই অঙ্গোঘ বক্ষে বার-বার বৃখাই 
অগ্রিবাণ চূর্ণ করিতে লাগিল । খন সে হতগ্রী, ভগ্নপক্ষ, আনমিত তাঁর 
হিরণ্যবর্ণ জট।জাল ; কেবর্ন তার রোষরক্ত দৃষ্টি নির্ভয়ে র'দ্রসেনের বুকের 
উপর নিবদ্ধ । 

শীন্ত্ীরা! অবিলদ্বে অভিরামকে হাজির করিল। সে যেন ছুঃখছর্দশার 
প্রতিমুর্তি--শীতার্ত তরুর মতন নগ্ন উনঙ্গ.আলকাতরার মতন কালো, 
অন্ত্রাধাতে তা'র সারাদেহ হিশ্র-স্তিন, কেবল কণ্ঠ বাদ। সেখান দিগ্! 
অবিরাম উচ্চন্ুরে তা'র সেই এক প্রশ্ন ধ্বনিত হইতেছে। 

আলোকের রাজ্যে সহসা পৌছিয়! ধাঁদা লাগিয়। গিয়। ক্ষণেকের 
জন্ত তার বাঝ্য়েধি হইল। তা'র পর যখন দেখিল বিচারক কঞ্ুকীকে 
একটা বাসি ফুলের মণতন অনায়াদে বুকের কাছে ধরিয়! রাখিয়াছে, 


ছ-আনি 


৪ 
তখন সে ভাবিতে লাগিঞা, এ কি বপ্র দেখিতেছি? নিজের চোখকে সে” 
বিশ্বাস করিতে পারিঙ্গ না । | 

ক্রেন বলিল, ওকে এদিকে নিয়ে এন । 

শাস্ত্রীরা অভিযামকে সিংহসনেয় ধাপের নীষ্ে উপস্থিত করিল। 

তাহার পানে ফিরিয়! রূত্রসেন বলিল, তোষার .একট! ছ-আনি 
হারিয়েছে । সে ছু-আনি এই লোকটির কাছে আছে। 

অভিরাম কঞ্চুকীর দিকে তীব্রদৃষ্টিতে চাছিল। 

রুদ্রসেন আদন ছাড়িয়া আর-একবার ফীড়াইয়। উঠিল। তারপর 
বিরাট বাহ অর্দচন্্রাকারে ঘুরাইক্সা একট| ধাণাকানি দিল। অম্নি দেবদূত 
কঞ্চুকী শূন্য ভেদেয়া একট! পাঁটকেলের মতন ছুটির! গেল। 

'যাও, ছোটো! ওর পিদ্বনে' রুদ্রসেন নত হইয়া এই কথ! বলিয়! অভি- 
রামের পা ধরিয়া বন্বন্‌ করিয়! দুর-দূরান্তরে ঘুরাইযা ছাড়িরাঁ মিল। 
অভিরাম পড়িতে লাখিল, নীচে, নীচে, আরও নীচে, কৌন্-এক অন্তহীন 
অত্রলে, যেন কক্ষত্রষ্ট এক ধূমকেতু । 

রুজ্রুসেন বমিল | হাতের ইসার! 'করিয়। সহজ সুরে বলিল, পরের 
আসামী হাজির করো। 

ছন্ধ করিয়া কধচুকী নীচে নামিতে লাগিল, এত ক্রত যে তাং।কে 
দেখিতে পাওয়া ছুক্ধর । কখনো ছুই বাহু প্রসারিত হওয়ায় তাহাকে 
কুসের মতন দেখাইতেছে, কখনে! নীচুমাথায় তাহাকে দেখি মনে 
হইতেছে যে যেন এক ডুবুরি, মহানো ডুব দিতেছে ; আবার কখনো 
তার মাথা ও পায়ের গোড়ালি জুড়িয়া যাওয়ায় মনে হইতেছে সে যেন 
একটি জীবন্ত ফাঁশ। লুপ্তবাক্‌ এবং দর্শন ও শ্রবণশক্তিবিরহিত দেব- 
দুত কণ্ঠুকী রুদ্ধনিশ্বাসে অসহায়ভাবে পড়িতে লাগিল, আর তাঁর 
অনুগমন করিতে লাগিল মেহেরপুরের মুন্ত পাপী অভিরাম গাঙ্গুলী । 

গুকেমন সেই যাত্র!, কে তা বর্ণনা করিতে পারে? আঁখির পাত! 
যেরূপে পধ্যায়-ক্রমে খুলিয়৷ ও মুদিয়া যার, তেষ্নি করিয়া ক্ষণে-ক্ষণে 
কত হুর্যোর প্রকাশ ও বিলয় ঘটিতে লাগিল কে তা'র হিসাব রাখে? 
কত ধূমকেতু অকনম্মাৎ আলিয়! উঠিল, আবার তেমনি অকশ্মাৎ অন্ধকারে 
অদৃষ্ঠ হইয়। গেল ; কত চাদ ক্ষণে দেখা দিয়! ক্ষণে নির্বাণ পাইল--আর 
সমস্ত ব্যাপিয়া বিরাজ করিতে লাগিল অন্ত আকাশ, অসীম স্তদ্ধত! 
এবং অন্ধকার অচল শুন্ত । গ্রভভীর অথণও্ড নীরবত ভেদ করিয়া! তাহারা 
গড়িতে লাখিল, আর তাহাদের [রিয়া রহিল বৃহস্পতি ও শনি, মধুর- 
হাঁসিনী গশুকতারা, সুন্দরী বিবসনা চন্দ্রমা আর চামল! হিরম্য়ী রূপসী 
ধরণী। সুদুর হইতে দেখিয়া! মনে হইতেছিল, ধরণী যেন নিল্পন হইয়া 
একাকিনী মহাশুন্কে বিরাজ করিতেছে । সে যেন পথের উপর ভিড়ের 
মাঝ হঠাৎ-দেখ। একখানি হুচ্দর মুখ। নিঝরের কলোচ্ছাসের মতন 
সে কমনীয়, অব্যাহত স্তব্ধতার মাঝে সঙ্গীতের মতন সে চিত্তহারী। 
সশীর়ণ-কম্পিত নীলাম্বুর উপর সাদ! পাল যেষন হুন্দর, মে তেমনি 
নুদ্দর | সে যেন তৃবাদদ্ধ মরুমর্পটে এক সবুজ বদম্পতি। সে অপরপু, 
সে অপূর্ব, দুর-দূরাস্তে দে উড়িয়! চলিয়াছে। আঁধারের যবণিক"* ছিন্ন 


চে 





ঝ'রিয়া যেন উবার উদ্জেব হইয়াছে, জার ধরণী পুলকিত বিহঙ্গের সভায় 
গান গাহিতে-গাহিতে উড়ির! চলিয়াছে ! ধীরে অতি ধীরে সে গ্রাহিতেছে, 
বেতন বনের নুয়ে হুর যিলাইয়া, বেণুকুঞ্জের হরে সর মিলাইক়! । সেই 
হুক্ঘ সঙ্গীত ক্রমশ গল্পীর হইতে গভীরতর হইতে লাগিল, উচ্চ হইতে 
উচ্চতর গ্রামে উঠিতে লাগিল, অবশেষে তাহ! একটি বিরাট মৃচ্ছ'নায 
পরিণত হইয়! আননারসধারায় নিখিল বরক্গাগুকে মগ্র করিয়া দিল। 
ধরণীকে দেখিয়! এখন আর তারক! বলিয়। মনে হয় না. বিহঙ্গের সঙ্গে 
মার তা'র তুলন! চলে না, সে যেন সপক্ষ শৃক্ষধারী এক অতিকান্ জীব! 
সেই অতিকায় জীব ঝড়ের দাপটে লাফাইয়। চলিয়াছে, তা'র ফুৎকারে 
বিভ্বাতের-ঘূর্ণার হুষ্টি হইতেছে. চলার পথ সে রাক্ষসের মতন গ্রাম করিতেছে, 
উম্মাদের মতন দিখিদিকৃজ্ঞনণুদ্ত হইয়া] দারুণ শঙ্কা! ব1 ক্রোধের তাড়নায় 
যেন পে টয়! চলিয়াছে-_দে দৃষ্ত ভয়ঙ্কর 

ধুপ করিয়া তাহার! পৃথিবীর উপর পড়িল-নুর্ণ হ্ইয়া গেল না, 
সেটুকু পুণাবল তাদের ছিল। মেহেরপুর গ্রামের সীমানার ঠিক বাহিরে 
বাকা পথটি যেখান দির! পাড়ে গিয়। পৌছিয়াছে সেইখানে দুলে 
আছাড় খাইন্স। পড়ি । পড়িয়া বার-ছুই বাশাকানি খাইতে-না-খ।ই-ওই 


প্রবাসা-_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ্ব ভাগ, ১ম খণ্ড 


অভিরাম উঠিয়া! দাড়ায়! উপ. করিয়! ফঞ্চুকীর ঘাড় পটিপিয়া ধরিল। 
তার পর ঘুষি উঠাইয়! হীকিল, এইয়ে। | বার করু আমার ছু-আনি! 

দ্বেবদূত কঞ্চুকী হাসিয়। ফেলিল। সে কহিল. ছানি? সে কোন্‌ 
কালে পড়ে গেছে । রাখব কোথায়? আমার দিকে একবার চেয়ে 
দেখ। $ 

তখন অন্তিরাম সরিয়। দাঁড়াইয়া ভালো করিস! কথুকীর পানে 
তাকাইল। ছেখিল, তা'র দশাও অভিরামেরই মতন'*নবগাত শিপুর 
মতন সে নগ্র। 

অভিয়াষ পথের ওপারে একটা ঝে!পের আড়ালে শির! বরিল। নে 
বলিল, প্রথম যে কোক এ-পথ দিয়ে যাবে, তার কাখড়খানি হদি 
আমায় না দিয়ে যায়, তা হ'লে তা'র ঘাড় মস্টকে দেবো ! 

দেবদূত কঞ্ুকী পথ পার হইয়া অতিরামের পাশে গিয়! দ।ড়াইল। 

“আমিও ছাঁড়ছিনে। দ্বিতীয় ব্যক্তি ফেএ পথ দিয়ে 'বাবে তর 
কাপড়খ।নি আমি নেবে। 1" এই বলিয়া! ঝোপের আড়ালে সে-ও বলি 
পল ।। ূ . 
 * মুল-রচয়িত। আরার্মযাণডের প্রদিদ্ধ লেপক জেম্‌স্‌ স্টাফেন্স 








সভ্যতা 
শ্রী সজনীকাস্ত দাস 


[ সন্ধ্যা অন্ধকারে গড়ের মাঠে বলিয়াছিলাম--মনে হইতেছিল 
চঞ্চল ধরণী শ্রান্ত হইয়। পড়িয়াছে । অর্দাঅন্ধকারে যানবাহনাদির গতিও 
তেমন প্রকট ছিল না। সহসা মাঠের চারিদিকে অসংখ্য দীপ আলিয়! 
উঠি ;--ক্সম্নি মনে হইল সকলই উদ্দাম গতিতে ছুটিয়াছে--বর্সান 
সাতার তাঁড়নাপ ৷ গঙ্গার ওপারে চিননীর ধোয়। এবং অবিশ্রান্ত বাশীর 

শখ সতযতাঁকে আরও বীড়ৎস মনে হইল। মনের সেই অবস্থায় এই 
কবি তাটি লিখিত,সভ্যতার ইহা একটি দিক্‌ সাত্র 


হে সভ্যত। হে বাত্যা প্রবল, 
হর্জয় গঞ্জন তুলি” 

উড়াইয়া যুগাস্তের যোহাচ্ছন্জ ধূলি 
ছুটিয়াছ অবিরল। 


শিহরিছে শ্রাস্ত মহাকাল ধ্বংসমুখী প্রধাহে তোমার ; 
কি্ট-পিষ্ট এ-ধরণী ওই তব বেগে ছর্ণিবার। 
বাঞ্চার গঞঙ্জনে ঘোর ধরণীর ক্রন্দন মিললায়, 
তোমার প্রচণ্ড নৃত্য দিকে-দিকে ধায় 
করি' ধূলিসাৎ স্তর অতীতের কত সযত্ব সঞ্চয় 
হে দুর্জয় হে মহাগ্রলয়, 
জয় তব জয়! 


আমি বসে আছি এই বিস্তীর্ণ প্রান্তরে অর্ধ অন্ধকারে, 
হেরিতেছি ধীরে-ধীরে রজনীর অন্ধকার আসে গ্রালিবারে 


মসংখ্যা ] 


দিবসের মান-আলো, কালো হয়ে আসে চারিধার £-- 


ক্ষণতরে পরে ধর! মৌন স্যন্ধতার 
রি্ধ ম্লান আবরণ, 
শাস্ত হয়ে আসে ক্ষু্ধ মন; 
'আকাশে ভ্ভিমিত তার! গাঢ়তর করে অন্ধকার; 
সহস! উঠি জলি" বক্ষে শূন্যতার 
শত-শত বহ্ছিদবীপ রঃ 
আধারের ললাটেতে পরাইল 'অগ্রি-টিপ 
মায়! জাদুকরী যেন মায়ামস্ত্-বলে । 
অমনি হেরিনু জলে-স্থলে 
প্রচণ্ড তাড়না তব, হে সভাযত। হে চিরচঞ্চল 
হে বাত্যা প্রবল! 
যতদূর দৃষ্টি যায়-_ 
বিচিত্র আলোর মাল। এ-নয়ন ছায়, 
কভু জলে কত বা মিলার 
রক্ত, নীল, পীত, শ্বেত বিছাতের আলে! ! 
ধরণী-গরল-ধো য়া গগনের বক্ষ করে কালো । 
সারি-সারি হর্শ্যরাজি উচ্চে শির তুলি' 
ভুলিতেছে ধরণীর ধুলি 
ভূলিতেছে ভিত্তি নিম্নে মৃত্তিকা-গহ্বরে 
থরে-থরে 
ছুটে প্রাণপণ 
মানুষের অসংখ্য বাহন-_ 
তোমার অপূর্ব স্থষ্টি। 
কোথা কিছু নাহি স্থির যতদুর চলে দৃষ্টি, 
চলেছে নিখিল বিশ্ব অস্থির চঞ্চল পদক্ষেপ 
অশান্ত উদ্দাম নৃতে? ধর! উঠে কেপে । 
গতি-মঈদে আত্মহারা 
অবিশ্রাম ছুটিছে তাহার ; 
ধনগর্কে যন্ত্র-বলে 
আনিছে সকল হ্যহি নিজ করতলে। 
বিশ্বের সৌন্দর্য সব টুটিয়া লুটিয়া 
চলেছে ছুটিয়া, 
মুহূর্ত দাড়াতে নাহি চায়-_ 
কে যরিছে চক্রাঘাতে, ধূলাশায়ী হ'ল কে ঝঞ্ধায়, 


) 


৬৪১ 


পথপার্থে কে করে ক্রন্দন, ' 
দারিভ্রা-বন্ধন 
ভিক্ষাস্ঝুলি দিল কারে, * 
মৃত্যুর নিক্ষল হাহাকারে 
কে কোথায় হতেছে জর্জর, 
দেখিবার নাহি অবসর 
ঝটিকার বেগ তব সম্মুখে ঠেলিছে অনিবার । 


শুনিতেছি বারম্বার 
যন্তর-তরণীর বংশীধ্বনি 
গঙ্গাবক্ষ করে আলোড়ন। 
গগন-প্রাঙ্গণ 
উঠিছে কাপিয়া 
থাকিয়া-থাকিয়। 
বিচিত্র যন্ত্রের কত বিচিত্র ধ্বনিতে ! 
কে পারে গণিতে 
এই শব্দ তরঙ্গের মাঝে 
কোথা বাজে 
নিখিলের অস্ফুট ক্রন্দন 
আকুল স্পন্দন, 
গত মুক প্রকৃতির মৌন “হায় হায়,' 
অসীম গগনপ্রান্তে কোথায় মিলায় 
তোমার প্রচণ্ড ব»ঞ্চাঘধাতে ! 
তারি সাথে-সাথে 
শুনিলাম বংশী-ধ্বনি যন্ত্র-কারাগারে 
নরবূপী যন্ত্র যত চলে সারে-সারে 
ডালি দিতে 
মনুষ্যত্ব-শেষ-কণাটুকু ওই তব বাশীর ইঙ্গিতে। 
হুর্গভ্ত পে শুনিলাম কামান-গঙ্জন 
শূন্ততার বক্ষ চিরি তোমারি তর্জজন 
ক্ষীণপ্রাণ মানুষের ক্ষুদ্র প্রাণ নিতে 
বিরাট্‌ তোমার যন্ত্র ব্যোমমার্গ রহে তরজিতে। 
দেখিলাম সারি-সারি ভালে-ভালে চলে 
দলে-দলে 


৪০ প্রবাসী - বৈশাখ, ১৩০৩২ 


শপ পপ রি ০৮০০০২০০০০০ ১2:৮8 সন স্টপ ৭ লতি শপ সিসি ০ পাশ পপ পা ৯৮, গর এ, পর দশ পর ৯ পা এ পর পা জজ জী ও ০৯৪ স 
পস্বস্প শি সত সপ্ত শপ ও পপ শ্পর সস 


মাস্ছষ--কামান €সন্ত ম্ৃত্যুদ্বত পশু-নর যত-_. 


খুঁজিতেছে অবিরত 
মরণস্মারণ; 
হৃত-মনুষ্যত্ব চাহে মৃত্যু অকারণ | 
মৃহর্ত তিষ্টিতে নারে কেহ, তাড়না! তোমার 
মোহ ছুনিবার 
ফেলেছে মোহাম্ক বিশ্বে ঘোর ঘূর্ণীপাকে, 
শাজি, প্রেম, বন্ধুপ্রীতি পিছে পড়ে থাকে । 


এই তব গতিবেগ শ্রান্তিহীন প্রবাহের মাঝে 
আমি বসে আছি মোর ভীত চিত্তে বাজে 
অতীতের বিস্বত-রাগিণী | 
হে সভ্যতা, হে কাল-নাগিনী 
'তব বিষজালা বিশ্বদেহ করিছে জঙজ্জর, 
তব ওষ্ঠাধর 
স্পর্শ করিতেছে যাহ। 
বিষ-দপ্ধ নীল তাহ-- 
মরিতেছে বিষাক্ত মরণ, 
যুগাস্থের শিক্ষার্দীক্ষা লরভিছে অনন্ত বিস্মরণ ! 


রব 


সচকিত, উজলিত ত্যজিয়! প্রান্তর 
বাহি” পথ চক্রেতে মুখর 
অভীতের নিগ্ধ-স্থতি গঙ্জাতীরে দাড়াইনু আসি" 
নয়ন-সম্মূখে গেল ভাসি 
কত শত শতাব্দীর শ্যাম শাস্ত ছবি ! 
বিশ্বকবি 
ক্ষণেকের তরে শুনাইল অতীতের গান! 
অমনি শিহরি? উঠে প্রাণ 
সুন্দরের দুর্গতি হেবিয়া। 
গিরিকন্তা জাহ্ুবীরে ফেলেছে ঘেরিয়। 
শুফ কাঠ প্রন্তর কঠিন-_ 
স্মৃতি ক্ষীণ 
স্মরণে নিছে ভা"র অতীতের প্রিয় ইতিহাস। 
দেখিলাম ছুই তীরে ফেলিতেছে রুষ্ণ ধৃতরশ্বাস 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যন্ত্র-দৈত্য যত 
অবিরত 


ধৃত্রোদগারে-_শৃহ্য বক্ষ আকাশের কাঁলো৷ হ'য়ে আসে, . 


শীর্ণগঙ্গ। ম্লান হয় ত্রাসে। 


ফিরিয়। আসিন্থ আমি ক্লাস্তবেহে চিস্তাশ্রাস্তমনে 
বপি' মোর ক্ষুদ্র গৃহ- কোণে 
চিতে ব্যথা জাগে 
তীক্ষ দস্তাঘাতে তব পীড়িতের বক্ষরক্ত রাগে 
ধরণী করিছ রাঙা, হে সভ্যতা, রাক্ষসী, দানবী ! 
করাল কবলে তব মানব মানবী 
এ উহার করে অকল্যাণ 
ধরাবক্ষ হয়েছে শ্মশান ; 
অবিশ্বাস ঘরে-ঘরে ; 
তোমার ছুজ্জয় ঝড়ে 
বিশ্বাসের দৃঢ় ভিত্তি করে টলমল ! 
হে বীভৎস, হে মহাপ্রবল, 
তব ঝঞ্চা গঞ্জনের মাঝে 
রোগধস্্রণার আর ছুর্ভক্ষের হাহাকার বাজে । 
লোভীর লুরধত। বাড়ে, 
শক্তিমান্‌ অশক্তের চিত্ত বিত্ত কাড়ে, 
দারিদ্র্য ফিরিছে পথে-পথে 
পিষ্ট নিপীড়িত হ'য়ে সর্বধ্বংসী তব জয় রথে 
তোমার পেষণ-যস্ত্র চলিছে নিয়ত ; 
ভাগাহত 
শ্রমিকের দেহ-রক্ত-কণ! 
বিন্দুমাত্র দেহে রহিল না; 
পূর্ণ করি' সুরাপান্র লুন্ধ বণিকের 
মিটাইছে তৃষা ক্ষণিকের । 
জারতিতে-জাতিতে আর সোদরে-সোদরে 
হানে পরস্পরে 
অবিশ্বাস-লুঙ্ধতার বিষাক্ত কুঠার। 
পরিপূর্ণ ভাণ্ডার যাহার 
নিতেছে সে ছলে বলে 
প্রবঞ্চনা মিথ্যার কৌশলে 


১ম সংখ্যা] 
দরিত্রের প্রাণরপী ভিক্ষা-অন্নগ্রাস, 
এই একই ইতিহাস 


সর্ববদেশে সর্ব ঘরে-ঘরে 
তব স্টেন-দৃষ্টি যেথা পড়ে ! 


পুরুষে নারীতে হ্বন্ব--গৃহে হাহাকার, 
গুহ, গৃহ নহে আর, 
পাস্থাবাস ষেন পথ-মাঝে . 

» কল্যাণের ন্মেহম্পর্শ নাহিক বিরাঞজে,-- 
স্বার্থের সংঘাতে সবে পরার্থ বিস্মত, 
নেহ নাই, গ্রীতি নাই, প্রেম ভাও মৃত। 
কদধ্্যতা পণ্য হয়ে বিকাইছে পথে-পথে 
স্থরা-অহিফেন-দপে আরো কহমতে। 

তব ঝঞ্জা-গঞ্জনের' মাঝে 
শ্বশানের অটহাপি বাজে 


রবীন্দ্রনাথের বাণী 


৪* 
শব্ধ কর্ণেতে আমার 
হে সভ্যতা, ঘৃণী দুর্শিবার 
সন্বরো, সন্বরে! রুত্র লীলা আনো আনে! ফের 
- ন্দিখ-শাস্ত গতি তব অতীত যুগের । 
সংসারীর পুণ্যতপোবন 
তুষ্ট প্রীত মন 
দাও দাও ফিরে?। 
জ্ঞানের সুনিখালোকে রাখে। সব ঘিরে”। 
«€দশে-দেশে দাবানল জঙ্গি 
প্রকৃতির বক্ষে লেপি" কালি, 
ছুটিও ন1 আর 
বিস্তার, প্রশান্ত শুন্তে লেলিহান জিহবাগ্র তোমার । 
মাচষের ম্গয্যত্ব চর্ণ-চুর্ণ করি” গতিমুখে 
ছুটিও না রুদ্রবৃত্য-নুখে 
শ।স্ত ক'রে আনো ধীরে অশাস্ত প্রলয়, 
হে সভ্যতা, দারুণ ছুর্জয় ! 


রবীন্দ্রনাথের বাণী 
জী হেমলতা দেবী 


রবীন্দ্রনাথ আজ বিশ্বময় স্ুপরিচিত। আমার আলোচ্য 
বিষয় রবীন্দ্রনাথের বাণী। এই বাণী হৃদয়ঙ্গম 
করিতে চেষ্টা করাই এক গভীর সাধন্স। তাহাতে 
জীবনের উদ্থতি না হইয়া! যায় না.। রবীন্দ্রনাথের রচন। 
অনেকের নিকট অধ্বাধা বলিয়া মনে হয়--আমিও 
স্বীকার করি, রবীন্দ্রনাথের লেখা সর্বসাধারণের নিকট 
সহজবোধ্য নয়; তাহার দুইটি কারণ আছে, প্রথম, যিনি 
অনন্তের বার্ড। শুনাইতেছেন তাহার বার্তা এত গভীর 
ও এত ব্যাপক, যে, পরিষ্কার করিয়া রেখ! টানিয়া তাহ! 
বুঝ।নে। কঠিন। রবীন্দ্রনাথের বাণী গভীর বলিয়াই 
সমগ্রভাবে, সহজে হদয়ঙ্গম করা যায় না। কিন্তু আমার 
নিজের.কথ। বলিতে পারি যে, এই যেগভীরতা এবং সেই- 


হেতু ইহার যে অবোধ্যতা তাহাই আমাকে অধিক 
আকর্ষণ করে | বুঝিতে চেষ্ট! করিয়া দেখিয়াছি, মনন- 
শক্তি ও ধারণা করিবার শক্কি বাড়িয়া গিয়াছে এবং 
বুঝিতে গিয়া আমার আত্ম। বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। 
এখন রবীন্দ্রনাথের রচনার অবোধ্যতা আমার নিকট 
দোষ নহে, বরং অসাধারণ আকর্ষণের বসন্ত বলিয়া মলে 
হয়। যাহ! পাঠ করিলে, চিস্তা-শক্তি জাগ্রত হয় তাহাই 
যথার্থ পাঠ্য । 

রবীন্্রনাথের রচনার অবোধ্যতার দ্বিতীয় কারণ-__ 
তার গদাপদ্য লিখিবার ভঙ্গী সম্পূর্ণ নৃতন-ধরণের । 
রবীঞজ্জনাথের লেখার ভঙ্গী তার নিজদ্ব--তাহাতে 
তার ব্যক্ধিত্বের ছাপ আছে, আময়াই পড়িতে-পড়িহত 


৪২ 
তাহার সহিত স্থপরিচিত হইয়াছি। লোকে 
রবীন্দ্রনাথের ভঙ্গীটুক্ই শেখে এবং তাহাই জাহির 
করিয়া. আপনাকে ববীন্ত্রেরে ভক্ত বলিয়া পরিচয় 
দেয়, কিন্ত 'তার শিক্ষা আত্মস্থ করিতে কয় জন 
পারিয়াছে? 

রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা নানা দিকে খেলে। 
সংক্ষেপে তাহার কিছু-কিছু পরিচয় দিতেছি £- 

প্রথমত :- হাস্ত-পরিহাসে, ব্যঙ্গ-কৌতুকে রবীন্জনাথ 
আশ্চধ্য দক্ষতা দেখাইম্াছেন। রবীন্দ্রনাথ স্থরপসিক। 
কিন্তু তাঁর ব্যঙ্গ-কৌতুকের ভিতর কিছুমাত্র তিক্ততা 
নাই-_বিজ্রপের ভিতর এমন কিছু নাই যাহা মনে বিদ্ 
হয় কিন্বা গাত্রজাল। উপস্থিত করে । রসিকতা অনেকের 
আছে বটে, কিন্ত এমন ভভ্রতা-শিষ্তা-স্রুচি-সঙ্গত 
ব্যঙ্গ-কৌতুক করিতে কাহাকেও দেখি নাই । 

দ্বিতীয়ত :__গল্পোপন্তাস। রবীন্দ্রনাথ বিস্তর গল্প ও 
অনেকগুলি উপন্তাল লিখিয়াছেন,_যথা, রাজর্ধি, বৌ- 
ঠাকুরাণীর হাট, চোখের বালি, নৌকাডুবি, গোরা, ঘরে- 
বাইরে ইত্যাদি। রবীন্দ্রনাথের ছোটো-ছোটে। গল্পগুলি 
নিখুৎ হুন্দর। ছোটে গল্প লেখাম্ধ রবীন্দ্রনাথ সিদ্ধহত্ । 
লোকে তার বড়-বড় উপন্যানগুলির খুঁৎ ধরিলে ধরিতে 
পারে, কিন্তু তার ছোটে/ছোটে। গল্পগুলি যেন এক-একটি 
উজ্জ্রপ মাণিক, বা বিকশিত পারিজজাত। উঁপন্ত[লিক- 
রূপে রবীন্দ্রনাথের স্থান কোথায়, সে আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইব না, তবে নিঃসন্দেহে বলিতে পারি, এক্ষেত্রে তিনি 
সামান্য নহেন এবং মানবচিত্ অন্কনে তিনি অসাধারণ 
নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন। 

তৃতীয়ত £-_গীতিনাট্য--আমার পরম সৌভাগ্য 
আমি স্বমং রবীন্দ্রনাথকে তাহার রচিত কোনো কোনো 
গ্ীতিনাট্য অভিনয় করিতে দেখিয়াছি । রবীঙ্গনাথের 
মধুর কণ্ঠের গান এবং নিপুণ অভিনয় আমাদের চিতে 
যে অপুর্ব ভাবের উদ্রেক করিয়াছিল, তাহার প্রভাব 
আজিও হৃদয় হইতে সুছিয়া যায় নাই। রবীন্দ্রনাথ 
বান্মীকি প্রতিভ1 নামক গীতি-নাট্য হইতে আরস্ত করিয়া 
কালমৃগন্া, মায়ার খেলা, রাজ। ও রাণী, বিসঞ্জান, ইত্যাদি 
কর্ণরয়] ক্রমে ফান্তনী ও মুক্তধার। ও রক্তকরবীতে আপসিম়া 


অতি 


প্রবাী-_বৈশাখ, ১৩৩২ 


২৫শ'ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিপ এ ও, এরা "এপস আর চা চার এব বর জরা 


পৌছিয়াছেন। এক-একটি মুলডাব লহঘ। এই 
গীতিনাট্যগুলি রচিত হইয়াছে। ইহার মধ্যে. 
বিশেষত্ব--কবির চিত্তের পরিণতির সজে-সগে" তার 
নাট্যগুলির অপূর্ব পরিণতি । ফাস্নীতে দেখাইলেন, 
চিরপুরাতন যাহা তাহাই কি করিয়া চিরনৃতন হইতেছে। ' 
এক পুরাতনকেই হারাইয়া মান্গষ তাহাকে কি 
করিয়া নিত্য নৃত্ধন ভাবে পাইতেছে ভাই কবি 
গাহিয়াছেন :-- 
তোমায় নতুন ক'রে পাবে ব'লে 
হারাই ক্ষণে ক্ষণ, 
ও মোর ভালোবাপার ধশ। 
দেখা দেবে বলে তুমি 
হও যে আদর্শন, 

৪ মোর ভালোবাসার ধন ! 
মুক্তধারার কথা কি বলিব? 
ভিতর দেশের বর্তমান অবস্থার স্থন্দর 
রূপকছবি দেখিতে পাই। মুক্তধারার ধনগ্য় 
বৈরাগীর ছবিটি মৃহাত্ম। গান্ধীকে পদে-পদে স্মরণ 
করাইয়া দেয়। যদিও বর্তমান আন্দোলনের অনেক 
পূর্বেব ইহা লিখিত হইয়াছিল, তথাপি দেখিতেছি রাম 
না হইতেই রামায়ণ হইতে পারে। ধনগ্য় বৈরাগী 
কবির মানন ক্টটি--আর আমরা দেখিতেছি প্রত্যক্ষ 
গান্ধী আর যেন সব শিবতরাইয়ের লোক-মুকতধারা 
কোথাত্ব আবদ্ধ রহিম্বাছে, তাহা আমাদের মুক্ত 
করিতে হইবে। 

রবীন্দ্রনাথের গীতিনাটোর পরিণতির কথা বলিতে 
গিয়া--আর-একটি কথা মন্ধে পড়িল, সেটি রবীন্দ্র- 
নাথের প্রতিভার বিশেষত্ব । বার্ীবিক বলিতে কি, সেটি 
রবীন্দ্রনাথের চিত্তের অপূর্ব পরিণতির নিগৃঢ় তত্ব। 
রবীন্দ্রনাথের চিত্ে একটি নিত্যবহমান! ধারা আছে; 
তাহ! কিছুতেই শুষ্ক হয় না, এবং কিছুতেই আবদ্ধ হইতে 
চাহে না। রবীন্দ্রনাথ প্রাণময়তা, সঙ্জীবতা, সরলতা, 
সচলতার উপাসক--সোজ। কথায় বলিতে গেলে 
স্বাধীনতাই তাহার মূলমন্ত্র। কোনে! রীতি, কোনো প্রথা, 
কোনো সংস্কার জমাট হইয়া যাওয়া সন্বদ্ধে তার প্রাণের 


আর ইন্বার, 


১ম সংখ্যা ]. 


আন চাল বর 





সস ও লা সস গস শা আস সি আজান জা স্পিরিট 


একটা বিতভীধিকা আছে । তার নিতা সঙ্জীব নিত্য চলত 
মন কিছুতেই বীধা পড়িতে চায় না। নূতন 
পথে , ছুটিতে ভার চিত্বের একটা সহজ গতি 
সহজ আনন্দ 'আছে।. তাই এই বয়সে তাহার 


গিত্তে নিত্য-নৃতন ভাবের ধারা প্রবাহিত 
হইতেছে । সঙ্গীবতা নবীনতা প্রাণময়তা তাহার 
ব$ স্পৃহনীয় ! 


চতুর্থত :-_-সমালোচন|। বথার্থই রবীন্দ্রনাথের ন্যায় 
এমন সয়ীপপোচক আর দেখি নাই। সুস্মাহসুক্মরূপে 
এমন আশ্চধ্য বিশ্লেষণ করিবার শক্তি আর দেখি নাই। 
খুৎ ধন্িতে দোষ দেখাইতে তার মত দক্ষত] চিৎ দেখা 
যায়। কিন্তু বড়ই আশ্চর্যের বিষয় দোষ দেখাইয়া দিলেও 
মর্মে তাহা বিদ্ধ হয় না, সমালোচনার তীব্র বিষে ক্লাহারে। 
অন্তর জলিগ। খা না। রবীন্দ্রনাথের আঘাতও কি করিয়া 
এমন কোমল হইতে পারে ইহা এক আশ্চধ্য কথ|। 

পঞ্চমততঃ--রবীন্দ্রনাথের কবিতা | রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভ| নানাদিক্‌ দিয়া ফুটিরা উঠ্ঠিয়াছে। কিন্ত কবিত্ব- 
শক্তিই হইল রবীন্দ্রনাথের অসাধারণ শক্তি । রবীন্দ্রনাথ 
মধি মার কিছু না হইতেন, বু কবীন্দ্র হইতেন । মেঘ 
ধেমন বর্ষণের দ্বারা আপনার পরিচয় দেয়। তেম্নি খবীন্ত- 
নাথ তার পণিচয় দিয়াছেন-তাপ বীণার বঙ্কারে। 
কবির চিত্তের ছবিখানি ফবিভার ভিতরে যঘার্থরূপে 
প্রতিফলিত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ কবি হইয়াই জন্ম গ্রহণ 
করিয়ীছেন। কবিত্ব-শক্তি তাহার অস্তিত্বের মূলে। 
ববীন্দ্রন!থকে জন্মকবি কেন বলিতেছি? বাস্তবিক রবীন্দ্র- 
_ নাথের স্তায় পারিপার্থিক অবস্থা কাহারে পক্কে এত আধক 
প্রতিকূল হইতে পারে না । আমরা চিরদিন শুনিয়া 
আসিয়াছি--প্রকৃতির *মা কাননে, নিঝাতণীর ভটে, 
গিরিকন্দরেই কবিত্বের জন্ম হইয়া থাকে । কলিকাতার 
ইষ্টক-প্রাচীরের মাঝখানে সহরের কোলাহলের মধ্যে যে 
এত বড় কবি জন্সিতে পারে, ইহা এক আশ্চধ্য কথ।। 
কলিকাতার চিৎপুর রোডে, কবিত্ব-শক্তির উদ্দীপন! 
হওয়া দূরে থাক, তা'র সমাধি এখানে হইতে পারে। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ কবির হৃদয়, কবির চক্ষু, কবির পৌন্দর্যা-জ্ঞান 
ও শক্তি লইয়া! জম্ম গ্রহণ ক'রয়াছেন; কাজেই হাসকে 


রবীন্দ্রনাথের বাণী 


৪৩ 





জলে-্ছুধে দিলে যেমন সে ছুধটুকু খাইয়া জল ফেলিয়া দেয়, 
রবীন্দ্রনাথ তেম্নি প্রাচীর-ঘেরা ঘরে বসিয়া পুক্করিণীর 
ধারে বটগাছ আর কয়েকটি নারিকেলগাছ দেখিতে- 
দেখিত্ত কবি হইয়া! উঠিলেন। | 

উপকরণ অন্তরেই ছিল; বাহিরের আয়োজনের 


কোনো আবশ্ককতাই ছিপ না। প্রাকৃতিক 
সৌন্দধ্ের মধ্যে হশ্খ্যমালার পশ্চাতে হৃষের্যাদয়, 
হন্দ্যমালার পশ্চাতে হ্র্যান্ত কলিকাতার ধুলি- 
ধূঘপিত "গগনে তাহার শেষ রশ্লিপাত। 
কবি আপনার মনের মতন স্বপ্ররাজ্য * নির্মাণ 
করিয়া তাহাতেই মুখে বিহার করিতেন। 


রবীন্রনাথের স্ভায় এমন দুঃখের শৈশব কম শিশুর 
থাকে। বাড়ীর অন্তঃপুরে " প্রবেশ নিষেধ--বাড়ীর 
বাহিরে পদার্পণ নিষেধ ! জগতের সঙ্গে কোনো! সম্পর্কই 
নাই। কিন্ধ এমন অবস্থার ভিতরেও রবীন্দ্রনাথের কবি- 
হৃদয় বাড়িতে লাগিল। ৭” বৎসরের বালক কবিতা 
লিখিতে আরম্ভ করিলেন। তখনকার কবিতা 
এইরূপ ১০ 
রবিকরে জালাতন আছিল সবাই 
বরষা ভরসা দিল আর ভয় নাই। 
'আর-একটি ৃঁ 
আমসত্ব-ছুধে ফেলি, তাহাতে কদলী দলি, 
সন্দেশ মাখিয়। দিয়া তা”তে 
" হাপুস হুপুস শব্দ চারিদিক নিত্যন্ধ 
. পিঁপিড়। কাদিয়া যায় পাতে। 
এইনকল বালক-কবির রচনা নিতান্ত প্রাপ্ত 
তাহাতে আর সন্দেহে নাই। রবীন্দ্রনাথের যাহা- 
কিছু শিক্ষা গৃহেই হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ 
যথার্থথ আমাদের জাতীয় কবি। কবিতাই তাহার 
প্রাণ। 
কবিত্বের প্রধান ছুই উপকরণ কল্পনা ও লৌন্দর্ধ্য-বোধ। 
এই উভয় উপকরণ রবীন্দ্রনাথে আশ্চর্য্য পরিমাণে আছে। 
রবীন্দ্রনাথের কবি-কল্পন। নানা এন্রব্ালিক মুর্ভিতে দেখ! 
দিয়াছে--আর ক লৌন্র্ধ্-বোধ শক্তিতে রবীন্দ্রনাথ 
অদ্ধিভীয়। সৌন্দর্য বোধ-শক্তি তাহার অস্তিত্বের স্থিত 
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মিলাইয়া আছে। রবীন্দ্রনাথের কবিকঙ্সনা ও সৌন্দর্য্য- 
বোধ-শক্তির অপূর্ধ্ব পরিপতিই বাঙালী জাতির পরম 
সন্ভোগের উপকরণ আনিয়া! দিয়াছে । কবিত্বের আবেগে 
রবীন্দ্রনাথ লেখনী ধরিয়াছিলেন--জীবন ভরিয়া কত কি 
লিখিয়া গিগ়াছেন--তখন কেহ গ্রাহ করিয়া 
তীহা পড়েও নাই--কবিতা ক্রমে উজান বাহিয়া 


অমৃতধামের দ্বারে আপগিয়া উপনীত হ্ইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা কি দিব্য পরিণতি লাভ 
করিয়াছে। সৌন্দর্য-জ্ঞান হইতে সহজে কি 


এমন করি সেই পরম সুন্দরের দর্শন মেলে ! এইখানেই 
রবীন্দ্রনাথের মহত্ব ও বিশেষত্ব--এইজন্তই রবীন্দ্রনাথের 
এত সমাদর আমাদের নিকট! কান্সিদাসের দেশে আর 
কিছু ন! হোক কবির অভাব কোনো কালেই হয় নাই। 
বোধ হয় আমার বলিবার অধিকার নাই এবং বলিলে 
তাহা নিশ্চয়ই আমার ধৃষ্টত৷ হইবে, যে আমাব বিবেচনায় 
রবীন্দ্রনাথ কালিদাস সেক্স্পিয়ার হইতেও বড় কবি। 
অতীতে এবং বর্তমান যুগে জগতে এত বড় কবি জন্মগ্রহণ 
করে নাই। কালিদাসের লেখার ভিতর প্রাকৃতিক জগতের 
কি মনোহর চিত্রই দেখিতে পাই-_-এবং সেকস্পিয়র 
মানবের হ্ৃদয়-বন্কটিকে ঠিক বুবিয়াছিলেন, চিত্রও 
আকিয়াছেন অতি নিপুণ. অতি সুক্মদর্শী অতি অপূর্ব 
কবি তিনি। ধন্বভাব, ভগবানের কথা যেস্তার 
রচনায় নাই তাহা নয়, কিন্ধ রবীন্দ্রনাথের স্তায় এমন করিয়া 
শেষ পর্য্স্ত টানিয়। যাইতে তিনি পারেন নাই । রবীন্দ্র- 
নাথ প্রাকৃতিক জগতের সৌন্দর্যা-বোধে কালিদাস এবং 
মানব-গ্রকৃতি-অস্কনে সেকস্পিয়র্নকেও পরাস্ত করিয়াছেন। 
তাহার ভিতর কালিদান এবং সেকৃস্পিয়ারের যুগল মূর্তি 
বর্তমান--তাহা ভিন্ন তাদের উভয়ের ভিতর যাহা ছিল 
না--তাহা তাহার আছে--তাহা খবিত্ব। রবীন্দ্রনাথের 
সৌন্দরধ্য-পিপাস্থ মন যেখানে গিয়া উতভভীরণ হইয়াছে-_-সেখানে 
আর কোনো কবি কোনে! দিন উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই, 
যদিও ইংরেজ কবিদিগের মধ্যে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের লেখা 
আধ্যাত্মিকতায় ভরপুর । মাছয পরম তত্বে নানা উপায়ে 
উপনীত হইতে পারে__হইয়াছে_-এবং হইবে--কিস্ত 
সৌনদধ্যসাগরে ভাসিতে-ভালিতে রবীন্দ্রনাথের সভায় এমম 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ্ন এটির আক এ পি হিস সস শপ সা উস 


করিয়া! কূল কেহ পায় নাই। কবিতার--শুধু কবিতার 
শ্রোতে ভাঙিয়৷ এমন করিয়া পরমপদ কেহ পায় নাই। 
কম বিম্ময়কর ব্যাপার ! 

বষ্ঠত-_গান। ববীন্রনাথের ্বরগীয় গুতিভা, নানা- 
ভাবে আপনার পরিচয় দিয়াছে বটে, কিন্তু গীতরাজ্যে 
রবীন্দ্রনাথ এদেশে একাই যৃগান্তর উপস্থিত করিয়াছেন । 
এসদ্বস্ধবে রবীন্দ্রনাথের জীবনস্থতিভে এইরূপ লেখা 
আছে ২. . 

“আমাদের পরিবারে শিশ্তকাল হইতে গানচর্চার 
মধ্যেই আমর! বাড়িয়া উঠিয়াছি। আমার পক্ষে তাহার 
একটা সুবিধা এই হইয়াছিল, অতি সহজেই গান ্মামার 
সমস্ত প্রকৃতির মধো প্রবেশ করিয়াছিল ।” 
লোকে গীত রচনা করে, তার পর মুর বাছিয়া 
আর রবীন্দ্রনাথের কে স্বরের ধারায় 





দেওয়া হয়, 
গানের কথা আপনা-আপনি আলিয়া অতি সহজে 
মথাস্থানে বসিয়া যায়। রবীন্দ্রনাথের গানের কথার 


সঙ্গে স্থরের সামগ্ুস্ত বড় আশ্চর্য্য! আর কিছুর জন্য না 
হোক স্থরের মোহে লোকে রবীন্দ্রনাথের গান গায়। 
আর যদি রবীন্দনাথ কিছু না করিতেন, কেবল গ'নগুলি 
রচনা করিয়া সুর নিয়া যাইতেন, তাহা হইলেও তিনি 
বাংলা দেশে অমর হইয়া থাকিতেন। এখন পথে-ঘাটে, 
হাটে-মাঠে, পণ্ডিত-মুর্খ, পুরুষ-নারী, বালক-বালিকা, 
হিন্দু-থৃষ্টান সকলে রবীজনাথের গান গাহিয়া অপার 
আনন্দ সম্ভোগ করে। গানের ভাব বুঝুক না বুঝুক 
স্থরের মাধুর্্যে মুগ্ধ হইয়া লোকে শোনে । আমি 
বলি রবীন্দ্রনাথের গানই রবীন্দ্রনাথের বাণী বাংল।- 
দেশে গ্রচার করিবে । বাংলা দশে এখন রবীন্্রনাথ-যুগ 
চলিতেছে । রবীন্দ্রনাথ কবিত1" ও সঙ্গীতের ভিতর 
দিয়া যে"বাণী ভার হ্বদেশবাসীকে শুনাইতেছেল 
তাহা ভাষা এবং সুরের যোহ কাটাইয়া সকলে 
এখনও ঠিক বুঝিতে পারিতেছে না--ফেননা বাণীটি 
বড় গভীর। রবীন্দ্রনাথের জীবনব্যাপী কবিত! ও 
সঙ্গীতের মধা দিয়া 'একটি গভীর বাণী দিন-দিন হুম্পষ্ট 
হইয়া উঠিতেছে। তাহাই এখন আমি বুঝাইতে চেষ্টা 
করিব। রবীন্দ্রনাথের কবিত! ও সঙ্গীতের ভিতর দিয়া 
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যেবাণী ধর্কনিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহ! তিনি নিজেই 
একটি কথায়ব্যক্ত করিয়াছেন। 

 শস্বামার কাব্য-যনচনার এক্টি মাত্র পালা । সে-গানের 
নাম দেওয়া যাইতে পারে, সীমার মধ্যেই অসীমের সহিত 
মিলন-সাধনের পাল” 

কথাটি ত একছত্রে হইয়! গেল, কিন্তু এই পালাটি 
বুধাইবার জন্ত রবীন্দ্রনাথকে অঙ্গন পুস্তক, অফুরস্ত গান, 
ুঞ্জ-পুপ্ত কবিত! লিখিতে হইতেছে । এই ভাবটি প্রাণে 
ইয়া রবীন্দ্রনাথ যে সঙ্গীতটি রচনা করিয়াছেন তাহা 
এই ২-- 

“সীমার মাঝে ক্লসীম তুমি বাজাও ন্মাপন স্থুর। 

আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুব।” 

সীমার ভিতর অসীমের আভাস কি করিয়া! আসে, 
তাহা বুঝাইবার জন্ত তিনি কত গান, কত নাট্য, কত 
-কাব্য লিখিয়াছেন। 

"ক্ষু্ুকে লইয়াই বৃহৎ, সীমাকে লইয়াই অসীম, 
প্রেমকে লইয়াই মুক্তি। প্রেমের আলো ধখন পাই, খনি 
যেখানে গোখ মেলি সেখানেই দেখি সীমার মধ্যেও সীমা 
নাই।» 

এই যে সীমার ভিস্তর অসীমের আভাস লাভ ইহাই 
রবীন্দ্রনাথের সমুদয় গান ও কবিতার একটি মাত্র ধ্বনি । 
এই যে সীমার মধ্যে অসীমকে দেখ! তা। রবীন্দ্রনাথের 
, লেখ হইতে আমি একটু বুঝাইতে চেষ্টা করিব। ভগবান্‌ 
অসীর্ম আমরা সপীম ও ক্ষুদ্র, আমরা যে-সকল বসত দিয়া 
পরিবেষ্টিত রহিয়াছি সবই সসীম এবং ক্ষুত্র-_কিন্তু অনন্ত 
অসীম, কি করিয়া আমাদের অধিগম্য হইতে পারে? যে 
উপায়ে অনস্তের সাধন] সঞ্ভব তাহা রবীক্রনাথ উপলব্ধি 
করিয়াছেন এবং নান+প্রকার আভাসে তাহা বুঝাইতে- 
ছেন। আমি এখানে তাহার “জীবনস্থতি' হইতে উদ্ধত 
করি ।-- 

"বাহিরের প্রকৃতিতে যেখানে নিয়মের ইন্দ্রজালে 
অসীম আপনাকে প্রকাশ করিতেছেন সেখানে সেই 
নিয়মের বাধার্াধির মধ্যে আমরা অসীমকে না! দেখিতে 
পারি, কিন্ত ঘেখানে সৌন্দর্য ও গ্রীতির সম্পর্কে হৃদয় 
একেবারে অবাবহিতভাবেক্ষুত্রের মধ্যেও সেই ভূমার স্পর্শ 


রবীন্দ্রনাখ্রে বাণী 
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লাভ.করে, সেখানে সেই প্রত্যক্ষবোধের কাছে কোনো 
তর্ক খাটিবে কি করিয়া ?” 

জগৎ রচনা সৌন্দর্য এবং প্রেমের পরিচয় সুম্প্ 
পাওয়$ যায়--একথা কেহ অস্বীকার করিতে পারে না। 
রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, এই সৌন্দর্য এবং প্রেমের পথেই , 
আমরা প্রতি মুহূর্তে প্রতিক্ষণে অনস্তের সাড়া পাই--তা"র 
স্পর্শ পাই। যার সৌন্দধ্য-বোধ নাই এবং প্রাণে প্রেম নাই 
অনস্তের পরিচয় তা*র পক্ষে পাওয়া অসম্ভব । কিন্ত এমন 
দুর্ভাগ্য নরকুলে বিরল? ক্ষুদ্রাদপি ক্ষত তৃণের ভিতর 
এবং অতি তুচ্ছ ঘটনার ভিতর অনস্তের আভঙ্ পাওয়! 
যায়। 

রবীন্দ্রনাথ পরিষ্কার বলিয়াছেন--যেমন “এই যে 
প্রকাশমান জগৎ, এ আর কিছু নয়, তার মৃত্যুহীন 
আনন্দই কূপ ধারণ ক'রে প্রকাশ পাচ্ছে ।” “আনন্দই তার 
প্রকাশ, প্রকাশই তার আনন্দ! তিনি যদি প্রকাশেই 
আনন্দিত, তবে আমি আনন্দের জন্ত-অপ্রকাশের সন্ধান 
করুব। তীর আনন্দের সঙ্গে যোগ ন| দিয়ে আমি 
কিছুতেই আনন্দিত হ'তে পার্ব না। এর সঙ্গে যেখানেই 
অপরের যোগ সম্পূর্ণ হবে, সেখানেই আমার মুক্তি হবে, 
সেইখানেই আমার আনন্দ হবে। বিশ্বের মধ্যে তার 
প্রকাশকে অবাধে উপলব্ধি করেই আমি মুক্ত হবো । ভব- 
বন্ধন অর্থাৎ হওয়ার বন্ধন ছেদন ক'রে মুক্তি নয়,হওয়াকেই 
বন্ধনম্বরূপ না ক'রে মুক্তিত্বরূপ করাই হচ্ছে মুক্তি। কণ্মকে 
পরিত্যাগ করাই মুক্তি নয-_কন্মকে আনন্দোস্তব ক 
করাই মুক্তি তিনি যেমন আনন্দ প্রকাশ করেছেন 
তেম্নি আনন্দেই প্রকাশকে বরণ করা, তিনি যেমন 
আনন্দে কশ্ব করছেন তেম্নি আনন্দেই কর্ম্ণকে গ্রহগ কর! 
-_এ'কেই বলে মুজি। কিছুই বজ্জন না ক'রে সমন্তকেই 
সত্যভাবে হ্বীকার ক'রে মুক্তি। সেই মুক্তি বৈরাগ্যের 
মুক্তি নয়-_নেই মুক্তি প্রেমের মুক্তি, ত্যাগের মুক্তি গয়, 
যোগের মুক্তি | লয়ের মুক্তি নয়_ প্রকাশের মুক্তি।” 

এই জগতের সকল বস্ত সম্ভোগ করিতে হইবে, বিশ্বত্ষ্টা 
সম্ভোগের জন্ত স্যন্টি করিয়াছেন, কিন্তু সম্ভোগের প্রকার- 
ডেদেই পাপ এবং পুপ্য। বর্তমান যুগে ইহার চেয়ে 
বড় কথা আর হইতে পারে না। মুক্তির বার্ভা এম্সন 
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করিয়! ব্যাখা! কে কবে করিফ্বাছে ? প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য 
মাছ মাত্রেরই মন মুগ্ধ করে। কেননা এইপ্রকারে 
অনস্ত অসীম তার আনন্দ তাহার্দের নিকট বাক্ত করিতে- 
ছেন, নতুব! এ আনন্দ আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করিত না। 
প্রেম যর্দি হৃদয়ে না জাগ্রত হয়, তাহা হইলে সসীমের 
ভিতর দিয়া অসীষের আভাম আমরা পাইতে পারি না। 
প্রেমই হইল অনীম ও সীমের সেতৃ-_প্রেম হৃদয়ে না 
জন্মিলে ক্ষুদ্র হইতে অনস্তে পৌছিবার আর কোনো পথ 
থাকে না। ইহাই হইল রবীন্দ্রনাথের গভীর বাণী। অতি 
কুত্র-কষুত্র "তুচ্ছ ঘটনা যেমন শুর্ধ্যোদয়, বৃক্ষের ফুল, 
আত্মীয়-স্বজন, ভালোবাসা, ঘরকন্নার স্থখ-ছুঃখ, এসব এক- 
দিক দিয়া দেখিলে অতি তুচ্ছ, অতি সামান্য ঘটন', কিন্তু 
যেই প্রেম হৃদয়ে জাগে, সৌন্দর্য্য সহজ্জেই উপভোগ করি, 
চক্ষু খুলিলেই বিনা-চেষ্টায় আনন্দিত হইয়া উঠি--আর 
তখনি সেই সঙ্গে-সঙ্গে সকল মধ, সকল সৌন্দধ্যের 
উতৎসকে স্মরণ করি। তখন আবার সীমার ভিতর 
অনীমকে দেখার সাপনা আরম্ভ হয়। লৌন্দর্যয বোধ 
বাপারটি অতি ম্বাভাবিক হওয়া দরকার ; কেহ কাহাকেও 
বুঝাই দিতে পারে না, স্থৃতরাং এখানে তর্ক-যুক্তি খাটে 
না। সৌন্দর্য অনুভব করিবার জিনিষ, বুঝাইবার নয়। 
আবার রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, অনন্তের ভাবনা প্রাণে 
ঠিক ধর| ন1 গেলেও তা'র আভাসই মানুষকে এমন অনির্বধ- 
চনীয় স্থখ-শাস্তি আনিয়া দেয়-প্রাণকে এমন সরস হন্দর 
করে ধে মাগষের হৃদয় সেই রসেই বাচিয়া থাকে এবং 
বদ্ধিত হয়। ভগবানের অনস্ত স্বরূপ অনেকে উপলদ্ধি 
করিয়াছেন,-_এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ অসাধারণ নন। তিনি 
বুধাইয়াছেন অনন্ত কি করিয়া আমাদের নিকট ক্ষণে 
ক্ষণে প্রকাশিত হন, ভাহাকে প্রতি ক্র পদার্থের 
ভিতর ক্ষুদ্র ঘটনার ভিতর মধুরভাবে অনুভব করা! যায়। 
ইহা বলিয়াই রবীন্দ্রনাথ ক্ষাস্ত হন নাই--অনম্ত অগম্য 
যিনি তিনি ধে আমাদের কাছে ধর1 দিবার জ্গন্ত কি 
করিয়া নিত্য মলোহরণ বেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, 
তাহাও রবীন্দ্রনাথ প্রাণ দিয়া অনুভব করিয়াছেন । 
শান্তিনিকেতনে আছে 


*একট] জায়গায় আমাদের পাওয়ার পদ্থ। আছে। সে 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 
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হচ্চে যেখানে ঈশ্বর শ্বয়ং নিজেকে ধর] দিয়েছেন ৭ সেখানে 
আমরা তাকে পাই, কেননা তিনি নিজেকে দিতে চান, 
বলেই পাই। কোথায় পাই? বাহিতর নয় প্রন্কৃতিতে 
নয়, বিজানতন্বে নয়, শক্তিতে নয়-_পাই জী বাত্মায়। 
কারণ সেখানে তার আনন্দ, তার প্রেম, সেখানে তিনি 
নিজেকে দিতেই চান। যদি কোনো বাধা থাকে ত সে 
আমাদের দিকে-তার দিকে নয়।” এইজন্যে ষে 
প্রেমের ক্ষেত্রে ঈশ্বর আমাদের কাছে ধর1 দেন-_-এই ধরা 
দেওয়ার দরুন তিনি আমাদের কাছে ছোটো হ'য়ে যান ন? 
-তীার পাওয়ার আনন্দ নিরন্তর প্রবাহিত হয়-- সেই 
পাওয়া নিত্যনূতন থাকে |” ৃ 
আজকালকার লেখার ভিভর রবীন্দ্রনাথের এই 
ভাবটি দিন-দিন ক্ফুটতর হইয়া উঠিতেছে । 'ভগবান্‌ কেমন 
করিয়া আসেন ?-- 
তোরা শুনিসনি কি শুনিসনি তার পায়ের পনি, 
সে যে আসে আসে আমে। 
ঘুগে-যুগে পলে-পলে দিনরজনী, 
সে যে আসে আসে আসে। 
গেয়েছি গান যখন যত 
আপন-্মনে ক্ষ্যাপাঁর মত--- 
সকল সুরে বেজেছে ভার আগমনী ; 
সেযে আসে আসে আসে। 
দুখের পরে পরম দুখে 
তারি চরণ বাজে বুকে, 
, স্থাথে কথন বুলিয়ে সে দেয় পরশমণি; 
সেদ্বেআসে' আসে আসে। 
আমরা কি এমন করিয়া তার নিঃশবকপদসঞ্ারে আসা 
দেখেছি 1? ভগবানকে হৃদয়ে পাইয়া কবি বলিয়াছেন £-_ 
তিনি প্রাণে না এলে কি এত শোভা হয়েছে জগতে, 
নইলে কি ফুলের এই রং--আমি বাথা পেয়েছিলাম যখন 
তখন তিনি আমায় তার স্পর্শ জানিয়েছেন। ছুঃখ- 
স্থথের আঘাত দিয়ে ভগবান্নান! উপায়ে আমাদের সাধন! 
করুছেন। আমরা যে কেবল তার অন্ত কেঁদে মরি তা 
নয়, আমাদের মন হরণ কর্বার জন্ত তিনি নিত্য ভিখারীর 


, ১ম সংখ্যা 





মতে। তাকিয়ে রয়েছেন, কবে কোন্‌ দিন কোন্‌ শুভক্ষণে 
আঠার দিকে চোখ পড়ে ।” তাই ত কবি গাহিয়াছেন £-- 
হে অন্তরের ঘন 
তুমি যে বিরহী, তোমার শৃন্ত ভবন। 
আধার ঘরে তোমায় আমি 
একা রেখে দিলাম স্বামী 
কোথায় যে বাহিরে আমি 
ঘুরি সর্ববক্ষণ। 
আমাকে ন। হইলে যেত(র চলে না। তাই ত কবি 
গহিয়াছেন £-- 
তাই €তামার আন্রন্দ আমার পর, তুমি তাই এসেছ নীচে, 
আমায় নইলে ত্রিতুবনেশ্বর তোমার প্রেম হবে যে মিছে। 
অনন্ত অপার সঙ্গের বস্তু, কবি নিত্য অঙ্ন্নণ তাহা 
সভে[গ করিয়। গাহিয়া উঠিয়াছেন-_সে গান কত বিচিত্র 
হষ্ুয়। ধ্বনিত হইয়। উঠিয়াছে--সেই মিলনের ভিতর কবির 
এ অভিজ্ঞতা লাভ হইল যে জীবাত্মাই যে বিরহী- জাবের 
প্রাণই বে অব্যক্ত ক্রন্দনে কাদিতেছে তা নয়, পরমাত্ম।ই 
জীবের হৃদয় পাইবার জন্ত চির বিরহী হইয়াই দ্বারে-ছ্বারে 
ঘুরিয়া বেড়াইভেছেন | 
প্রেমের নিয়মই, এই প্রেম প্রতিদান চায় 
আমর] ভগবানের জন্ত কাণিম্া মরি, আমাদের প্রাণ 
হাহাকার করিয়। কাদে, তার কি কাদে না? তিনি যে 
আমাদের প্রেম হাত পাতিয়। ভিক্ষা করিতেছেন,--ধিলে 
কৃতার্থহন,এই হইল তার সথষ্টির আনন্দ_পরিপুণ আনন্দের 
এইটুকু অভাব আছে-__-আমাকে নইলে সব বৃথা । 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার ভিতর এই ঝ্ণী দিন-দিন 
স্কটতর হইল। বৈষ্ণব-কদ্বিদিগের ভিতর ভগবানের সঙ্গে 
জীবের প্রেমের লীলাধ্ম অনেক বর্ণনা আছে। ভক্তের 
ভগবান্‌, ভক্তের দাস ভগবান্‌ কোলের শিশু-_-ভগবানের 
সঙ্গে কত মধুর লীল। বৈষণৰ কবিরা বর্ণনা করিয়াছেন, 
কিন্ত এমন করিয়! নিক্ষঙ্ন আবর্ত স্থষ্টি না করিয়া, মোহের 
মত্ত! রচন| না করিয়া, এমন সহজ হুন্দর স্বাভাবিক ভাবে 
ভগবানের প্রেমের লীলাকে বর্ণনা করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ 
কি আশার বাণী--কি চিত্তউন্মাদিনী বাণী ঘোষণা 
করিয়াছেন-- ও 


রবীন্দ্রনাথের বাণী 


০ সা সি স্পস্ট তি আরা কাজ আশি শী ৮ সপ শপ ভন হও সপ 


ঙ 
শহরনচাল এএচচন্ডর ইউসটি, আরেট উচ এএসই আপ পরত  ্পস্পর অসস্ 


“দেবি ! অনেক ভক্ত এসেছে তোমার চরণতলে 
অনেক অর্ধ্য আনিঃ। রি 
আমি অভাগ্য এনেছি বহিয়া নয়নজলে ' 
০ ব্যর্থ সাধনখানি,।” 
জগত সিদ্ধির গৌরব ঘোষণ। করিয়াছে, কিন্তু' 
কবে এমন করিয়৷ বার্থ সাধনার গৌরব গাহিয়াছে! 
চিত্তে যে প্রসন্ন সংকল্প যে নীরব ভাষা লুকাইয়া আছে, 
তাহাও বিফলে যাইবে না, তা'রও মূল্য আছে! কার 
কাছে? যিনি হদয়বিহারী গার কাছে। 
সর্বশেষে রবীন্দ্রনাথের ধন্মোপদেশ ও তত্ব-কর্থার বিষয় 
ছু এক কথ]! বলি আমার বক্তব্য শেষ করিব। *শাস্তি- 
নিকেতন”* নামে রবীন্দ্রনাথের " থেসকল ধন্মোপদেশ 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা পাঠ, করিয়া বুঝা যায়, রবীন্দ্রনাথ 
কেবল কৰি ও সঙ্গীতজ্ঞ নহেন তিনি তত্বজ্ঞানী ও উচ্চ- 
দরের দার্শনিক পণ্ডিত। এমন সহজভাবে এমন গভীর 
ধ্নকথ| বড় বিরল। একাধারে, একজনের ভিতর, 
এতগুলি শক্তির সমাবেশ কি সহজে দেখা যায়? 
রবীন্দ্রনাথ ললিত-কলার একজন শ্রেষ্ঠ সাধক। 
৪ গান-সম্ঘদ্ধে জাপানের প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন £--- 
“ছবি জিনিষটা! হচ্চে অবনীর, গান জিনিষটা গগনের । 
অসীম যেখানে সীমার মধ্যে সেখানে ছবি_অসীম যেখানে 
সীম্/-হীনতায় সেখানে গান। কবিতা উভচর--ছৰির 
মধ্যেও চলে, গানের মধ্যেও উড়ে। কেননা কবিতার 
উপকরণ হচ্চে ভাষা । ভাষার একটা দ্বিকে অর্থ, আর- 
একটা দিকে সর, এই অর্থের যোগে ছবি গ'ড়ে উঠে_. 
সুরের যোগে গান।” 
এই কথাগুলি পড়িয়া, আমার নিকট রবীন্দ্রনাথের 
একট! গানের অর্থ পরিষ্কার হইয়। গেল £-- 
“ধাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ওপারে, 
আমার স্থরগুলি পায় চরণ, আমি পাই না তোমারে 1” 
এই গানের প্রকৃত অর্থ বুঝিবার জন্ত আমি অনেক 
চেষ্টা করিয়াছি অর্থাৎ সুর জিনিষটায় অনস্তের আভাস 
আছে--গানের কথাগুলি যা ব্যক্ত করে, তা'র চেয়ে গানের 
সুর অনেক অধিক প্রকাশ করে। কবির হৃদয় যাহ ধারণ। 
করিতে পারে. না, যাহা তিনি ভাষায় ব্যক্ত করিতে অক্ষ » 


ছবি 


ঢল জা সপ পা পপির হত সতনা্তস৮এ রী 


৪ ৮ 
পয বগি পা পা সত জপ জি 


তাহা তাহার গানের স্থুরে ব্যক্ত হয়, তাই স্রগুলি যেন 
ভগবানের চরণ পর্য্যন্ত যাইতেছে -কিস্ত মন তাহাকে 
ধরিতে পারিতেছে না । অবশ্থ এব্যাথ্যা আমার নিজেরই, 
কবির মনের ভাব কি, জানি না। এখানে আবার একট! 
অবান্তর কথ! আসিয়া পড়িল। রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলির 
ইংরেজী অন্থবাদ পাশ্চাত্য জগতে বড়ই আদৃত হইয়াছে। 
বহু দিন পুর্বে সংবাদ-পঞ্জে পড়িয়াছিলাম, যে, খষি টলষ্টয 
কয়েকটি ভবিষ্যত্বাণী করিয়া গিয়াছেন। তাহার মধ্যে 
ইউরোপীয় মহাসমর একটি । আর-একটি ভবিষাত্বাণীর কথা 
আমার প্রাণে গাথ! আছে; তাহা এই যে, মহাসমরের পর 
ইউরোপে এক নবধন্ন প্রচারিত হইবে, যাহা ভারতীয় 
্রঙ্ধবাদের অন্থুরূপ । - এই কথাটা আমার স্বৃতিপটে মুক্িত 
হইয়াছিল। তাহার পর যখন দেখিলাম রবীন্দ্রনাথের 
গীতগুলির অন্থবাদদ পাশ্চাত্য জগতে বিস্ময় উৎপাদন 
করিতেছে, তখন হঠাৎ মনে হইল, তবে কি রবীন্দ্রনাথই 
ইউরোপে ত্রহ্মবাদ গ্রচারের উপায় হইবেন ? ইউরোপের 
বক্ষে তিনিই কি এক নবধর্শের বীজ বপন করিবেন ? 
টলষ্টয়ের ভবিষ্যদ্বাণী এখনও ভবিষ্যদ্বাণী । কখন্‌ তা 
সফল হইবে, জানি না! 

মানব-হৃদয়রূপ যস্ত্রটির ধতগুলি তার আছে, রবীন্দ্রনাথ 
তা'র সবগুলি বাঞ্জাইতে পারেন । শিশুর প্রাণ, যুবকধুবতীর 
প্রেমাকুল হ?য়, শোকার্ডের "ভগ হৃদয়, প্রবীণ তত্বজ্থানীর 
জানব মন, ভক্তের ভাবুকতাময় আকুলতা, স্বদেশ 
প্রেমিকের উদ্দীপন! প্রভৃতি সকল ভাবেরই খাদ্য তিনি 
জ্োগাইতে পারেন । চকিতের মতন মুহূর্তের তরে মানব- 
হৃদয়ে যেসকল ভাব ভাসিয়া যায়, তাহাও তিনি কবিতার 
ভিতর গাধিয়া দিয়াছেন । 

রবীন্দ্রনাথের বাণীর আর-একটি অপরূপ মাধুর্যের কথা 
বলিয়া আমি শেষ করিব। সে কথাটি এই--রবীন্দ্রনাথের 
হাতে পড়িয়া জীবনের ছুঃংখ শোক আমাদিগের নিকট 
অতি সদর হইয়। উঠিয়াছে। মৃত্যু, জরা, রোগ, শোক, 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৪২ 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মানবজীবনের বিভীষিকা--রবীন্রনাথ “ এসকলের 
বিষদস্ত ভাজিয়া দিয়াছেন | কেবল তাহাই নয়, কবি যেন 
তাহাদিগকে এক অপরূপ লৌন্দধ্য-ম(গ্তত করিয়া তুলিয়া 
ছেন। এই ভাবে পৃণ হইয়া গাহিয্বাছেন-_ 
“ছুখের বেশে এসেছ ব'লে তোমারে নাহি ভরিব হে, 
যেখানে ব্যথ। তোমারে সেখ! নিবিড় করি? ধরিব হে।” 
কিন্বা | 
“এই করেছ ভালে! নিঠুর, এই করেছ ভালে 
এমনি ক'রে হৃদয়ে মোর তীব্র দহন জালে। |” 

রবীন্দ্রনাথের পরমার্থ সঙ্গীত, হ্বদেশী সঙ্গীত লোকে 
সুরের মোহে গায়__না-বুঝিয়া অনেকে গায়, গাহিতে 
গ/হিতে কথাগুলি হৃদয়ে প্রবেশ করে । দশজজনে লঘুভাবে 
গাহিবে, একজনের হৃদয়ের গভীর প্রদেশে গিম্া সেই বাণী 
প্রবেশ করিবে, সেখানে যে ধর্মতরু উদগত হইবে, তাহার 
প্রভাব কতদূর বিস্তৃত হইতে পারে, তাহা চিন্ত। করিলে 
প্রাণে আশা ও আনন্দ জাগিয়! উঠে। 

প্রতিভার আদর যে-দেশে নাই--সেখানে কি কখন 
প্রতিভার ক্ষরণ হয়? যে-জাতি মহৎ গুণের আদর করিতে 
জানে না, সেখানে মহৎ ব্যক্তির আবির্ভাব বিরল ! যেখানে 
বীরত্বের আদর নাই সেখানে কি বার জন্মায় যেখানে 
কাব্যের আদর নাই সেখানে কি কালিদাস, সেক্স্পীয়র ব 
রবীন্দ্রনাথ জন্মায়? যে-দেশে ম্বদেশ-প্রেম জাগ্রত হয় নাই, 
সেখানে কি ম্যাট্সিনি ব1 গান্ধী জন্মায়, যে-দেশে তগন্ক। 
নাই সে-দেশে কি বুদ্ধ জন্মায়? বড় লোকের জন্মগ্রহণ তার 
স্বদেশের ম্হত্বের পরিচায়ক, জাতীয় চরিত্রে যাহার আভাস- 
মাত্র নাই, মহৎ চরিত্রে তা"র পূর্ণ বিকাশ অসস্ভব। আজ 
ভারতের এই ঘোর ছুর্দিনে «বাংল! দেশে রবীন্দ্রনাথের 
স্তায় বিশ্বকবির অভয় কত বড় গৌরব এবং ক্লাঘার বিষয় 
তাহা আমি বলিতে পারি না। রবীন্দ্রনাথ জগৎসভায় 
নিগৃহীত দীন ভারতের মুখ উজ্জল করিয়াছেন, তাই 
আমরা সকলে গৌরবান্বিত হইয়াছি। 





,২দ্দুর ধর্মীস্তর গ্রহণ * 


অধ্য আমি যে কয়েকটি কথা বলিবার জন্ত আপনাদের 
দমক্ষে উপস্থিত.হইয়াছি, জানি তাহার কোন-কোন কথা 
ধধশ্মে নিষ্ঠাবান্‌ আমার অদ্ধেয় বন্ধুবর্গের মনে কষ্ট দিতে 
পারে। ইহা জানিয়াও আমি উহ! বল! আবশ্যক বিবেচনা 
করিতেছি ।* আমি শ্বয্নং হিন্দু, এবং আমরণ হিন্দুই 
বাকি ৷ আমি ক্রাঙ্ষ-ধর্মকে হি ধশ্মেরই অন্তর্গত বলিয়। 
নে করসে, এবং পৃথিবাধ প্রচলিত অপরাপগ ধর্নমূহের 
ইতিহান আলোচনা করিয়। আঙ্গি এই স্থির সিদ্ধান্তে উপ- 
নীত-হইধাছি যে, তাহাদের কোনটিই হিন্দু ধর্ম, অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ নে । তথাশি প্রচলিত হিন্দু-নতকে আঘাত দ্বা+ 
কেন ক্ষতবিক্ষত করিতেছি ইহার উত্তর এই যে, দেহ 
ব্যাধিগ্রস্ত হইলে যেমন সম্য়-সময় রক্ত মোক্ষণ আবশ্যক 
হভঘ। পড়ে, মেষঈকপ হিতৈষী ভিষকৃপমাজ্জ শরীরের গ্লানি 
দুর করিবার জন্যই কখন-কখন অস্ত্রোপচার করিতে বাধ্য 
হন। তাহাতে হদল না হইলে ভিষকের নিপুণতাকে 
আপনা! দায়ী করিবেন, অস্বোপচারের আবশ্তকতা 
অস্বীকার করিবেন ন1। 

যেসকল কারণবশতঃ হিন্দু সাধারণতঃ ধশ্বাস্তর গ্রহণ 
করে, কাধ্যোপলক্ষে বঙ্গদেশের নানা অঞ্চলে বাস করিয়! 
তাহা একটি কারণ পুনঃপুনঃ আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছে । তাহা ধোন অন্থরাগ । হিন্দু বিধবা যুবতীকে 
মুদলমানের প্রেমে পড়িয়া! মুসলমানী হইতে দেখিয়াছি, 
পিতা মাত। ভ্রাতা বর্তমান্চে তাহাদের বিরুদ্ধাচরণ সত্বেও 
এরূপ করিতে দেধিক্লাছি। হিন্দু-যুবককে মুদলমানীর 
প্রেমে পড়িয়া মুনলমান হইতে দেখিয়াছি, শিক্ষিত ও 
অশিক্ষিত উভয় শ্রেণীর মধ্যে এক্সপ দেখিয়াছি । যে হিন্দু- 
বিধবা ব্রত-নিষ্নম, সংযম-উপবাস, পুজা-পার্ববণ, আচার- 
নিষ্ঠা, জপ-তপ, তন্ত্র মন্ত্র, দেব-তিজে ও বেদ পুরাণে শ্রদ্ধা- 
ভক্তি, জন্মগত সংস্কার প্রভৃতি লইয়া এমন-একটি বিশিষ্ট 


পারিপার্থিক আবেষ্টন ও বংশান্তক্রমিক মনোভাবের মধ্য 


+ মাদারীপুর লাইব্রেরী-গৃছে গঠিত। 


দিয়া গঠিত হইয়! উঠে যে, তাহার নিকট বিধর্মীর মংস্পশ 
বিষবৎ পরিত্যান্্য বলিয়া বোধ হয়, তাহার এবন্বিধ 
অভাবনীয় পরিবর্তনে প্রেমের অথবা যৌন আসক্তির 
অপ্রতিহত শক্তি লক্ষ্য করিয়া বিন্ময়ে অভিভূত হইয়াছি। 
আরও লক্ষ; করিয়াছি, হিন্দু-সমাজজ এইজাতীয় ঘটনা- 
গুলিকে কিনপ গভীর উপেক্ষার চক্ষে দেখিক্জ থাকে। 
কোন মুনলমানের ধন্মান্তর গ্রহণে মুসলমান সমাজ বেন্ধপ 
বিচলিত হইয়া উঠে, হিন্দু-সমাঞ্জ ঠিক তাহার বিপরীত। 
হিন্দু মুদলমান হইলে অতি আদরের সহিত সে ইস্লাম 
সমাজে গৃহীত, এবং মুদলমানগণ মসজিদে প্রকাশ্ত সভা 
করিয়া তাহাদের আনন্দ ও সহাহ্থভূতি জ্ঞাপন করিয়। 
থাকে। অথচ স্বধশ্মনে নিধন শ্রের ও পরধন্ম ভয়াবহ 
এরূপ উক্তি হিন্দু-সমাঙ্জেই বেশী শুনিতে পাওয়া যায়। 
স্বধন্মে বিশ্বাস যে জাতির মধ্যে এত প্রবল, তাহার পক্ষে 
এহেন গভীর ওদাসীন্ত আপাতদৃষ্টিতে অত্যন্ত আশ্চযোর 
বিষয় বলিয়া মনে হয় সন্দেহ নাই। 

কিন্তু ভাবিয়। দেখিতে গেলে, ইহাতে বিস্ময়ের কিছুই 
নাই,। বরঞ্চ এরূপ হওয়াই স্বাভাবিক। হিন্দু নিজের 
মুক্তি লইয়াই ব্যস্ত, অন্তের ভাবনা ভাবিবার তাহার 
অবসর নাই। তাহার দর্শনমূ্গক সভাতা তাহাকে 
একাস্ত অস্তমু'ধী ও ব্যক্তিস্বাতস্ত্ের পক্ষপাতী করিয়াছে। 
জীবনের লক্ষ্য মুক্তি, তাহা ব্যক্তিগত সাধনার বিষয়, 
জাতিগত নহে। এঁহিক চিন্তা-মাত্রেই চিত্ত বিক্ষেপকর: 
প্রত্যেকে স্ব-স্ব আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য চেষ্টা করিবে, 
পরের চরকা তৈলসিক্ত করিতে যাওয়! শক্তির অপব্যয় 
মাত | সুতরাং প্রত্যেকে আমর। পরের তরে" এক! 
হিন্দু মনে করে ন1। জাতীয় ইতিহাস রচনায় হিন্দু কখনও 
অন্থসন্ধিৎস! দেখায় নাই, ইহ্‌কালের ক্ষণস্থায়ী ঘটনাপুগ্ে 
কোন-প্রকার কৌতুহল প্রদর্শনকে দে অজ্ঞ ও ইতরজনোচিত 
মোহ-মাত্র মনে করিয়াছে। মুমুক্ষু হিন্দুর এবস্বিধ মন্দরাগত 
জড়ত। লক্ষ্য করিয়। বিবেকানন। পুনঃপুনঃ বলিয়াছেন, 


৫০ 


মুক্তির বাপ নির্ববংশ হৌক। হিন্দুর এই দার্শনিক আদর্শ 
” অনুসারে প্রতিবাসীর ধর্মমত লইয়৷ মন্তিফ আলোড়ন করা 
পণ্ুশ্রম মনে হওয়ারই কথা। ধশ্মগত এক্াপ্রস্থত 
সহাহ্থভূতি এক্ষেত্রে বিকাশের অবসর লাভ করিতে 
পারে না। 

এস্থলে হিন্দুর উদাসীনতার আর-একটি হেতু এই যে, 
জাতিত্রষ্ হিন্দুর স্বধশ্মে পুনঃপ্রতিষ্ঠা এতকাল একেবারেই 
অসভব ছিল। ক্রাত্যদোষ অলঙ্ঘনীয় ও দুরপনেয়, 
কিছুতে সে কলঙ্কের কালিমা মুছিবার নয়, বিগভ কয়েক 
শতাবী বাবৎ এই মতই হিন্দ-সমাজে উত্তরোত্তর প্রবল 
হইয়া উঠিতেছিল। হিন্দু একবার অহিন্দু হইলে চিরকাল 
তাহাকে অহিন্দু থাকিতে হইবে, ধর্মচ্যুত [হন্দুর পক্ষে 
পুনরায় হিন্দু-সমাজে শ্বাধিকার-লাভ কল্পনার অতীত বলিয়া 
বিবেচিত হইয়া! আসিতেছিল। স্থতরাং একবার পাতিত্য 
দোষ ঘটিলে তাহা লইয়া বাদাঙ্গবাদ নিতান্তই সময়ের 
অপব্যবহার, সে সম্বন্ধে চিস্তা করা একেবারেই নিরর্৫থক। 
কারণ পতিত যে, সে চিরকালই পতিত থাকিবে, হিন্দু- 
সমাজ কিছুতে তাহাকে পুনগ্র্ণ করিতে পারে না। 
এই যখন হিন্দু-সমাজের সনাতন রীতি, তখন ্বধর্ত্র্ 
ব্যক্তির সম্বন্ধে ওঁদাসীন্তই বুদ্ধিমানের ব্যবস্থা । 

হিন্দুসমাজে ইহাই সনাতন রীতি কি না, পরে দেখা 
যাইবে । আপাততঃ দেখ! যাউক, যৌন আসক্তি বতীত 
আর কি-কি কারণে সচরাচর হিন্দু স্বধশ্ম পরিত্যাগ 
করিয়। ধশ্বান্তর গ্রহণ করিয়া থাকে। 

আদমন্্মারির বিবরণে জানা যায়, নিয়শ্রেণীর হিন্দু- 
গণের ধন্মাস্তর গ্রহণের প্রধান হেতু ব্রাঙ্মণার্দি উচ্চবর্ণের 
তুচ্ছ তাচ্ছিলা, স্বণা, এবং স্থলবিশেষে নিপীড়ন নিয়স্তরস্থ 
হিন্দুর পক্ষে অবস্থা পরিবর্তন দ্বারা সমাজে উচ্চস্থান 
গ্রহণ একরূপ অসভব। স্বীয় জাতির গণ্তী অতিক্রম 
করিয়া সে কখনে! উচ্চবর্ণের সম্মানিত আসনের দাবি 
করিতে পারে না। যোগাতাকে একেবারে ঠেকাইয়া 
রাখ। যায় না, হিন্ুও তাহ! পারে নাই, তবে তাহার 
্তাঘা প্রাপ্য হইতে অনেকট! বঞ্চিত করিয়াছে । মুসল- 
মান-সমান্স সামোর আদর্শে গঠিত, থৃষ্টীয় সমাঞ্জে 
যোগ্যতার সমাদর আছে। চর্দকার প্রভৃতি হিন্দুসম্াজের 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সর্ব্নিয়স্তরের জাতিসমূহের মধ্যে যেরূপ ব্যাপকভাবে 


খৃষটধন্ম গ্রহণের হুজুগ দেখা দিয়াছে, হিন্দুধর্থে থাকিয়! 
তাহাদের সামাজিক মর্যাদা লাভের অসভ্ভাব্যতা ও হীন 
বর্ণ বলিয়৷ তাহাদের প্রতি উচ্চ-বর্ণসমূহের ভুগ্ুপ্ন! উহার 
প্রধান হেতু। ধযোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ জীব ও ব্রন্মের অভেদ 
প্রতিপাদক জনসাধারণের বোধগম্য ভাষায় লিখিত 
বৈদাস্তিক গ্রন্থ। সেখানেও চগ্ডালের প্রতি যে বিজাতীয় 
দ্বণ। জন্মাস্তরবাদের দৃষ্টান্তগুলির মধ্য দিয়া স্থপরিষ্ফুট 
হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে মনে হয় অবনতজাতিসমূহের 
আত্মসম্মানবোধ জাগরিত হইলে হিন্দুদর্শনের সাহায্যে 
তাহাদের স্বধশ্মে আস্থারক্ষা করা সহজ হইনে না। 
শৃদ্রাদির বেদে অনরধিার সম্বন্ধে বেদাস্তাচাধ্য মহাত্মা! 
শহ্করের মতবাদ৪ মোটেই উদার নহে। ভাবরাজ্যে ও 
পারলৌকিক ক্ষেত্রে আধ্যদর্শন পরম উদ্দার হইলেও 
লৌকিকক্ষেত্রে জাতিভেদের দৃঢ়নিগড়ে আবদ্ধ। সুতরাং 
হিন্দুজাতির এক-একটি সমগ্ঘ উপবিভাাগের মধ্যে, থৃষ্ট- 
ধন্ের দ্রুত বিস্তারে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই। এই 
অগ্রসরের বেগ যে কত ভ্রুত) তাহা 107. )10001100 1 
[১106 প্রণীত 00111190187) 011551005 81) 011611091 
(01৬111780101)--4 96৮৫ 11) 0010110-0070170% নামক 
্রস্থ হইতে জান! যায়। এক পঞ্চনদ প্রদেশে ১৮৯৫ 
খৃষ্টান ৪,০** অবনত হিন্দু খৃষ্টধশ্ম গ্রহণ করে; ১৯*১ 
সালে ৩৭,০৯০, ১৯১১ সালে ১৬৩১,০** হিন্দু খৃষ্টান হয়। 
ইলোর প্রদেশে দশ বৎসরে দেশীয় গ্রীষ্টানদিগের নিকট 
হইতে মিশনরিদের আয় ৪০**২ টাকা ইইতে ২১,০০২ 
টাকায় বদ্িত হইয়্ছে। তথাকথিত অন্ত্যজজাতীয় 
হিন্দুদের মধ্যেই এই মিশন্রিগণ সমধিক রুতকাধ্যতা 
লাভ করিতেছেন । প্রথমতঃ ছুইচারিজন করিয়া গ্রীষ্টধর্ 
গ্রহণ করিত, পরে দশে-দশে, শতে-শতে করিত, অবশেষে 
হাঁজারে-হাজারে করিতেছে, এবং এক-একটি সমগ্র গ্রাম 
বিশুগ্রীষ্টের ধর্শে দীক্ষিত হইবার জন্ত প্রার্থী হইতেছে। 
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১ম সংখ্যা] 


চিকিৎসা ও শুশব!, অজের শিক্ষ। ব্যবস্থা প্রভৃতি নানাবিধ 
উপীয়ে *অর্থশালী গ্রী্টয় ধর্মপ্রচারকগণ নিরক, রুগ্ন, আর্ত, 
নিরক্ষর ও অসংহত হহিন্দুজাতিকে ম্বধন্মে দীক্ষিত 
রুরিতেছেন। মুসলমান সঙ্ঘবদ্ধ, তাহার ধর্মবন্ধন শিথিল 
নহে") স্থতরাং যদিও অধ্যাত্মতত্ে ইস্লামধর্শ হিন্দুধর্মের 
হ্যায় অগ্রসর নয়, তথাপি খ্রীষ্টদন্মের প্রবল আক্রমণ তাহার 
আত্মরক্ষার দৃঢ় প্রাচীর ভেদ ক্রিয়া মুসলমান সমাজের 
বলক্ষয় কাঁরতে পারে নাই । হিন্দুধর্ম 10050176510 
নহে, অর্থাৎ অন্তধন্মের পরাভব দ্বারা আত্মমত প্রচার 
করায় স্হার উৎস|হ নাই; যদিও ব। কেহ-কেহ হিন্দু- 
ধন্মের মাহাত্বা কীর্তনে আগ্রহবানি থাকেন, বিধণ্্ীকে 
হিন্দুপশন্ম গ্রহণ করিতে কেহই উপদেশ দেন না; এমন-কি, 
যদি কেহ এরূপ ইচ্ছুক থাকে, তবে হিন্দুদমাজ তাহাকে 
ঠাহণু করিতে পরাজ্মুখ হয়। রাজকীয় প্রসাদলাভাশায় 
মুলমান-রাজত্বে অনেক উচ্চশ্রেণীর হিন্দু স্বেচ্ছায় মুসলমান 
ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, রাঁজজাতি ভাহাদিগকে উচ্চপদে 
বরণ করিয়! সম্মান দান করিয়াছে । কিন্ত যে রাজ- 
পুতানার ক্ষল্রবীধ্য মুসলমানে কন্যাদান করিতে বিমুখ হয় 
নাই এবং মোগল সম্াটপদিগের দক্ষিণ বাহুম্বরূপ পরিগণিত 
হইত, সায়ণ-মাধবের স্বতিবিজড়িত যে সমৃদ্ধ বিজয়নগর 
সাম্রাজ্য আকবরের সমসাময়িক কালে তুঙ্গভত্রা হইতে 
সমগ্র দক্ষিণাপথের বিশাল ভূভাগে বিভভৃত ছিল, ওরঙ- 
জীবের* “পার্বত্য মৃষিক” ছত্রপতি শিবাজীর গৈরিক 
কেতন যে বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে উড্ভীন হইত, ইহার কোন 
পরাক্রান্ত হিন্দ্রাজোই একটি মুসলমানকে হিন্দুধর্শে 
গ্রহণ করা হইয়াছে, ইতিহাসু তাহার সাক্ষা দেয় না। 
বন্ততঃ হিন্দু কেবল বজ্্ন করিতেই জানে, গ্রহণ করিতে 
পারে না। 

হিন্দু অপর-একটি কারণেও ধন্মাস্তর গ্রহণ করিয়াছে, 
তাহা সর্বাপেক্ষা! শোচনীয় । কালাপাহাড়ের দেবমুদ্তি- 
ধ্বংস প্রবণতা তাহাকে যে অগৌরবের অমরত্ব প্রদান 
করিয়াছে, তাহার মূলে হিন্দুসমাজের প্রতি কোন দারুণ 
বিদ্বেষ ও প্রতিহিংস'-প্রবৃত্তি লুন্ধকায়িত ছিল, এ-বিষয়ে 
প্রচলিত কিন্বদস্তীর মূলে কিছু সত্য নিহিত থাকারই 


হিন্দুর ধন্মাস্তর গ্রহণ 


ক্ষুধিত্কে অন্পদান, বিপরের সাহাধ্য, পীড়িতের 


৫১ 





১৬ উবে 


সম্ভর। কথিত আছে, অনিচ্ছাকত মুসলমান-সংশ্বব- 
জনিত অপরাধ হেতু, পুনঃপুনঃ কাতর প্রার্থনা-সত্বেও 
অন্ুদার হিন্দুসমাঞ্জ তাহাকে পুনরায় হিন্দুসমাজে গ্রহণ 
করিম্তে অস্বীকৃত হইলে, শিক্ষিত শাস্তরজ্ ত্রান্ধণতনয় 
কালাপাহাড় হিন্দুর প্রধান তীর্থস্থানের দেবমুর্তিসমূহ 
ধ্বংস করিতে কৃতসক্কল্প হয়। আমার স্বগ্রমের ইতিহাস 
হিন্দুসমাজের কাপুরুযোচিত সন্ীর্ণতা-সম্বন্ধে সাক্ষ্য প্রদান 
করে। নদীমাতৃক পূর্ববঙ্গে মেঘনার একটি স্থত্র শাখার 
তীরে এই গ্রণমটি অবস্থিত। যখন আরাকান দেশীয় মগ 
দক্থ্যগণ মেধ্নার ক্ষুদ্র-ক্ষুত্র শাখাগুলি বাহিয়া উভস্ক পার্খস্থ 
গ্রামের তটভাগ লুণ্ঠন করিয়া চলিয়া যাইত, তখন এই 
গ্রামের নদীকুলে কয়েক ঘর ব্রাহ্মণ বাস করিত। গ্রামের মধ্যে 
অবস্থিত হিন্দুদিগের পক্ষে -পল্যয়ন যতট। সহজসাধ্য ছিল, 
তটভূমির সন্নিহিত উক্ত ব্রাঙ্গণদিগের পক্ষে অতর্কিত 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা ততটা স্কর না হহয়ায়, 
তাহাদিগকে মগের উত্পীড়ন কিয়ৎপরিমাণে সহা কারতে 
হইত। দক্থ্যগণ চলিয়া গেলে, পলায়নপর গ্রামবাসীরা 
ফিরিয়া আসিয়! এ হ্বতসর্ধন্ব ব্রাহ্ষণপরিবার-কয়টিকে 
“একঘ'রে' করিয়া তাহাদের বীরত্ব প্রদর্শন করে এবং 
তদবধি এ-কয়ঘর ব্রাহ্ধণ “মগী ত্রাক্ধণ” নামে পরিচিত 
হইয়া জল অনাচরণীর় হইয়া থাকে। ঈদৃশ অনুদারতার 
ফলে তাহারা যে মুসলমান হইয়! যায় নাই, ইহাই 
আশ্চর্য । শুন! যায়, বিগত মপা বিপ্রোহের সময় বছ- 
খাক হিন্দুকে বলপূর্বক মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করা 
হইয়াছে এবং যদিও হিন্দুর বিবেক এখন এতটা উদ্দ্ধ 
হইয়াছে যে তাহাদিগকে ন্বধর্থে পুনগ্রহণের কথ! 
উঠিয়াছে, তথাপি ভ্রাবিড় দেশে অম্প্শ্ত বিচার এত তীক্ষ 
যে, সেখানে এই প্রস্তাব সামান্যমাত্রই কার্যে পরিণত 
হইতে পারিয়াছে। বস্ততঃ মহদ্ষদ গজনী ও মহচ্ষাদ 
ঘোরীর আম্ল হইতে টিপুক্থলতানের কাল পর্ধ্যস্ত কত 
হিন্বু যে, অনিচ্ছায় স্বধন্ম বিসঙ্জন দিয়! হিন্দু-সমাজের 
জাতি ক্ষয়কর অনুদার অসুশাসনের ফলে চিরকালের জন্য 
ধর্খাস্তর গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা! নাই। 
হিন্দুধর্মের অপরিণামদর্শিতা ও সন্কীর্ণত। আজিও হিন্দু- 
সমাজের কি সর্বনাশ সাধন করিতেছে, বাংল! সাধাহিক্‌ 


্. 


৫২. 


সংবাদপত্রের স্তস্ভ হইতে উদ্ধৃত নিয়-লিখিত ঘট্টশ।টি 
ছারা তাহা বিশেষরপে হৃদয়জম হইবে । 
অনুদার সমাজ চাহি ন! 
( সজ্ীবনী, ২রা মাধ, ১৩৩১) 

শিকারপুরের তিন মাইল দক্ষিণে তাজপুর গ্রামে কোন হিন্দু বাঁসিন। 
নাই। অধিবাসীর। সকলেই অশিক্ষিত কৃষিজীবী মুললমান। ইহাদের 
কর্মকার অর্ধাং লৌহকারের বিশেষ অভাব হওয়ায় শ্রিকারপুর গ্রামের 
পুরিকে হাউলার়া নদীর পরপারে ধর্দদহ হইতে তারাপদ কর্ণকার 
নামক জনৈক যুবককে লইয়! বার। সে সেখানে প্রায় চারি বৎসরকা'ল 
উক্ত করতে, নিধুক্ত থাকিয়া! মুসলমান শ্রাতাদের লৌহত্রব্যের অভাব 
মোচন ও স্বীয় জীবিকার্জন করিয়া আসিতেছিল। গত অগ্রহার়ণ 
মাসে আমরা সংবাদ পাইলাম তারাপদ ফোন মুসলমান বালককে 
লৌহকারের কর্ধু শিক্ষাদান করিতে অসম্মত হওয়ায় কয়েকজন মুসলমান 
জোর করিয়। তারাঁপদকে নমাজ পড়াইয়া মুদলমান করিয়াছে । তারাপদ 
ধর্দদহে তাহার আল্মীয়-স্ঘজন ও স্বঙ্গাতিবর্গের নিকট সমস্ত ঘটনা! প্রকাশ 
করিয়া অত্যন্ত অনুতণ্ত চিত্তে সকলের নিকট তাহাকে পুনরায় স্বধর্টে 
লইবার জন্ত কাতর প্রার্থনা করিয়াছে। কিন্তু তাহার স্বজাতিবর্গও 
নবশাঁখ আদি হিন্দুর! কোনও ভ্রমেই তাহাকে সমাজে পুন গ্রহণ করিতে 


স্বীকার করে নাই। 
আমর! তাঁরাপদকে ডাঁকাইয়। পাঠাইলে একদিন সে আমাদের 


নিকট আসিল। হতভাগ্য তারাপদ চারি পাঁচ দিবস অভুক্ত ছিল। 
আমরা বহু চেষ্ট|! করিয়াও সামাস্থা ছুগগ ব্যতীত অস্ত কিছু তাহাকে 
আহার করাইতে পারিলাম ন|| পরদিন সংবাদ পাইলাম, তারাপদ 
মাই ; কোথায় চলিয়া গিয়াছে । 
প্রায় মাস খানেক পরে জানিতে পারিলাম তারাপদ ত।জপুরে ঘাইয়া 
স্বইচ্ছায় মুসলমান হইয়াছে । বিরাট জনতার সছিত বিশাল আয়োপ্গানে 
তাজপুরের মস্িদে তাহাকে মুসলমানধর্পে দীক্ষিত কর! হইয়াছে। 
অনেক হিন্দু সা দেখিবার জন্ত সেখানে উপস্থিত হইয়াছিল। তারাপদ 
নাকি সেস্বানে বলিয়াছিল “আমি বহু ব্রাঙ্গণের পায়ে মাথা খুঁড়িযাছি ও 
বু গ্রামে যাইয়। আনার ম্বজাতিদের ছ্বারে-স্বারে কত কাতর প্রার্থন! 
করিয়াছি কিন্তু সকলেই আমাকে কুন্ধুরের মত বিতাড়িত করিয়াছে 
আমি বেশ বুঝিয়াছি হিন্দু মানুষ নহে, সে দয়ভান, সে বেইমান। আর 
আমার ইসলাম উদ্দার, উন্নত ও সহান্‌। বমি পবিজ ইসলামের 
আশ্রয় লইলাম, সয়তানকে সমূলে বিনষ্ট করিবার জন্য |” 
হিন্নু সসাজপতিগণ একটু স্থির-মস্তিষ্কে চিত্ত! করিবেন কি? 
শীহখময় চৌধ্রী | 
সেক্রেটারী হিনুসংগঠন সত । 
___শিকারপুর (নদীয়া) * 
্বন্ধপাঠের পর জনৈক মুসলমান উকীল তাহার স্বীয় 
অতিজ্পত! হইসে ছুইটি ঘটনার উল্লেখ করেন। (১) অল্প কয়েকদিন 





প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫প ভাগ, ১ম খণ্ড 


যৌন-প্রেম হিন্দুনারীর ধর্ধাস্তর-গ্রহণের অষ্ঠতম কারণ 
বলিয়া উপরে কধিত হ্ইয়াছে। উহার আর-একটি 
শোকাবহ হেতু আছে। হিন্দুর্নীরীর সতীস্,সনব্ধ 
সমাজ অতিমাত্রায় সপ্রতিভ। ফলে এই সতীত্ব এমনই 





ক্ষণতঙ্ছুর হইয়া পড়িয়াছে যে, সামান্ত একটু ঈর্ধ্া বা' 


কুংসার বাতাসও উহ! সঙ্গ করিতে পারে না, ঈষৎ 


পপ আপ 
100 চাপ শপ ০৮ এ জপ এপ 





০ এপ». এ ওত ৯ 


হইল তিনি স্থানীয় (ফৌজদারী আদালতে যা দেখিতে পান, একজন 
হিন্দু মুনলমান-ধর্শগ্রহণপ্রাধাী হইয়া, ফোন হিন্দু এ-কাহধ্য তাহ।কে 
বাধ! না দেয়, এজন এক আবেদনহত্তে দাঁড়াইয়া আছে! একটি হিন্দু 
মুস্থরী তাহাকে এ-দরখান্ত লিখিয়! দিয়াছে ৷ যধারীতি দক্ষিণা! পাইলে 
হিন্দু মোক্তার-বাবুগণ হাকিমের নিকট তাহার আবেদন সমর্পণ করিয়। 
বন্ত ত| করিতে প্রস্তত, কিন্ত সে নিতান্ত দরিপ্র বলিয়। তাহা দিতে পারে 
নাই। উকীল-সাহেব দয়াপরবশ হইয়া হাকিমের নিকট তাহার 
দরখাত্তের বিষয় বলিতেছিলেন, তখন বছু হিন্দু মৌক্তরবারুগ্ণ সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন, কিন্ত কেহ তাহার ধর্সাস্তরগ্রহণ সম্বন্ধে ফোন কৌতুহল 
প্রদর্শন করেন নাই । ঘটনাটি ভালোরূপ অনুসন্ধান করিয়। দেখিবার কগ্ত 
কেহ হাৰিমের নিকট সময় চাছিলে তিনি আপত্তি করিবেন না একথা 
বল৷-সন্বেও উপস্থিত কোন হিল সে-বিষয়ে আগ্রহাখ্িত হন নাই। 
অথচ স্বাহার এই জনিচ্ছাকৃত বিলম্বহেতু দেওয়ানী আদীলতে 
হার এক মুসলমান মকেলের অর্থদণ্ড হওয়ায় সে তাহাকে 
অনুযোগ দেওয়ার পর ইহার কারণ জানিতে পারিয়! ঠাহাকে 
বলিয়ছিল, যদ্দি তাহার আরও অর্থদও হইত তথাপি উকীল-সাহেবকে 
সে এই সংকার্ধ্য হইতে, নিবৃত্ত করিত না। পরে অনুসন্ধানে, 
তিনি জানিতে পাঁরিলেন নমবয়ন্ক কেন মুমলমান বন্ধুর বাড়ীতে 
আহার করার অপরাধে তাহাকে 'একঘ'রে' কর! হয়, তিনমাপ পাড়া- 
পড়শীর দ্বারে-দ্বারে ক্ষমা ভিক্ষ! করিয়! বেড়াইলেছী। তাহাকে সফাজে 
স্থান দেওয়া হয় না অধুনা নে রীতিসত কলৃমা পড়িয়া মুসলমানধর্ে 
দীক্ষিত হইয়াছে । জানি না সমবেত হিন্দুতদ্রমণ্লী হিন্নুসমাজের 


প্লনিজনক এই করগ-রসান্মক কাছিনীটিতে হান্ঠরসের কি উপাদান * 


পাইয়াছিলেন, কিন্তু ইহ! সত্য যে উহীর বিবৃতিকালে সম্ভার একটি 
হান্তের রোল উখিত হইয়াছিল। (২) বিগত পৌবধমামে তিনি এক 
মুনলমান মন্ধেলের বাড়ী গিিয়! দেখিলেন, সেখানে মাত্র ৩৪ ঘর মুসল- 
মানের বাস, চারিদিকে সম্ৃদ্ধিসম্পর্ন দ্বিতল জট্ালিফা বাসী হিন্মুদিগের 
বাড়ী। সেখানে একটি নমংশুক্র ধুবতী তাহার স্থামীবাড়ী হইতে 
বলগুর্র্বক তাহার একটি আত্মীয় কর্তৃক নীত হওয়ার সময় এ-মুসলমান 
পল্লীর নিকটে আলিয়া! চীৎকার করিক্স! উঠিলে তাহার! উহ্থাকে তাহার 
জান্সীয় ও সঙ্গীদের কবল হইতে উদ্ধায় করিয়া অনতিদুরে তাহার 
স্বামীবাড়ী সংবাদ প্রেরণ করে, কিন্ত কোন ফলহ্গ় ন|। শ্রীলোকটি 


,১ম সংখ্যা] 


' আন্দোলর্নেই উহা সংক্ষু্ষ ও বিচলিত হইয়। পড়ে 
টিবৎ্সর বয়সে তৃতীয় গক্ষের দারপরিগ্রহ করিয়! দশ 
১, 

বসন্তের বালিকার *্জন্থ সতীমাহাত্থা রচনা করা কেবল 
আমাদের দেশেই সম্ভবপর । অথচ পরিতাপের বিষয় 





সপ শে আন ৪৩ স্থান 


' ছুইরাজি বৃক্ষতলে যাপন করিয়া ক্ষুংপিপাসায় কাতর হইয়া! মুমলমান 
হইতে চাক, কিন্ত সংখাক্সতা প্রযুক্ত মুসলমানগণ ভয়ে স্বীকৃত হয় না । 
(৩) এই সংবাদ পাইয়া! তথাকার খৃষ্টান পাত্রী তাহাকে ধৃষ্টান করিস! 
লয় এবং আশ্রয় দেয়।. তৎপর তাহার রাগযৌবনে আকৃষ্ট হইয়। একটি 
" নসঃশৃত্রধুবক খবৃষ্টধ্শ গ্রহণ করিয়া তাহাকে বিবাহ করিয়াছে। এ- 
অঞ্চলে নাকি বছ নমংশুদ্র তৃষ্টান হইয়! যাইতেছে । ( ৪-৫) তৎপরদিন 
উকীল-দাহেব অল্সকয়েকদিন যাবৎ সন্িহিত গ্রামে আরও ঢুইজন হিন্দু 
মুদলমান হইয়াছে বর্লিয়! সংবাদ পাইয়াছেন বলিলেন, তশ্মধো একজন 
সঙ্গতিপন্ন। তিনি আরও বলিলেন, তাহার পরিচিত যে কয়েকটি হিন্দু 
তাহার ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের কেহই ধপ্মভীবের প্রেরণায় উননপ 
করে নাই। মুসলমান সমাজের একতা ও হিন্দুদের মধ্যে মিলনশক্তির 
৪ অস্থাবেরও উল্লেখ করিলেন। একজন হিন্বুশাস্ত্রীভিজ্ঞ বক্তা এরূপ 
পরধর্ণ বলম্বীকে হিন্দুর অম্পন্ত ও "গর্ভম্রাব” আগা প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। উকীল-মাছেব বলিলেন মুললমান হিন্দুসমাঁজকে এরূপ গর্ভপাত 
করিতে বলে না-তষে তাঙ্বারা এক্সপ গর্ভগাত হইতে দেয় কেন? 
মুদলম।ন ত তাহার ম্বধন্াবলম্বীকে খৃষ্টান হইতে দেয় না। সকলধান্দেরই 
লক্ষ্য ও গমাস্থান এক. তবে খাস্যা খাস লইয়! এতট! ধর্মমবিচার কেন? 
যেসকল হিন্দু জাতিচ্যুত হইয়া! ঘুরপাক খাইতে থাকে এবং অবশেষে 
মুসলমান হইতে বাধ্য হয়, হিন্দুসংগঠনসভা স্বাপিত হইলে তাহাদের 
একট! হুব্যবস্থ। হইভে পারে বলিক্লা তিনি এরূপ সভান্থাপন করিতে 
উপদেশ দিলেন। কিন্তু এবিনরে হিন্দুজাতির গভীর উদাস্য দূর করা 
সহজ গয়, তাহার সহিত আলাপে ইহা বুঝিতে পাঁরিলাম। () সম্প্রতি 
মহকুমার বুকের উপরে একটি বিধব] ক্রাক্ণযুবতী প্রতিবাসী হিন্দু 
যুবকগণের উৎকট সহানুভূতির বেগ সন করিতে নপারিয়া স্থান 
হইতে স্থানাস্তরিত হইয়াও অপমর্ধণের হস্ত হইতে? রক্ষা পার নাই, 
ফৌজদারী আদালতে এই অগ্ঠিযোগ হুইয়াছে। সভায় অপর এক 
ভদ্রলোক বলিলেন রংপুরের মুসলমান গুদের হস্ত হইতে প্রত্যাবৃত্ত 
এই মহকুমার সমীপবস্তীঁ গ্রামবাসী প্রীসতী সহাসিনী দেবীকে তাহার 
্বামী গ্রহণ করিলেও গ্রামাসসাজ কর্তৃক এপনও সে পরিগৃহীত হয় 
নাই। জনৈক ভত্রলোক মৈমনসিংহ হইতে লিখিয়াছ্ছেন যে তাহাকে 
দেখিলে এবং তাহার করণ-কাহনী শুনিলে অশ্রসম্বরণ কর! যায় ন|। 
(৮) জপর একজন হিন্দু উফীল বলিলেন চরমানাইর়ের সর্ধবগন-বিদিত 
ছুর্টনার সমসামগ্িক কালে একটি কুরাপ নম£শৃদ্ধের সুন্দরী যুবতী- 
গল্সীকে এদ্ছানের কয়েকজন মুসলমান বলপূর্ব্ক লইয়া গিয়া মুদলমানী 
করে। বছ নমংপুর ঢাব-তরবারি সঙ উপস্থিত হইয়া! তাহাকে 


চসিআরিসজহািনি 


৫৩ 
এই যে, ষাহাদিগের সভীত্ব-সন্বত্বে আমরা এতটা সতর্ক ও 
সচেতন»তাহাদের নারীধর্দের অবমাননাকারীর সমু্চিত 
শান্তিবিধানে আমুরা একাস্ত পরাম্মখ; বরঞ্চ লাঞ্ছিত 
বা ধর্ষিতা নারীর উপরই আমাদের সামাছিক শাসনদগ্ 
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মুনলমানবাড়ী হইতে উদ্ধার করে এবং এ গ্রামে জমিদার-কখিত উল 
বাবুর বাড়ী রাধিয়! যায়। যতদিন স্ত্রী্গোকটি উহার বাড়ীতে (ছল, 
দলে-দলে বৈধবী ও বাজারের বেশ্ঠ। এবং মুসলমান আসিয়া! তাহ(কে 
ফুসলাইয়া লইয়া যাইবার চেষ্টা করিত, অবশেষে মুসলমানরাই কৃতন্চার্্য 
হয়। (৯) তিনি আরও বলিলেন মহকুমার নিকটবর্তী কোন ওামে 
এক শ্ৌোড়ি ভদ্রলোকের ঘুবতীপত্ধী ছিল। কার্যোপলক্ষে প্রায়ই 
তাহাকে স্থানাপ্তরে ধাকিতে হইত. ইত্যবসরে গ্রামা যুবকগণ অসচায় 
স্্রীলোকটির প্রতি কুৎসিতবাক্য প্রয়োগ করিত, এবং স্বামী বাড়ী আনিয়া 
ভাহাকে নানাবিধ নির্ধ্যাতন করিত। কমে ইহা অসহ হইয়। উনিলে 
সে সম্প্রতি একদিন এখানে পলাইয়া াসিয়। কোন ব্রাঙ্ষণ যোস।র- 
বানুর আশ্রয় ভিক্ষা করে। অকৃতকার্ধ্য হইয়। পরে কলিকাতা য'য়। 
জনৈক স্থানীয় মুদলমান ভাহার খোঁজ পাইয়া সেখানে প্রিয়া তাহ'কে 
বিবাহ করে। অতএব দেখ! যাঁয়, সভায় উপস্থিত উল্লিখিত তিন॥ন 
ভদ্্রজোকের নিকট সম্প্রতি-সংঘটিত স্থানীয় যে নয়টি ঘটনার বিবরণ 
জান1 গেল, তাহাতে সংশিষ্ট তিনটি পুরুষ এবং তিনটি স্ত্রীলোক মুসলষাম- 
ধর্ম এবং একটি পুরুষ ও একটি নারী খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, একটি 
হিন্মুধিধবা অপঞ্গত হইয়াছে, অপর-একটি ব্রাক্মণমহিল। তাহার 
নিগ্রহকারী মুদলমান-দানবের কবল হইতে উদ্জারলাভ করিয়াও এবং 
্বামী-কর্তৃক গৃহীত হইয়াও অন্যাপি সমাজে স্থান পায় নাই। ধরার 
গ্রহ%বা অপহরণের যে কয়েকটি কারণ দেখ! যাইতেছে, তাহাতে শ্রীষ্য- 
সমাঙ্জে রাপযৌবন লইয়! হিন্দুনারীর অসহায় অবস্থায় ধর্সরক্ষা করির। 
ণাঁকা কতদুর কঠিন তাহ! প্রতিপন্ন হইতেছে। স্পর্শদেধ ও খাদ্যাধাষ্য- 
বিচারসন্বক্ধে অতিরিত্ত কঠোরতা এপ ধর্দাস্তর গ্রহণের একটি প্রধান 
হেতু, তাহাও আমর! দেখিতে পাইতেছি। হিন্দসমামতৃক্ত বৈষা- 
বৈ্ণবীগপ হিন্দুনারীকে কিরপে কুপথে গ্রলুকধ করে, তাহাও জা। 
যাইতেছে। হিন্দুধর্সের আধ্াক্মিকতা, আনুষ্ঠানিক পবিভ্রত। ও হিন্ 
ললনার সতীত্বগৌরবের সমর্থন করিস! সভায় যে সকল ছিন্ু বন 
উৎসাহ প্রদর্শন করিতেছিলেন, তাহারা ই-সকল ঘটনার কতকগাগ 
নিশ্চই অবগত ছিলেন। তথাপি অন্তঃসার-শৃন্ ধর্মগরিম! আমাদিগকে 
এতই জন্ধ ও হৃদয়হীন করিয়। ফেলিয়াছে যে, সমন্ঠাটি যে কতটা আসন্ন 
হইয়। পড়িয়াছে ও গুরুতর আকার ধারণ করিয়াছে'তাহা! তাহারা ভালোর 
ধারণ! করিতে পারিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। অথচ বিখ্যাত বৈদিক 
্রাক্মণপণ্ডিতগণের আবাসতূমি কোটালিগাড়া পরগখার কেন্রস্থল এই 
মহকুমায় সংস্কৃত ভাষ শিক্ষার জন্ভ যে একটিমাত্র টোল আছে. সাহিত্যা- 
নুরাগী ও প্রাচীন সত্যতা শ্রন্ধাবান্‌ লর্ড রনান্ড পে বাহার সম্বন্ধে সহাস্কৃতি- 
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প্রকৃতি ও মনোভাব বিশিষ্টরূপে অবগত আছে; সে 
জানে যে, অসত্য হইলেও পরপুরুষ কর্তৃক অপমানের 
অপবাদই তাহাকে সমাঞ্জ এবং স্বামী ও পিতৃগৃহ হইতে 
বহিষ্করণের পক্ষে গ্রচুর। স্থতরাং যদি কোন পাশব- 
প্রকৃতি পুরুষ বলপুর্ববক তাহার ধর্নাশের চেষ্টা করে 
এবং সে তাহা প্রতিরোধ করিতে অক্ষম হয়, তাহা হইলে 
তাহ। লইয়া গোলমাল না করিয়া নীরবে সহ করাই সে 
অনেক সময় শ্রেয় মনে করে। যদ্দি উক্ত ঘটন! কোন 
কারণে প্রকশিত হইয়া পড়ে বা পড়িবার সম্ভাবনা থাকে, 
এবং বিশেষতঃ অত্যাচারী যদি মুসলমান ধন্মাবলম্ী হয়, 
তাহ! হইলে সমাজচ্যুত হইয়া! ঘ্বণিত বাঁরবনিতাবৃত্তি 
দ্বারা জীবিকানির্ব্বাহ অপেক্গী মুদলমান ধর্ম গ্রহণপূর্ববক 
তাহার নিপীড়কের অস্বগন্্ী হইয়া বিবাহিতার সম্মানিত 
গদে অধিষ্ঠিত থাকা স্বভাবতঃই সে অধিকতর বাঞ্চনীয় 
মনে করে। 

যদিও বিধবাবিবাহ-সঘন্ধে কিছু বল! এ-প্রবন্ধের মুখ্য 
উদ্দেস্ট নহে তথাপি হিন্দুবিধবার ধশ্থাস্তর গ্রহণের 
উপরোক্ত কারণ পর্যালোচনা করিলে & গ্রসঙ্গের 
যৎকিঞ্চিৎ উল্লেখ অবশ্ঠস্তাবী হইয়া! পড়ে। সেদিন 
গিয়াছে, যখন হিন্দুপত্বী ভর্তৃহীন হইলে যৌথপরিবারের 
কত্রীণদে অধিষ্ঠিত হইয়া অবশিষ্ট জীবন সম্মানের সহিত 
যাপন করিতে পারিতেন। একান্নবর্তী পরিবার প্রথা 
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জ্ঞাপক মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন, হিন্দু-ধর্মানুরাগী স্থানীয় 
নেতাগণ তাহার উন্নতিকলে হন্বান্‌ বলিয়। গুন! যায় না? মুসলসান 
মন্তবসমুহের সাহায্যে স্থানীর মুসলমানগণ সমধিক হত্বশীগা, উকীল- 
সাছেষের নিকট অবগত হুইলাম। এরূপ নিজ সমাজের অক্ষম 
আক্ষালনকে তেকজন্বী সজীব মুসগমাননমাজ পরম উপেক্ষার চক্ষে দেখাই 
স্বাভাবিক, এবং পুন:পুনঃ আঘাত ও অপমানে জঞ্জররিত হইয়াও যে- 
জাতির মধ্যে প্রাণের স্পন্দন ও জাগরণের সাড়া অনুভূত হয় ন।, তাহার 
নিলর্জ আত্মস্তরিতা৷ ও ধর্দাগৌরব ঘোষণ। ও বিধন্মার প্রতি ঘ্বণা যে 
তাহাকে কঠোর জীবন-সংগ্রমে আত্ম-রক্ষায় কিছুতেই সক্ষম করিবে না, 
তাহা প্রমাণ করিবার পক্ষে লোক চক্ষুর অন্তরালে গ্রামে-গ্রামে যে সকল 
ঘটম| প্রত্যহ হিন্ন-্াতির বলক্ষয় করিতেছে, একটি ক্ষু্জ মহকুমার 
আধুনিক ইতিহাস হইতে মষ্বলিত তাহার উপরোদ্ধ ত কয়েকটি উদাহরণই 
যথেষ্ট মনে করি। 


প্রবাসী--বৈশাখ) ১৩৩২ 
শশী িহীীোটীিিীঁিাটি টিটি 
সম্পৃণ উদ্যত হইয়া! উঠে। প্রত্যেক হিন্দুস্ত্রী সমাজের এই 
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এখন প্রায় নামে মাত্র পর্ধ্যবসিত হইয়াছে, এবং পতিহীনা 
নারীর অবস্থা এধন অনেক স্থলেই শোচনীয়। এই " 
পরিবর্তনের যুগে হিন্দুসমাজ তাহার “জন্ম কি ব্যবস্থা, 
করিতেছে তাহ! ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। *আমর! 
সত্রীজাতিকে অবল! বলিয়া থাকি। এই অবল! নারী এখন 
অনাদৃতা ও অসহায়! এবং পূর্বেরই গ্তায় আত্মরক্ষা 
অসমর্থা, বিপন্না, অর্থকরা শিক্ষায় বঞ্চিত । মনে রাখিতে 
হইবে, পুরুষের ন্যায় তাহাদেরও দেহধর্ম বলিয়া একটা 
জিনিস আছে। তাহাদিগক্ষে আমর! শ্বাবলম্বন শিক্ষা 
দিই না, ্থৃতরাঁং তাহার্দিগের ভরণপোষণের ভার গ্রহণ 
করিতে পারে এবং ভাহাদ্দিগকে অপমানের হস্ত হইতে 
রক্ষা করিতে পারে, এরূপ হিতৈষী বান্ধব চাই। বিপত্বীক 
পুরুষ পুনরায় দারপরিগ্রহ করিয়াও যেরূপ ধারন্মিক সঙ্জন 
হইতে পারে, বিধবা নারী পত্যন্তর গ্রহণ করিয়া ৪ সেরূপ 
হইতে পারে এবং হইয়া থাকে | তাহার জগ্য আমরণ বৈধন্য 
ব্যবস্থার গুরুর দায়িত্ব গ্রহণ করার যোগ্যতা ও অধিকার 
হিন্দু পুরুষের আছে কিনা ত্াহাও বিবেচ্য। বঙ্গীয় 
পুরুষজাতি স্বয়ং অসিদ্ধ থাকিয়! কি-প্রকা£র নারীঙ্জাতিকে 
সাধন-পথে দীক্ষিত করিবেন--রোগী কি কখণও আর্তের 
শুশ্বষার ভার গ্রহণের যোগা ? পুরুষজাতির জন্য যথেচ্চ| 
দারপরি গ্রহের দ্বার অবাধ ও উন্মুক্ত রাখিয়া কতক স্ত্রী- 
লোকের জন্য বিপরীত বিধি প্রণয়ন এক হিন্দু সাজে*উ 
বিশেষত । যে হিন্দুবিধব] সম্পূর্ণ ইন্দ্রিয়জয়ে অক্ষম, 
পরাশরদংহিতা৷ প্রস্ৃতি হিন্দুশান্ত্রে তাহার জন্ত ভিন্ন বাসিস্থ! 
থাকিলেও, বর্তমান হিন্দুদ্মাজ তাহার জন্য ধশ্মাস্তর গ্রহণ 
বা গণিকাবৃতি অবলম্বন ব্যতীত অন্যপথ উন্মুত্ত না রাখিয়া 
জাতীয় মঙ্গল বৃদ্ধি করিতেছেন কি না, তাহাও বিচার 
করিয়! দেখ! আবশ্বাক | জনবল জাতীয় অস্তিত্ব ও সভ্যতা- 
বিস্তারের পক্ষে একান্ত আবশ্যক । বিধবাবিবাহ নিবারণ 
দ্বার হিন্দু একদিকে স্বজাতিক্ষয়ের পথ প্রশস্ত করিতেছেন, 
অপরদিকে আদর্শের পবিত্রতা রক্ষ। ব্যপদেশে সমাজে 
পাপন্বেত প্রবাহিত করিতেছেন। যদি সমাজের হিতকল্পে 
একনিষ্ঠ পুরুষ অপেক্ষা! সতীরমণীর আদর্শ উচ্চতর রাখা 
আবশ্তক বিবেচিত হম, তাহা হইলেও বলিতে হইবে, 
অধিকাংশ বিবাহিতা নারী ইন্দিয়সংযম-বিষয়ে পুন 


ওম সংখ্যা] 


হিন্দুর ধর্্ান্তর্-গ্রহণ 
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নারী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর নৈতিক আসন দাবি করিতে গ্রহণ হিন্দু-সমাজের হিতকামী মাত্রই 


পারেন, তাহার প্রমাণ নাই। বস্ত্র; এক-হিসাবে সমগ্র 
ন্ররীঙগাত পূর্ণব্র্থচর্্যে দীক্ষিত হইয়া মানব-সমাজের 
বিলোপনাধন না কর! পরাস্ত সতীত্বের আদর্শ পূর্ণতালাড 
করিতে পারে না। কিন্তু হিন্দুধর্মের আদর্শ পৃর্ব্রদ্ষচধ্য 
নহে, ভাহা যতই আধ্যাত্মিক হৌক না কেন। ব্রন্ধ- 
চর্ধ্যাশ্রমের পর গার্থস্থ্যাশ্রম, এবং গার্স্থ্যাশ্রমের শ্রেষ্ত্ব- 
নবন্ধেহিন্দুগান্ত্ে বছ উপদেশ আছে। পুত্রর্থে ক্রিয়তে 
ভার্ধা--ঘৌন প্রবৃত্তিকে নিয়মিত করিয়া সমাক্সহিতে 
"নিয়োক্জিত করাই বিবাহ্সংস্কারের উদ্দেশ্ঠ, যৌন প্রবৃত্তির 
সম্পূর্ণ নিলেপদাধন্ উহার উদ্দেশ/ নহে । গীতায় অজ্ঞ্নে 
সত্যই বলিয়াছেন, “চঞ্চলং হি মনঃ কৃষ্ণ! গ্রমাথি বল- 
বদঢং। তঙ্াহং নিগ্রহং মন্ে বায়োরিব স্বছুষ্ষরং |” যে 
অন্তাস ও বৈরাগ্যত্।র এই মনোবিকারের নিগ্রহ হইতে 
» গ[রে বলিঘ। শ্রী্জ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা কি কেবল 
বিধবাদের জন্ত ব্যবস্থিত হইলেই সামাজিক পবিত্রতা 
রঙ্গ হইবে? এনক্বদ্ধে ভর্ভুহীনা রমণীদের কি কিছুই 
বূলিবার নাই, কেবল পুরুষ্জাতিই কি তাহাদের জন্য 
বিধিপ্রণয়নের অধিকারী থাকিবে? বস্ততঃ প্রত্যেক 
স্ীপোকেরই একবার বিবাহিত হইতে হইবে, এবং কোন 
সী পত্যন্তর গ্রহণ করিতে পারিবে না, এই উভয় বিধি 
দ্বারাই মাঁনবপ্রকৃতির প্রতি অত্যচার কর! হয়। একটি 
হারীত বচন হইতে জানা যায়, অভিপূর্কে ছুই শ্রেণীর 
দ্লীলৌক ছিল, চির-কুম।রী ক্রদ্ধবাদিনী-ধাহার। উপনীত 
হইয়া বেদধ্যয়ন করিতেন, এবং সম্ভো বধু--ধাহারা গাহস্থা- 
শ্রম অবলম্বন করিতেন। এখন সমাজে এচির কৌ মার্্য 
লুপ্ত হইয়! গৌরীদানের বান্রস্থা প্রচলিত হইয়াছে । বিধবা 
বিবাহ প্রচলিত হইঞ্জলই সকল বিধবা পুনরায় বিবাহ 
করিবে না, অন্থান্ত দেশেও তাহা করে না। নারীজাতির 
স্বাভাবিক অপত্যান্সেহই সম্ভানবতী রমণীকে সাধারণতঃ 
পতান্তর-গ্রহণে বিমুখ করিবে। যাহারা তাহা ন৷ 
করে, বুঝিতে হইবে যে তাহার পক্ষে দিখিষু হওয়ার 
আবশ্ককতা আছে। গণিকাবৃত্তি অপেক্ষা তাহ! 
অশেষ গুণে বরণীয়, পুনর্ভ হওয়ার নিমিত্ত ধর্ধাস্তর- 
গ্রহণ অপেক্ষা! স্বধর্ণে নিয়ত থাকিয়া পত্যন্তর 


শ্রেয় 
মনে করিবেন। 

নিপীড়িত বা ধর্ষিতা নারীর এবং বলপূর্ববক অন্তধর্টে. 
দীক্ষিত পুরুষের হিন্দুসমাজে পুনগ্রহণ নিষিদ্ধ, এই রীতিটি 
সনাতন কি না, এখন তাহারই কিঞ্চিং আলোচনা করা» 
যাউক। প্রাচীনকালে এসম্বন্ধে শাস্ত্রবিধি কি ছিল, তাহা 
নি্লিখিত গ্লে(কগুলি দ্বার! কথঞ্চিৎ প্রতিপন্ন হইবে। 


বলাং পরোপতুক্তা! ব| চোরহপ্তগতাঁহপিব! | ****** 

ন ত্যাঙ্জযা দুষিত! নারী, নান্তান্ত্যাগো! বিধী্নতে। 

পুপ্ণকালমপাস্থায় খতুকালেন শুধ্যতি ॥ 

তি: পবিভ্রমতুলং। নৈও। দুষ্যতি কেনচিৎ। 

মাদি মামি রজ্জোহাস্!ং ছুষ্তান্তপকর্ষতি ॥ 

অত্রি-স্মতি, ৫ম অধ্যায়। 
ব্যাভিচারাৎ খতে৷ শুদ্ধিগর্ভে ত্যাগো বিধীয়তে। 
যাজ্বন্ধা, ১। ৭২ 

(প্রার়শ্চিন্তবিধি ) 

জথ সংবৎমরাদুঘ্ধং শ্লেচ্ছৈনাঁতে| যদ ভবেৎ। 

প্রাযশ্চিত্ে তু সংটার্পে গঙ্গ।-ল।নেন গুধ্যতি | 

বলাদ্দাসীকৃতা। যে চ স্নেচ্ছচগাল-দহ্থাভিত। 

অশুস্তং কারিত৷ কর্ম গবাদিপ্রাণিহিংদনণ্‌। 

উচ্ছিষ্টমার্জনং চৈব তথ| ততৈব ভোকনম্‌। 

তৎস্ত্রীণাঞ্চ তথা সঙ্গং তাঁভিশ্চ সহভোজনম্‌। 

মাসোধিতে দ্বিজাতে তু প্রাঙ্জাপত্যং বিশোধনম্‌। 

যেচ্ছান্নং ম্েচ্ছসংম্পর্শে। মনেচ্ছেন সহ সংস্থিতিঃ | 

বৎনরং বৎমরাদুর্ঘং ত্রিরাত্রেণ বিশুধাতি ॥ 

গুহীতা স্ত্রী বলাদেব গ্লেচ্ছৈগ বাঁকতা যদি। 

গুবাঁন শুদ্ধিমাপ্ে!তি, ভরিরাত্রেণেতর। শুচি: ॥ ইত্যাদি। 

দেবল-শ্ৃতি। 
কথিত আছে, খৃষ্টীয় নবম শতাব্ধীতে যখন মহম্মদ- 

বিন-কাশিম প্রথম সিদ্ুদদেশে আক্রমণ করিয়া বহু হিন্দু- 
সম্তানকে বলপুর্ধক মৃদলমান ও মুনলমানী করেন, তখন 
নব্বইটি প্লোকে গ্রথিত দেবলস্বতি রচিত হয। ইহার 
ফলে প্রায় তিন শতবত্সর পর মহম্মদ গজ.নি ধূমকেতুর 
তায় ভারতগগনে উদ্দিত হইয়া যখন হিন্দুর দেবালয় ও ধর্ম 
বিনাশে গ্রবুত হন, তখন সিন্ধু-প্রদেশে মুসলমানের স্বৃতি- 
পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইয়াছিল।। যদি হিন্দুসমাজ তখন একাস্ত- 
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রক্ষণশীল থাকিত,তাহ। হইলে“ততদিনে সিন্কুদেশ মুদলমান- 
 প্রাবিত হইয়া যাইত সন্দেহ নাই। গ্রাচীনপন্থী সমাঞ্জ- 
পতিগণকে এই-প্রসঙ্গে আমি বলিতে চাই, অতিরক্ষণশীল- 
তার ফল যে “বজ্র-আটুনি ফক্ক! গেরো" হইয়া দাড়ায়, 
তাহার দৃষ্টান্ত আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, গোঁড়া হিন্দু- 
পরিবারের একাধিক ব্যক্তিকে আমি মুসলমান-ধন্ম-গ্রহণ 
করিতে দেখিয়াছি । অক্ষবিশ্বাসের অতিরিক্ত কঠোরতাই 
ইহার হেতু বলিয়া মনে হয়। একদিন অনার্ধ্য শক, হুণ 
প্রভৃতি জাতি আধ্যাবর্তের পশ্চিমে, এবং প্রাচীন ভ্রাবিড়- 
জাতি দাক্ষিণাত্যে সাম্রাঙ্গ্য নুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। 
তাহার! ভারতবর্ষ হইতে পলায়ন করিয়াছে,ইতিহাল এরূপ 
সাঙ্ষ্য দেয় না। 'বিশাল হিন্দঙ্জাতির গণ্ডীর মধ্যেই 
তাহারা আত্মবিলোপ করিয়াছিল। শস্করাচার্ধ্য ভারতের 
স্থদূর পশ্চিম প্রান্তে (সম্ভবতঃ আফগানিগ্বান-অস্তর্গত 
হিম্ুর তীর্থ হিংলাজ প্রদেশে ) বহু অনার্য দ্াতিকে হিন্দু- 
ধশ্মে আনয়ন করিয়াছিলেন, এবং ভারতবাসী বৌদ্ধ- 
দিগকেও ম্বধর্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন, এপ কথিত 
আছে। বক্কিয়ার খিলিজি বৌদ্ধ বিহারগুলির ধ্বংস 
সাধন করিয়! বঙ্গবিজরয় করিলে, বহু বৌদ্ধ দেশ প্রচলিত 
হিন্দুধন্দ আশ্রয় করিয়া! আত্মরক্ষা করে, ইহা ইতিহাস- 
প্রথিদ্ধ। বল্লাল দেন পসনেক বৌদ্ধধন্মা বলম্বীকে- হিন্দু" 
সমাজে স্থানদান করেন, এইরূপ কিন্বদন্তীত আছে। 
মুদমান-প্রাধান্যবশতঃ বঙ্গে যখন হিন্দুর সামাজিক বন্ধন- 
একাস্ত শিণিল হইয়া পড়িয়াছিল, “যবনীগমন”, ফবনান্ন- 
গ্রহণ এবং মুপলমান কর্তৃক হিন্দুনারীর অপমর্ষণ যখন 
দৈণিক ঘটনায় পরিণত হইয়াছিল, তখন গুণের পরিবর্তে 
দোষের সমতাদ্ধারা মেলবন্ধন করিয়। দেবীবর ঘটক হিন্দু- 
পমাঞ্জকে রক্ষা করিয়া।ছলেন । “মেলমাল।” 'গোষ্ঠীকথা+ 
প্রভৃতি গ্রন্থে এই সাণাঙ্ষিক বিপ্লবের বিস্কৃত বিবরণ 
পাওয়া যায়। পঞ্চাশ বহ্সর পূর্ববে কলিকাতার শিক্ষিত 
হিন্ুনমাজে গোমাংস.ভক্ষণ কিরূপ গ্রবল হইয়। উঠিয়াছিল, 
রাজনারায়ণ বসুর “মেকাল ও একাল” গ্রঙ্থে তাহার 
উল্লেখ আছে। সকলেই জানেন, তখন বহু হিন্দু খৃষ্টান 
হইয়! যাইতেছিলেন। কেশব সেনের ব্রাঙ্গধর্ধ তখন 
হিম্দুটমাজের কি মহছুপকার সাধন করিয়াছিল, রামহ্ছছ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লাহিড়ীর জীবনচরিত-লেখক 9: 10087 179011089- 
এর নিয্বোন্কৃত উ্ভিটিতে ভাহার পরিচয় পা ওয়! যাইবে £-- 
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05৪৫ 16 101 1115 ০0110 1)0011)059১, অর্থাৎ যখন বহু 
হিন্দুর মন যুগধুগান্তরের কুদংস্কার মুক্ত করিয়া! থৃষ্টধন্মের 
বীক্গবপনের উপযোগী কর! হইয়াছিল, তধন কেশব 
আসিয়। তাহাদের কর্ধিত ক্ষেত্র হইতে খৃষ্টায় গ্রচারক- 
দিগকে বিতাড়িত করিয়া! তাহা! নিঅকাধ্য পাধনে' প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন । বস্ততঃ “আপদ্ধশ্ব'"' হিন্দুধশ্মশাস্্েরই 
একটি বিশেষ অঙ্গ, বিপৎকালে সাধারণবিধি প্রযুজায নগে, 
তজ্জন্য বিশেষবিধি আবশ্তক, এট নীতি হইতে উহার 
তি । 1১706691191) ()০008)) 100108001), অন্থকরণ থ।৭] 
আত্মরক্ষা, ইহ| বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যত্তারও একটি 
বিশেষ নীতি। আপদ্ধন্দের বিধি-অন্গসারেই প্রাচীন 
ধর্শান্ত্রপ্রবক্তাগণ ধধিত1 স্ত্রীর পুনগ্র্থ অন্থমোদন 
করিয়াছেন, কেবল গর্ভিণী নারীর পরিবজ্জ্রন ব্যবস্থিত, 
হইয়াছে । ইউরোপে বিগত মহাসঘরে ঠিক এইরূপ যৌন 
সমন্তার উদ্ভব হইয়াছিল। তখন পাশ্চাতাঞ্জাতিসমূহ 
গর্ভিণী রমণীদিগকেও বর্জন করেন নাই, (/97-181১ ৃ্‌ 
অর্থাৎ “সামরিক শিশু” আখ্যায় অভিহিত করিয়া, 
তাহাদের সন্তানদিগকে জারজের দুরপনেয় কলঙ্ক হইতে 
মুক্তি দিয়া ব্যবস্থাপক সভায় আইনপ্রণয়নপূর্বক বৈধ 
সম্ভানরূপে" ঈমাজে গ্রহণ করিয়াছেন। মহাভারতে দেখা 
যায়, কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে ভারত যধর্ন নিংক্ষত্রিয় হইয়াছিল, তখন 
্রাঙ্মণজাতি কর্তৃক ক্ষত্রিয়াণীর রসে ক্ষত্রিয়'জাতির 
পুনরদ্যাদয় ঘটিয়াছিল। অতএব যতদিন হিন্ুসমাঞ্জ 
সজীব ছিল, ততদিন আপতকালের যথাযোগা ব্যবস্থাও 
ছিল, এখন তাহার স্থৃতি-পর্ধ্যন্ত লোপ পাইতে বসিম্বাছে। 
কেবল উত্তর-পশ্চিম ভারতে আর্ধসমাহ “শুদি"-প্রথা 
ছার! হিন্দুজাতিকে কথঞ্চিৎ আত্মরক্ষা সক্ষম রাখিয়াছেন, 
বঙ্গদেশে উহার একান্ত আবশ্তকতা-সত্বেও উক্ত অনুষ্ঠান 
এদেশে এ-পর্য্যস্ত প্রতিষ্ঠ। লাভ করিতে পারে নাই। 


১ম সংখ্যা] 


আপ্লারা লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, আমি হিন্দুধর্ম ও 
হিন্দুসমাজকে সযানার্থকরূপে ব্যবহার করিয়াছি । তাহার 
কারণ এই যে, হিন্দুধর্দের কোন নির্দিষ্ট লক্ষণ বা মতবাদ 
থা সংজ্ঞা নাই। কাহারও-কাহারও মতে জাতিভেদ 
আনিয়নচলা, গোষাংস ভক্ষণ ন। করা, ব্রাক্ষণ-প্রখান্ত 
স্বীকার করা, এবং বেদের অপৌরুষেয়ত্বে বিশ্বাস প্রচলিত 
হিন্দুধর্মের এই চতুর্বিধ লক্ষণ। কিন্তু ডাক্তার গোৌড়ের 
নূতন আইন-অঙ্ুসারে অপবর্ণ বিবাহ করিয়াও নিজকে 
হিন্দু ব্রলিয়! পরিচয় দেওয়া 'চলে, বিলাত-প্রত্যাগত 
হিন্দুগণ, যাহারা এখন অনেকস্থলে সমাজে গৃহীত 
হইতেছেন, গোমাংস 'ভঙ্গণ-সম্বদ্ধে বৈদিক নীতি অবলগ্ন 
করিত্তে দ্বিধা করে্স না, দাক্ষিণাত্যের অব্রাহ্মণগণ হিন্দুধশ্ম 
মানিয়াও সমাজে ত্রাঙ্গণ-প্রাধান্ত মানিতে অসম্মত, এবং 
বেদ-নহ্ক্ধে অধিকাংশ ইংবেজী-শিক্ষিত ঠিনুই আস্থা 
বিহীন ও তাহার অত্রান্তত স্বীকার কণিতে প্রস্তত নভেন। 
সুতরাং ইহার কোন-একটি লক্ষণই প্রচলিত হিন্দুধর্মের 
বিশিষ্ট লক্ষণ নহে । ইহা দেখিয়া কোন-কোন চিন্তাশীল 
পণ্ডিত বলেন বে, হিন্তধন্ম সাবাজিক ভিত্তির উপর 
গ্রতিঠিত অর্থৎ কোন দেশে বা কালে অধিকাংশ হিন্দুর 
গধ্যে বে সামাজিক বিধিব্যবস্থ! প্রচলিত, ভীহাই সে- 
দেশের বা সে-কালের হিন্দুধন্ম | হিন্দুধশ্মের এই বিশেষত 
যদিও ভাহাকে ইস্লামধশ্মের ন্যায় মতের এক্য-জনি 
একটি দৃঢ়-সন্বদ্ধ শক্তিতে পরিণত হইতে দেয় নাই, 
তথাপি তাহার সময়োপযোগী পরিবর্তনশীলত। তাহাকে 
অন্তান্ত ধশ্মের সহিত জীবনসংগ্রামে টিকিয়া থাকিবার 
ক্ষমৃত দিয়াছে । তাহারই ফর্পে অতিপ্রাচীন আসিপীয়া, 
মিশর ও বাবিলন, এবং প্রাচীন গ্রীক ও ধ্রামক সভ্যতা 
লুপ্ত হইয়! গেলেও, সুপ্রাচীন ভারতীয় আধাজাতি আজিও 
তাহার বিশিষ্ট সভ্যর্ত। ও উত্িহা লইয়া জগংসমক্ষে সগর্বে 
তাহার অক্ভিত্জ্ঞাপন করিতেছে । কাল তাহার সেই 
গৌরবজ্যোতি অনেকটা পরিয্নান করিয়াছে সত, কিন্ত 
পুনরায় পূর্বাকাশে উধান অরুণরাগের সঞ্চার হইয়াছে, 
আবার ভারতের সভাতার ধার! যুগব্যাপী জড়ত৷ ত্যাগ 
করিয়া! উন্নতির মার্গে প্রবাহিত হইবে তাহার লক্ষণ দেখা 
মাইতেছে। আমার দু়বিশ্বাস, বর্তমানযগেও সময়ো- 


হিন্দুর ধর্্াস্তর গ্রহণ 
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পধোগী পরিবর্তন-সাধনহার] « জর এই টিকিয়া. 
থাকিবার শক্তির পরীক্ষা! হইবে, এবং এই পরীক্ষায় সে 
বিজয়ী হইয়া তাহার 'দনাতন' নামের সার্থকতা সম্পাদন 
করিবে। 

সকলেই জানেন, আচারকাগু প্রত্যেক ধর্শ্বেরই একটি 
গ্রধান অঙ্গ । কিন্তু হিন্দুধর্দে উহা যত বড় স্থান পাইগ্নাছেঃ 
পৃথিবীর আর কোন ধর্দে এত নহে। এই আচারকাণ্ড 
লইয়াই স্থৃতিশাস্রমূহ রচিত। সর্ধজ্ধই দেখিতে পাওয়া 
যায়, ধর্মমত মানুষকে তত পৃথক করে না, আচার-অহুষ্ঠান 
প্রভৃতি ধর্খের বহিরঙজ যতটা করিয়া থাকে । এইভন্ত 
ধর্মের আনুষ্ঠানিক বিভাগটি যত স্থিতিস্থাপক' হয়, ততই 
সমাজের পক্ষে কল্যাণজনক | নারদ বলেন, 'ব্যবহারো 
হি বলবান্‌, এবং ধশ্শাস্ত্কারগণ সকলেই আমাদিগকে 
পিতৃপিতামহ-প্রদর্শিত সন্মার্গ অবলম্বন করিয়। চলিতে 
উপদেশ দিয়াছেন। কিন্ত ব্যবহারজীবী মাত্রই জানেন 
যে, বৌধায়ন আপন্তদ্ব নারদ হইতে আরস্ভ করিয়া মেধা- 
তিথি জীমৃতবাহন কুল্ল-কভট পর্যন্ত হিন্দুর ব্যবহারশাস্তে 
ব্ুপরিবর্তন সাধিত হইয়াছে । যেমন হিন্দুদর্শনে নাস্তিক্য 
হইতে বহুদেব-বা। পধ্যন্ত সর্ববিধ ধশ্মমতের স্থান আছে, 
সেইন্প স্থৃতিকারদের সন্বদ্ধেও বলা যায়, “নাস মুনির্যস্থ 
মতং নভিন্নং, | ইহা হওয়াই স্বাভাবিক, কারণ মানুষ 
বিচার-বুদ্ধি-বিশিষ্ট জীব, সৃতরাং কোন ছুই-ব্যক্তির মতই 
সর্ধথা এক হইতে পারে না। যাজ্বন্কা বলিয়াছেন, 
স্বত্যোবিধোধে গ্যায়স্ত বলবান্‌ ব্যবহারতঃ এবং বৃহস্পতি 
বলিয়াছেন, “কেবলং শান্ত্রমাশ্রিত্য ন কর্তব্যো বিনির্ণয়ঃ| 
যুক্তিহীনে বিচারেতু ধর্দহাণি প্রজায়তেঃ ॥ সুতরাং দেখ। 
যাইতেছে যে, আচার-ক্ষেত্রেও তাহার! স্তায় ও যুক্তির 
প্রাধান্ক ত্বীকার করিয়া গিয়াছেন। ঠজমিনি আচার- 
কাগুকে জ্ঞানকাণ্ডের উপরে স্থান দিলেও তাহার সুজ্র- 
গুলিতে পরম্পরবিরোধী বৈদিক বিধিসমৃহের মীমাংস।- 
কলে যেসকল নিয়ম রচন। করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে 
এমন-সব যুক্তির আশ্রয় লইতে হইয়াছে, যে ভাহা অনেক 
সময় নিতান্ত আধুনিক বলিয়া মনে হয়। আবার ধর্ণানুত্র- 
সমূহের সহিত ভাষ্যকারদিগের তুলনামূলক সমালোচনা 
করিলে দেখা যাইবে, তাহাদের কুশাগ্রধী অবক্ষ্ে 
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'হিন্ুসমাজে অবস্থান্যায়ী নবনব ব্যবস্থা অশ্ুপ্রবিষ্ট করিয়া 
দিম'ছে। প্রাচীন গৃহ্স্থত্র ও ধর্শসথত্র প্রণেতাগণের গ্রস্থ- 
পাঞ্জে জানা যায়, পুরাকালে অন্গুলোম ও প্রতিলোম 
উভয়বিধ বিবাহ প্রচলিত ছিল, অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
কালেও অন্ুলোম বিবাহ বিধিসিচ্ধ ছিল, এবং মেধাতিথি, 
"মতাক্ষরা, স্থৃতিচক্জ্রিকা, বিবাদরত্বাকর, মাধবীয়, সরশ্বতী- 
বিলাস, যদনপাগিজাত, কুল্তুকভট্ট, এমন-কি দায়ভাগ পথ্যস্ত 
কোন ভাষ্য বা ভাষ্যকারই এরূপ বিবাহকে অন্ধ বলেন 
নাই। বিজ্ঞানেশ্বরের কালেও মধ্যে-মধ্যে রূপ বিবাহ 
হইত বলিয়া তিনি লিখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু ক্রমে 
দেশাচারই' প্রবল হইয়া উঠিল, হিন্দুরাজ্ঞশক্তির অভাবে 
হিন্দুর ব)বহারশাস্ত্রের ক্রমবিকাশ রুদ্ধ হইয়া গেল, “বচন 
শতেনাপি বস্তনোহন্যথাকরণাশক্তেঃ, জীমুতবাহন এই 
[৪০০10 ৮৪196এর নীতিদ্বারা যৌথ পরিবারে ব্যক্তি- 
স্বাতন্ত্র ঘোষণ। করিলেও এঁ নীতির অপপ্রয়োগঘারাই 
প্রাচীনযুগের উদ্দার ব্যবস্থাগুলির ধর্বতাসাধন করা হইল, 
এবং ক্রমে বিদ্যানাগর মহাশয়ের আক্ষেপ সত্য হইয়া উঠ্ঠিল 
যে, হিন্দু শান্ত্ান্থশাসন মানে না, দেশাচারের নিকট সে 
ধর্মাধশ্ম বিসঙ্ছন দিয়াছে । সুতরাং আমর] চাই নবধুগে 
নৃতনসংহিতা। রঘুনন্দনের সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের স্মতিকার- 
গণের বংশ লোপ হয় নাই, প্রিভি কৌন্সিল ও হাইকোর্টের 
বিচারপতিগণ সেই স্থানু অধিকার করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহারা গৌণভাবে নিতান্ত অসম্পূর্ণরূপে ভয়ে-ভয়ে 5য- 
পরিবর্তন সাধন করিবেন, আমরা তাহা নির্দোষ ও সর্ববাঙ্গ- 
নুন্দররূণে ব্যবস্থাপক সভায় বিধিবদ্ধ করিয়া লইম্। সমাজে 
প্রচলিত করিব। হিন্দুজাতির আত্মরক্ষার নিমিত্ত ইহ! 
একান্ত আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। বড়োদারাজ্যে এরূপ 
আইন-সঙ্কলনকা্ধ্য বহুকাল আবদ্ধ হইয়াছে, ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় ডাক্তার গৌড়ও এই কাধ্যে কিয়ৎ- 
পরিমাণে ব্রতী হইগ্নাছেন। আক্ষেপের বিষয়, আইন- 
ব্যবসায়ী শিক্ষিত হিন্দুগণের নিকট তিনি আশাম্মকধপ 
সাহাধ্য পাইতেছেন ন1। 

বঙ্গের ভূতপূর্ব শাসনকর্তা ল্ রনান্ড শে তাহার নব- 
রচিত গ্রন্থে লিখিগাছেন, ভারতবর্ষে যে-ছুটি বিশাল জাতি 
পাশাপাশি বাস করে, তাহাদের লইয়া “নেশন? গড়িয়া উঠি- 
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বার প্রধান অন্তরায় এই যে, তাহাদের একটির সহিত আর- 
একটির কোন আত্মীয়তার বন্ধন নাই, যেহেতু বৈবাহিক 
আদানপ্রদান-সন্বপ্ধে হিন্দুধশ্ম একাস্ত বিমুখ। যদ্দিও 
কাফেরের নিকট কন্তাদ্রানে মুসলমান-সমাজও কম বিশু 
নহে, তথাপি ভারতে এই ছুই প্রধান ধশ্মাবলক্বীদেন্ন মধ্যে 
যেকোন বৈধশোণিতসম্পর্ক স্থাপিত হইতে পারে না, 
ইহা ভিন্ন দেশীয় পর্য্যটক মাত্রেরই নিতান্ত অদ্ভূত বলিয়া 
মনে হইবে, এবং ইহা! যে ভারতে একজাতিগঠনের 
প্রধান বিস্ন, তাহা বিচক্ষণ রাজপুকুষের দৃষ্টি এড়াইতে 
পারিবে না। অসবর্ণ বিবাহের প্রচলন দ্বার! হিন্দুজাতির 
মধ্যে যথেষ্ট রক্তসংমিশ্রণ ঘটিয়াছে বলিয়াই বর্ণ-সাক্কর্ষা 
সম্বন্ধে হিন্দুশান্্রে অনেক নিন্দাবাদ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বস্ততঃ 'অমিশ্রজাতি'আকাশকুস্থমেরই ন্যায় অলীক কল্পন।- 
মাত্ব। এখনও কোন-কোন হিন্দুরাজার অস্তঃপুবিকাগণের 
মধ্যে মুনলমান মহিলা দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাদের 
সম্তান রাজান্তঃপুরে জন্মগ্রহণ করিলে হিন্দু বলিমব। 
পাঁরগণিত হয়। কোন-কোন জীবিত হিন্দু নরপতির 
মাতার পরিচয় লইলে নাকি মুসলমান নামের সাক্ষাৎলাভ 
করা যায়। পেদিনও “ভরার মেয়ে? বঙ্গীয় কুলীন ব্রাক্ষ- 
ণের কুল অলগ্কত করিয়াছে, এবং 'জল'কে 'পানি' এবং 
প্রনীপকে “চেরাগ' বলিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে বাধা হ্ই- 
হইয়াছে, কিন্তু তজ্ছন্ত হিন্দুসমাজ হইতে বিতাড়িত 
হয় নাই। মুসলমান-প্রাধান্যের যুগে হিন্দুসমাজে কত 
মুদলমান সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? 
যদিও মিশ্রগ্রস্থে ও ঘটক-কারিকায় তাহার কতক পরিচয় 
পাওয়। যায়, এবং শ্রীচৈতত্থচরিতামতে “পাঠান বৈষ্ণব” 
গণের প্রসঙ্গ ৪দেখিতে পাই, তথাপি আভিজাত্যগর্কিত 
ইতিহাস রচনা-বিমুখ হিন্দুসমাজ, এসকল ঘটন! যথাসাধ্য 
গোপন করিয়াই গিয়াছে বলিয়া, বোধ হয়। বিশুদ্ধ 
শোণিতের স্পর্ধা পৃথিবীর কোনজাতিই করিতে পারে 
না, হিন্দুজাতিও নহে। বাংলার সঞ্চশতী ব্রাহ্ষণগণের 
উৎপত্তি ও বিলোপের খাটি ইতিহাস উদ্ধার করিতে 
পারিলে এ-বিষয়ে অনেক নৃতন তথ্য জানা যাইত। কান্ত- 
কুজাগত পঞ্চব্রাঙ্গণ হইতেই বা কিরূপে বে ব্রাক্মণবংশের 
এত বিস্তৃতি হইল, ইহাঁও বিবেচা। মুসলমান-জাতির 
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সহিত উদ্বাহিক সম্বন্ধ স্থাপিত হইলে তাহাতে অগৌরবের 

'ধুকছুই নাই, যদি উভয় পক্ষে আদানপ্রদান চলে। 
/হশুদ্থি* অনুষ্ঠান দ্বার! যাহাদিগকে হিন্দু কর! হইতেছে, 
তাহাদেক়্ বিবাহ হিন্দুসমাজেই চলিবে। হিন্দু যেমন 
ইস্পাম ধর্গ্রহণ করিয়। মুসলমান সমাজের সহিত পরিণয় 
সুত্রে আবদ্ধ হয়, মুসলমান সেইরপ স্বেচ্ছায় হিন্দুধন্ম গ্রহণ 
করিয়। হিন্দুসমাজের সহিত পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ হইলে ক্ষতি 
কি? হ্থ্-ন্ব ধর্ম রক্ষা করিয়া বিবাহক্ষেত্রে মিলিত হইবার 
বাধাই বা কেন থাকিবে ? হিন্দু-গৌরব বাজপুত ললনাগণ 
স্বধন্ম রক্ষা করিয়াই ত মোগল সম্রাটগণের জননী হইয়া- 
ভিলেনশ। বিভিন্ন খু্ীয় ধন্মসম্প্রাদায়ের বধ্যে ধর্মন্বাতন্তরয রক্ষা 
করিয়। সর্বদ1 এইরূপ বৈবাহিক আদানপ্রদান চলিয়া থাকে । 
বন্য এপ যৌন-গিলন কোন দেশেই খুব বেশী হয় না, 
কিন্তু ইহ] হিন্দর পক্ষে একান্ত নিষিদ্ধ না হইলে উভয়- 
ধম্মাবলম্বর মধো ধশ্মগত বিদ্বেষ অনেকটা প্রশমিত 
এবং ভারতায় 'নেশনশগঠন অপেক্ষাকৃত সুকর হইত। 
ক্রমাগত এক পক্ষের ক্গয়বধশতঃ হিন্দুজজাতির যে সংখ্যা 
হাস ও খক্তিলোপ হইতেছে, তাহা নিবারিত হইত । 


ঞত্ভ 
রত 9 


কেহ-কেহ মনে করিবেন, একপ হিন্দুজাতি থাকিয়া 
কলকফি? যদি খোল ও নল্চে উভয়ই বদ্লাইতে তয়। 
তবে হিন্দুর হিন্দুঙ্কের কি অবশিষ্ট থাকিবে? কিন্তু পূর্বেই 
বলিয়াছি, হিন্দু ধশ্ম বলিতে অধিকাংখ হিন্দুর ধর্মমত ও 
আচরণ বুঝায়। খৃষ্টান ও মুসলমান উভয়েরই নিদিষ্ট ধশ্ম- 
বিশ্বাস (01000) আছে, হিন্দুর তাহ নাই; বৌদ্ধ ও হিন্দুর 
জাতিগত সাদৃশ্য না থাকিলে ধর্ম ও দরশনগত সাদৃশ। 
আছে। হিন্দুর এই মতাগত শ্বাধীনতা উদারতা এবং 
ভাঙার অস্তম্মবখী সভ্যতাই হ্িন্দুধর্দের বিশেষত্ব রক্ষা করিবে। 
জাতীয় একের তিনটি প্রধান উপাদান ধশ্ম, আচার 
ও বংশ (789০) 1 অধিকাংশ ভারতীয় হিন্দমূঘলমানের 
ংশগত একা আছে, কিন্তু বৈবাহিক বিনিময়ের অভাব- 
প্রযুক্ত জাতীয় মিলনের পক্ষে তাহ প্রবল নহে । অতএব 
উহাদের মধ্যে বৈবাহিক আদানপ্রদান স্থাপন করিতে 
হইবে । আচারগত পার্থক্য বিভেদ-রচনার সর্বাপেক্ষা 
অনুকূল । ম্ব-ন্ব অযৌক্তিক অন্ুষ্ঠানগুলি বঞ্জন করিয়া উভয় 
ধর্মাবলম্বীকে আচার-ক্ষেত্রে মিলিত হইতে হইবে । তখন 


৫৯ 


শন শর পর উপ আন চাপ পপ আন আপার 


হিন্দুর ধর্ঘমমতের উদারতা ও আধ্যাত্মিক সভ্যতাই তাহার 
বিশিষ্টতা রক্ষা করিবে, এবং সেই বিশিষ্টতাই তাহার 
ধর্শন্থতন্তয বঙ্জায় রাখিবার পক্ষে যথেষ্ট হইবে, কিন্ত 
জাতীয়তা-গঠনের পরিপন্থী হইবে না। খুষ্টধর্দের বিভিন্ন 
শাখাসমূহের মধ্যে পাচশত বৎসর পূর্বেও রক্তগঙ্গ। প্রবা- 
হিত হইত, কিন্তু এখন ধর্শস্বাতস্ত্রোর অন্তিত্ব-সত্বেও উহা! 
তাহাদের মধ্যে কোন বিরোধস্থহি করে না, বিভিন্ন 7809 
এর মধ্যে বৈবাহিক আদানপ্রদান চলে, এবং সামাজিক 
আচার-অনুষ্ঠান-সম্বন্ধে সমগ্র পাশ্চাত্য জগৎ সম্পূর্ণ একত্ব 
লাভ করিয়াছে। আমাদিগকেও হিন্দুধন্মের বৈশিষ্ট্য রঙ্গা 
করিয়! সামাজিক ও বৈবাহিক ক্ষেত্রে অন্থান্য ধশ্মাবলঙ্বীর 
সঠিত এক হইতে হইবে । 

কিন্ধ এই আশ। ফলবতী হইতে বছবিলম্ব আছে। 
বর্তমানে এই আশা শশবিষাণবৎ দ্বপ্রের বিষয়মাত্র । প্রাতি- 
পক্ষ বলিতে পারেন, হিন্দুধশ্মের শ্বাতন্ত্রারক্ষার এমন কি 
প্রয়োজন আছে? হিন্দুজাতি বিলুপ্ত হইয়া অন্য কোন 
জাতিতে পরিণত হইলে দোষ কি? অবশ্য যেসকল 
হিন্দু ইস্লাম কিনব থৃষ্টধশ্মকে শ্রেষ্ঠতর মনে করিয়া তাহা 
অবলম্বন করেন, তাহাদের বিরুদ্ধে আমাদের বলিবার 
কিছুই নাহ। ধশ্মসন্বন্ধে প্রতোকের ব্যক্তিগত স্বাধীন! 
মাছে, কারণ উহাই মানুষের পরম পরমার্থ। 
বদি অধিকাংশ লোকের ধম্ম জন্মগত, তথাপি গ্রত্তেক 
ধশ্মের এমন কতকগুলি গুণ আছে, যাহ। সেই ধর্মকে 
তাহার অন্ুচবদিগের নিকট প্রিয়তম করিয়াছে। 
সেইসকল গুণদ্ারা আরুষ্ট হইয়া কোন হিন্দু উক্ত ধঙ্ে 
দীক্ষিত হইতে চাহিলে অন্য কোন প্ররুত হিন্দু তাহার 
বিপক্ষহাচরণ করিবে না। কোন মুসঙ্গমান বা! খৃষ্টান 
এরূপ হিন্দুধশ্খের গুণে মুখ হইয়া হিন্দু হইতে চাহিলে অপর 
কোন প্রকৃত মুসলমান বা থুষ্টানের ভাহাতে আপত্তি 
হইতে পারে না। কিন্তু আমরা পূর্বে ধর্ান্তর গ্রহণের 
যে-সকল কারণের উল্লেখ করিয়াছি, ধণ্মবিশ্বাসের পরিবর্তন 
তাহাদের অন্তত নহে। সমগ্র মানবজাতি যর্থন 
ধশ্মন্থাতন্ত্য বিসঙ্জন দিয়া, ম্ব-স্ব ধশ্নের বিশেষত্ের 
গপ্ডী অতিক্রম করিয়া, বিশ্বহিত ও বিশ্বপ্রেমের। 
মহান্‌ ভাবে অন্বপ্রাণিত হইয়া হাতধরাধরি করিয়া 


৯৬ স্পা সস সপ সস জজ 


হইতে উচ্চতর গ্রামে আরোহণ 
করিবার জন্ত সচেষ্ট হইবে, তখন হিন্দুধর্ম বা হিন্ু- 
জাতিরও কোন আবশ্তকতা থাকিবে না, এবং তখন 
“হিন্দু” 'মুদলমান+, “বৌদ্ধ” 'থৃষ্ঠান' প্রভৃতি ধর্ধন্বাতন্তরা 
“বোধক নামগুলিও লুপ্ত হইয়া যাইবে। কিন্তু যতদিন 
সেই মহামানবের উদার মৈত্রীর যুগ না আমিতেছে, তত- 
দিন পৃথিবীর অন্ান্ত ধর্ষের ন্যায় হিন্দুধশ্মেরও প্রয়োজন 
আছে, এবং সেই হিন্দুধন্মের গোপ্তা ও ব্যাখ্যাতান্বর্ূপ 
হিন্ুঙ্ধাতিরও আবশ্তকতা আছে। ধর্ধজ্জগতে বৈচিত্র্য ও 
বৈষম্য কৌতৃহল উদ্রিক্ত করিয়া ধন্মোন্নতির সহায়তা করে, 
যদি তাহা অত্যন্ত তীব্র হইয়া বিছ্বেষ জন্মাইয়া সহানুভূতির 
বীজ অঙ্ুরেই বিনষ্ট করিয়া ন! দেয়। যেহেত আমি মনে 
করি যে,ভারতের এই প্রাচীন আধ্যজাতি, যাহার বংশধর- 
গণ এখন হিন্দুনামে পরিচিত, আদিযুগে জগৎকে জ্ঞানা- 
লোকে উন্তাসিত করিয়াছে, তাহাকে শ্রেয় ও প্রেয়ে 
প্রভেদ শিক্ষা! দিয়াছে, পরা ও 'অপরাবিদ্যায় দীক্ষিত 
করিয়াছে, সংযম ও ত্যাগের মহিমা প্রচার করিয়াছে । 
তাহার মেই শিক্ষাদীক্ষা সাধনা এখনও পূর্ণ হয় নাই, 
এখনও জগৎকে তাহার অনেক দেয় আছে, যেমন অনেক 
বিষয়ে বর্তমানে অধিকতর উন্নত শিব্যস্থানীয় জাতিসমূহের 
নিকট তাঁহার অনেক শিক্ষণীয়ও আছে; আবার পাশ্চাত্য 
জাতিসমূহের মহাসমরপ্রস্থত নৈতিক অবনতির «এই 
ছুর্দিনে হিন্দুজ্জাতির বিশিষ্ট দান তাহাদের পক্ষে যেমন 
আবশ্বাক, পূর্ণমানব-া-বিকাশের জন্ত ভারতীয় অন্যান্ত 
ধ্মনমুদায়ের পক্ষেও সেইনধপ আবশ্থাক ; পক্ষান্তরে তাহাদের 
সামা, মেত্রী, এক্য, মানবহিতত্রত প্রভৃতি অনেক সদ্গুণ 
হিন্দুজাতির মধ্যে অন্তপ্রবি্ হইলে তবেই হিন্দু ভারতে 
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পূর্ণমানবত!-বিকাশে সহায়তা করিতে পার্সিবে ;--এই- 
সকল কারণবশতই 'আমার দৃঢ় বিশ্বাস হিন্দুধশ্ম ও হিন্দু- 
জাতির বিলোপের এখনও সময় হয় নাই, বিশ্বোক্তির 
জন্য এবং নিজের আধ্যাত্মিক বিকাশের জন্য হিন্দু ধর্শগত 
বিশিষ্টতা রক্ষার আবশ্যকতা আছে। জেনেড। নগরের 
রাষ্ট্রমহামগ্ডলে (1:68£86 ০: 19078) ভারতীয় প্রতি- 
নিধি সার মহম্মদ রফিক সেদিন বিশ্বসভাতাক্ষেত্রে 
ভারতের দানপ্রসঙ্গে হিন্দুধশ্মের এই বিশেষত্থের উল্লেখ 
করিয়াছিলেন । হিন্দুর স্বধন্মকে সর্ববিধ উপায়ে উন্নত ও 
সময়োপযোগী ও আত্মরক্ষার অনুকূল করিয়া লইয়া তাহার 
শ্রেষ্ঠ আধাত্মিক আদর্শ গুলিকে জগতেং্থ প্রতিষ্ঠিত ' করিয়া 
বিশ্বসভ্যতার এক নৃতন অধ্যায় উদঘ।টিত করিতে হইবে । 
ইহাই হিন্দুর 'মিশন', ইহাই তাহার কর্তব্য। এই 
কর্তবালাধনের জন্থ ক্ষুদ্র হদয়দৌর্বল্য ত্যাগ করিয়৷ একদিকে 
আহার লৌকিক আচার-অন্নষ্ঠান ও সামাজিক ব্যবস্স- 
গুলিকে সংস্কৃত ও সার্ববভৌমিক আদর্শে গঠিত করি! 
জাতিধন্মনির্বিশেষে মকলকে সমভাবে ক্রোড়ে স্বান দিতে 
হইবে, অন্যদিকে তাহার বিশেষ-বিশেষ উচ্চভাব গুলিকে 
জগৎসমক্ষে প্রচার ও জাতীয় জীবনে প্রতিফলিত করিয়া 
সাফল্যের মহিমায় মণ্তিত করিতে হইবে । তাহার পর 
যখন সর্বজাতিসমন্বয়ের। 1১111817616 01 গা) এবং 
[70061861018 01 0106 ৮০110এর দিন আমিবে, তথন 
হিন্দু তাহার কর্তব্য সমাপন করিয়া বিশ্বহিত-যজ্জধে অন্যান্য 
জাতির সহিত মিলিত হইয়! তাহার ধর্শন্থাতস্ত্রকে আহতি 
দিতে কিছুমাত্র দ্বিধা করিবে না। 


জনৈক হিন্দু 








বর্তমান রুশ-মাহিত্য 


পরী বদ্ধদেব নন 


দেশের সঙ্গে দেশের এবং জ।তির সঙ্গে জাতির যে মৈত্রী এবং জ্রীতির 
হমধুর সম্বন্ধ স্বাপিত হয়, তা অনেকট। সাহিত্যের মধ্য দিয়েই । 
সেইন্তে্, বিদেশের সাহিত্া-সন্বদ্ধে আমাদের বখা-সম্ভব জ্ঞানলাত 
করা দর্কার। 
মুরোপের মাহিত্যের মধো ইংরেজী ও ফর।সী হচ্চে সব চাইতে প্রাচীন 
এবং সম্পৎপারী। কিন্তু বর্তমান সময়ে অগ্নী ফোনে! সাহিত্যকে ই তুচ্ছ 
কি নগণ্য ব'লে অবহেল! কর! চলে না। বেলজিয়ান সাহিতাকদের মধ্যে 
মরিস্‌ মেটার্লিঙ্ক.ও জান্মান সহিভাকদের মধ হার্মান্‌ জুডার্ম্যান্‌ 
এই তিনটি নামই সর্কাচুগ্র উল্লেধযোগা । মেট!র্লিষ্ককে কেবলমাত্র 
নহিতঠাক বললে তাকে অনেক ছোটো করা হয়। মুরোপ আঙগ তাকে 
*মির স্থান দিয়েচে। ধর্পা এবং নীতি বিষয়ে ভার মতামত যুগান্তর 
এনেচে নল্লেও অহা চয় ন!; আজকের দিনে ভার শিষোর ' সংখা। 
নেহাৎ কম নয়। ভার 1)101 11171 তর প্রতিছার শ্রেষ্ট নিদর্শন | 
তা'র পর নরোয়ে, স্পেন-_এদেরও ঠেল্বার জো নেই । সাহিতা-বিষয়ে 
* নেয়ে খুবই কৃতিত্ব দেখিয়েছে, বল্তে হবে। এ-পধাস্্ ছু'জন নরোয়ে- 
জিয়ান্‌ সাহিতো নোবেলু প্রাইক্স পেষেচেন-কুট হান্হন্‌ (10701 
117)14101)) এবং লোহান্‌ বেয়ার (1:00) 18014) | নরোয়ের মতন 
সুর দেপের পক্ষে এ অতি গৌববের বিনয় বনৃতে হবে।  ম্পেন্ও এ- 
বিদয়ে পুন পিছনে পড়ে নেই । স্পেনের নাটাকার বেনাভাং 
নসিস্তে। (1)1111571)0,) নোবেল প্র।ইজ পেয়েছিলেন 
কিন্তু সাহিত্াঙ্গেত্রে সবচেয়ে অগ্রণী হচ্চে রুশিয়া- অবশ্য ইংলগ 
নার ফান্স বাদে। কিন্তু উনবিংশ শতাবীর আগে রূশ-সাহিতায ঝলে 
কোনো-একট! কথ। ছিল ন।। এই লোয়।-শে। বছরের মধ্যে রুশিয়াতে 
যত সাহিত্য-রখী জগ্মেচেন, ভুলন। ক'রে দেখতে গেলে, তা ইংলগ্ডের 
চাইতে ঢেতর বেশী। ক্সার, রুশ-সাহিত্যের মধ্যে যেমন একট। 
গতি আছে, প্রাণ আছে, আবেগ আছে, য। পৃথিবীর অন্থ কোনো! 
সছিতোই বোধ হয়. নেই। রুশিক্পা প্রতীচ্যের দেশ হ'লেও 
প্রাচোর সঙ্গে তার প্রাণের যোগ আছে। প্রাচোর প্রভাব 
রুশ-সাহিভোর 'টপর যেমন পড়েছে, তেমন আর কোনে সাহিতোই পড়ে- 
নি। রুশিয়র শিক্ষ! এবং সভাতা, কর্ণ এবং সাধনার সঙ্গে ভারতবধ 
বিশেষতঃ, বাউলার আঅনেকট। মিল আছে। সেইঠীন্তই বোধ হয়, 
রুশ সাহিতোর দিকে আমদর মনোসোগ একটু আকর্ধিত 
ইয়েছে। ৫ 
১৯৭৫ সাল থেকেই রুশ বিপ্লবের শৃত্রপাত। সেই দারুণ 
বিশৃদ্ধলা, ঠিষ্ঠর উৎপীড়ন ও রক্ের স্রোতের মধ্যে রুশিয়ার 
স।হিত্য সেই যে মিলিয়ে গিয়েছিল, আঞ্গ পধ্যন্তও সে পুনজাবন লাঙ্ত 
কর্তে পারেনি । রুশিয়ার শ্রেষ্ঠতম জীবিত সাছিতাক হচ্চেন ম্যাল্সিম্‌ 
গৌঁর্কি ; কিস্তু রবীক্ত্রনাথকে ঘেখন এ-যুগের বল! ধায় না. তাকেও 
তেমন সোডিয়েটু আমলের যলুতে পারিনে। তীর প্রতিভ| এর 
পূর্বেই বিকশিত হয়েছিল; তার সবচেয়ে নামজাদা বইগুলে! এর 
আগেকার লেখ!। টশ্ষ্টয় খুব দীর্ঘগীবী ছিলেন--তিনি মার! 
যান্‌ ১৯১৭ থুষ্টাবে--কিস্ত বিংশ শতাবীতে তিনি কোনে। বিখ্যাত 
বই জেখেদনি ; কাজেই তাকেও বাদ দেওয়া চলে। আধুনিক 


লেখকদের মধ্যে চেখভ্‌ অস্কতম-_কিন্তু ১৯*৪ সালেই তার মৃত হয়, 
কাজেই, আধুনিক বলৃতে উনবিংশ শতীব্বীর শেষ অংশ ও বিংশ শতা্ীর 
প্রথম অংশের লেখকদের বুঝ তে হবে। 

১৮৮১ খৃষ্টাবে ডষ্টয়েভক্ষি মার! যান । ছু'বন্র পর, তুর্গেনিয়েত,তাঁকে 
অনুদরণ করেন। এই ছুই দাঁহিতা-রধীর অস্তর্ধানের সঙ্গে-সঙ্গেই 
রুশ-সাহিতোর প্রবল্জোয়ারে ষেন একটু শট! পড়ে এল। সে-সময়ে 
তার গতি একেবারে থেমে গিয়েছিল বল্লেও অতু]ক্তি হযে না।. 
এই অবস্থার পরিসমাপ্তি হয় ১৯০৪ খৃষ্টাবে যখন রুশ.জাগানের সংঘর্ষ 
বাধে। কিন্তু এই বুগে যে-সব লেখক জন্মেছিলেন, তাদের প্রতিভ। 
কারে! চেয়ে কম, এ-কথ। মনে করলে ভয়ানক ভূল কর। হবে। 

এ যুগের খ্যাতনাম। সাহিত্যিকদের হাতে গুণে নাম কর! যায়_- 
চেখ ভ ((:1161:0%), গ।র্দিন্‌ /(1051111), করোলেন্কো (10161- 
0) এবং সব-শেষে ম্যাজিম্‌ গোর্কি (1812) 0011)। আর-এক 
জনের নীম [0১210005575 (বালা হরফে এর নাম লেখা 
অসস্ভব )। তবে ঠার লিখ বার বিষন্প এবং ধরণ সম্পূর্ণ নতুন-রকমের-_ 
এদের মধ্যেও আবার শ্রেষ্ঠতম হচ্চেন--গোকি এবং চেখভ। 

অনেকের মতে, চেখত হচ্চেন এক জন উচুদরের খাঁটি আর্টিষ্ট,; 
আবার কারো-কারো। কাছে তার মুল্য একেবারেই কিছু না! । তার 
বিশেষদ্বই হচ্ছে এইখানে যে, হয় তাকে খুর বড় ব'লে মান্তে হবে, নয় 
তাকে নিতান্তই বাজে ব'লে অবজ্ঞ। করুতে হবে-এছুয়ের মাঝপানে 
ঠাঁর কেনো স্থান নেই। 

চেখন্কে ওুপন্ত।সিক ন। ঝলে নাটাকার বলাই ভালে । তার 
গল্প পরিসব জীবনের অধিকাংশই স্বদেশের বাইরে ক্রিমিয়াতে ১৪119 
নামক স্থানে এক।কী কাটাতে হয়েছিল ৬ তার দুরারোগা রোগ ছিল; 
ডাখুরদের অনুশ।সনে তাকে স্বদেশ হ'তে চির-নির্ধবাসন বরণ কর্তে 
হয়েছিল। এইসব কাযণেই তিনি খুন বেশী-কিছু লিখতে পারেন- 
নি; কিন্তু তিনি যেটুকু রেখে গেছেন, তা! রুশ-সাহিত্য যতদিন আছে, 
ততদিন পর্যাস্ত কেউ ভুদুতে পার্বে ন।। 

চেখভের নাঁম উচ্চারণ করলেই, সঙ্গে-সঙ্গে আর-একটি নাম 
মনে পড়ে-সেটি হচ্চে মক্কো আর্ট, থিয়েটার বস্ততঃ, এই 
'মন্কে। আট” খিয়েটারকে বাদ দিলে চেখতকে কোথাও খুজে" 
পাওয়। যাবে ন। তার জীবনের সমস্ত কৃতিত্ব, সমন্ত সাধনা ও তার 
সিদ্ধির জঞ্ত তিনি এই নাট্য-সংখের নিকট খণী। অখ্যাতির অন্ধকার 
থেকে এই নংঘই তাকে যশের ্িদ্ধ, উদ্জবল আলোকে টেনে মানে, এই 
সংঘই তাকে নিঞ্জকে চিন্বার সযে।গ দেয়। 

চেখভের নাটক প্রথম রঙ্গমঞ্চে দেখ।নেো। হয় ১৮৯৮ খুইফে। 
ন(টকখানার নীম হচ্চে 16 13৮ (7011 (সিক্কু'শকুন )। সেন্ট, 
পিটার্সবার্গ এর (বর্তমানে লেনিন গ্রাড়) আলেফ্জাগার ধিয়েটারে ১0 
[0010195711৭ কর্তৃক প্রথম এ-খান! মভিনীত হয়। দর্শক 
ধার। এসেছিলেন, ভার সেটাকে হেনেই উড়িয়ে দিয়েছিলেন । তার গর 
81811005119 ভার আইভানফ, ০১০ 1)001015, 
( বনদৈতা ) নামক নাটক হু-খাঁন। অভিনীত হয়। এদের অবস্থাও 'দিষ্ধু- 
শকুনের' চাইতে খুব বেশী ভালে। হ'য়ে ওঠেনি । এই অনাদর ও উপেসয় 


৬২ 


চেখতের মন ছুঃখ ও নির়াশায় ৬*রে উঠল, এবং ভার কলে, তার স্বাস্থ ও 
ভেঙে পড়তে লাগল। নিঞ্জের ওপর তিনি বিশ্বাদ হারাতে লাগলেন, 
এবং নাঁট্যকাররূপে তর কোনো ক্ষমতা আছে কি না সে-বিষয়ে 
ভার সন্দেহ হ'তে লাগল। অবশ্ত এর পরে 'মক্কে! আর্ট থিয়েটার 
কর্তৃক অভিনীত হ'য়ে দেই “সিদ্কুশকুনই” দর্শকদের মুগ্ধ ও 
চগকৃত করেছিল, এবং “অঙ্বল্নানিয়।' সাহিত্য-ক্ষেত্রে তাকে 
চিরদিনের জন্ত প্রতিষ্ঠিত ক'রে দিক্েছিল। নাটা-সাহিতো তার 
হাত নেই, এ-ধারণ!1 তার মনে কেমন যেন বদ্ধমূল হ'য়ে গিয়েছিল। 
মন্কে! আর্ট থির়েটারের কর্তৃপক্ষগণ যখন ভীকে নতুন নাটক লিখবার 
জন্ত ভাগিদ দিতেন, তখন তিনি বারবার নিজে অযোগ্যতাঁর কথাট। 
উল্লেখ করতে ভুলুতেন না; অথচ. নাটা-সাহিত্যের প্রতি তার স্বাভাবিক 
আকর্ষণ এত গভীর ছিল যে, একটু পীড়াপীড়ি করলেই তিনি, যে- 
সমস্ত ভাব ঠার মনের অলিতে-গলিতে গুরে-ঘুরে বের হবার পথ খুজত 
সে-গুলোকে ন।ট/কারে লিপিবদ্ধ ক'রে ফেল্তেন। 

“016 আঘাতে আানিশেন (তিন ভগিনী ) ও 6 011 যেগাছা 
()1:01881] ( চেরি-বাগান ) তিনি এইভাবে 'মন্কো আট. বিয়েটার'এর 
জন্ত লিখেছিলেন. এবং এই বই ছু-থানাতেই তার প্রতিভার সর্বশ্রেষ্ 
পরিচয় পওয়! যায়। চেখভের লেখার বিশেষত্ব হচ্চে এই যে, তিনি 
রুশিয়ার শিক্ষিত মধা শ্রেণীর জীবনের চিত্র অতি স্ুনিপুণ ও নন্দ 
ক'রে আকৃতেন। তার লেখা পড়লে প্রথমেই একট! জিনিষ খুব 
বেশী ক'রে মনে হয়--সেটা হচ্চে একটা মকরুণ দুঃখের হুর-- 
একজন সমালোচক যাকে বকেচেন 21 1010 1 দ্রখ জিনিষটাই 
তার ধাতে সইভ বেশী, কিন্তু তা-সন্বেও তিনি যে কত বড় আাননের 
ধধি ছিলেন, ত1 পরে দেখাবে! । তাঁর একট। বিশেষত্ব ছিল এই যে, 
তিনি খুব রিয়াক্থ্রিক ( বস্ততাস্ত্রিক ) ছিলেন। জীবনটাকে তিনি ঠিক 
যখাধরূপেই দেখতেন; তবে সংসারট। যেমন, তিনি যে কেবল 
সংসারের ঠিক দেইরপই আকৃত্েন ত| নয়, সংসারটা যেমন হওয়া উচিত, 
সেই 'সব পেয়েছির দেশে'র আভাও তার লেখায় পাওয়! যাঁয়। তীর 
সব নাটকেই তিনি মানব-প্রকৃতির ও বিশেষ ক'রে মধ্য শ্রেণীর লোকের 
মনগ্তবের ছাত্র বলে" নিজের থরিচয় দিয়েচেন । রাজনীতির ধার তিনি 
বড় একট। ধার্তেন না, কিন্তু হাদয় ছিল তা।র সমুস্ত্রের মতে! উদার আর 
মায়ের বুকের মতোই কোমল । স্বদেশ ও স্বঙ্গাতির দুঃখে তিনি বাধিত 
হতেন। তীর সময়ে 'তন্ত্রলোক'দের মধ্যে কোনে উৎসাহ, আশা, বা 
উদ্দীপন! ছিল না, এবং এই অবসাদের ফলে দেশবাসীর অনেক ঢঃখ 
পেতে হবে, এ তিনি ঠিক বুঝতে পেরেছিলেন। বিস্ত সেই সঙ্গে, 
রুশিয়! একদিন তা'র মুক্তি-পথ থু্ডে' বার করতে পার্বে, এই আশাও 
তার হাদয়ে ছিল। ভার সমস্ত বই-তে এই বাপীরই প্রতিধ্বনি জেগে 
উঠেচে। মানুষের বাইরের ফেনিল জীবন-প্রবাহের অন্তরালে আনন্দের 
যে অন্তঃসলিলা ফন্তধার নিইশব্দে বায়ে চলেচে, ত।'র পরিচয় চেখভ 
দিয়েছেন তীর "[1)0 [00700 বি905” (ভিন ভঙ্গিনী) নাঁটকে। তিনটি 
বোন মস্কোর আলো-উৎসব-ভর! -ভীবনন্যাত্র। থেকে অনেক দূরে কুদ্ত 
প্রাদেশিক এক স্হরে প'ড়ে আছে--সেই আনন্দ-লোৌকের বিজিমিজির 
সঙ্গে নিতেদের হীন অবস্থা] তুলন! ক'রে তা+4| বাধিত হচ্চে ; সেখানকার 
উৎসবে যোগদান কর্বার স্বপ্পে তা'রা মশগুয়--এই হচ্চে বইটির মূল 
ঘটন1। চেগত যখন এ বইথানি জেখেন তখন তিনি 7118-তে ; 
স্বদেশে গ্রতীবর্তন করবার তার নিজের অভ্তরের অপরিপূর্ণ সাধটিকে 
তিনি এষ তিন বোনকে দিয়ে অতি চমৎকার ফুটিয়ে তুলেচেন। বিময়টি 
নিতান্তই সামান্য. বিস্ত সু-দক্ষ আর্টিষ্টের হাতে পড়ে এই কিনুন্দর 
চেয়ে উঠেচে তা ভাবলে অবাক হ'তে হয়। গল্পটির প্রথম হ'তে শেষ 
পর্যয্ পাত্রপাত্রীদের বাঁচিক ভীবনে বিশ্ষে কোনো! পরিবর্তন ঘটেনি, 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন্ত মনের ওপর দিয়ে বহু ঝড় বয়ে গেছে এবং মানসিক জীবনের 
সেইসমস্ত ঘতপ্রতিধাতের জতি চমৎকার চিত্র বইটিতে দেওয়! হয়েছে। 

চেখতের শেষ এবং একহিসাবে সর্বশ্রেষ্ঠ বই হচ্চে '017াণ' 
0007 (চেরি বাগান)। মক্ষো আর্ট থিয়েটারের কর্তৃপক্ষদের একস 
অনুরোধ ঠেলুতে না! পেরেই তিনি এ-বইখানি লেখেন, এবং এ নাটক 
অস্িনীত হবার সময় তিশি অভিনয়-গৃছে উপস্থিত ছিলেন। জীবনে এই 
তিনি প্রথম তার নিজেক্র নাটক অভিনীত হ'তে দেখেন, এবং এই ভার 
শেষও বটে ; কেনন|, যে-বৎসর “চেরি বাগান” অস্তিনীত হয়, সেই 
বৎসরই ার জীবনলীল! সাঙ্গ হায়ে যায়। 

চেরি বাগান নাটকটি ভারি করুণ ও মর্ঘপ্পর্শী-__-এই ভাব-সেভারের 
তারগুলে সবই যেন দুঃখের স্বরে বাধা | এ-বইয়ের পাত্রপাত্রীর। 
সব জীর্ণ, শ্লথ ও ক্লাস্ত-তাদের আশা নেই, আকাঙ্ষ। নেই, জীবনের 
কোনে! লক্ষ্য নেই-_ঙা'র! অত্যান্ত কোমল ও মৃছুষ্ষভাব, জেগে ওঠ বার 
ক্ষমতা তাঁরা হারিয়েচে। কিন্তু মানব-ভীবনের সমঘ্ত ব্ার্থত ও 
ছণডন্ুরত। সত্ত্ব তিনি বিশ্বকে মনুষাতের চিরস্থন কল্প সঙ্গীত 
শুনিয়েচেন । এইচ্ছম্কই তিনি বিশ্ব-মানবের শ্রদ্ধার অধিকারী 

চেরি বাগনে চেখন্ত দেখিয়েছেন যে, যিনি থাটি আটটি ভিন 
বথর্ঘ ধষিও বটেন। জড়তা ও আলদোর চাপে সমগ্র রুশিয়! ভখন 
টলমল কর্চে - চেখভ তা দিনের আলোকের মতে স্পষ্ট টপল্গি 
করেছিলেন । তাই তিনি আগে থেকেই চীৎকার করে বলেছিলেন_ 
সাবধান! সাবধান !| তোমরা ধ্বংসের পথে দশ্রলর হচ্চ 0 পলেরেো 
বছর পরে কি ঘটবে, ত যেন তিনি আগে থেকেই স্পীয বুঝতে 
পেরেছিলেন । তাই দেশের সম্মুখে তিনি তা" চিত্র এই নাটকের মধ্য 
দিয়ে অনাবৃত উন্ুত্ত ক'রে ধরেছিলেন ; দেশ সে-চিত্র দেখেছিল, কিন্ত 
কেন যে দেশ খমির সে-বাণী থেকে শিকঙ্গা গ্রহণ করেনি, মেট। ভ্রেকে 
দেখবার বিষয় । 

চেখভের লেখার বিশেষত হচ্চে এই যে. তা অতি কোমল, অনি 
ম্বছু--খুব একটা দীপ্তি বা উত্তেজন! ভার লেখায় পাওয়া যায় না। 
ভিনি যেন অতিশয় ভয়ে-ডয়ে জিখ তেন, সুরট! কোথ!ও একটু কড। 
হবার চেষ্ট! করলেই তিনি সেট। বদ্লে ফেঞ্ুতেন। তিনি কেবল 
পুরবীই গেয়েছেন--দীগকের ঝঙ্কার তার লেখায় একটিবারও ধ্বনিত 
হ'য়ে ওঠেনি । আর-একটি বিষয় 'চ্যে, তার পারিবারিক জীবন- 
যাত্রার গ্রত্যেকটি খু'টিনাটি বর্ণনা কর্বার অসাধারণ ক্ষমতা; এই 
ক্ষমতার জন্ক কাউন্ট. টলুষ্ট্য় তাকে ফোটোশ্রাফার বলেচেন। তিনি 
ফোটোশ্রফার্‌ হ*তে পারেন, কিন্তু তার আগে তিনি একজন খাটি 
আর্ট; ভার রঙের রেখা কোমল হ'তে পারে, কিন্তু তার মধ্যেই 
বিশ্ব-মানবের জীখনের স্বর অতি আশ্চরধ্য-রকম ফুটে উঠেচে। তিনি 
দ্রঃখবাদী ছিলেন, কিন্তু তার আতন্তরিক্চ সহানুভূতি ও মুছু হাম্ত-রসে 
সেই ছুঃখবাঁদ অনেকট! চ।প1 পড়েছিল । তা নইলে, তীর হষ্ট অসংখ্য 
চরিত্র--ব্যবসাদার, ছাত্র, সরাইওয়ালা, ইস্কুলমাষ্টার, বিচারক-- 
এদের সবাকার দুঃখের কাহিনী অমন চুপ ক'রে শোনা সম্ভব হ'ত ন1। 
তার বই অভিনয় করার একটি বিশে ভঙ্গী জছে-- সুখের বিষয় 
'মন্ে। আট” খিয়েটার' সেই তঙ্গীটি অর্জন কর্‌তে পেরেছিলেন। 

চেখতের বইয়ে কেনে! প্লট.নেই। কথাটা একটু নতুন--কাজেই 
বুঝিয়ে বল! ্রূকার় | ' ডিকেন্স, যে-রকম প্লট. নিয়ে গল্প লিখতেন, সে- 
রকম প্লট. চেখত বর্জন করেছিলেন । প্রথম থেকে শেষ পর্যান্ত একট 
কিছু ধারাবাহিকরূপে বলা, বিচিত্র বিষ্চিন্ন ঘটনাবলীকে একটা! সম্বস্থের 
চ্ুত্রে বেধে শেষ পরিচ্ছেদ্দে একেবারে এক ক'রে দেওয়া এই ছিল 
ভিকেলসের প্লট.। তার নায়কনায়িকার হয় দিলন. নয় মরধ, বা এ- 
রকম সুনিশ্চিত একটা-কিছু হবে, একট অনিশ্চয়তার মধো তাঁদের 


১ম সংখ্য। | 


ফে'লে রেখে তিনি কখনোই গ্রন্থের পরিসমাপ্তি করতেন না। কিন্ত 
চেখডের বইয়ে সবই ফেমন যেন খাঁপচাঁড়।, একটির পর একটি দৃষ্থা 
চল্চে, কিন্ত তাদের মধ্যে যেন কোন এঁক্য নেই। তার পর, নায়ক- 
দূ]ুয়িকা ব'লে যে-কথাট। চিরপ্রচলিত হ'য়ে আস্চে, সেটাকেই চেখ 
যেন বাঞ্ দিয়ে চলুতেন, ধনে হয়। ঠার-নাটকে হাজার লোক গটল! 
কর্চে-_ প্রত্যেকেই ভিন্ন ভিন্নভাবে অনুপম । তাঁ'র মধো দুখ, দুঃখ, 
আশ।, ভয়,পপ্রেম, ভালোবাস! সবই আছে-_-অথচ, মঙ্গ! হচ্চে এই যে, 
কোনে বিশেষ-ছুটি লোককে অন্ত সমস্ত চরিত্র থেকে তফাৎ ক'রে 
বিশেষরূপে দেখা চলে না; কেধেলায়ক, মার কেধে নায়িকা, ত। 
বোবা অনস্তব। সাধারণতঃ আমর! দেখি, নাটক-নতেলে কোনো-একটি 
বিশেষ লোক হু'চ্চে আসল ; তা'কে ফুটিয়ে তোব্বার জঙ্ঘেই গ্রস্থকার 
অন্য সমস্ত চরিত্রের অবভারণ! ক'রে খাকেন। কিস্তু চেখভের চরিত্র- 
গুর্রি প্রত্যেছকই জামল, প্রতোকের মধ্যেই একটি বিশেষত্বের ছাপ 
আছে; কাকেও বাদ দেওয়! চলে ন1, অনজ্ঞ। কর! চলে না। বইএর 
আরম্ত ও শেষ ছুর্টিই হঠাৎ ;--নইএর শেষে দেখ! গেল যে, যে-সব 
চরিত্র ফুটিয়ে তুল্‌তে তিনি এতক্ষণ প্রয়ান পেয়েছেন, তাদের কোথায় 
কোন্‌ অনিশ্চয়তার মধেটি যে ফেলে গেলেন, তা বোঝা গেল ন। | 
বিশেষ-কিছুই একট। ঘটল না; কারে! মৃত্া হ'ল না. কোনে! প্রণয়ী- 
প্রণক্িণীর বিবাহও হ'ল না। অথচ, বইট। শেষও হয়েচে। 
এ-অবস্থ।য়। চেখভ কি বশৃভে চেয়েচেন, তা গভন। বেব। যায় ন|। 
চেখভ একটি নতুনধরণের প্লটের সৃষ্টি করেন__তা'তে ধারাব।হিকত 
£নহ, পরিসমাপ্তি নেই_মছে শুধু বাস্তব জীবন থেকে নেওয়। 
ককগুলে! অসংলগ্র চিত্র। নেই চিত্রগুলে! সত্যকার জীবনের অনুরগ 
হংয়চে কি ন।, বনেইটেই দেধবার বিষয়। 
মানুষের জীনন সম্বন্ধে চেখভের ধারণ। প্রণিধানযোগা | মংস।রটাকে 
তিনি চিড়িয়াখানাও মনে করতেন ন, নন্দন-কাননও মনে করতেন 
ন।- য| মনে করতেন, তা হ'চ্চে অস্ভুত, নিরপম, আশ্থ্য এবং সন্পর। 
পূর্বেই বলেচি যে, পাঠকদের সামনে তিনি জীবনের যে-চিত্র উপস্থিত 
করতেন, তা শুধু য|! সত এবং বাস্তব, তা নয়;)--য! ভবিষ্যতে 
হবে, য। হওয়! বাঞ্চনীয়,তা'রও একট। চিত্র তিনি সঙ্গে-সঙ্গে আঁকৃতেন। 
ঘখার্থ আটের লক্ষণই হু'চ্চে এই যে, তা পাঠকদের একটি বৃহত্তর, 
হথচ সন্কীর্ণহর জীবনের আভল দ্যায়। এই হিসেবে চেখভ একজন 
ক্ষ ওত্তাদ, শিল্পী-গুর। মানব-লীবনের হালদার ছুঃখের তাপেও 
মানন্দের ফুলটি যে একেবারে শুকিয়ে যায় না, এ-কথার আভান 
ঠার প্রষ্ট্যেক বইতেই পাওয়া! যা়। 
চেখডের লেখার মধ্য দিয়ে আমর! ত।র স্বচ্ছচরিত্রের পরিচয় পাই। 
ধা-কিছু অহথম্দর, যা-কিছু অপবিত্র, য.কিছু গ্লানিকর, তা-সবার উপরে 
ছল, তার দারুণ ধিতৃষ্ণাণ। ভয়কে তিনি যৃণ! কর্স্েন;--সতাকার 
সীবনের প্রতি আর্টিষ্টের যে-ভন়্, সে-ও তার ঘ্বণার হাত এড়িয়ে যেতে 
1ারেনি। সতাকে ভয় ন। ক'রে চোর্ধোচোখি দেখা--ঙার মতে এই ছিল 
বার্থ মানুষের যোগ্য কাক । এঁভনি মনে কর্তেন যে, মানুষের কল্পিত 
কোনে। ম্বপ্নই_ত| সে যতই অদ্ভুত, যতই তয়ঙ্কর এবং যতই আন্দর 
ছোক্‌--আমাদের বাস্তব-্জীবনের মতো আশ্চধ্য-হন্দর হ'তে পারে ল|। 
মানুষ একদিকে কত অজ্ঞ, কত মুর্খ ও কত নিষ্ঠর ও অন্মাদিকে কত 
হি ও কত তেজনবী হ'তে পারে, তিনি তা জান্তেন | ভার মানসিক 
ধান্থা ছিল চমৎকার, কিন্তু তীর যক্ষ্পারোগগ্রস্ত দেহ সেবন্বাস্থ্য 
ঠপতোগ করতে পারেনি । তবু জীবনটাকে তিনি ভালোবাস্তেন--অমন 
নবিড় ও একাস্ত ভালোধাসা কবিচিত্তেই সম্ভব৷ 
আমাদের দেশে, রুশ-লেখকদের মধ্যে লোকে টনৃষ্টয়ের পরেই বোধ 
চেনে--স্যান্সিম গ্রোর্কিকে। ডার লেখা চেখভের লেখার মতন 





বর্তমান রুশ-সাহিত্য 
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স্ব নয়, ত। নুর্য্যের মতে তেঞজন্বী, খড়র মতে। ধারাজো--কে খাও 
একটুখানি ছেশর়। লাগলেই ভ্বা'লিয়ে-পুড়িয়ে নিঃশেষ ক'রে ছাড়বে! 
ভাষার অমন পারিপাট্য, অমন সরস, সতেজ ভঙ্গী, অমন জোর বিশ্ব- 
সাহিত্যে আর কোথাও খু'জে' পাওয়া যাবে কি ন!, সঙ্গেহ। সে বাধা 
মানে ন।, তা'র গতি নিরজুশ, নির্ঝরের মতো! স্বচ্ছ, অনাধিল, সমুদ্র- 
শ্রেতের মত্উদ্দীম, ঝড়ের মতে। ভয়ঙ্কর । . 


ম্যাজিন গোক্কির আলল নাম হচ্চে 41951 21850100110) 
1১95111.01। কিন্তু বই লিখবাঁর সময় তিনি এঁ-নাম গ্রইণ করেন। 
রুশ-.ভাষার় 'গোর্কি' কথার মনে হচ্ছে "তিক্ত । আজকের দিনে, তার 
'গোর্কি'-নাম ছুনিয়ার এক গ্রস্ত হ'তে অপর প্রাপ্ত পধ্যস্ত পরিচিত। 
জীবনে তিনি অনেক ছুঃখ পেয়েছিলেন, অনেক নিষ্ঠ র অভিজ্ত| সঞ্চয় 
করেছিলেন ;--তাই সার্থক হয়েছিল তার গের্কি নামকরণ। 


তার বাল্য-জীবনের ইতিহাস তারি করুণ ও মঞ্জন্পশী। তীর বাপ 
তানার বাসনের কাজ কর্ভেন_ ভয়ানক গরীব ছিলেন । ছেলেঞবলায়,তাকে 
এক মুচির বাড়ীতে শিক্গানবীশ হ'তে হয়েছিল_কিন্তু মুচি ডাকে এম্নি 
ভয়ানক প্রহার করত যে, তিনি সেখান থেকে পালাতে বাধ্য হন। তা'ব 
পর, এক দর্জির বাড়ীতে কাজ নেন, সেখান থেকে মন্োতে গিয়ে 
রটিওয়াল। হন। এমনি ক'রে দেই শুরুপ বয়সেই তার জীবনের 
পাটি ছুঃখের রসে কানায়-কানাপ ভরে ওঠে। যে-বকনে মানুষের 
হৃদয়ের কোমল বুত্তিগুলি বিকশিত হ'য়ে উঠতে থাকে, নেই বয়সেই 
তিনি নিষ্ঠ র, কঠোর, ও নির্ল হ'য়ে ওঠেন। তার সেই সময়কার 
জীবন-যা্জার কাহিনী গুন্লে চগ্টে কুল আনে। মাটির ন'চে অন্ধকার, 
ছেটো-ছোটো, সযাৎনেযতে, িগে কুটুরীতে সহরের সমস্ত রুটি-ওয়ালার 
্ত্র-পুত্র নিয়ে বাস কর্ত--ত)গই একটি তিনি দখল করেছিলেন । 
কিন্ত, প্রতিভ। বিশ্ব-বিজয়ী_সমন্ত পৃথিবীর দারুণ প্রতিকূজতাকে উপহাস 
ক'রে প্রতিভা জয়লাভ করবেই করুবে ৷ তারই পরিচয় আমর! পাই, 
যখন কুঠুরীর সেই পণু-জীবনের মধা থেকে বেরিয়ে এল তর 
সবচেয়ে জোরালো বই 1015 মায় ৪0 (07701 এইভাবে 
কয়েক ব্ছর বাস করার পর, তার জীবনে মন্তবড় একট! 
পরিবর্তন আসে ১-তিনি ক্রিমিয়্াতে ফিওডোসিয়। নামক স্ানে 
1,011/5110101781) হ'য়ে চ'লে যান। ধীটি শীচে পচে-প*চে মরার 
চেয়ে চ্তিনি শারীরিক ফ্লেশ ও নিদারুণ দাগিঞ্রা বণ ক'রে নেন। 
সেখানে তিনি সাত বছর ছিলেন এবং এই সময়ে নানা! চ'রত্রের লোকের 
সম্পর্কে আসেন--তা'র মধ্যে চৌর, ডাকাত,খুনে, গাঁটকাট। ইত্যাদি নিকৃষ্ট 
স্তরের জীব সমস্তই ছিল। কিন্তু আশ্চয্রো ধবয় এই যে, এই শুষ্ক, 
কঠোর জীবনই তাকে. তার সব-চাইতে হুন্দর, সরস, সুমধুর ও কবিত্বপূর্ণ 
লেখার প্রেরণ! [দিয়েচে। কল্পন।র দোনার কাঠির ছোয়া দিয়ে তিনি 
সেই কাধ্য জ্গংকে ম্বগলোকের মায়াপুরীতে পরিণত করেছেন । 

ফিওডোপিয়! থেকে 11005 ১০৬৫০/০৭এ চ'লে যান্‌; সেখানে 
বিরাট ভল্গা-নদীর তীরের জীবন যাত্র। কুৎমিত হ'লেও তা'র মধ্যে 
মাধুধোর অভাব ছিল না। এইখানে গোকির বহু প্রতিভাশালী লোকের 
সহিত পরিচয় হয় ;-_-ডারাও অর্থোপার্জন করবার জন্গ এখানে-সেখানে 
ভাদা-দ্লের মতে! ঘু'রে বেড়াচ্ছিলেন। কিন্তু তার যথার্থ সঙ্গী ছিল অন্য, 
মুর্খ, নিপীড়িত, দীন-দরিজ্র-_রুশ-ভাষায় যাদের বলে 'বোসাকি* ( অর্থাৎ, 
যারা খালি-পায়ে চলে )। তিনি তাদের সঙ্গে একত্র আহার করতেন, 
পকেটে যখন ছু-চারিটি কোপেক্‌ ধাকৃত, তখন তাদের সঙ্গে মাটির 
নীচের কুঠুরীতে একসঙ্গে ঘুমুতেন ; যখন পয়স| খাকৃত না, তখন 
তাদের মতো কারে! দরজার পাশে বা জেঠিতে গুয়ে শীতে কাপতেন। 
এই সব লোকদের 'নগ্রপদ'ই তাদের গৃহহীনত! ও একান্ত অনহায়তার 
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পরিচায়ক | ম্যাজিম গোর্কি তার "[)5 1,001. 1091)108'এ 
এইসব লোকদের চিতই একেছেন। 
খাটি রুশ চরিত্র জান্তে হ'লে এইসব লোকদের জান। দর্কার়। 
রশীয় জীবন-যাত্রার প্রতিকূল অবস্থ। তাদের ঘর্ছাড়া করেচে--সমাজের 
নির্দিষ্ট স্থান খেকে তা'র! বিচত। ভা'র! না করূতে পারে, এমন কু-ক্র্ণ 
নেই; তার পাঁনপোর্ট ছাড়া ভ্রমণ কর্চে,তা'র। জেল্ফেরূতা কয়েদী কেউ 
ব| জেল্ধানার শিক ভেঙে পালিয়েছে, নিরাশ! ও দারিদ্র্য তাদের চোর, 
মাতাল, বদ্‌মাস ক'রে তুলেচে; তাদের মধ্যে যার একটু-আধটু শিক্ষ| 
আছে, মে-ই তা'র বিবেক-বুদ্ধি ও হু-প্রবৃত্তিকে গল! টি'পে মার্চে। 
এইসব লোকের সঙ্গে গোর্কি ঘনিষ্ঠশ্তাবে বান করেচেন, নিজ হৃদয় 
দিয়ে তাদের হৃদয় স্পর্শ করেছেন, তাদের বুঝতে ও চিন্তে পেয়েছেন। 
তথ!-কথিত উচ্চশ্রেণ্নুর লোকের মতে! তিনি ত দুর থেকেই নাক- 
নিটুকে চ'লে যান্নি; তাদের সঙ্গে একাত্মবেধধ জাগিয়ে তুলেচেন_এ 
পশুগুলির নঙ্গে ঠার প্রভেদটুঠ ঘুচিয়ে দিয়ে তিনি ওদের সঙ্গে এক হ'য়ে 
ধেতে পেরেছিলেন | মেইজন্তই তার লেখ! এত জোরালো ; এত মন্মম্পশা, 
এত করুণ |! সেইজছ্াই তার বই-তে সমাজের নিষ্নতম স্তরের চিত্রই 
পাই-_বিহ্ব-জগতের কাছে নিলা, অপমান, অবজ্ঞ। ও আঘাত পেয়ে-পেয়ে 
যার! সত্যি-সতা মানুষের সুর থেকে নেমে গেছে, তাদের কথ! অমন হন্দর 
অমন মণ্ধম্পশ| ক'রে বলতে জগতের আর কোনে! সাহিত্যিকই পারেন- 
নি। এইখানেই ম্যার্সিম গোর্কির বিশেষত্ব, এবং এইজন্ভই তিনি বিশ্বে 
নু-গরিচিত। 
মানব জীবন-সপ্থন্ধে গেবির স্থবিপুল অভিজ্ঞতা তিনি তার প্রত্যেকটি 
বইয়ে ফুটিয়ে তুলেচেন-অতি হুনিপুণন্াবে। তার বইয়ের পাত্রপাত্রীর। 
সবই তার্‌ চেনা । রূশিয়ার উচ্চ শ্রেণীর লেকর! এইলব অতি নিয্- 
স্তরের লোকদের বিষয় সম্পূর্ণ উদাসীন ছিল। কিন্তু গোর্কি তার 
ছালাময়ী জেখ। দিয়ে ভাদের চোখ ফুটিয়ে দেন। তিনি দেখিয়ে দেন যে, 
এদের মধ্যে সর্বত্রই অভাব, অনটন, অন্থচ্ছলতা, দুঃখ দারিদ্র্য, পাপ। 
এই অমূল্য জীবনগুলি এইভাবে অনাদরে, অবজ্ঞায় নষ্ট হ'তে দিয়ে উচ্চ 
শ্রেণীর লোকের। কি ভয়ানক অন্কায়ই না করেছে! আনাদের দেশের 
কবিদের মতন তিনি কেবল নাকী সুরে ফেঁদেই ক্ষান্ত হননি; 
ভিনি রুদ্র রোষে আলে উঠেছেন-তিনি ভীর নন, তিনি 
হ'চ্চেন মন্তরষ্টা বি; যখন যা সভ্য খ'লে বুঝেছেন. 'ৃপ্তকণ্ে, 
নির্ভয়ে ভাই-ই বলেছেন! ভাই, অবজ্ঞ।ত সমাছ্ের পতিত জীবনের 
কাহিনী বলৃব।র সময় তিনি নীতি-নংহিতার শাসন মেনে পদে পদে 
লেখনীকে সংযত করেননি ; তিনি যথার্থ চিত্র এ কেছেন--ত।দের পাপ, 
তাদের প্রানি, তাদের লঙ্জ।কর ঘৃপ্য জীবন-যাত্রার কথা তিনি কিছুংতই 
1দ দেননি- নিজকে এবং বিশ্বকে ফাকি দেননি। 
বিশ্লবের পুর্ব, র'খিয়ার স্ুবিপুল দরিভ্র্য ও উদ্দাম বিলাসিতার 
বৈলক্ষণ্য খুব বেশি-রকম চোখে পড়ত । এই বৈলক্গণয ধারা উপস্যাসে 
ৃষ্ট ক'রে ফুটিয়ে তুলেছেন, তাদের নধো ম্যাঞসিম্‌ গেকি অন্যতম । কিন্ত 
এই বৈষম্যের চিত্র তিনি নির্বিকারচিত্তে আঁকৃতে পারেননি । ঠার 
নিদারুণ ক্রোধ-বকিতে রুশিয়ার মধ্য ও উচ্চ শ্রেণীর উদানীন লোকর! 
ঝল্সে আহত হঃয়ে ওঠেন! প্রকৃত পক্ষে, ভার 1,0৬6] 1)071075 
নাটক বিপ্লবের দিকে বহু লোকের মনকে আকধণ করে। গোকি 
ভার বইয়ে যে-সব সামাজিক অবস্থ। প্রতিফলিত করেচেন তা'র পবিবন্ধন 
হ'তে পারে, কিন্তু তার মধ্যে যে শুগ্রদর্শিত। ও মনব-জাতির 
প্রতি যে সহানুভূতি ও প্রেম আছে, ৩1 এই বহইগুলিকে চির-অমর 
ক'রে রাখ বে। 
গোর্কির লেখ।-সম্বন্ধে এখানে একটা কথ। বস্‌তে চাই। প্রায় সমস্ত 
রুশ বইয়েই একটি জানয বা চুদেখ| যায়, ত1 অমন ছুঙারভাবে আর 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোনে! সাছিত্যেই দেখা যার না। সেটি হচ্ছে, উপস্কাসের পারিপার্থিক 
অবস্থ।। একখান। উপন্তান বিশ্লেষণ কারে দেখ লে, তার মধ্যে কতগুলে। 
জিনিষ পাওয়া যায়--বথা, ঘট, চরিত-তম্বন, দৃষ্থাবলী- ইত্যাদি। 
এই জিনিবগুলোর সমহি করলেই একখানা উপন্তান হয়। এগুলো! সই 
পরিমাণ-মতে। তার মধ্যে থাক নর্কার--কোনে-একটা! বাদ দিলেই 
বইটে তেমন রচিকর হয় না। এসব হচ্ছে উপস্তাসের মাল-মশলা, 
ব। উপাদান। দৃশ্াবলী ব'লে যে গ্লিনিষটির উল্লেখ করেছি, তা'কেই 
ইংরেজীতে বল! হ'য়ে থাকে 1)01,//0117)0 বা! 81180510167 অর্থাৎ, 
যে-সব পারিপার্থিক অবস্থ! ব1 দৃশ্ঠাবলীর মধ্যে গল্পের ঘটনাগুলো! ঘটে, 
সেইগুলি। সমালোচকর। বলেন যে, এই 118010/:0107)0 যিনি যত 
কুন্দর ক'রে আঁকৃতে পার্বেন, তার উপন্তান তত হপাঠ্য হবে। 

রুশ-সাহিতোর বিশেষত্ব হচ্চে তা'র অনুপম সুন্দর 1)/021001)0. 
এবিষয়ে দে জগতের অন্ত সমস্ত সাহিত্যকে হার মানিয়েছে । নষ্ট, 
ভূর্গেনিয়েভ,, ডষ্য়েভন্ষি, এর! সকলেই 1)701:27001)0 রচনার ওস্তাদ, 
তবে তুর্গেনিয়েভকে এ-বিধয়ে শিল্পীগ্তরু বল! চলে। ম্যাজিম্‌ গোর্কিও 
নেহ।ৎ কম নন্। তার "(00101957100 01005 ৬ 019 
১]যে। (একদিন যার। মানুষ ছিল) এবং 1১০০1 31 00 
()08; (ছাব্িধিশ আর এক) এই বই ছু-খানিতে তার প্রতিভার সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন পাওয়! যায় । তিমি কেবল বাণ্ডধ জীবনের পাঁরিপার্থিক 
অবস্থাগুলি জ্স্বন করেইন্শীস্ত হননি- তিনি প্রকৃতিকে দিয়ে "ব্যাক 
গর্ত” তৈরী করেছেন, তিনি সমুগ্রেব বুকে ঝড় তুলেছেন, অন্ধকার 
রা্জিতে তার নায়ককে সেই সমুদ্রের বুকে একখানি ছোট্ট নৌকো: 
মধ্ো ছেড়ে দিয়েছেন--এসব ক্ষেত্রে ভারতুলন! নেই। 

গোর্কির সর্ধশ্রেষ্ঠ বই হচ্চে ভার 1015 1,057 10517011৯ 
নাটকটি । বইটির নাম রুশ-ভাধায় হচ্চে '$ [00১6 অর্থাৎ সবচেয়ে 
নীচে । “২9217124511 অর্থাৎ 'রাত্রিবাদ। কিন্তু ইংরেজি ভাষায় 
এর নাম হ'ল 41,)৬৬]. 1)617000৯,. মন্কে!। আট, থিয়েটার? 
কণ্তক এই নাটকগানি অভিনীত হযে খুব সুনাম অর্জন করে। 
এই বইটির মতে। জোরালো বই গোর্ক আর একখানাও 
লেখেননি। এই নাটকখানি প'ডে চেকভ গে।কিকে 1লখেছিলেন, 
'আমি তোষার নাটকখাণি পড়েডি। এ একেবারে নতুন, এবং 
ভালে। যে খুবই হয়েচে, সে বিষয়ে কোনে! সন্দেহ নেই। হ্রিতীর় 
অন্কটি চমংক14 হয়েচে-সবচেয়ে ভালে। এবং সবচেয়ে জোরালে!। 
এটি--বিশেষতঃ এর শেষ দ্িকৃটি--পড়বার সময় আনন আমি প্রায় 
নৃত্য করেছিলাম। 

গোকির 07089111535 00800101657 0 910 (একদিন 
যারা মানুষ ছিল) একই-ধরণের বই--এইটার নামই তা'র যথেইঃ 
পরিচয় । যেসব নরনারী কোনে! সমধ মানুষ? ছিল, কিন্তু দারিস্রো 
যাদের পশুতে পরিণত করেছে, তাচ্র জীবনের চিত্র তিনি এ কেচেন--. 
তা'র নমন্ত কদযাত।, বীভৎসত। সমস্তই ।গকেছেন--কিছুই বাদ দেননি। 
কিন্তু তা'র সঙ্গে একটুখানি সহানুভূতির ছে ার1 আছে ব'লে বইটি পড়তে 
ঘবণায় দেহ কণ্টকিত হ'য়ে ওঠে ন।. সমবোদনায় বুক ভ'রে ওঠে, চোখ 
ফেটে কানম্ন। আসে । 

তার 4৬901) 915 2100 (010৩ (ছ্াব্িষিশ আর এক)--এতেও সেই 
একই জীবনের চিত্র পাই । ছাঁবিবশ জন মজুধ গাধার মতে। দিনরাত 
খাটুচে, পশুর মতো! জীবন ঝপন করচে, কিন্তু তাদের এ ঘুভুক্ু, তৃষিত 
বুকেগ মধোও যে প্রণয়ের স্থান থাকৃতে পারে, একথাটাই তিনি এ 
বইয়ে প্রমাণ করেছেন। এই হাব্বিশ জন সহকল্মা একই মেয়েকে 
ভালোবেসে ফেলেছে--অথচ, তাদের মধ্যে একটুখানি ঈধ! বা বিদ্বেষ 
নেই। মেয়েটি রোক্ক তাদের কাছে রুটি কিন্তে আসে-সেই হুজ্রে 


১ম সংখ্য। ] 


পরিচয়। সরধীই নিজ মনে-মনে জানে--প্রিয়া, আমার প্রিয়! ।' কিন্ত 
এ রুটি নিতে আম্বার দসর়টুকু ছাড়া আর তাদের দেখাশোন! হয় না 

কধাবার্ত। তো দুরের কথা । একদিন মেখ।নে এক মিলিটারী অফিসার 
এলেন, প্তার নেক্‌-নদর্‌ পড়ল & মেয়েটিরই ওপর-_মেয়েটি সম্পূর্ণ 
নির্দোদী, অথচ এ ছাবিবশ জন তাকে সন্দেহ ক'রে একদিন সবাই মি'লে 
খুব অন্লীল ও অভ্তদ্র্ূপে গাল দিলে। মেয়েটি চুপ ক'রে সব শুন্লে, 
" শেষে শুধু বললে, 'হায় বে হতভাগা বন্দীর! !' তার পর থেকে সে 
অ।র রুটি নিতে আদে না । 


এ'কে একটি ছোটে! গল্প বললেই চলে, কিন্ত এইটকুর মধ্যেই লেখক 
যে অসাধারণ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, ত। ভাবলে অবাক্‌ হ'তে হয়। গল্পের 
কোথাও একটু দোধ নেই, ভূঙ্গ নেই-মেয়েটির শেষ কথাটির মধো 
সমস্ত শল্পটির মূল কথ। দেওয়া হয়েছে--সে হচ্চে তা'র! হতগ্থাগা এবং 
তা'র! বন্দী। এই একটি কথ! বলেই তিনি তাদের সমল্ত অন্থায়, সমস্ত 
গপকে সহনীয় ক'রে তুলেছেন এবং পাঠকের মনটি তাদের জন্য 
সহানুভূতি ও করুণার ভিজিয়ে তুলেছেন। তাই, বইটি শেষ ক'রে এ 
ইতর, জণন্ক জীবগুলোর জন্থা এক ফোাট। চোখের জল ন! ফেলে পারা 
যায় ন।। গে।কির বিশেষত্বই হচ্চে এইখানে-_তিনি পতিতদের জীবন- 


ক।হিনী বন্ৃবার সময় পাঠকদের মনে ঘৃণার উদ্রেক করেন না, সহানুভূতি 


এবং করুণার উদ্রেক করেন। 


মাণব-ড্রীবনের প্রতি তার এবং তীর নায়কদের মনোভাব পূর্বতন 
সমপ্ত রুণ উপগ্তাসিকদের চেয়ে বিতিন্ন। ভার নিষ্ঠর এবং বিদ্বেহী 
নায়কেন। হামূলেট অভিনয় করেনি-_তার। দয়।-দার্ষিপা, মনুষ্যত্ব ও. 
বিনয়ের মধা দিয়ে জীবন সমন্ত।র মমাধান খুজে পায়নি-_তা'রা নির্মম, 
হা'র। প্রতিহিংসাপবায়ণ-__'যোগাতমের ঈদ্বত্রন' তাদের জীবনের 
মূলমন্ত্র। কিন্তু এদের পূর্বের রুশ-সাহিত্যে যে সধ চরিত্র শব হয়েছে 
তাদের সঙ্গে এদের তফাৎ খুব বেশী নয়। বাজারভ (15715), 
পিটার দি গ্রেট (11141101071), লের্মেন্টভ 
(]/শ৭।)(110)-- এদের সঙ্গে গোর বিদ্রোহী নায়কদের তুল! 
চলে। 

প্রকৃতিকে তিনি সম্পূর্ণভাবে দেখেচেন-_রণীয় কখ।-সাহিত্যে ভূঢৃশ্ঠ 
শঁকৃঝার চির-প্রচলিত ভঙ্গীর পিবর্তন গোকির মধ্যেই প্রথম দেখা যায়। 
তার বই পড়লে মনে হয়, যেন সাহিতোর মধ্যে একটা নতুন হাওয়া 
বইচে ঃ*অষ্টদশ শতাব্দীর ইংরেজ কবিদের প্রকৃতি-বর্ণন! পড়ার পর 
ওয়ুর্ডস্ওয়ার্থ, বায়সন্‌, শেক্সী এবং কোন্রিজের কবিতা প'ড়ে যেরূপ 
মনে হয়, গোর্কির লেখা পড়লেও সেইরূপ মনে হয়। 

চেখভ অকৃতেন রুশিয়ার মধ্যশ্রেণীর চিত্র. আরগুগে।ক্কি বলৃতেন 
তাদের জীবনের কাহিনী-বারা ভবঘুরে, যাঁর। কুলী-মঞজুর, যার! চোর, 
খুনে, ডাকাত-_সংদারে যাদের আগান বলতে কেউ নেই। তার বলৃবার 
ভঙগীটিও নতুন ও অদ্ভুত। * 

রুণীয় গছ্য ও কথ|-সছিত্যের প্রধান ধারা থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে 
দেখ লে 1176710%915কে সাহিত্য-ক্ষেত্রে অতুলন ব'লে মান্তেই হয়। 


বর্তমান রুশ-দাহিত্য 


৬৫ 


তিনি প্রধানতঃ সমালোচনা- ও ইতিহাস -মুলক উপন্তান লিখতেন-- 
ইংলগ্ডের ওয়লৃটার পেটার্এর নঙ্গে তার অনেকাংশে মিল আছে। 
মুরোপে তার সব চাইতে নামজাদ। বই হচ্চে একটি তিন খণ্ডে সমাপ্ত 
গদা-নাটক, "16 10511) 01 (1) (1009? ( দেবগণের মৃত, )111)৩ 
[10871175011 91 (109 0003 (দেবগণের পুনরুখান ) ও 09 
/$0010150 ( খুষ্টের প্রতিহ্ন্বী )--এই বইথানি মুরোপের প্রায় সব 
ভাষাতেই অনুদিত হয়েছে । এঁতিহাদিক সত্যকে অবলম্বন ক'রে তিনি 
তা'র উপর অতি চমতকার কল্পনার রং ফলিয়েছেন। ভার সমালোচনার 
বইগুলিতেই তিনি সবচেয়ে বেশী কৃতিত্ব দেখিয়েছেন ; টনুষ্টর, ডষ্টয়েভ্ি 
ও গোগোনৃ-এর মন্বদ্ধে তার বইগুলি প্রপিধানযোগ্য। প্রকৃত পক্ষে, 
তিনিই রুশিরার প্রথম সমালোচক। তার পুর্বে সাহিতি।ক 
সমালোচন! গালাগালিঘ্ই নাসান্তর ছিল মাত্র। তিনিই প্রথম রুশ- 
সাহিত্যে যথার্থ সমালোচনার প্রবর্তন করেন। এইজপগ্ঠে, রুশ-সাহিত্য 
তার কাছে চির-ধণী। গ 


রুশ-জাপান যুদ্ধের সময় দুই জন কথা-সাছিত্যিক লিখতে আস্ত 
কারেন। প্রথমতঃ কুপ্রিন্‌ ব'লে এক সৈল্-বিচ্চাগের কর্ধুচারী এগ 
1)80]" ( দবন্ব-যুদ্ধ ) নানক উপস্ধ।দে শ্ব-বিভাগের এক কন্মচানীর জীবন- 
যাত্র। অতি সুন্দর ও যথাযধরূণে কেন । লিওনিড আনড্্রিত [,90110 
4৮0)1ঘনামক গুপস্কাসিক আমাদের দেশে খুব বেশী অপারচিত নন। 
তিনি কুপ্রিন্এর সমদাময়িক। তিনি ছোটে। গল্প, নাটিক! ও যুদ্ধের 
চিত্র নিয়ে সাহিত্যের আদরে নামেন। তার “11০ 790 11810/0) 
(রাঁও। হাসি) নামক বই বোধ হয় তর শ্রেষ্ঠ কৃষ্টি। এতে তিনি যুদ্ধের 
যে বর্ণন| দিয়েছেন, অমন আ।র কোথাও কোনে সাহিত্যে আছে কি না 
সন্দেহ। তার 1011১028101) ৬০16 11000490 বইথানাও 
উল্লেখযোগ্য- মনস্তত্বে অসাধারণ তার রচন|-ভঙ্গী খুব জম্কালে! ; শষা- 
বঙ্কর ও বর্ণ-বৈচিত্র্য অতুলন বনূলেই চলে। বর্ণন! শজিও তার 
অন(ধারণ। রুশিয়ার পারিবারিক ব1 গা্থ্য জীবনের চিত্র টল্ইয়ের 
মতো! তিনি দিতে পারেননি; তীর লেখ। অনেকটা বস্তনিরপেক্ষ 
(417808001) কতগুলে! ভাঁব ফুটিয়ে তোলাই তার লেখার উদোষ্য। 
তর ওপর মেটার্লিক্কের প্রভাব খুব বেশী পড়েছে। তার বলৃবার 
স্বচ্ছ ঞসরল, জোরালে। ভঙ্গীটি অননুকরণীয়। 


সমস্ত যুরোপ গশ লেখকদের সমাদর করুচে-_ইংলগ্ডের শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিকদের প!শে টল্ৃষ্ট্, তুর্গেনিভ ও ডইয়েতক্ষিকে স্থান দিচ্চে। 
এখন আর রুশ-নাহিত্য হীন. অবজ্ঞ।ত নয়--বিশ্ব-সাহিত্যে তা'র অতি 
উচ্চ স্থন। এখন রুশ-ভাষায় একখানি ভালে! বই লেখ! হ'লে আমর 
ত| প'ড়ে আনন্দ প।ই, বিখ্যাত রুশ-লেখকর। কেউ আমাদের অপরিচিত 
নন। রুশিয়য় ক্ষমতাশালী লেখক অতি জল্লপ সময়ের মধ্যে গরনেক 
জন্মেচেন_-এটা একট। আশ্চর্যের বিষয়। রুশভাষার সমস্ত বই 
বিশেষতঃ কবিত। এখনে! ইংরেজিতে অনুদিত হয়নি । এখনে! কত 
অজস্র রত্ত যে আসাদের চক্ষু এবং মনের আড়ালে রয়েছে, তা আমরা 
জ।নিও না । 


নফ্চজ্ 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিকালবেলা। পশ্চিমের জান্লা দিয়ে সোনালি-রঙের 
পড়ন্ত রৌন্্র ঘরের ভিতরে অনেক দূর পধ্যন্ত এসে 
পড়েছে । আলোর দিকে মুখ ক'রে সামনে একথানা বড় 
আয়না পেতে একটি সতর-আঠার বছরের ছেলে একটা 
বড় ক[চের বাটিতে জল আর ল্যাভেগার মিশিয়ে এক- 
একবার মাথায় মাখছে আর বিবিধ ভঙ্গিতে টেড়ি 
বাগাবার চেষ্টা কর্ছে। তা'র চুলে ইচ্ছামতো! তরঙ্গ ও 
আবর্তময় টেড়ি হচ্ছে না ব'লে সে বিরক্ত হ;য়ে ক্রমাগত 
টেড়ি ভাঙছে আর ল্যাভেগার-জল দিয়ে-দিয়ে আবার 
বিচিত্র কারুকাধ্যখচিত টেড়ি কর্বার চেষ্টা কর্ছে। 
ছেলেটির বর্ণ উজ্জ্র্ন-গৌর, মুখভাব নিতাস্ত মেয়েলি, 
কোমল ও সুন্দর; তা'র দর্বাঙ্গে সৌথীন বিলাসিতার 
পারিপাট্যের চিহ্ন দেদীপ্যমান ; তা'র পরনে শাস্তিপুরের 
মিহি কালাপেড়ে ধুতি পরিপাটিভাবে কৌচানো চুনট- 
কর।; গায়ে ডুরে ছিটের শার্ট, এরারুট আর যোম দিয়ে 
শক্ত চকচকে ইন্তিরি-কর1; জামায় সোনার বোতাম, হাতে 
সোনার হাতঘড়ি সোনার বন্ধনীতে বাধা; পায়ে বাণিশ- 
করা নৃশ্ছন চক্চকে পাম্পস্ড। তার আয়না চিরুণি বুরুশ 
প্রভৃতিও বেশ দ্রামী । ছেলেটির স্ন্দর সৌখীন চেহারার 
সঙ্গে এই সব বিলসোপকরণ বেশ খাপ খেয়েছিল; কিন্তু 
বে-বাড়ীর যে-ঘরে ব*সে সে এই বিলাস-প্রসাধন সম্পন্ন 
করুছে তা'র সঙ্গে সেও খাপ খায়নি, তা'র সাজসজ্জা ও 
মানাযনি এই বাড়ীতে তা'র অবস্থানকে গ্রাম্য উপম] দিয়ে 
বল্তে পারা যায়--গোবরে পদ্মফুল ফুটেছে। বাড়ীটি 
ছোটে অতি পুরাতন, জীর্ণ, নোনা লেগে ইটগুলো নান! 
জায়গায় ক্ষায়ে-ক্ষায়ে গেছে, ঘরের ভিতরে-বাহিরে চুনবালি 
খসে” পড়েছে, কোথাও-কোথাও ব। পড়ো-পড়ে। হয়ে 
ফেঁপে আছে, আর যেখানে এঁটে লেগে আছে দেখানকারও 
চনকামের রঙ বয়সের আতিশয্যে হুল্দে হয়ে উঠেছে। 
দীর্ঘকাল গুরুভার বহন ক'রে কড়ি-বরগ! জখম হয়ে ঝু'লে 


পড়েছে, আর তাদের স্বয়ং কাজ চালাবার শক্তি নেই দেখে 
তাদের তলায় বাশের খুঁটি ঠেকনো দেওয়া হয়েছে; 
ঘরের মেঝে অনেক জায়গাতেই খুঁড়ে গর্ভ-গর্ত হয়ে 
গেছে, যে-ধে জায়গায় গভীর হ'য়ে খুঁড়ে গেঁছে হাটুতে- 
চল্তে পাছে হোঁচট খেতে হয় তাই সেই-সেই জায়গায় 
মাটি ভরাট ক'রে গোবর জল দিয়ে লেপে নিকিয়ে চৌরস 
করা হয়েছে; গ্গুলি ভরাবার জন্যে চারটি ধোয়া আর 
ছুটি-খানি পিমেন্ট মাটি সংগ্রহও হয়ে ওঠেনি দেখ 
যাচ্ছে । ঘরের একপাশে একট! অনেক কালের পুরানো 
কুষণমৃত্ি দেরাজ-আল্মারি, তা+র ছুদিকের কার্ণিশ ভেঙে 
উড়ে গেছে, দেরাজের টানার গায়ে গা-চাবির কল আর 
হাতল লাগানে। ছিল, এখন তাদের পূর্ব অবস্থিতিব 
স্মরণ-চিহু-ম্বরূপ কেবল কতক গুলি ফুটে।-মাত্র দেখ। যাচ্ছে, 
তা'তে কান্ত হয় না, কিন্তু কাজের ব্যাথাভ ঘটে অনেক, 
তাই সেই-সব ফুটোর ভিতর দিয়ে আরুম্বলার অবাঁধ- 
প্রবেশ নিবারণের জন্য ছেঁড়া খবরের কাগজ 'গজে-গুজে 
দেওয়! হয়েছে; কালের কপায় সে-কাগজের রং বালি- 
কাগজের মতন পিঙ্গল হ'য়ে উঠেছে? দেরাজটার একট। পায় 
নেই, তা'র জায়গায় একট! জীর্ণ আধ.ল1ইট গৌজা' আছে; 
দেরাজের পাশে একট। গড় গড়ে ঘোড়াঞ্চির উপর বসানে! 
আছে একট। অতিগ্রাচীন কালের পট্‌পটে টিনের প্যারা, 
তা'র ভালাটা ছুমূড়ে তুবড়ে নৌকার খোলের মতন হ"য়ে 
গেছে। সেই প্যাটুরার পাশে সাজানো রয়েছে একটি 
ঝকৃঝকে মাজ। পিতলের পিল্হথজের উপর রেড়ির তেলে- 
ভর! একটি পিতলের প্রদীপ। ঘরের অপর পাশে একটি 
পুরাতন খাটের উপর হ্বল্প শযা| বিছানো, সোট ধোয়া- 
চাদরে ঢাকা, কিন্তু খাটের ছত্রীর উপর তোলা মশারিটি 
জীর্ণ মলিন; খাটের পাশেই কড়ি থেকে ঝোলানে। রয়েছে 
একটি পুরাতন কড়ির আল্না, তা থেকে অনেক কড়িই 
খসে গেছে, অনেক কড়ি ভেঙেও গেছে; আল্নার উপর 


১ম সংখ্য! ] 


নষটচন্দ্র 


৬৭ 


পল সপ পাস নি নিস ৩৬স৫৭১ ও উস 


ইছরের অবতরণ নিবারণের জন্তে লম্বমান রজ্জুর 
মাঝধানে যে দুখানি শরা উনুড় ক'রে টাডিয়ে 
দেওয়]' হঁয়েছিগ তা'র একখানার খানিকটা . ভেঙে 
গেছে। কিন্ত সেই বিশ্রী পুরাতন আল্নার উপরে 
শোভা পাচ্ছে, ধবধবে ধোয়া জরির বুটিদার 
ঢাঞ্কাই কাপড়ের একটি পিরান, জরি-পাড় একখানি 
ধুতি ও জরি-পাঁড় একখানি রেশমী চাদর। ভাঙা 
দেরাজের উপরেও সাঙ্গানো আছে আতর গোলাপজল 
ল্যাভেগার পমেটম্‌ পাউডার আর এসেন্সের বিবিধ- 
প্রকারের শিশি-কৌটা । এই ঘরটিতে দারিদ্রা ও এশা 
অভাব ও বিলাসিতা যেন গলাগলি হ”য়ে বিরাজ কর্ছে__ 
এ যেন আলে! ও ছায়ার অপূর্ব রহস্যময় খেলা । 

হঠাৎ সেই ঘরে এসে প্রবেশ করুলে একটি যুবক । 
তার বয়স একুশ-বাইশ বৎসর হবে। চেহারা দেখলেই 
বুঝখকে পারা যায় যে, ছেলেটি আগের বর্ণিত বালকটিরই 
বড় ভাই; এরও গায়ের রং উজ্জ্বল-গৌর, প্-কাঞ্চানের 
মতন; কিন্তু এট যুবার সঙ্গে পূর্বোক্ত বালকের চেরার 
পো বিশেষ-একট] পার্থকাও প্রথম দর্শনেই চোখে পড়ে__ 
এই'যুবকের দেহ বলিষ্ঠ উন্নত সুগঠিত পেশীপুষ্ট, মুখে 
পৌরুষ ও দৃঢ়তার সহিত কোমলতার ছাপ দেদীপামান; 
তা”র বেশভূষায় যত্তমাত্র নেই--তা*র মাথার চুল স্বভাব- 
কুঞ্চিভ কিন্ধু শ্রাচ্ডানো! নয়, তা'র কাপড় ছেঁড়া/মোট। এবং 
নদা-ধোয়াও নয়,কৌোচার কাপড়টাত্েই তা'র দেহ আবৃত। 
যেই যুনা ঘরে এসে দ্রাড়াতেই তা"র ছায়া বালকের সম্মুখস্থ 
'রণে প্রতিবিশ্বিত হ'ল; ঘরে লোক আপার পায়ের শব 
গু'নে ও দর্পণে আগস্ককের প্রতিচ্ছায়া পড়তে দেখে" বালক 
একটু বিত্রত ও লজ্জিত হ'য়ে বিচিত্রকারুকার্ধ্যময় টেড়ি 
রচনার দুশ্চেষ্টা থেকে প্রতিনিবৃত্ত হ'য়ে আগন্তকের দিকে 
[খ ফিরিয়ে দেখলে । 

আগন্তক-যুবক ভ্রাতার বিব্রত মুখ ও অসমাঞ্চ প্রসাধনকে 
টপেক্ষ! ক'রে ব্যন্তভাবে বল্লে--অনিল, শিগ্গীর এস, মা 
তামাকে ডাকৃছেন'**** 

. মুখ বিরস ক'রে অনিল বিরক্তস্বরে কেবল বল্লে-_ 


যুবক আগের মতন ব্যস্তভাবেই বল্লে--আর দেরি 


কর্বার সমম্ন নেই অনিল, মার অবস্থা খুব খারাপ হয়ে 
এসেছে.'""*'তুমি শিগগীর এস"... 

এই কথা বল্তে বল্তে যুবক ঘর থেকে ভ্রুতপদে 
বেরিয়ে চ'লে গেল।. অনিল মুখ বিকৃত ক'রে ক্ষিগ্র-হন্তে 
টেড়ি-রচন। সমাপ্ত করৃতে প্রবৃত্ত হ'ল । তার সমস্ত মনটাই 
যেন আবার প্রসাধনের দিকে ঝুঁকে পড়ল। 

যুবক অনিলের ঘর থেকে বেরিয়ে যে-ঘরে গিয়ে প্রবেশ 
কর্লে সেখানে দারিত্র্যের ও দুঃখের একাধিপত্য । তাদের 
ভীষণ ভ্রুকুটির উপর স্থুখ ও সচ্ছলতার ন্গিগ্ৃহামি কোথাও 
এতট্রকু রেখাপাত কর্তে পারেনি । একখানি জীর্ণ 
তক্তপোষের উপর সামান্ত ছিন্ন মলিন শয্যায় শুয়ে আছেন 
একজন মুমূর্ষু মহিলা; তার বয়স যে কত তা তাঁর চেহারা! 
দেখে আন্দাজ কর] কঠিন; তাঁকে যুবতীর মমী বলাও 
চলে, আবার জরান্মীর্ণ বৃদ্ধা বলাও চলে। তাঁর দেহ শুক্ক- 
শীর্ণ; দারিদ্রের দুর্ভাবন| ও অনশনের অত্যাচারে প্রাণ 
যেন বহু দিন সে জীর্ণ আবাপ ছেড়ে গেছে। কিন্তু 
এখনও তাকে দেখলে বুঝতে পারা যায় যে এককালে 
তার এই মৃতপ্রায় দেহে কি অন্থুপম সৌন্দধ্য ও লাবণ্য 
ছিল। 

যুবক ঘরে এসে দেখ লে,ম! নিস্পন্দ হ'য়ে শুয়ে আছেন, 
জীবিত কি মুত অন্থমান করা যায়না । সে ভয় পেয়ে 
তাড়াতান্ড তার কাছে গিয়ে মুখের উপর ঝুঁ”কে পড়ে 
নাকের কাছে হাতের উল্টাপিঠ পেতে নিশ্বাস পড়ছে কি 
না, পরীক্ষা করুতে লাগ ল; পুত্রের হাত মাতার মুখে ঠেকে 
যেতেই মা চমূকে উঠে চক্ষু ঈষৎ উন্মীলিত ক'রে অতি 
ক্ষীণম্বরে জিজ্ঞাসা করুলেন--কে ? অনিল? 

প্রাণের সাড়া পেয়ে যুবকের মুখ-চোখ উজ্জ্বল হ,য়ে 
উঠল; সে মাতাকে জীবিত দে'খে আশ্বস্ত ও প্রফুল্ল হয়ে 
বল্লে- না মা, আমি অনল। 

মা আবার জিজ্ঞাসা করুলেন--অনিল কি বাড়ীতে 
নেই? 

অনল কি উত্তর দেবে ভেবে ইতস্ততঃ কর্ছিল। যেন 
প্রশ্নটা এড়াবার জন্তই সে মার শয্যার পাশে মাটিতে 
বঃসে, একটা ভাঙা পাথর-বাটিতে মকরধ্বজ ও মৃগনাভি 
বেদানার রসের সহিত একটা জাতির ভাটি দিয়ে মাড়তে 


৬৮ 


লাগল। তার পর কি ভেবে বল্লে--অনিল বাড়ীতে 
আছে, আস্ছে। 

মার 'চৈতন্ত আবার আচ্ছন্ন হ'য়ে এল, তিনি আবার 
নিম্পন্দ হয়ে গেলেন। পুত্রের সম্বন্ধে সব আগ্রহ 
অচৈতন্তের ঘোরে ঢাকা পড়ে গেল। 

অনল ক্ষিগ্রইস্তে ষধ মেড়ে হাতে ক'রে নিক্বে মার 
মুখের কাছে ঝুঁকে ডাক্‌লে-_মা,'**"' 

মা! আবার চম্কে উ'ঠে চোখ ঈষৎ মে'লে জিজ্ঞাসা 
করুলেন--খ্যা ? অনিল এল ?.---." 

সেই ক্ষীণ ক থেকে আবার ব্যগ্র উৎস্থক্যের হুর 
বেজে উঠল। 


বিষ মুখ ফিরিয়ে প্মনল বল্লে-_ অনিল আস্ছে, 
তুমি ততক্ষণ বেদানার রসটুকু খেয়ে নাও ত... 

যুমূষুর মুখে ম্লান ক্ষীণ হাসির একটু রেখা দেখা দিলে, 
তিনি বল্লেন বেদানার রস? কোথায় পেলি অনল? 

মার মুখে হাসির আভা দে'খে অনলের দুই চোখ 
অশ্রজলে ভ'রে উঠেছিল, সে রোদন সম্বরণ করুবার চেষ্টা 
কর্তে-করূতে বল্লে-_তা আমি যেখানেই পাইনে কেন, 


মৃযৃযূরি ক্ষীণ কঠেও দৃঢতার হুর ধ্বনিত হ*ল-_তুই নিজে 
উপোষ করে” আমাকে বেদানার রস খাওয়াচ্ছিস,,তোর 
প্রাণ শোষণ ক'রে কিনা আমাকে বাচতে হবে 1, 
অনল কোমল অথচ দু শ্বরে ভত্পনার আভাস দিয়ে 
বল্লে-তুমি অত বোকো না, আমি য1দিচ্ছি লক্ষ্মী মেয়ের 
মতন থেয়ে ফেল ত। এতদিন তুমি আম'দের খাইয়েছ, 
আমর! ত জিজ্ঞাস! করিনি এ-সব খাবার তুমি কোথায় 
পেলে। এখন আমার খাওয়াবার পালা এসেছে, তৃমি 
কিছু জিজ্ঞাসা করতে পাবে না। 
অনলের মা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে উধধটুকু খেয়ে বল্লেন 
-অনল, তোকে আমি পেটে ধরিনি; অনিল হবার 
আগেই তুই আমাকে মা ব'লে ডেকে মা হওয়ার আনন্দের 
আস্বাদ জানিয়েছিলি; অনিল হওয়ার পরেও আমি 
কোনে! দিন তোর চেয়ে অনিলকে বেশী আপনার বা 
অধিক প্রিয় মনে করৃতে পারিনি; তুই বড় হঃয়ে উঠে 


প্রবামী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একাই আমার ছেলে-মেরে স্বশুর-শাশুড়ী বাপ-মা--সকলের 
অভাব পূরণ করেছিস্্‌****"' ূ 

মার মুখে নিজের প্রশংসা শুনে অনল ব্যন্ত হ'য়ে কি 
ক'রে এই প্রসঙ্গ চাপ! দেবে ভাবছিল, এমন সময় অনিল 
টেঁড়ি-কাটা সমাপ্ত ক'রে ফিটফাট বাবু হঃয়ে সেই ঘরে 
এসে প্রবেশ করলে । অনিলকে দেখেই অনল ব'লে 
উঠ ল--মা, অনিল এসেছে ****"" 

মা কম্পিত ছুই হাত তু'লে ছুই ছেলেকে ডাক্‌লেন-- 
তোর! ছুজনে আমার কাছে এসে ছু-পাশে বোস্‌। 

ছুই পুত্র মার কোলের কাছে ছু-পাশে 'গিয়ে বস্ল। 
যা ছু-হাতে ছুই ছেলের ভাত ধ'রে জনিলের হাত অনলের 
হাতের উপর ধীরে-ধীরে রেখে বল্লেন--অনল, অনিলকে 
তোর হাতে দিয়ে যাচ্ছি, তুই একে দেখিস্‌।* '***তোকে 
বল্বার দরুকার ছিল না, তুই একে দেখবিই। কিন্ত 
অনিল ছেলেমানুম, গর বুদ্ধিশুক্গিও ভালো নয়, হার 
কাছে ওর পদে-পদে অপরাধ ঘটুবে, ওর শির্বব,দ্ধিত আর 
দর্বন্ধিতার জন্যে ও হয়ত অপকম্ও ক'রে ফেল্বে, 
তোকে সেই-সব মার্জন]| ক'রে.'.***"*. 

অনল মাকে বাধা দিয়ে ব'লে উঠ. ল-_মা, অনিল যে 
আমার ভাই, এ-কথা কখনে! আমি তৃ"লে যাবে! ব'লে কি 
তোমার মনে হচ্ছে? 

পুত্রের প্রচ্ছন্ন তিরস্কারে সচেতন হায়ে মা বল্লেন-_ 
না। আর আমি তোকে কিছু বলব না, তোকে কিছু 
বল্বার দরুকার নেই ।-..অনিল, তোকে আমি তোর 
দাদার হাতে-হাতে দিয়ে গেলাম, দাদার উপদেশ আর 
আদেশ মেন .চলিস্‌, মনে রাখিস মর্বার আগে তোদের 
মা তোকে এই অনুরোধ কংরে যাচ্ছে। 

অনিলের মা ওধধের উত্তেজনায় এত কথা বল্তে 
পারুলেও তা'র'প্রতিক্রিয়ায় একেবারে অবসন্ন হয়ে নিঃঝুম 
হয়ে পড়লেন। ক্রমশঃই তার অবস্থা খারাপ হ'তে 
লাগল, মৃত্যু ধীরে-ধীরে তকে গ্রহণ করুছিল। 

অনিলের মন বাইরে যাবার জন্যে ছট্ফটু কর্লেও 
ম্রণাপয মাকে ফেলে সে যেতে পার্ছিল না১--মায়ের প্রতি 
মমতার জন্য ততটা নয়, যতট1 অনলের ভয়ে । তা'র এত 
যত্তবের ও সাধের প্রসাধন ও সজ্জা যে নিরর্৫থক হ'ল এই 


১ম সংখ্যা! 





শা পি পটল | 


আপশোপ্সে তা'র অস্তর ভরাট হয়ে উঠেছিল ব'লে তা”র 
মাতার বিচ্ছেদ-বেদনাও সেখানে স্থান পাচ্ছিল না। 
তাদের গ্রামের ছু-ক্রোশ দূরবর্তী বাহ্ছন্দিয়া গ্রামের 
জমিদার, প্রচুল্ল-বাবুর সখের থিয়েটারে সুপ্ী অনিল 
নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় করে; সেই জমিদারের 
অন্ুগ্রহেই তাঁর পরিত্যক্ত বসন-ভূষণ ও প্রসাধন-ত্রব্য 
প্রসাদ পেয়েই অনিলের বিলাস-বাসনা চরিভার্থ হয়; 
মাজ তাদের থিয়েটারের ড্রেস্রিহার্সাল হবার কথা, 
আঙ্গকের দিনে আটক্‌ পশড়ে অনিলের মন এমন বিরস 
শঁ মায়ের গ্রতি বিরক্ত হয়ে উঠেছিল যে, মায়ের মৃত্যু- 
শোকেব চেয়েও থিয়েটার করতে যেতে না পারার ছুঃখ 
তা'র কাছে ক্রমে প্রবলতর হ'য়ে উঠছিল। তা,র কেবলই 
ননে হচ্ছিল--সে যে 'এখনও গেল না, এতে বাবু 'না জানি 
কত বিরক্ত হচ্ছেন | 


সেই রাতে অনিলের মার মৃত্যু হ'ল। 


যাতার এই অসাময়িক মৃত্যুতে অনিল অত্যন্ত হুঃখিত 
॥ বিরক্ত হ'ল। মা!যখন তাদের ছেড়ে চলে গেলেন 
ছখন প্রথমটা তার বিয়োগব্যথাই তাকে আকুল করেছিল, 
কম্ত সেব্যথা অতি ক্ষণিক। তা সেসহজেই কাটিয়ে 
টঠল। তা"র দুঃখ ও বিরক্কির কারণ হ'ল এই যে তা"র 
'চ্ছাসত্বেও লোকনিন্বান ও দাদার শাসনের ভয়ে সে 
এই অশোচ অবস্থাতে থিয়েটার করতে গার্লে না, অধিকস্ধ 
চাঁন বহু কালের যত্বে পমেটম্‌ ও ল্যাভেগ্ডার-জলের 
সঞ্চনে কুঞ্চিত আবর্তিত কেশদাম নির্শল ক'রে মুণ্ডিত 
রে ফেল্তে হ'ল। মাতৃশোক যখন সে সম্পূর্ণ বিস্বৃত 
য়েছে, তখনও ত।”র এই শোক দূর হয়নি, কারণ চুল তা"র 
চখনও জেলখানার কয়েদীর কেশের চেয়ে দীর্ঘ নয়। 


ধঃ 
কা গা 
বিমাতার-সৃত্যুর সময় অনল কল্কাতায় এমএ আর 
বাইন পড় ছিল; আর অনিলের বয়স বেশী হ'য়ে গেলেও 
গ্রামের স্কুল উত্তীর্ণ হ'তে তখনও পারেনি । 
থিয়েটার আর বিবিধ প্রসাধনের দিকে অনিলের 
নোযোগ যতখানি ছিল, লেখাস্পড়ার দিকে তা'র সিকিও 


নফচন্র 
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৬৯ 


« 
তে সত পর ও গা পি শিপ বাটি পি তাত রগ উর 


ছিত্র না। বলাই বাহুল্য যে সে সেই বংসর এগ্টান্ষ্‌ 
পরীক্ষায় ফেল্‌ কর্‌ুলে। ঠিক সেই সময়ই হঠাৎ 
বাস্থন্দিরার জমিদার প্রফুল্প-বাবুর মৃত্যু হ'ল; কাজেই, 
তার সখের থিয়েটার আপনা হ'তেই ভেঙে লুপ্ত হ'য়ে গেল । 
স্বতরাং অনিলের গ্রামে থাকার আর কোনো প্রলোভন 
রইল না। এই &বচিত্তাহীন জীবন তা”র কাছে অস্থ হয়ে 
উঠল। সে দাদাকে গিয়ে বল্লে-দাদা, এখানকার গেঁয়ো 
স্কুলে ভালো পড়া হয় না; এখানে থাকুলে পাশ হওয়া 
শক্ত হবে; আমি পড়তে কল্কাতায় যাবে! । 

অনল ভাইয়ের মুখের দিকে ক্ষণকাল শুন্তদৃষটিতে 
তাকিপ্নে থেকে অন্য মনস্কভাবে বল্লে-_শ্াচ্ছা । 

এই ছোট্ট একটু আচ্ছার পিছনে যে কতখানি 
আত্মত্যাগ প্রচ্ছন্ন হয়ে ছিল, তা অনিল বুঝতে 
পারলে না। অতট। অত্ত্দুষ্টি থাকলে এমন আবার সে 
করতে পাবৃত না। 

অনিল কল্কাতায় পড় ভে গেল, সঙ্গে-সঙ্গে অনল পড়া 
ছেড়ে দিয়ে বাড়ীতে এসে বস্ল; তাদের সামান্য জমি- 
জমা থেকে যা আয় হ'ত, তা থেকে অল্প কিছু নিয়ে আর 
নিজে চুবেলা প্রাইভেট ছেলে পড়িয়ে কিঞ্িৎ উপার্জন 
ক'রে অনল কল্কাতায় নিজের পড়ার খরচ চালা”ত। 
ভাই যখন কল্কাতায় পড় তে মাঁবার ইচ্ছা প্রকাশ করুলে, 
তখন সে ত্বা'কে 'না” বল্তে পাবুলে না। সে নিজে কল্‌: 
কাতায় পড়ছে, ভাইয়ের কল্কাতায় পড়বার ইচ্ছায় সে 
যদ্দি বাধা দেয়, ত1 হলে ভাই তা*কে হয়ত ন্বার্থপর ভাব.বে, 
এই মনে ক'রে, অনল ভাইয়ের প্রস্তাবে তৎক্ষণাৎ সম্মত 
হ'তে বাধ্য হয়েছিল। কিন্তু ছুই ভাইয়ের কল্কাতায় পড়ার 
খরচ চালাবার মতন মায় তাদের ছিল না, আর অধিক 
উপার্জন কর্বারও কোনো৷ পথ অনল খুঁজে পেলে না। 
অনিল যে তা'র মতন ছেলে পড়িয়ে নিজের পড়ার খরচ 
চালাতে পারে এ-সম্ভাবনা অনেলের মনে উদয়ই হ'ল না। 
তাই সে নিজের পড়া ছেড়ে দিয়ে খরচ কমিয়ে ভাইয়ের 
পড়ার খরচ যোগাতে প্রবৃত্ত হ'ল | | 

পৌষ মাস। ছুপুর বেলা। অনল বাড়ীর রকে 
রৌন্রে বসে নিজের ছেঁড়া কাপড়-জামাগুলো৷ সেলাই 
কর্ছে। ছিন্ন বন্ত্রের রদ্বে-রদ্ধে, শীতের বাতাস তাকে 


৭০ প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩২ 





০ । 


কাপিয়ে তোলে; মেরামত না করুলে সেই কাপড়-জ্জামায় 
শীত কাটানো অসম্ভব । 
* বড়দিনের ছুটিতে অনিল বাড়ীতে এসেছে । তা?র 
পরনে স্বচিষ্কণ ধুতি, গায়ে ভালে! বনাতের বুক-খোলা 
“কোট, গলায় রেশমী মাফলার, পায়ে চক্চকে নৃতন 
পাম্প শু । এই বিলাঁস-সজ্জার কতক জমিদার প্রফুল্প-বাবুর 
উচ্ছিষ্ট প্রসাদের বকেয়া জের, আর কতক অনলের আত্ম- 
ত্যাগ ও দ্মেহের দানের অপব্যবহার । অনিল বাইরে 
থেকে বেড়িয়ে এসে দাদাকে বল্লে-_ দাদা, আমি কাল 
কল্কাতায় যাবো । 

অনল সেলাই ছেড়ে মুখ তৃ'লে অনিলের দিকে 
বিম্মিতভাবে তাকিয়ে জিজ্ঞাস! করুলে-কেন ? এখনও 
ত চারদিন ছুটি বাকি আছে। 

অনিল বল্‌্লে--তা আছে, কিন্তু “নিউ ইয়ার্স্‌ ডে'তে 
আলিপুরের জু-গার্ডেনে ফ্যান্নি ফেয়াব দেখতে যেতে 
হবে। কাল না গেলে দেরি হয়ে যাবে যে। 

অনল একটা দীর্ঘনিশ্বাস চেপে কেবল বল্লে আচ্ছা । 

অনিল আবার বল্লে- আমার গোটা-দশেক টাকা 
চাই দাদা। 

অনলের সেই একই উত্তর---আচ্ছ!। 

অনিল হয়ত অনলের মুখে একট। জিজ্ঞাসার ভাব প্রকাশ 


পেতে দেখেছিল, কিন্বা তা'কে প্রথম কল্কাতায় পাঠাবার , 


সময় তা'র দাদ! যে তিনটি মাত্র উপদেশ দিয়েছিল--অসৎ 
সঙ্গ ও প্রলোভন থেকে দুরে থেকো, অপব্যয় কোরো না, 
আরমন দিয়ে লেখাপড়া কোরো--সেই উপদেশ-তিনটি হয়ত 
এখন তার মনে পড়ে গেল; তাই একট! আকম্মিক 
লজ্জায় তা"র মনট| সঙ্কচিত হয়ে উঠল। গঠাকুর-ঘরে 
কে?” এই প্রশ্নের উত্তরে যে মহাপুরুষ “আমি ত কলা 
থাইনি+ ব'লে বাংলা প্রবচনের মধ্য অমর হ'য়ে আছেন, 
তা"রই মতন তাড়াতাড়ি সে বল্লে-ফ্যান্সি ফেয়ারে 
আমাদের স্থলের মাষ্টার মশায়রাও যাবেন; সেখানে 
ছু্দিন যেতে মোটে ছু টাকা খরচ হবে; সকল বিষয় 
দেখা-শোনাও ত শিক্ষার অঙ্গ । আর বাকি টাক! দিয়ে 
এক জোড়া জুতো! কিন্ব। 

অনল এবার ভাইকে প্রশ্ন না ক'রে আর চুপ ক'রে 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


থাকতে পারুলে না- তোমার ত তিন জোড়া জুতো 
পাম্পস্ু, ত্রোগ আর চটি--নৃতনই আছে; আবার 
জুতোকি হবে? ৃ 

অনিল বল্লে--এক-জোড়া টেনিস্‌ শু কিনতে হবে, 
এই টেনিস্‌ খেলার সিজ.ন্‌ এসেছে কি না। 

অনল একটু কুষ্ঠিত স্বরে বল্লে-_এই-সব জুতো পরে 
খেল! যায় না? 

অনিল দাদার মূর্খতায় মুচ.কি হেসে বল্‌লে-_না, এসব 
জুতো পরে খেলা দস্তর নয়। ৃ 

অনল ভাইয়ের নৃতন জুতো কেনায় যে পরোক্ষ ঈষৎ 
আপত্তি উত্থাপন করেছে তার জন্যেই যেন, লঙ্জিত-কুঠ্ঠিত 
হয়ে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা কর্লে-__তা হ'লে ত একটা 
টেনিস্‌ র্যাকেটও কিন্তে হনে? 

দাদার এই প্রশ্ন শু'নে অনিল মনে করুলে দাদ। অধিক 
বায়ের ভয়ে এই প্রশ্ন করছে; তাই সে একটু বিরক্তত্বরে 
বল্লে--না, আমি র্যাকেটের টাক] চাইনে, আমি একটা 
র্যাকেট জোগাড় ক'রে এসেছি । 

অনিলের কথা শুনে অনল আশ্বস্তও হ'ল, সঙ্গে- 
সঙ্গে ব্যঘিতও হ'ল; সে যে ভাইয়ের নির্দোষ খেলার 
জন্তে একটা র্যাকেট জোগাতে পরাজ্মুখ ও অপারক এই 
কথা মনে হওয়াতেই অনল নিজের কাছে কুষ্টিত ও 
অপরাধী হ'য়ে ব্যথিত ভয়ে উঠল। সে তাড়াতাড়ি উঠে 
নিশ্বের বাক্স খু'লে দেখ লে তা"তে তেরটি টাকা আছে ; 
এই টাকা সে নিজের এক-জোড়। কাপড় জামা ও জুতো 
কেন্বার জন্বে অনেক কষ্টে সঞ্চয় ক'রে তুলেছিল। 
সেই তেরটি ট?কাই বাকৃস থেকে সে বার ক'রে 
নিলে। টাকা নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে আস্তেই 
ঘরের সামনের একপাশে স্্ানে-স্থানে-তালি- 
মারা সেলাইয়ের৪-অতীত-হ'য়ে-ছিড়ে-যাঁওয়! ধূলায় ধূসর 
নিজের একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ জুতা-জোড়ার উপর নজর 
পড়ল; সেদিক থেকে সে তাড়াতাড়ি চোখ ফিরিয়ে 
[নয়ে বাইরে এসে অনিলের তাতে সেই তেরটি টাকাই 
স”পে দিলে এবং মনে-মনে সঙ্ষল্প করুলে-_যেমন করেই 
হোক অনিলকে একটা টেনিস্র্যাকেট কি'নে দিতে হবে? 
এই র্যাকেট তা'র নিতান্ত গ্রয়োজজন, অথচ অনিল অভিমান 
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ক'রে বাঞ্ন্ত যে কারণেই হোক্‌ এই প্রয়োজনীয় নামগ্রীটি 
যে তা'র কাছে চাযসনি এর বেদন। তার অন্তরকে পীড়িত 
₹'রে তুল্ছিল।* তা"র 'কেবলই মনে হ'তে লাগল যে, 
চাওয়ার অতিরিক্ত যদি না দিতে পারি ত] হ'লে অনিলের 
প্রতি আমার সমস্ত সেহই ত মিথ্যা; তাপ শ্েহ বে মিথ্যা 
নয় তা নিজে কাছেই প্রমাণ করবার জন্যে অনল চঞ্চল 
হম়ে উঠল। সঙ্গে-সঙ্গে কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের পপণরক্ষা; 
গল্পের বংশী ও রসিকের কথা মনে হ'য়ে অনলের মন 
সকেমন*'শোকাচ্ছন্ন হ'য়ে পড়ল । 

অনল জুতো।-জামা পর। ছেড়ে ধিয়ে নিজের খনচ 
কমিয়ে ফেললে; আহারের বাছুল্যও সে ত্যাগ কর্লে। 
কিন্ত এর পরেও সে হিসাব ক'রে দেখলে যে, একটি টেনিস্‌- 
র্যাকেট কিন্বার মতন টাকা জমতে এতদিন লাগবে যে 
ততধিনে এবারকার টেনিস্‌ খেলা শিজন্‌ ফুরিয়ে শেষ 
হয়ে যাবে । তখন অনলের হঠাৎ মনে পড়ল এবার সে 
প্রাইভেট এম্‌-এ পরীক্ষা দেবে ব'লে ফি-এর কতক টাকা 
সংগ্রহ ক'রে বাক্সর একেবাধে তলায় যেন নিঙ্গের লুবধ 
দৃষ্টির অগে|চঞে লুকিয়ে রেখেছে । কিন্ত সেও ত আত 
সামান্য, সেহ কয়েক টাকায় ত ভালে টেনিস্‌ র্যাকেট 
পাওয় যাবে না! অনল পরীক্ষণ] ধেবাৰ সঙ্কল্প ছেড়ে দিয়ে 
কোথাও একটি চাকুরি সংগ্রহ করুবার জন্তে ব্যস্ত হয়ে 
উঠল, ভাইকে একট। সামান্ত খেলনা যদি সেনা দিতে 
পারে, তবে কিসের তার ভালোবাস ? 

নলের ভাগ্যক্রমে একট। চাকরিও চট ক'রে জুটে 
গেল; অনিলের মুরুব্বি বাসুন্দিয়। গ্রামেগ জমিদার প্রুল্প- 
বাবুর মৃত্যুর পর তত্র জমিদারি কোর্ট আব ওয়ার্ড সের 
অধীনে রাখ.বার জন্তে জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট ইচ্ছ। জানিয়েছেন । 
মিদারের স্ত্রী চেষ্টা করুছেন যাতে জমিদারি কোর্ট অব 
ওয়ার্ড সের অধীনে না যায়; এই সুত্রে ম্যাজিষ্রেটের সঙ্গে 
চিঠি লেখালেখি কর্বার জন্তে একজন ইংরেজি ও আইন 
জান! লোকের আবশ্ক হয়েছিল। অনল এইকথা লোক- 
পরম্পরায় শুন্বা-মাত্রই বাস্থন্দিয়ার জমিদারের প্রবীণ 
দেওয়ান রাঙ্জকুমার-বাবুর সঙ্গে গিয়ে দেখা করলে এবং 
মাসিক পর্চাশ টাক। বেতনের এই চাক্রিটি সংগ্রহ ক'রে 
উৎফুল্প হয়ে বাড়ী ফিরে এল । 
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গোমন্তার কাজে নিযুক্ত হ'ল। নিযুক্ত হ'য়েই সে কথা» 
গ্রসঙ্কে তার সহকম্মীদের কাছ থেকে জেনে নিলে, তা'র' 
বাংল1-মাস হিসাবে মাইনে পেয়ে থাকে, না ইংরেজী মাস 
হিসাবে । যখন সে শুন্লে যে বাংলা মান হিসাবেই 
তাদের মাইনে দেওয়ার রীতি, তখন তা'র আনন্দও হ'ল 
চিন্তাও হ'ল-_আর চৌদ্দ-পনের দিন পরে সে মাইনে পাবে 
ভেবে তা'র যেমন আনন্দও হল, তেমনই তের দিনের 
বেতন যা ষে"পাবে তাতে অনিলের জন্তে র্যাকেট কেন! 
কেমন ক'রে হবে ভেবে সে চিন্তিত এবং বিমর্যও হ'য়ে 
উঠল। সে হিসাব ক'রে দেখলে, এই তের দিনের মাইনে 
সে ২২৮১৪ আনা পাবে; আরে! এতগুলি টাকা হ'লে 
তবে একখানি ভালো র্যাকেট হুয়। 

মাসকাবারে মাইনে পেয়েই অনল দেওয়ান রাজকুমার- 
বাবুর কাছে একদিনের ছুটি নিয়ে কল্কাতা রওনা হ'ল। 
তার মাইনের সব-টাকা, নিজের এক্‌জামিনের ফি-এর 
জন্য সামান্য সঞ্চয় এবং প্রজাদের বাড়ীতে প্রত্যহ হাটা- 
হাটি ক'রে আদায়-কর] কিছু খাজনা একত্র ক'রে মোট 
বায়ান্ন টাকা পৌনে তের আনা টাকে গু'জে সে 
কল্কাতায় গেল,নিজে একটি র্যাকেট কিনে নিজের হ।তে 
অনিলকে দিয়ে তার প্রফুল্লতাটুকু দে'খে আস্বে ব'লে। 

*« কল্কাতায় পৌছে পথ থেকে একট! র্যাকেট কিনে 
নিয়ে অন্ল অনিলের মেসে গিয়ে উপস্থিত হ*ল। অনল দুর 
থেকেই দেখ লে,অনিল মুখ ম্লান ক'রে তার কেওড়া-কাঠের 
তক্তপোষের উপর চুপ ক'রে বসে কি ভাবছে। দাদাকে 
কোনো খবর ন! দিয়ে অকস্মাৎ এসে উপস্থিত হ'তে দেঃখে 
অনিল মুখ আরো বিষ ও বিরক্ত ক'রে ভাড়াতাড়ি 
উঠে প্লাড়াল। অনল অনিলের মুখের বিষগ্নতা লক্ষ্য 
ক'রেও তা'কে মোটে আমল দেয়নি, কারণ অনিলকে 
তৎক্ষণাৎ প্রফুল্ল ক'রে তোল্বার সোনার কাঠি সে ত 
সংগ্রহ ক'রে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছে । অনল ঘরে ঢু”কে 
ঘরে আর কেউ নেই দে'খে আরো খুশী হয়ে হাসিমুখে 
বল্লে--এই দেখ অনিল, তোর জন্তে কি নিয়ে এসেছি! 

অনল হাত বাড়িয়ে র্যাকেটখানা অনিলের সাম্নে 


ধরুলে। 
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অনিলের মুখে হর বা সম্তোষের একটু চিহও ফুটে 
উঠল না,সে র্যাকেট খানা নিয়ে একটা অতি তুচ্ছ সামগ্রীর 
মতন তক্তপোষের একপাশে রেধে দিলে। দাদার 
অসাধারণ আত্মত্যাগে মহীয়ান্‌ ও অমূল্য সেই স্েহ- 
নিদর্শনটির প্রতি লক্ষ্য না করেই অনিল বলে উঠ্‌ল-_ 
দাদা, তুমি এসেছ ভালোই হয়েছে, আমি তোমার কথাই 


অনিল তশর শেহ-উপহারকে উপেক্ষা করাতে অনলের 
মনে যেদুঃখ জেগে উঠ তে পার্ত, তা৷ আত্মপ্রকাশ কর্বার 
অবকাশই পেলে না; এমন সামগ্রী উপহার পেয়েও 
অনিলের আনন্দ না হওয়াটা অনলের কাছে এমন 
অস্বাভাবিক বিসদৃশ বোধ হয়েছিল যে তা'র বিস্ময় ও 
কৌতুহল সমস্ত মন জু"ড়ে ফে'লে ছুঃখকে সেখানে আমলই 
পেতে দিলে না। বিস্মিত আশাহত অনল অনিলকে 
জিজ্ঞাস! করুলে-_তোর কি হয়েছে রে? 

অনিল মাথা নীচু ক'রে মুখ ভার ক'রে বল্লে- আমি 
টেস্ট, এক্জামিনেশনে ফেল্‌ করেছি ; আমাকে আযালাও 


অনেকখানি আনন্দ পাবার আশায় একদিনের জন্য 
অনল দেশ ছেড়ে এসেছিল । এসেই এমন ছুঃসংবাদে তা'র 
মনটা অত্যন্ত দমে গেল ; তবু সে মুখে উৎসাহ ও আশ্বাস 
দিয়ে বল্লে-_তা'তে আর কি হয়েছে? 'আর-এক বছর 
ভালো করে পড়ো: তত 

অনিল এবার মাথা তু'লে দৃঢ়ম্বরে বল্লে--আমি 
এখানে আর পড়ব না.+*'***, 

অনল বিস্মিত হ'য়ে অনিলের মুখের দিকে চেয়ে রইল । 
দেশে পড়ার অনিচ্ছা হওয়াতে অনিল গত বৎসর 
কল্কাতায় এসেছিল; এবার আবার কল্কাত। ছেড়ে 
ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষা দিতে আর কোন্‌ দেশে যে অনিল 
যেতে চাইবে তা ঠিক আন্দাজ করুতে না পেরে অনল 
অবাক্‌ হয়ে রইল | 

অনিল বল্তে লাগ ল-_মামি আমেরিকায় যাবো'****" 

অনিলের চাদ-চাওয়! অসম্ভব আকাক্ষা শুনে অনল 
আশ্চরধ্য হয়ে বলে উঠল--আমেরিকায় যাবে? ৰল্‌- 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩২ 
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ফাতার পড়ার খরচই জোগাতে পারা যায় না, আমেরিকার 
খরচ জোগাড় হবে কোথা থেকে ? 

অনিল বল্লে--ভারতবর্ষের অনেক ছেলে ত সেখানে 
গিয়ে নিজে উপাল্জন ক'রে লেখাশ্পড়া শিখছে ।' 

অনল মনে-মনে অবিশ্বাসের ভাসি হেসে বলে উঠল-- 
"কে? তুমি নিজে উপাজ্জন ক'রে লেখাপড়া শিখবে ?” 
কিন্তু মুখে প্রকাশ্টে সে বল্লে-_কিস্ত সেখানে গিয়ে 
পৌছতেও ত পাথেয় ও পুঁজিতে অন্তত হাজার-থানেক 
টাকা চাই? 

অনিল ব'লে উঠল--আমারদের বাড়ী আর জমি- 
জায়গায় আমার অংশ আমাকে ভাঁগ' ক'রে দিন, আমি 
তাই বেচে পুঁজি ক'রে নিয়ে জাহাজের খালাসী কি খান্- 
সাম। যা-হয়-কিছু-একটা হয়ে যাবোই যাবো" 

অশিলের মুখে সব্বাগ্রে সম্পত্তি-ভাগের প্রস্তাব শুনে 
অনল মশ্বাহত হল । কিন্তু মুখে বল্লে--কোনো কাঙ্গই 
ক্ষণিক উত্তেজনার ধশীভূত হয়ে হঠাৎ করা উচিত নয়। 
শান্ত হয়ে কিছুদিন ভেবে-চিন্তে দেখ, তা'র পর যা ভালো 
মনে হয় কোরো । 

অনিল অসহিষু্ভাবে ব'লে উঠ ল-_ আমি পনর দিন 
ধ'রে এই কথাই কেবল ভাবছি, এ আমার স্থির সঙ্ষল্প। 
এ'র নড় চড় নেই। 

অনল বল্লেস্আচ্ছা, আমি মোটে একদিনের ছুটি 
নিয়ে এসেছি, আমাকে আজকেই ফি”রে যেতে হবে। 
তুমিও কেন আমার সঙ্গে চলে না? তোমার ত এখানে 
আগ কোনে কাজ নেই ? 

অনিল ধল্লে--আমাকে যাবার উপায় খুজে বা'র 
করুতে হবে । এখন অ'মি এখান থেকে কোথাও যেতে 
পার্ুব না। 

অনল বল্‌্লে- আচ্ছ1, আমি শিগ গীর একদিন এসে 
তোমার সঙ্গে দেখ। কর্ব। 

অনল তখনই অনিলের মেস থেকে বিদায় হ'ল; 
অনিল দাদাকে একটু বিশ্রাম করতেও বল্লে না, তা'র 
খাওয়] হয়েছে কিনা এবং এখন সে কোথায় যাবে তাও 
জিজ্ঞাসা করুলে না । 


অনল বাড়ী ফিরে গেল। তার সকল কাজের মধ্যে 
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মনের ভিত্তর কেবল এই কথাই ঘু'রে-ঘু'রে উদিত হচ্ছিল 
যে, অনিল তা'র সঙ্গে বিষয় ভাগ ক'রে নিতে চেয়েছে। 

দিন পনর পরে অনল আবার কলকাতায় এসে 
আনিলের সঙ্গে দেখ! করুলে, এবং অনিলকে কিছু 'না ব'লে 
তা'র হাতে একখান কাগজ দিলে । 

অনিল দেখলে সেই কাগজখান একথা ন1' ক. সটারি- 
করা দলিল । অনিল কৌতুহলী হ'য়ে সেই দলিলের ভাজ 
খুল্‌তে খুল্তে অন্তমনস্কভাবে অনলকে জিজ্ঞাসা করতে 
জগ ল-২সম্পত্তি ভাগ-বাটোয়ারার দলিল বুঝি? 

অনল শুধু বল্লে-স্হু | 

অনলের উত্তব শু'নে অনিলের মন বিরস বিরক্ত হয়ে 
উঠল; সে মনে-ননে ভাবতে লাগ লে--দাদার কি অন্তায় 
ধৃর্তামি! আমাদেপ.কি-কি বিষয় আছে ত1। আমাকে ,এক- 
বাপ জানালে না! আমাকে বঙাকঞচিৎ দিয়ে একেবারে 
ককি দিয়ে সার্বার মতলব! ধ্বাপ্স*-বাক্ছিতে ঠকবার 
পাত্র অনিল নয় !.--*** 

দলিল খানিকটা পড়ব্ত-পড় তেই 'অনলের মুখের ভাৰ 

একেবাবে বদলে গেল কিন্তু; ভার মুখ আনন্দ, বিস্ময়, 
লজ্জা ও সম্ত্রম একসঙ্গে খেল। করুতে লাগল । সে দলিল 
পঃড়ে দেখলে, তা*র দাদ। সৈতৃক সম্পত্তর নিঞ্জের ভাগ 
সমন্তহই ভাই অনিলকে স্ুস্থশবীরে শ্থচ্ছন্দচিন্তে দান 
করেছেন, এতে যদি কখনো তিনি নিজে ব। তার 
স্থলাভাযক্ত অপর ৫খউ বা ভাগ ওয়ারিশানের! দাবি- 
দাওয়]ঞ্করে, ভবে তা! বাতিল ও পা মঞ্ুপ হবে। 

অনিল দলিন্গ পড়া শেষ ক'রেও কোনে! কথা বল্তে 
পারুলে না, মুগ্ধ দৃষ্টিতে দাদার মুখের পিকে ভার্কিয়ে রইল; 
'তা+র ইচ্ছা করাছল দাদার পায়ের উপ লুটিয়ে পড়ে একটি 


প্রণাষ করে? ফিন্তু তা'র সেই আচরণ দাদার কাছে স্বার্থ- 
সিদ্ধির আনন্দ বঞ্লে প্রতিভাত হ'তে পারে মনে কঃরে সে 
ক্ষান্ত হঃয়ে রইল। 

অনক্প অনিলের আনন ও লজ্জায়, লাল মুখের দিকে 
তাকিয়ে জিপ্কক্ে 'বল্‌্লে- আমাদের যা-কিছু আছে সব 
তোমার । এই সমন্তই এত সামান্ত যে তা'তে তোমার 
আমেরিকায় যাবার খরচ কুলানো ছুফধর। তুমি যদি আর 
একটা বছর অপেক্ষা ক'রে আমাকে সময় দাও, তা হ'লে 
আমি দিবারান্রি প্রাণপণ পরিশ্রম ক'রে কিছু টাকা 
রোজগারের চেষ্টা দেখতে পারি। 

অনিল প্রফুল্পমুখে বল্লে--আমার টাকার 'দর্কার 
নেউ দাদা, আমি বাঙালী-পণ্টনে ভর্তি হয়েছি, শিগ গীরই 
মেসোপটেমিয়! রওনা হবো। 

অনল চক্ষু বিস্ফারিত ক'রে বলে উঠল- ত্য! বলিস্‌ 
কি! করেছিস্‌ কি? এর আগে আমাকে একবার জিজ্ঞাসাও 
কবুলিনে? মা যে তোকে আমার হাতে সঁপে দিয়ে 
গেছে, তোর প্রাণের উপর ত তোর আর কোনো! অধিকার 
ছিল না, অনধিকারে তুই এমন কাজ কেন কর্লি ?.*, 


অনলের বড়-বড় চোখ দিয়ে বড়-বড় ফোটায় অশ্ীপাত 
হ'তে লাগজু। 


অনিল দাদার চোখের জল দেখে আর কাতর বাক্য 
শুনে গ্রীত ও লজ্জিত হ'য়ে বল্লেখ ভয় কি দাদা? এত 
লো যে যুদ্ধে যাচ্ছে সবাই ত আর মবুবে না। বড়-বড় 
যুদ্ধে যত লোক মারা যায় তা'র চেয়ে বেশী লোক মার! 
যায় বাংল! «দশের ম্যালেরিয়ায় কিংবা! সাপের কামড়ে । 

অনিল দাদাকে সাত্বন! দিলে বটে, কিন্তু দাদার 


নেহের পরিচয় পেয়ে তা”রও মনট। উদ্বিগ্ন হয়ে গেল। 
(ক্রমশঃ ) 


গিরি 


কার্থানাবাদী ও স্থাচ্ছন্দ্যবাদী 


* প্ী অশোক চট্যোপাধ্যায় 


যে-কোনে। প্রতিষ্ঠানের কূপ ভালো করিয়া পরীক্ষা করিয়া 
দোখলে হার ভিতগ ছুইগ্গাতায়। উদ্দেস্টের প্রকাশ 


দেখিতে পাওয়া যায় :--একটি যথার্থ, সত্য, প্রধান বা মূল 
উদ্দেশ্ত এবং অপরটি আছ্যঙ্িক, স্থবিধাগত, প্রখাগত 
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বা উপ-উদ্ষেত্ত। কফলিকাতার উ্রীমগাড়ীগুলিত্ব সতা, 
প্রধান বা,মূল উদ্বেস্ট যাজীদিগকে শীত্র স্থান হইতে 
স্থানান্তরে লইয়৷ যাওয়া। গাড়ীর বর্ণ অথবা তাহার 
চালকের মস্তকের টূপির আকার এ-মবই আছ্যঙ্গিক, 
স্থবিধা বা প্রথাগত ব্যাপার ই্ামগাড়ীর গতির প্রতি দৃষ্টি 
না রাখিয়া যদি কেহ তাহাদের আকার, বর্ণ অথবা অপ্র 
কোনো বৈচিত্র্য মগ হয়! থাকে, তাহা হইলে বহিতে 
হইষে ষে ট্রামগাড়ীর সত্য উদ্দেশ্ট-সন্বদ্ধে সে-বাক্তির 'প্রকষট 
জানের অভাব আছে। ধর্মমন্দিরের প্রধান উেন্ত 
পৃজা। যদি কোনো স্থলে মন্দিরে পৃজার ব্যবস্থা না করিয়া 
বেছ তাহার স্থাপত্য অথবা ভিতরের কারু-কার্ধ্যের জন্যই 
প্রাপাত করে, তাহা! হইলে ধর্শমন্দিরের সত্য উদ্দেস্ত 
নিচ্ধ হইবে না। অর্থনীতিক প্রতিষ্ঠান মাত্রেরই প্রধান 
উদ্দে্ত, মানুষের হ্খ-স্বাচ্ছন্দ) বৃদ্ধি করা। যদি কোনো 
অর্থনীতিক প্রতিষ্ঠান এই উদ্দেশ্ত-সাধনে সক্ষম না হয়, 
তাহা হইলে তাহার অপর গুণ র1 সৌন্দর্ধ্য থাকিলেও অর্থ- 
নীতিক দিকু দিয়া তাহার কোনে মূল্য আছে বলা 
চলিবে না। 

ধরা ঘাউক, একজন ব্াবসাদার জঙ্গলে 'লোক 
পাঠাইয় নানা-প্রকার গাছ, কাটিবার ও সেষটুসকল গাছ 
চইতে তক্তা তৈয়ারী করাইয়া কলিকাতায় বিক্রয়ের 
বন্দোবস্ত করেন। এই ব্যবসায় হইতে তাহার যথেষ্ট 
লাভ হয়। "নতুবা তিনি কখনই এ-ব্যবসায় করিতেন 
না। তাহার নিজের ব্যক্তিগত ্যাচ্ছন্দ্ের দিক্‌ দিয়া 
দেখিলে এই ব্যবসায় যত চলে ততই মঙ্গল) কিন্ত যদি 
দেখ! যায় ষে-জঙ্গলে যে-সকল শ্রমক্ীবী গাছ কাটিবার 
দন্ত যায়। তাহাদের মধ্যে আধিকাংশই জর অথবা 
দানোয়ারের হস্তে প্রাণ দিতেছে, এবং যাহারা বা বাচিয়। 
দাইতেছে তাহারাও উপযুক্ত খাওয়া, পর! ও বেতন 
পাইতেছে ন1 তাহ! হইলে সামাজিক হ্যাচ্ছন্দোের দিক্‌ 
কয়া সেই কাঠের ব্যবসায়ের মূল্য খুবই কম বলিতে 
ইবে। 

ব্যক্তিগত ও ুষগণ্তীগত স্বাচ্ছন্দ্য এবং সামাজিক 
হাচ্ছন্দা, এই ছইএর মধ্যে বিশেষ একটা পার্থকা আছে। 
/স পার্থক্য প্রন্কৃতিগভ, নহে, শুধু পরিষাণগত । অর্থাৎ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাঙগ, ১ম খগ 


ব্যক্তিগত স্বাচ্ছন্গ্য যেভাবে যেসকল অবস্থার উপস্থিতিতে 
বর্তমান থাকে, সামাজিক শ্বাচ্ছন্্যও ঠিক সেইভাবে ও 


সেইসকল অবস্থার উপস্থিভিতেই উৎপন্ন হয়? প্রভের 


এই ঘে, প্রথম ক্ষেত্রে অবস্থাগ্ুলি কেবলমাত্র ব্যক্তিতে 
নিবিষ্ট, দ্বিতীয় ক্ষেত্রে তাহ! সমস্ত সমাজে ব্যাণ্ত। 

স্বাচ্ছন্দ্য আসে নানা-প্রকার জিনিষের ভিতর দিয়া। 
মানৃষকে হুখে স্বাচ্ছন্দ্যে থাকিতে হইলে তাহার উপযুক্ত 
থাস্ত, বস্ত্র, আবাস, অবকাশ, বন্ধু-বাদ্বব-পরিবার-পরিজন, 
স্বাধীনতা, সম্মান ইত্যাদির প্রয়োক্গন আছে। এইসকলের 
অভাবে স্থখ-স্বাচ্ছন্ব্যের অভাব ঘটে । কোনো! অর্থনীতিক 
প্রতিষ্ঠানের সামাজিক মূল্য বিচার করিতে হইলে দেখিতে 
হইবে, সেই প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে সামাজিক স্াচ্ছন্য 
বাড়ির কতটা এবং কমিলই বা কতট1। সেই প্রতিষ্ঠানের 
ব্যক্তিগত বা ক্ষুত্র গণ্ডীগত মূল্য এবং তাহার সামাজিক 
মুল্য যে বিভিন্ন একথা সর্বদ| মনে রাখিতে হইবে । অর্থ- 
নীতিক প্রতিষ্ঠানমাত্রেরই মুল, সত্য বা প্রধান উদ্দেশ 
সামাজিক সুখ-স্াচ্ছন্দ্য-বর্ধন, স্থতরাং কোনো অর্থনীতিক 
প্রতিষ্ঠান সামাজিক স্থখ-স্থাচ্ছন্দ্য সাধন না করিয়া অন্ত 
কোনে! গুণবাহুল্য দেখাইলে আমর! তাহাকে অর্থনীতিক 
দিক্‌ দিয়া নির্বিবান্গে বঙ্জন করিতে পারি । . 

বর্তমান কালে ভারতের সর্বত্রই ইন্ডাস্টিয়াল্‌ 
প্রোগ্রেস্‌, ইন্ডাস্টি ়্ালিজ.ম্‌ অথব! কার্খানাবাদ একটা 
বিশেষ ধর্মশমতের মতোই সকলের বাক্যে ও মনে হ্রুত 
বাড়িয়া উঠিতেছে। ইহার প্রধান কারণ আমাদেন অর্থ- 
নীতিক দৈন্ত ও ভারতবর্ধকে ইংরেজের গত ছুই শতবর্ষ 
ধরিয়া শুধু কীচামাল সর্বরাহ করিবার জন্ত বাচাইয়া 
রাখিবার চৈষ্টা। বর্তমানের ইন্ড|স্টি যালিজমের জয়চাক 
অবস্ঠ শুধু ভারতীয়ের হত্তে বাজিতেছে না, ইংরেজই 
তাহার প্রধান বাস্তকর। ইংরেজের এই মত-পরিবর্তনেরও 
কারণ আছে'। ইংয়েজ এখন এমন অবস্থান পড়িয়াছে যে, 
সে মত পরিবর্ভন না করিলে তাহার নিজেরই "অবস্থা" 
পরিবর্তনের বিশেষ ভর আছে । ক্থুতরাং ভারতে ইংরেজ 
ইতিহালে আবার একবার “কিট অভ. জেনেরসিটি” 
অথব। বদান্ততার ভড়কার (নামটা শুনিতে খারাপ কিন্তু 
ব্যাপারটা তদপেক্ষাও খারাপ ) আবির্ভাব হইয়াছে। ছুই- 


, ১ম সংখ্যা] 


কার্খানাবাদী ও স্থাচ্ছন্দ্যবাদী 
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শত বর্ধ ধরিয়া শুধু “চাষ কর আনব্দে, তোমর! চাষ কর 
আনন্দে” এই বানী অনর্গল বর্ষণ করিয়া ইংরেজ আমাদের 
মনে এমন একটা প্চাষ-গ্রীতির . সঞ্চার করিয়াছে যে, 


এখন ঘ্াক্টরী-গঠনেই মুভি” এইকথা ইরেজ-ুৎপ্রন্থত, 


হইলেও আমর! আমাদের বহুদিনের রুদ্ধ মনোবৃত্বিগুলিকে 
ক্কর্তি দিবার জগ্ তাহাই এব সত্য বলিয়া মানিয়া 
লইয়াছি | 
ইয়োরোপের বর্তমান অবস্থা যে-প্রকার তাহাতে সম্ভাবী 
শত্রুর এয়ারোথ্রেন ও কামানের এলাকার মধ্যে কোনো- 
প্রকার ধন-সম্পত্তিনা রাখাই বাঞ্ছনীয়। ইয়োরোপের 
পশ্চিমের দে পগুলির্প্রায় গ্রত্যেকটিই কার্খান! চালাইয়া 
অর্থোপার্জন করে। এইসকল কার্খানাই এ দেশগুলির 
প্রধান সম্পদ । তাহারা এইসকল কার্খানাতে প্রস্তত 
ভ্রব্য-সভ্ভার এসিয়া ও আফ্রিকা, দক্ষিণ আমেরিকা প্রভৃতি 
স্থান বিক্রয় করিয়া পরবর্তী স্থানগুলিঠ কীচামাল আহরণ 
করিয়া জাতীয় এশবরধয বৃদ্ধি করিয়া থাকে। কার্খানাগুলি 
গোলা বা বোমার সাহায্যে শক্রপক্ষ যে-কোনো মৃহূর্তে 
উড়াইয়! দিতে পাৰিলে এইসকল দেশের প্রত্ৃত ক্ষতির 
সম্ভাবনা । ক্তরাং যদ্দি কোনো! উপায়ে কার্খানাগুলি 
সম্ভাবী .যুদ্ধক্ষেত্র হইতে বহুদূরে স্থাপন করা যায় 
তাহা হইলে এইসকল বণিগ্ধন্মী জাতিদের বিশেষ 
স্থৃবিধা হয়। 

ইংরেজজাতির সম্বন্ধে উপরের কথাগুলি বিশেষরূপে 
প্রযোজ্য । ইংরেজজাতি-সম্থদ্ধে ইহা ছাড়া আর-একটি 
কথা বিশেষ করিয়া ভাবিবার আছে। ইংলগ্ু একটি দ্বীপ 
এবং তাহার জনসংখ্যার পরিমাণে সেই দ্বীপ্থে হ্বদেশসভূত 
খাদ্যসামগ্রীর বিশেষ অভাকু। আজকালকার যুদ্ধের-অবস্থা 
এরূপ হুইয়। দাড়াইয়ান্ছে যে, কোনো দ্বীপের পক্ষে বাহির- 
হইতে-আম্দানি-কর! খাদ্যের উপর নির্ভর করিয়া থাকা 
আত্মহত্যার শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়াও ধরা যাইতে পারে। 
হুতরাং ইংলগ্ এখন প্রাণরক্ষার জন্তই দেশের মধ্যে চাষ- 
বাস করিয়া যথেষ্ট খাদ্য উৎপাদন করিতে চায়। একদিকে 
দেশের মুলধন (অর্থাৎ কার্খানা, যন্ত্রপাতি প্রভৃতি) 
শক্ষপক্ষের গোলার এলাকার .বাছিরে রাখ! ও অপর দিকে 
দেশের চাহ-আবাদ: বৃদ্ধি করা) এই ছুইটি প্রয়োজনের 


ধাক্কায়'পড়িয়া ইংলও আজকাল যাহাতে তাহার ধন- 
সম্পত্তি উপনিবেশে ও সামাজ্যের অন্তান্ত স্থলেঞ্যক্ষিত হয় 
এবং যুদ্ধ হইতে দেশে খাদ্যের অভাব ন! ঘটে তাহার 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছে । বর্তমানে ভারতবর্ষে ষে কার্‌- 
খানাবাদের প্রচার-চেষ্টা হইতেছে তাহার মূলেও যে 
ইংরেজের শাশ্বত '“ঞেনেরসিটি” নাই তাহা! নহে। অবস্ত 
ইংরেজের উপকার হইলেই যে, আমাদের ক্ষতি হইতেই 
হইবে এমন কোনো কথা নাই। কিস্ত এইরূপ হওয়ার 
সভ্ভাবনা খুবই বেশী । কারণ উপকার জিনিসটা কেহ 
বিশেষ করিয়া! চেষ্টা না করিলে কাহারও হয় না” এবং এ- 
সকল ক্ষেত্রে ইংরেজের নিজের স্বার্থ বজায় রাখিবার 
চেষ্টার ফলে আমাদের উপকার না হইলে আশ্চর্য্য হইবার 
কিছুই নাই। ইংরেজ আমাদের অপকার করিবে, একথা 
প্রমাণ করা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে, তবে 
ইংরেজের পক্ষে ভারতীয় কার্খানাবাদের সমর্থন স্থার্থ- 
বিরুদ্ধ নহে, এই কথ! মনে রাখা প্রয়োজন । 

প্রত্যেক জাতির সুখ-স্থাচ্ছন্দ্যের আদর্শের মধ্যে কতক- 
গুলি বিশেষত্ব দেখা যায়। এই বিশেষত্ব জাতির প্রাকৃতিক 
ও এঁতিহাসিক নানান্‌ অবস্থার উপর নির্ভর করে। যথা 
ইংলগ্ডের মতো শীতপ্রধান ৬৪ অহিন্দু-ধর্দাবলম্বী দেশের 
্বাচ্ছন্দ্যের জন্ত পশম ও গো-মাংসের যেপ প্রয়োজনীয়তা, 
ভারতের পক্ষে সেইসব ভ্রব্যের সেইরূপ প্রয়োজনীয়তা 
আশা করা যায় না। চির-স্বাধীন ও ব্যত্তিত্ববাদী দেশে 
স্বাচ্ছন্দ্যের দিক্‌ দিয় শুধু হুকুম তামিল করিয়া জীবন অতি- 
বাহন করা যতটা কষ্টকর হইবে, চাকর ও প্রত্ুর সম্পকাঁয় 
ব্যবস্থা যে-দেশে বনুকাল ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে সে- 
দেশে তাহা ততটা ছঃসহনীয় হইবে না| । দৈহিক ও অপর- 
প্রকার পরিচ্ছন্নতা যে দেশে যতটা আদৃত হয়, সে-দেশে 
আধুনিক ফ্যাক্টরী জীবন (কুলি লাইন ইত্যাদি এই 
জীবনের সহিত জচ্ছেপ্্যবন্ধনে বাধা) তত অন্থখের 
কারণ হুইবে। শান্তিপ্রিয় ও পারিবারিক স্থখের জন্ত 
সতত লালায়িত যে জাতি, সে-জাতির পক্ষে সহরের 
উত্তেজনা! ও পরিবারবিচ্ছিন্ন জীবনযাজা অন্থাচ্ছন্দ্যময় 
হইবে। স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে 'যে, একটা জাতির 

তা, আদর্শ, ধর্ম, ইতিহাস, রীতিনীতি ইত্ঠাি সকল 


ণ্ড 


কিছু উত্তমরূপে দেখিয়া তৎপরে বল! যায় যে, সেঙ্জাতির 
স্থখ-স্বাচ্ছন্দোর জন্ত কি-প্রকার অর্থনীতিক জীবনযাজা- 
প্রণালী সর্ব-শ্রেষ্ঠ। অবনত সভাতা আদর্শ রীতভিনীভি-- 
এ-সকলের কোনোটিই অপরিবর্তনীয় নহে। তবে এ-সকল 
ক্ষেত্রে পরিবর্তন সময়লাপেক্ষ। 
ভারতবর্ষের আদর্শ ও সভ্যতা বিশেষন্ধপে পারিবারিক 
শান্তিময় ও ব্যক্িথ-প্রধান। ভারতবাসীর নিকট স্থুখ- 
 গ্বাচ্ছন্দ্য বলিতে এই্বধ্য-সভভার যে বুঝায় না তাহা নহে। 
উপযুক্ত খাদ্য, বাসস্থান, বস্ত্র, অবকাশ, শিক্ষা ইত্যাদি 
ব্যতীত কোনো জাতিই ত্বখী হইতে . পারে না, কিন্তু শুধু 
বাস্তব এশ্বরধ্য হইলেই যে সুখ হয় না, একথা ভারতবাসী 
ঘতটা পরিষ্কাররূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছে, অন্তান্ত জাতিরা 
ততটা করে নাই। অর্থাৎ ভারতবাসী যে-কোনো 
উপায়ে এই্বর্যাশালী হইলেই সখী হইবে না। 
যোগ, বিয়োগ, গুণ ও ভাগ--অস্ক শান্তের এই চারিটি 
নিয়মের মধ্যে ভারতবাসী তাহার মন যৌগ ও 
বিয়োগে নিবিষ্ট করিয়াছে, পাশ্চাত্র মানুষ করিয়াছে 
গুণ ও ভাগে। অর্থাৎ ভারতবাসী তাহার জীবনে শ্রেয় 
যাহা, তাহার অনন্ত বৈচিত্রের প্রত্যেকটি কণাকে ক্রমশঃ 
একত্র গ্রধিত ও যুক্ত করিতে ও হেন্ যাহা, তাহা হইতে 
জীবনকে ক্রমশঃ বিষুক্ত কৃরিতে চায়। শ্রেয় এবং হেয় 
কি, তাহার বিচারে আদর্শ ভারতবাসীর জীবানর 
অনেকখানি সময় নিযুক্ত হয়। পাশ্চাত্যের মানুষ যাহা 
পায় তাহাই গুণ করিয়া বাড়াইতে চায়। “আরো চাই, 
'আরো চাই* ইহাই অধুন1 পাশ্চাত্যের বাণী এবং আরো! 
পাঁইলে তাহার বিভাগই (কে কতটা পাইবে) অধুনা 
পাশ্চাত্যের সমস্। ৷ যাহা পাইলাম তাহা পাইবার উপযুক্ত 
জিনিষ কি না, এ-কথা ভাবিয়া পশ্চিম দেশের লোক 
সময় নষ্ট করে না। কাজেই পাশ্চাত্য-পস্থার অননরণ 
করিয়া ভারতবাসীর পক্ষে স্থর্থী হওয়া সহজসাধ্য নছে। 
তাহা হইতে হইলে তাহাকে নিজের মনের উপর «মেড, 
ইন্‌ ইংল্যা্ড ছাপ দিয়া লইতে হইবে। 
আমাদের পক্ষে কার্খানাবলজীবন বা আধুনিক 
উপায়ে এশ্বধধ্য-বর্ধন অনাবগ্তক এবং দৃষণীয় এ-কথা বলা 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১:৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমার উদ্দেন্ত নহে। আমি বলিতে চাই এই যে, যে- 
কোনে! উপায়ে কার্খান! গড়িয়। দেশে এরা উৎপাদন. 
করিলেই দেশবালীর মঙ্গল হইবে নাঁ। অপর দেশীয় 
বণিক্‌ যদি নিজ স্থার্থসিদ্ির জন্ভ এদেশে আগমন করে 
এবং ভারতবাসীর দারিত্রা ও অজানতার1আড়ালে বিরাট 
কার্খান! গড়িয়া তুলিয়া ভারতের প্রাকৃতিক সম্পদ্‌ ও 


জনবল নিশ্পেধিত করিয়া তংগ্রস্থত খশ্বর্ষ্যের অধিকাংশ 


আত্মদাৎ করে, তাহা হইলে, শুধু কারুখানা হইল এই 
সাত্বনাটুকু বাতীত আর কিছুই ভারতবানী লাভ করিবে 
না। ক্ষতির দিকে তাহার ভাগ্যে বরং কিছু বেশী ঘটিতে 
পারে। একদিকে কারুখানার্জীবনের, কপর্ধ্যতা, পর্রিবার" 
বিচ্ছিন্নতা, অশাস্তি, যন্ত্রের ন্যায় ব্যক্তিত্বস্ীনতা, অস্বাস্থ্, 
অত্যাচার ইত্যাদি এদেশের ব্যক্তির জীবন বিষময় করিয়া 
তুলিবে, অপর দিকে জাতীয় সম্পদের উপকরণ গুলি 


 বিদেশীর সিদ্ধুক ভারীক্রান্ত করিতেই নিযুক্ত হইবে । এট- 


গ্রকার “এইবয” জাতির জীবনে একটা বীভৎস স্বপ্নের 
মতোই ব্যাথধ হইয়া পড়িবে। স্থথের দিক্‌ দিয়া ইহা 
অবাস্তব ও কষ্টের দিক্‌ দিয়! তাহা! গ্রচণ্ড। 

আমরা যদি শেষ-অবধি কার্থানাই চাই, সভাহা হইলে 
সে কারখানার মালিক হইব আমরাই । সে-কার্খানা- 
জীবন এরূপভাবে গড়িতে হইবে যাহাতে একই স্থানে 
অথবা কাছাকাছি জায়গায় পুরুষ ও স্ত্রী শ্রমিক চালিত 
কার্ধান! প্রতিষ্ঠিত “হয়; অর্থাৎ যাহাতে পারিবারিক 
জীবন ভাঙ্গিয়া না যায়। শ্রমিকদিগকে যাহাতে শুধু 
“ফ্যাক্টর অফ. প্রোডাকৃশন্‌”, অথবা এশ্বধ্য-উৎপাদনের 
উপকরণ-রূপেই' ব্যবহার না কর! হয়, যাহাতে এষ 
উৎপাদন যে ভাহাদেরই উপকাঙ্রর জন্য,ইহা সর্বদা গ্রমাণ 
করিয়া দেখানো! হয়, এমন-সকল উপীয়ও অবলম্বন করিতে 
হইবে। শ্রমনঙ্গীবীর বাসস্থান, খাদ্য, বস্ত্র ও জীবনধারা 
যাহাতে উত্কষ্ট হয়, তাহার বন্দোবস্ত করিতে হইবে এবং 
সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে যে জাতির ফল মাছুষের 
উৎকর্ধের মধ্যেই জাতীয় স্বাচ্ছন্দযের স্থিতি এবং শুধু 
কার্ধানার চিম্নি, কলার খনির জুড়ছ, ও যন্ত্রের তীর 
বঙ্কার থাকিলেই সে উৎকর্ষ আবিভূর্তি হয় না। 


মনের রোগ 
স্ত্রী গিনীন্্রশেখর বস, ডি-এস্সি, এম্‌-বি 


“কথায় বলে-শরীরং (ুব্যাধিমন্দিরং | মানুষের শরীর 
ধে নানা রোগের আধার, তাহা কাহাকেও বুঝাইয়! 
বলিতে হয় না। এ-বিষয়ে আমরা সকলেই অল্লবিস্তর 
ভুক্তভোগী । কিন্ক মানুষের মনেরও যে অস্থখ হয়, 
একথা বিশ্বাম করিতে অনেকেই রাজি হইবেন না। 
শরীরের যেমন কলেরা, বসস্ত, জর, অলীর্ণ মাথা-ধর! 
প্রভৃতি ৫রাগ হয়, মূনেরও তেমনই নান! বিকার দেখা 
ধায়। শরীর স্ুল বস্ত্র বলিয়া! শরীরের রোগ সকলেরই 
'নজবে পড়ে; কিন্তু মন অতি ৃক্ পদ্থ, এই কারণে 
মনের অন্ুখ সহজেই আমাদের দৃষ্টি অতিক্রম করে। 
অমুকের মন খারাপ* “অমুক পুত্রশোকে কাতর? “অমুকের 
সহজেই রাগ হয়'__এ-সব ব্যাপার আমাদের নিকট নূতন 
নহে, এবং মনের অন্থখ বলিলে আমর! সচরাচর এইগুলিই 
বুঝিয়া থাকি । কিন্তু এ-ধরণেত্ব মনের অহ্থথ ছাড়াও 
আরও কতশ্রকম মনের গোলমাল আছে, যাহার খবর 
আমর] বড়-একট! রাখি না। অবশ্ত পাগ লামি যে মনের 
রোগ তাহা সকলেরই জান! আছে। এইজন্য অগ্থান্ 
মনোবিকারকেও আমরা চলিত কথায় পাগলামিরই 
গণ্তীতৃক্ত করি। রাম-বাবু আর-সব বিষয়ে হয়ত প্ুব 
সাহ্‌সী”্পুরুষ, কিন্তু এক] পথে বাহির হইলেই তাহার 
মাথায় ধেন বজ্রপাত হয়। জিজ্ঞাসা করিলে বঞ্ধেন,- 
একলা পথ চলিতে কেমন একট! ভয় হয়, গাড়ী চাপাই 
পড়ি, না আর-কিছু দুর্ঘটনা, ঘটে--এই ভাবনাই মনকে 
বিরত করিয়া তোলে ।৬ সাধারণে হয়ত ইহাকে রাম-বাবুর 
মনের “ভূর্বলতা* বলিয়াই ব্যাখ্যা করিবেন। কেহ বা 
বলিবেন,--রাম*্বাবুর মাথা খারাপ। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
এট! যে একটা রোগ এবং উপযুক্ত চিকিৎসা করাইলে 
সারিতে পারে,--একথ! আমরা কয়জন জানি ? 

বিধবা! হইবার পর হইতে ভোলার মা'র একটা 
পরিবর্তন দেখা গেল। তিনি কাহারও ছোয়৷ কিছু 


খান না জানের পর কেহ ছুইয়। দিলে পুনরায় বান 


করেন, সব জিনিষই বেশ পরিঞ্কার-পরিচ্ছন্প রাখেন। 
ক্রমে তাহার শুচিতার. মাত্রা বাড়িতে লাগিল। দশবার 
হাত না ধুইলে মন খুঁতখুঁত করে) সদাই শঙ্কিত- 
পাছে কিছু অপবিত্র জিনিষ ছইয়। ফেলেন। রাত্ায় 
বাহির হইলে, জতি সম্তর্পণে বকের মতন পা! তুলিয়া 
চলেন। কিন্তু এমনই বরাত, এততেও মনে হঙ্ঈ বুবিধা 
কিছু মাড়াইলেন এবং সন্দেহ-ভঞ্জন করিবার জন্ত'পা 
হইতে জিনিষটা হাতে তুলিয়া লন, শেষে শুকিতে 
গিয়া নাকে লাগান । তখন অন্ততঃ দশ-বারো বার 
সান না করিলে শরীর পবিত্র বোধ হয় না। পাঠক 
বলিবেন,স্ঞ্রকম তাহারা অনেক দেখিয়াছেন, এ 
আবার রোগ কি? এ তশুচিবাই, একটা বাতিক 
মাত্র। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই বাতিকও এক-রকম 
ব্যাধি। শুচিবাই যে কতটা কষ্টকর-_-ইহা যে গৃহে 
কত অশান্তি আনয়ন করে--তাহা অনেকের ধারণাই 
নাই। আমি একবার ১৬।১৭ বৎসরের একটি বালককে 
দেখিতে যাই। শৌচের সময় হাতে মাটি করিতে 
বালকের মনে হইত, বুঝিব! হাত ময়ল! রহিল। এই 
জন্ম একবার হাতে মাটি করিলে তাহার মন তৃপ্ত হইত 
না;-_-কেবলই মনে হইত ময়লাটা বুঝি” ছড়াইয়া গেল; 
অগত্যা তাহাকে দ্বিতীয়বার সার হাতটাতেই মাটি দিতে 
হইত । এইরূপে ক্রমে-ক্রমে ভাহাকে গোটা শরীরে মাটি 
মাখিয়া বারবার ধুইতে হইত। সকাল ৭টা হুইতে মাটি 
মাখিতে-মাখিতে ৪টা বাজিয়া যাইত। ইহার ফলে 
প্রতিদিনই তাহার খাওয়া-দাওয়ার নিদ্দিষ্ট সময় উত্তীর্ণ 
হইয়া! যাইত। 

শুচিবাই যে কেবল আমাদের দেশের বিধবাদের 
মধ্যেই আছে, তাহা নহে। সকল শ্রেণীর স্্রীপুরুষের, 
ভিতরই এই রোগের প্রাছূর্ভাব দেখা যায়। তবে রোগটা 
স্রীলোকদেরই বেশী হয়। বিলাতেও শুচিবাই মস্ত 
লোকের অভাব নাই। 


৫৮ 


: মানসিক রোগের বিবরণ শুনিলে, অনেকেই তাহা 
হা্তকর ব্যাপার বলিয়! মনে করেন, কিন্ত ভৃক্তভোগীর 
পক্ষে যে তাহা! কতটা কষ্টকর, তাহা হ্বচক্ষে না দেখিলে 
অচুযান করা অসম্ভব । কলিকাতার কোন অফিসে এক 
'ভক্রলোক কাজ করেন। তিনি ডেলি প্যাসেঞ্জার । 
অফিসে যাইবার উপক্রম করিলেই তাহার মনে নান! 
দুশ্চিন্তার উদয় হয়; তিনি অনবরত “কালী কালী কালী 
কালী..." উচ্চারণ করিয়া মন হইতে সেই চিন্তা দুর 
করিরার' চেষ্টা করেন? এক্সপ না করিলে তাহার পক্ষে 
পথ চল] “অসম্ভব | .সময়-সময় এমনও হয় যে সকালে 
অফিসের জন্ত বাহির হইয়। মধ্যপথে আট.কাইয়! যান এবং 
অপরাস্ছে কর্ঘস্থলে পৌছান। কেবল কার্য্যদক্ষতার গুণেই 
তাহার চাকরি বজ্জায় আছে। তাহার এই আচরণে 
অনেকেই তাহাকে বিদ্ধপ করেন, কিন্তু তিনিই জানেন 
ইহাতে তাহার কি কষ্ট। একজন রোগী আছেন, তাহাকে 


কোন কাজ করিবার পূর্বে ১ হইতে ৫১ পর্যযস্ত গুণিতে 


হয়; এই কারণে তিনি যে কিরূপ বিব্রত হন, তাহা 
সহজেই অনুমেয় । সহন্র চেষ্টা করিয়াও এবং নিরর্থক 
জানিয়াও--ভিনি এই ঝোঁক পরিত্যাগ করিতে পারেন 
না । আবার গণনার অবকাশ না দিয়া, জোর করিয়! তাহাকে 
দিয়া কোন কাজ করাইলে, তাহার অস্থ মানসিক উদ্বেগ 
হয় ও তাহার ফলে তিনি মুষ্ছা যান। এক রোগিণীর 
গণনার বাতিক এতই বেশী ছিল যে, সকল জিনিষই 
তাহাকে বারবার গণিতে হইত । আমি চিকিৎসার অন্ত 
যাইলে প্রতিদিন তিনি আমার জামায় কতগুলি বোতাম 
আছে, জন্ততঃ পাচ-ছয়বার গণিতেন। তরকারী কুটিয়া 
কতগুলি টুক্র] হইল, তাহাও তাহাকে গণিতে হইত। 
আর এক রোগিণীর দেব-মন্দিরে যাইলেই মনে হইত 
বুঝিধা তিনি দেবতাকে অপমান করিলেন। জগত্যা 
তাহাকে বারবার পুজা-অর্চনা করিয়া মন ঠাণ্ডা করিতে 
হইত। এক রোগিশীর দেব-দর্শন করিলেই, অথব! 
' দেধতার কখ! মনে উঠিলেই, মানত করিতে ইচ্ছা! হইত; 
মানতের মাত্র! ক্রমশঃ এতই অসম্ভব হইয়া পড়িত যে, 
দিবারাজ্জ তিনি মানসিক অশান্তি ভোগ করিতেন। 
কখন-কখন এক্সপ ঝোঁক রোগীর কাছে না দেখ! দিয়া 


প্রধাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চিন্তার দেখা নেয়! তখন নানারপ হুশ্চিভা তাহাকে 
সর্বদা পীড়ন করিতে থাকে । শত বুবাইলেও রোগীর: 

মন হইতে একপ চিন্ত! দূর করা যায় না। চন্তাগুলি বে 
চা ভিত্তিহীন, রোগী অনেক সময়ে তাহা, নিজেই 
বুঝিতে পারে, কিন্ত মনকে সে চিন্তা হইতে মুক্ত করিবার 
ক্ষমতা তাহার নাই। কাহারও মনে হয়, সে বুঝি কোন 
অমার্নীয় অপরাধ করিয়াছে; কাহারও বা নিজের 
সম্তানকে মারিয়া ফেলিব' বলিয়! ভয় হয়? কাহারও ব! 
গুরুজন দেখিলেই অসম্মানক্থচক কথা মনে আসে; 
কাহারও মনে সর্বদাই অকথ্য ভাব জাগে। রোগী সমক্ন- 
সময় কোন বিষয়ে নিশ্চিত ধারণ করিতে পারেন! ১ 
বাক্সে চাবি বদ্ধ করিয়া মনে হয় 'বুঝিবা বন্ধ করি 
নাই”; চিঠি ভাকে দিয়! মনে হয় বুঝিবা ঠিকানা লিখিতে 
ভূল হইয়াছে, ইত্যাদি। কোন-কোন রোগীর সামান্ত 
কারণেই অতিরিক্ত ভয় হয়;-_-কাহারও রোগের ক্থা 
শুনিবেই মনে হয় বুবিবা সেই রোগ তাহাকে আক্রমণ 
করিল; অন্থখ হইলেই মনে করে বুঝি বা সারিবে না। 
কেহ বা! বাঁজাধুর ভয়ে সদাই শঙ্কিত। কেহ অন্ধকারে 
একেবারেই থাকিতে পারে না । কেহ আকাশে মেঘ উঠিলে 
বা বিদ্যুৎ চম্কাইলে বস্্রাঘাতের ভয়ে মৃচ্ছা যায়। কেহ 
খোবা জায়গায়, কেহ বা বন্ধ ঘরে থাকিতে পারে না; কেহ 
মাকড়সা বা আরসোল! দেখিলে ঘর হইতে পলায়। কেহ 
ব! কলিকাতা শহরে দোতলার উপর থাকিয়াও সর্বক্ষণ 
সর্পভয়ে স্্রস্ত! এইরূপ কত-প্রকারের অদ্ভুত ভব যে 
রোগীদের মধ্যে দেখিতে পাওয়] যায়, তাহার ইয়ত্ব। কর! 
যায়না । ৭. 

হিষ্টিরিয়। রোগী নেকেই +দেখিয়াছেন। হিটিরিয়াও 
একপ্রকার মানমিক ব্যাধি । মনেয় রোগ হইলেও ইহার 
বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে নান! শারীরিক লক্ষণ প্রকাশ 
পাইতে পারে ;--পেটে ব্যথা, মাথায় ব্যথা, বুক ধড়ফড় 
করা, হাত-পা অসাড় হইয়। যাওয়া, ফিট, পক্ষাধাতের 
স্তায় লক্ষণ, জদ্ধতা, বধিরতা৷ ইত্যাদি। শারীরিক লক্ষণ 
ব্যতীত হিষ্টিরিয়ায় অনেকম্প্রকার মানসিক লক্ষণও প্রকাশ 
পায়) রোগী অকারণে বা সামান্ত কারণে হাসে বা কাদে 
এফবিষয়ে অতিরিক্ত স্বার্থপরতা, অপর-বিষয়ে জভূত 


১ম সংখ্যা] 
নিঃস্বার্থ জব দেখায়, কখন-কখন পাগলের ভার কথাবাতী। 
বলে; কখনও বা বহুদিন যাবৎ জড়ের ভায় নিশ্চল 
বস্থায় থাকে । 
আরও একপ্রকার মানধিক ব্যাধি আছে, তাহাতে 
রোগীর মনে নানা-প্রকার সন্দেহের উদয় হয়; রোগী 
মনে করে তাহার খাদ্যের সহিত কেহ বিষ দিতেছে ; 





পুলিশ তাহার পিছনে লাগিয়াছে ব অন্ত লোকে তাহার . 


বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিতেছে; কেহ তাহাকে অয়ারলেস্‌ 
বাকা বাঁহিপ নটাইঙ্জ করিয়া অনিষ্টের চেষ্টা করিতেছে, 
তাহার স্ত্রীর চরিত্র নষ্ট হইয়াছে, ইত্যাদি । কেহ মনে 
করে কলে পৃথিবীর, মধ্যে সর্বাপেক্ষা! বিদ্বান্‌, বুদ্ধিমান, 
বলবান্‌, রূপবান্‌ বা ধনী, কেহ বা নিজেকে জগদ্গুরু 
বলিয়। প্রচার করে। কেহ মনে করে তাহার শরীর 
একেবারে শৃচ্ হইপ্না গিয়াছে, কাহারও ব! নিজের শরীর 
কাচের তৈয়ারী বলিয়া! মনে হয়) সে নড়িতে-্চড়িতে 
ভয় পায়, পাছে ভাঙ্গিয! যাঁয়। 

কথন-কখন মানসিক ব্যাধি অতিরিক্ত ধর্শ-কর্মে 
আগ্রহ, ব্যবসায়ে আগ্রহ, চর্কা বা পলিটিক্মে আগ্রহরূপে 
দেখা দেয়, কখনও বা আহার, বিহার বা ব্যায়ামে রোগী 
বাতিকগ্রন্ত হয়ঃ চিকিৎসকদিগের মধ্যেও সময়-সময় 
এরূপ বাতিবগ্রস্ত লোক দেখিতে পাওয়া যায়; এক্সপ 
চিকিৎসকের হাতে পড়িলে কখনও বা রোগীকে ছুই সন্ধ্যা 
ক্ষটি, অথব1 কেবল দুগ্ধ বা ফল খাইয়া থাকিতে হয়, কেহ 
বা ৫কবল মাংস খাইতেই পরামর্শ দেন, কেহ বা গরম 
, জল ঠাণ্ডা করিয়া খাইতে বলেন; কাহারও বা কেবল 
উপবাসই ব্যবস্থা । 

মানসিক ব্যাধি যে কত বিভিন্ন ষ্ঠিতে দ্বেখা দিতে 
পারে, উপরের বিবন্ধণ হইতে পাঠক ভাহার কিঞ্চিৎ 
আভাস পাইবেন। জাপাতদৃট্টিভে এইসকল ব্যাধির 
লক্ষণণ্ডলির মধ্যে একটা শৃঙ্খল! আছে বলিয়া মনে হয় 
না। মানসিক ব্যাধির রহন্ত চিকিৎসকদিগেরও অনেক 
দিন পর্য্তস্ত অজ্ঞাত ছিল? এজন পূর্ববোক্জ-গ্রকারের কোন 
ব্যাধি দেখিলে ভাহার! সাধাত্ত করিতেন যে,যকৃতের দোষে, 
কোষ্ঠবদ্ধতা বা শারীরিক কোন গ্রস্থির (68005) ক্রিয়া 
বিপর্যয়ে ভাহার উৎপত্তি। শারীরিক কারণ ভিন্ন কেবল 


৯. 


মানসিক" কারণে যে ব্যাধি উৎপন্ধ হইতে পারে, একথা 
চিকিৎসক-মগলী সংজে বিহ্বাপ করেন নাই) হাঞজারয়ায় 
যখন কোনই শারীরিক বৈলক্ষণা খুঁজিয়া বাহির করা গেল ' 
না, অথচ রোগীর উপত্রবের অস্ত নাই দেখ! গেল, তখন 
অনেক চিকিৎসকই' বলিতে লাগ্নিলেন, হিষ্টিরিযা রোগ 
নহে--বদমায়েসি মাত্র, রোগী মিথ্যা করিয়া অস্থখের ভাশ 
করে। এখনও এক্সপ ম্টত পোষণ করেন, এমন চিকিৎসকের 
অভাব নাই। রোগী হয়ত ছুই বৎসর শধ্যাগত, নড়িতে- 
চড়িতে অক্ষম-স্ানান্ধপ চিকিৎসায় কোন ফল হয় নাই, ' 
এমন সময় ঘরে আগুন লাগিল, অমৃনি রোগী নিজ উঠিয়া 
দৌক্িয! পলাইল। এরূপ অবস্থায় রোগী যে মিথ্যা ভাগ 
করিতেছিল, এরূপ মনে কর! বিচিত্র নহে। 

বিভিন্ন মানলিক ব্যাধিগুলির লক্ষণ বিশেষ করিয়া 
বিবেচনা করিলে দেখ যাইবে যে সবগুলিতেই একটা 
যৌক্তিকতার অভাব আছে; কলিকাতার বাড়ীতে 
দোতলার উপর নাপের ভয়ে ভীত হওয়া বুদ্ধিষভার 
পরিচায়ক নহে, কিন্তু এই রোগীরই অন্তান্ত ব্যাপারে যথেষ্ট 
বুদ্ধিবৃত্তির পরিচ্ন পাওয়া যায়; অতএব এই একটি 
বিষয়েই অযৌক্তিকত! কেন রেখা দিল, ভাবিবার” বিষয়। 
রোগী দেখিতেছে যে হাজার“হাজার লোক নির্বিগ্নে চলা- 
ফেরা করিতেছে, অথচ তাহার নিজের বেলাই রাস্তা 
চলিতে ভয় হয়; এই ভয় যে কর্তটা অসঙ্গত, তাহা অনেক 
সময় রোগী বুঝিতে পারে, কিন্ত যেখানে রোগীর আত্মা 
ভিমান অধিক, অথব। রোগ প্রবল, সেখানে রোগী 
নিজের কাছেও নিঙ্জের অস্বাভাবিকতা! শ্বীকার করিতে 
চায় না। জিজ্ঞাসা করিলে বলে--“রাম্তায় কি কখন 
লোক চাপা পড়ে না? আমি যে গাড়ী চাপা পড়িয়া 
মরিব না, ইহার কিছু নিশ্চয়তা আছে?” আমার এক 
রোগী ছিলেন, তিনি খবরের কাগজে যখনই গাড়ী- 
চাপা-পড়ার নংবাদ পাঠ করিতেন, তখনই সেটি 
সযত্বে কাটিয়া! খাতায় ত্রাটিয়া রাখিতেন ; কেহ তক 
করিতে আসিলেই সেই স্থবৃহৎ খাতাখানি খুলিয়! দেখাইয়া 
আত্মুপক্ষ-সমর্থনের চেষ্টা করিতেন । ১ হাজারের মধ্যে 
_ হয়ত একটা! লোক গাড়ী-চাপ। পড়িয়া মার! পড়ে; জন- 
সাধারণ ৯৯৯৪৯ জন নির্বিষ্কে চলাফেরা! করে মনে রাখি 


৮৩ 


সাবধানে পথ চলেন । কিন্তু যে-একটি লোক চাপা পড়িয়া 
অরে, রোগীর যন তাহার দিকেই ঝুঁকিয়া গড়ে; সহ 
তর্কেও তাহাকে ভাহার ভূল বোঝান যায় না। অনেকে 
মনে করেন, বৃবি তর্কের দ্বারা রোগীর মনের দুর্বলতা দূর 
করিতে পারিবেন; কিন্তু তাহ! একেবারেই তর । চিকিৎ- 
সকের শাণিত তর্কসমূহ রোগের বর্ম ভেদ করিয়া কিছুতেই 


প্রবেশলাভ করিতে পারে নাঁ। * এক রোগী আমাকে, 


একবার প্রশ্ন করিলেন+--“আপনি খজুপাঠ পড়িয়াছেন ?, 
আমি বলিলাম+--হা, কেন? তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
খজুপাঠে দেখিয়াছেন পূর্বে চৌদ্দ বৎসর ব্যাপী অনাবৃষ্টি 
হইত, এখনই বা হয় না কেন? আমি যে জানি না, সেকথা 
আমাকে শ্বীকার করিতে হইল। তখন রোগী আমাকে 
বরিলেন যে, তিনি দিন-রাত জপ-তপ করিতেছেন। এই 
জপের গ্রভাবেই অনাবৃষ্টি বন্ধ আছে। আমি বলিলাম,-- 
“দিন-কতক জপতপ ছাডিযাশ,। দেখুন না বৃষ্টি হয় 
কি না।' তিনি বলিলেন, এ কাজ আমার দ্বার। কখনই 
হইবে না, ইহাতে পৃথিবীর সমূহ অনিষ্ট হইবে ।' আর-এক 
রোগী মূনে করিতেন,চন্দ্র-কূর্ধ্য গ্রহ-উপগ্রহ ষ্টাহার পশ্চাৎ- 
, পশ্চা্ চলিতেছে । তিনি এ-সম্বদ্ধে একখানা পুণ্তিকাও 
লিখিয়াছিলেন। 

এইসকল রোগীর সহিত কথা-বার্ডা কহিলে হঠাৎ 
তাহাদের মানসিক বিকৃতির সন্ধান পাওয়া যায় না। পর 
সকল বিষন্বেই তাহারা যথেষ্ট বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিবেন, 
কিন্তু কোনরূপ তর্কের দ্বার! তাহাদের বদ্ধমূল ধারণাগুলির 
উচ্ছেদসাধন করা অসম্ভব । কেন এরূপ হয়, প্রোফেসর 
ক্রয়েডই সর্বপ্রথম তাহার সন্তোষজনক উত্তর দেন। 
'কি উপায়ে ফ্রয়েড মনোজগতের অদ্ভুত রহম্যগুলি উদঘাটন 
করেন, তাহার বিবরণ বড়ই কৌতুহলপ্রদ। বারাস্তরে 
তাহার আভাস দিবার ইচ্ছা রহিল। 

ক্রয়েডের মতে আমাদের মনের মধ্যে অনেক অবৈধ 
ইচ্ছা! লুক্কায়িত থাকে । এই-সকল ইচ্ছার অস্তিত্ব সাধরণতঃ 
আমাদের নিকট অজ্ঞাত। কোন কারণে অবৈধ ইচ্ছাগুলি 
মনে ছুটিবার চেষ্টা করিলে আমরা ধশ্াধর্ম জান বা 
সামাজিক অহ্থশাসনের সাহায্যে যেগুলিফে তখনই মনের 
অন্তত্যলে নির্বাসিত করি। অনেক সময় অসামাজিক 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৪২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ইচ্ছাগুলি প্রবল হইয়া আমাদিগকে তাুধায়ী কার্ধে 
চালিত করিবার চেষ্টাকরে। খন মনের মধ্যে একট! 
তুমুল হবন্ব উপস্থিত হয়। একদিকে ধশ্ম ও সমাজ-শালন, 
অন্তদিকে দূষণীয় প্রবৃত্তির তাড়না । প্রবৃত্তি জয়ী হইলে 
লোকে সমাজদ্রোহী হইয়া! পাপ-পক্কে নিমজ্জিত হয়। 
প্রবৃতি পরাভূত হইলে মাস্থ্ষ ধান্মিক বলিয়! পরিচিত হয় । 
কিন্তু এই অসামাজিক ইচ্ছাগুলি বিনষ্ট না হইয়া যদি কেবল 
মনের অন্তস্তলে নির্বাসিত হয়, তাহা হইলে স্থবিধা 
পাইলেই সেগুলি ছগ্মবেশে পুনরায় মনে উঠিয়া থাকে। 
ইহাতেই মানসিক রোগের উৎপত্তি । মোটামুটিভাবে 
বলিতে গেলে ইহাই ফ্রয়েডের আবিষ্কার । রর 
_. ক্ুদ্ধ ইচ্ছাগুলি অবিকৃত অবস্থায় গ্রকাশ পাইলে পাছে 
পুনরায় নির্বাসিত হয়, এইজন্ত সেগুলি নানারপ ছদ্মবেশে 
দেখা দেয় ছল্সবেশের ফলে অসামাজিক ইচ্ছাগুলি এমনই 
রূপাস্তর প্রাপ্ত হয় যে, তাহাদের শ্বরূপ আমর বুঝিতে 
পারি না। মানসিক চিকিৎসার ফলে প্রবৃত্বিগুলির ছঘ্ম- 
বেশ ধরা পড়ে; তখন রোগী তাহার নিজের মধ্যে এক 
অবৈধ ইচ্ছার অন্তিত্বের কথা উপলন্ধি করিমা মনে কষ্ট 
পায়। ফলে তাহার মনে পুনরায় একটা সাময়িক বিপ্লবের 
কৃষ্টি হয়। এই মানপিক সংগ্রাম রোগীর জ্ঞাতসারে 
ঘটায়, সে চিকিৎসকের সাহাযো সহজেই দূষণীয় গ্রবৃতি- 
গুলিকে জয় করিয়া তাহাদের সমগ্র শক্তি সামাঙ্গিক পথে 
নিয়োজিত করিতে পারে। এইরূপেই মানসিক ব্যাধি 
আরোগা হয়। | 

ফ্রয়েডের মত বুঝিতে হইলে ছুইটি বিষয় ম্মরণ রাখা ' 
কর্তব্য। (*).আমাদের অজ্ঞাতসারে রুদ্ধ ইচ্ছা মনের 
মধ্যে কার্যকরী অবস্থায় থাকিতে পারে। (২) এই . 
ইচ্ছা! ছন্পবেশে অথবা! গ্রতীকের সাহায্যে, আত্মপ্রকাশ 
করিতে পারে। উত্লাহরণ দ্বারা বিষয়-ছুইটি বুঝাইবার. 
চেষ্টা করিব ] 

প্রত্যহ বৈকালে বেড়াইতে যাই। আগ্জ বেড়াইতে 
বাহির হইবার সময় মনে কেমন একটা অন্বন্তি অন্কুভব 
করিতে লারগ্গিলাম। কিন্তু ইহার কারণ বুঝিতৈ পারিলাম 
না।' রাস্তায় হঠাৎ মনে পড়িয়া! গেল, আজ একব্যক্কিকে 


' একটা জিনিষ দিতে প্রতিশ্রুত আছি,_সেই দ্িনিঘটা 


এম সংখ্যা] 


চে জনা পিজি জল চির, শি এ উর ০৪ জল পপ আপা আস সপ সদ পা এ আপা 





'স্গে লইঙে তুল হইয়াছে । কথাটা মনে পড়ার সঙ্গে-লঙ্ে 
মনের অস্থাচ্ছন্দ্যভাব কাটিয়া গেল। পাঠক লক্ষ 


করিবেন, এখানে স্মপরহে জিনিষ দিবার ইচ্ছা! আমার 


মনের মুধ্যে প্রথমর্ট। অজ্ঞাতদারেই ছিল, এবং অজ্ঞাত 


, থাকা-সত্বেও মানসিক উদ্বেগের স্থষ্টি করিয়াছিল। এই 


মানসিক উদ্বেগ তর্কঘারা বা অন্ত কোন উপায়ে মন 
হইতে দুর করা যায় না। ইহ! দূর করিবার একমান্ত 
উপায়-_রুদ্ধ ইচ্ছার স্বরূপজ্ঞাত হওয়া। অনেক সময় 
দুঃস্বপ্ন দেখিবার পর, আমরা স্বপ্নের কথা ভুলিয়া যাই, 


কিন্ত মনে একটা অবসাদ অনুভব করি। মনে হঠাৎ 


কেন অবসাদ আপ্লিল, তাহার কারণ আমরা নিণয় 
করিতে পারি না। কিন্তু কোন ঘটনায় সেই দুঃস্বপ্রের 
কথা মনে পড়িয়া গেলে।_-সঙগে"সঙ্গে মনও হাল্কা 
হইয়া যায়। 

* একব্ক্তি কোন স্থানে গিয়া অতিশয় প্রলোভনের 
মধ্যে পড়ে। এই প্রলোভনের কবল হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার জন্য সে একমনে এক-ছুই গণিতে থাকে। 
ঘটনাটি পরে তাহার ম্বৃতি হইতে মুছিযা যায়। অনেক 
দিন পরে- এক নিমন্ত্রখ-বাড়ীতে যাওয়ার পর হইতে, 
তাহার মনে হঠাৎ গণিবার ঝেোক উঠিল-_ক্রমে তাহ! 
মানসিক ব্যাধিতে পরিণত হয়। চিকিৎসার ফলে, 
প্রলোভনের বিস্বত স্বতি যখন লোকটির মনে পুনরায় 
জাগ্রত হইল, তখন হইতেই তাহার গণনার ঝোকও 
কমিয়া আদিল । সব-সময়ে গণনার বেক যে এইকপেই 
উৎপন্ন হয়, তাহ নহে। - 

' এক স্ত্রীলোকের নিঙ্জের থর পরিষ্ণার করিবার 
ঝৌক অত্যন্ত বাড়িয়! উষ্ঠে। ঘরের জিনিষপত্র পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন রাখিবার জদ্ভ তিনি সর্বদাই ব্যত্ত। কেই 
ঘরের কোন ভ্ত্রব্য সামান্ত স্থানচ্যুত করিলে তাহার 
মনে দারুণ উদ্বেগের সার হইত। এই বাতিকের 
অন্ত শ্রীলোকটির পক্ষে সংনারের অন্ত কাজকণ্মশ 
করা অসস্ভব হুইয়। পড়িপ্নাছিল। চিকিৎসার সময়, 
মানসিক বিঙ্লেষণের ফলে দেখা গেপ, স্ত্রীলোকটির মনে 
কোন সময় অপবিজ্ঞ ভাবের উদয় হয়্। তিনি তাহা 


মনের রোগ 


শত ৩ লে সত সিল সি প্র পি এনা ও শরাফত আলি শসসিপনী পা জা ০ পা জা ৪ শজাির 
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মন হইতে নির্বাসিত করিঘা যাহাতে মনে কোনরূপ 
কলুতাব উদ্দিত না হয়, তাহাতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। 
কিছুদিন পরেই তাহার মনে ঘর-পরিষ্কারের ঝোঁক 
অতিমাত্রায় দেখা দিল। ঘর-পরিষ্কারের চেষ্ট! বাস্তবিক 
পক্ষে শরীর পবিভ্র রাখিবার চেষ্টার রুপান্তর মাঝ্স। 
তর্ক করিয়া__হাজার বুঝাইয়াও-- রোগীকে ঘর পরিষার 
কাধ্য হইতে নিবৃত্ত কর! যায় নাই। এক্ষেত্রে এরোগীর 
ঘর, রোগীর নিঞ্জদেহের প্রতীকরূপে দেখ! দিগাছিল । 
লেডি ম্যাক্বেখের হাত হইতে রক্তের দাগ ধুইয়া 
ফেলিবার ব্যর্থ চেষ্টাও এই জাতীয়। অতিরিষ্ক সাপের 
ভয়, ভূতের ভয় প্রভৃতির মুগ্পেও এইবূপ কোন-না-কোন 
বিশেষ কারণ নিহিত থাকে ! 

শ্ররামদাস বাবাজীর চরিত-স্থধা গ্রন্থে (৪র্থ ধড, 
পৃঃ ১৫৫-৫৭) একটি বড় কৌতুহলোঙ্গীপক বিবরণ 
আছে। ললিত! দাসী খাইবার সময় এক বিড়।লকে 
বহাতে চড় মারিয়াছিলেন। অপরাহে তাহাক্স বা-হাতে 
অদহ্থ যন্ত্রণা হইতে লাগিল-হাত অবশ হইয়া গেল। 
কেন ষে এরূপ হইল, ললিত দাসী বুঝিতে পারিবেন না। 
ছুইদিন গেল তবুও যন্ত্রণ। কমে না। একদিন রাত্রে ঘুম 
ভাঙ্গিয়৷ যাওয়ায় ললিতার হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল যে, 
তিনি বিড়ালকে চড় মারিয়াছিল্লেন__তাহারই' শাস্তিস্বরূপ 
হাভ্ভ অবশ হইয়াছে । “যেমন এই কথা মনে হওয়া, 
অম্ণি হাতের বেদনা বারে! আন কমিমা গেগ ও হৃদয়ের 
অবসাদ দূর হইল। পরদ্দিবস প্রভাতে উঠিয়াই ললিত! 
বেশ সুস্থভাবে সেবার কার্যাদি করিতে লাগিল |” 

হিষ্টিরিয়া রোগের ব্যথা, পক্ষাঘাত প্রভৃতিও এই- 
ধরণের । ৃ 

প্রবন্ধটি পড়িয়া পাঠক হয়ত ধারণা করিবেন যে 
মানসিক রোগের নিদান বুঝি অতি সোআা। কিন্ত 
প্রকূতপক্ষে বিভিন্ন মানসিক ব্যাধির উৎপত্তির মূল কারণ 
নিরূপণ করা যে কির়প জটিল ব্যাপার, তাহা এই ক্ষুতর 
প্রবন্ধে নির্দেশ করা অসম্ভব। সাধারণ পাঠকের সুবিধার 
জন্ত ব্যাপারটির একটা মোটামুটি আভান দিবার চেষ্টা 
করিয়াছি মাত্র । 


[৫ ব্রা নে 





চালুক্যরাজ পুলকেশি ও পারস্যরাজ দ্বিতীয় খসর 


পারম্যের সহিত ভারতের সম্বন্ধ খুব প্রাচীন ও ঘনিষ্ঠ হইলেও, থুষ্টের 
পরবস্তাঁ যুগে এই ছই রাজের মধ্যে রাজনৈতিক সম্পর্কের পরিচয় বেশী 
নাই। কুতয়াং পুলকেশি ও খসর পরম্পরের নিকট দূত প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন--ইহা! একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটন। | 

পঞ্ডিতগ্রবর় কাগুগন্‌ নানাবিধ বুক্তির সাহাধ্যে সিদ্ধান্ত করিলেন 
যে, এই চিজগুলি ৬১০ ও ৬৩০-৪০ খৃষটাবের মধ্যে অঙ্িত হইয়াছে; 
হৃতযাং ভিনি সহজেই স্থির করিলেন যে চিত্রেক্ত পারন্তদেশীয় সন্ত 
লোকটি পারনরাজ দ্বিতীয় খন. কারণ ইহার রাজন্ব-কাঁল ৫৯১ হইতে 
৬৩৮ খু: জ:। কিন্তু ভারতব্যাঁর যে-রাপ্স। দিংহাদনে বসিয়! গারহা- 
দেশীয় দুতের সঘর্ধন! করিতেছিলেন তিনি কে, তাহার কিছুই স্থিরতা 
করিতে পারিলেন না। হ্বপ্রসিদ্ধ পঞ্জিত বুলার্‌ বলিলেন, মুসলমান 
এডিহানিক তাবারির গ্রন্থের এক অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে যে, পারস্য 
রাজ দ্বিতীয় খসরূর বটজিংশৎ রাল্যবর্ধে ভারতবর্ষের রাজ| 'পরমেশ' তাহার 
নিকট পত্রসহ দূত গাঠাইয়াছিলেন। দুতের দঙ্গে ঠাহার প্রত্যেক 
পুত্রের জন্ভ নানাবিধ উগচৌকনও একথানি করিয়! পত্র ছিল। দিরুয়িয়ে 
নামে তাহার যে পুত্র ছুই বৎসর পরে তাহকে রাঙ্জযচ্যুত ও বন্দী করিয়া- 
ছিল, তাহার নামীর পত্রের জাবরণের উপর ভারতীয় অক্ষরে লেখ! ছিল 
“গোপনীয় | ইহ! দেখিয়। রাজার মনে সন্দেহ হয় এবং তিনি ভারত- 
ব্যায় একজন লেখক আনাইয়। নিল-খে|হর তাঙ্গিয়। পত্র থুলিয়। পাঠ 
করেন। পত্রে লেখ! ছিল-- 

“উৎসব করো, আনন করে|--তোমার পিতার রাজত্বক।লের জাটত্রিশ 
বৎসরের সময় ভুমি সমস্ত সাহাজোর রা হইবে। 
তি 


'পরমেশ |” ৮ « 

তাবারির গ্রস্থোক্ত 'পরমেশ' কে, অতঃপর ইছারই আলোচন। হইল। 
নোলুডেকে বলিলেন ধে, পহলবী লিপিতে র ও ল দেখিতে একই রকম, 
আয় আরবী ও গহছলবী ভাষার 'ক' স্থানে £ম' আদেশ হয়; হ্তরাং 
তাবারির গ্রন্থোক 'পরদেশ'কে 'পুণক্ষে শি? বলি! ধর! বাইতে পারে। 
পু্াকেশি খমরর সমস|মযিক, উভয়েই ফ।গু সনের প্রন্ভাধিত ৬১০-৬৩৭ 
খৃষ্টাবের মধ্যে বর্তমান ছিলেন; হুতরা; কাগুগনের অনুমান সম্পূর্ণ- 
রূপে সমর্থিত হইল এবং পারসারাজ হিতীয় খনর ও চালুফ্যরাজ 
পুলকেশি পরস্পর পরম্পরের দিকট দূত ও প্জ প্রেরণ করিতেন, ইহা 
অবিদংবদিত সত্য বলয় গৃহীত হইল। 

এই আলোচনার কলে 'পরদেশ- পুলকেশি' এই কষ্ট-কল্পনা করিযার 
পুর্ব, 'পয়মেশ' কোনে সংস্কৃত শষের 'পহনবী' রূপ মাতআকিন! 
ইহাই আলোচন! কর! সম্পৃণয়পে বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অনুমোদিত । 
পয়দেশ। যে পুলকেশি নহে, পরস্ত রাঁজ-পদবীরূপে সর্বদ| ব্যবহৃত 
' সংস্কৃত 'পরমেশ' অথব। পরমেশখবয়েরই অপত্রংশ যাত্র ইহা! পঙিতনগুলী 
ক্রধশঃ দ্বাফার্‌. করিতেছেন । ' . 

হুপ্রদিদ্ধ করাদী গঞ্চিত কুশে জঙপ্তার চিজাবলীর জআলোচন! করির। 
বলিয়াছিলেন, যে বিশিঞ পোষাক ও পরিচ্ছা ও আকৃতি দেখিয়। 


কাগুলিম্‌ পুর্ধেধক্ত চিআবনীর লোকগুলিফে পারভত-দেশীর ধলিছ। স্থির ' 


করিয়াছেন ; তানুয্নপ পোষাক, পরিচ্ছদ ও জাঁকৃতি অনস্তার প্রা সকল: 
চিত্রের মধ্যেই দেখিতে পাগুয়! যায়। নুতয়াং কোনে! একখানি চিত্রকে 
পারম্ডদেশীর রাঙ্গার চিত্র বলিক্ন। অনুমান কর! নিতান্তই শ্রমায়ক । 
ফুশে খুব দুঁ়তার সহিত বলিগ্ন।ছেন যে, অনন্তর চিঞ্রাবলী সকলই ধর্ম- 
মূলক, ইহার মধ্যে তিহাসিক চিত্রের সন্ধান করা নিতান্তই ভুল। 

অতঃপর প্রশ্ন এই বে, ভাবারির গ্রন্থ মতে যে ভারতীয় রাজা ৬২৬ থু; 
অবে দ্বিতীয় খদরূর নিকট দুত প্রেরণ করিয়াছিলেন, তিনি কে! 

'পিরমেশ' অথবা পরমেশ্বর সাধারণ রাজোপাধিহুচক চিহ্ধ মাত্র, সুতরাং 

ইহা! দ্বার! যে-কোনে! রাঙজাই হুচিত হইতে গরেন। ৬২৬, খু: অবে 
ভারতবর্ষে ছুইজন গ্রভাপশালী রাঙ্জঈ। ছিলেন--আর্ধ্যাবর্তে ষবন্ধন এবং 
দাক্ষিণাত্যে গুলকেশি। ইঁহাদেরই মধ্যে কেহ যে দুত প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! একরকম অনুমান কর! যাইতে পারে। কারণ খসর 
উক্ত রাজাকে ভারতবর্ষের রাজ। বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন । আর খুব 
প্রতাপশালী রাজ! না হইলে, পারস্ত-সঞ(টের সহিত সমান চালে চলা 
একরকম অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। বদি এ ছুঙ্গনের মধ্যে কেহ, দূত 
প্রেরণ করিয়। খাকেন, তবে খুব সম্ভবতঃ তিনি হর্ববর্ধন। এবিষয়ে 
কোন! স্থির সিদ্ধান্ত কর! যর ন|. কিন্তু নিযনলিখিত কারণগুলি এই 
আনুমলের সমর্থন করে। 

১। হ্র্যবর্ধনের রাজ্যনীম। পুলকেশির রান্যসীমা অপেক্ষা! খসরর 
রাজের অধিকতর নিকটবর্তী! । 

২। এই ছুই রাজ্যের মধ যেষাতায়াতের নুগম পথছিল ও 
সচরাচর আদান-প্রদান চলিত, তাহার প্রমাণ আছে। হ্র্যচরিত হুইতে 
জানা যায়, হ্রধবদ্ধন পারন্তদেশীয় জঙ্ব ব্যবহার করিতেন। লাম! তারা- 
নাথ লিখিয়াছেন যে পারগ্করাজ মধ্যদেশের রাজাকে অশ্ব উপচৌকন 
দিয়াছিলেন। | 

৩। হ্র্যচরিতে উদ্ত হইয়ছে যে, হর্ষবর্ধনর সেনাপতিগণ বলিতেন, 
'পারন্ত-দেশ জয় কর! ত অতি সহজ'। ইহাতে গারন্ঠ-দেশের, সাত 
হ্যের রাজনৈতিক সম্বন্ধ ছুচিত হুইতেছে। 

লাম! তারানাথ বলেন, হর্ষ মুলতানের নিকট একটি কাঠের মন্দিরে 
বহু পাশাঁকে তাহাদের ধর্মগ্রন্থ সহ গোড়াইয়। মার়েন। এই ঘটন! সত 
হউক আর ন| হউক, এই কিংবান্তী হইতে পারছ দেশের সহিত হর্যের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ অনুমান কর! যাইতে পার । 

হর্যের সহিত পারত্য দেশের নন্বন্ধের প্রত্যক্ষ ও পরে।ক্গ প্রমাণ উষ্জি- 
খিত হইল। পুলকেশির সহিত পারন্ত দেশের সবন্ধ ছিল এন্সপ ক্লোনো৷ 
প্রমাণ পাওয়। যায় নাই। সুতরাং অন্ভবিধ প্রমাগ ন! পাওয়। পর্যাত্ত, 
হ্যবর্থনই খনরর নিকট দুত প্রেরণ করিয়াছিলেন এয়প অনুমান কয়! 
যাইতে পারে। 


(মানসী ও মর্খবাণী, চৈত্র ১৩৩ ১) শ্র রমেশচজ্জ্র মজুমদার 


প্রাচীন মিশর়ে নারীর স্থান 
প্রাচীন দিশরের পারিবারিক জীবনে মাত্র প্রথা প্রচলিত ছিল-_ 


১ম-সংখ্য। ] 


এ এ ০০ রা এপস এ রি সিএ যন সু ও | হস ও আরা লস্ট পক সস শি সি সি ভাট 


অর্থাৎ সন্তান মায়ের নামে পরিচিত হইত, সম্পত্তির উত্তরাধিকারী পুত্রের 
পরিবর্তে কল্সার! হইত । 

খ বিবাহের দ্বারা সম্পত্তি যাহাতে হস্তান্তরিত ন! হয়, সেইজনই 
গ্রশ্ননতঃ মিশরে আত।-ভগিনীতে বিবাহ প্রথ! প্রচলিত ছিল) এক- 


সময়ে পারহ্ছু হইতে ব্রিটন্‌ পর্যস্ত সর্ধাত ঃকত-সন্বদ্ধে আবদ্ধ আম্ীযগণের করিয়া 


মধ্যে বিবাহ হইত। মিশরে কোনে! কোনে। সময়ে পিতা! লিঙ্গের কল্টাকেও 
বিবাহ করিতেন। পিরামিড-কর্ত! রা! নেফরু ও হৃবিখ্যাত বিজ্বী- 
রাজ! খ্বিতীয় রামসেস্‌ তাহাদের নিদমিজ কন্ঠার পাঁশিগ্রহছগ 
করিয়াছিলেন । 

' নারীই যখন সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হইবে, তখন মাতাপিতাঁকে 
বৃদ্ধ বয়সে তবরণ-পৌধণ করিবার ভারও ভাহাকে গ্রহণ করিতে হইত। 
প্রীকৃগণ যখন মিশরে মণ করিতে আসিয়াটিলেন, তখন নারীর ক্ষমতা 
এইক্সপ দেখিয! অতান্ত বিস্মিত হইয়াছিলেন। খৃষ্টপূর্বধ চারি সহ বৎসর 
হইতে খুষ্টের জন্মিবার পাঁচশত বংসর পর্য্যন্ত প্রায় অধিকাংশ সময়েই 
মাত! হইল্ত রাজ্য কন্তায়*বর্তাইত। 

কিন্ত এইরূপ নিয়ম প্রচলিত থ/কিলেও আমর! মিশরের ইতিহ।সে 
একজন মহীয়দী মহিলা বাতীত অন্ত ফোনে! নারীকে দিংহাসনে আরোহণ 

উকরিতে দেখিতে পাই না। তাহার নাম হাটিসেনও। ভাহাকে কিরূপ 
্বন্ন বিবাদ করিয়। সিংহাদন লাভ করিতে হইয়াছিল তাহা পর্যালোচনা 
একরিলেই আমরা বুঝিতে পাঁরিব যে, প্রাচীন মিশরে সাধারণের কাধ্যে 
"নারীর হস্তক্ষেপ করা কতদূর কঠিন ব্যাপার ছিল। 

হাটসেনও আমাদের সুগতান। রাজিয়ার চায়, পুরুষের বেশ ধারণ 
করিয়া সভাধিরোহণ করিতেন। পুরুষের বেশে পথে শোভাবা! করিপ! 
বছির হইতেন। তাহা হইলে দেখ! যাইতেছে যে, মিশরে সে-যুগে 
নারী তাহার নিজের অধিকারে সিংহাসনে উপবেশন করিতে পারিত 
না। পরবর্তী যুগে জগৎ-প্রসিদ্ধ হুম্দরী ক্লিওপেটু! নিজেই রাজী 
হইয়।ছিলেন ও নারীবেশেই সমস্ত কার্ধ্য পরিচালন! করিতেন ! 

হাট্সেনওই জগতের ইতিহাসে প্রথম বিখ্যাত রাজ্জী। মিশরের 
চিরস্তন কুসংস্কার অপনোদিত করিয়া তিনি দেখাইয়া! গিয়াছেন যে, 
নারীও পুরুষের জায় রাজ্য শাসন করিতে পারে। 

সাধারণতঃ ফায়োয়া বাঁ মিশররাজ ভাহার ভগিনীফে বিবাহ 
করিতেন। সেই ভগিনীই হইতেন প্রধানা রাজী। রাপ্গা অনেকগুলি 
বিবাহ প্ষরিতেন। কিন্তু ঠাছাদের পুত্র কেহ রাঙ্গ-দিংহাসন দাবি 
করিতে পারিত না। প্রধান! মহিমীর পুত্রই রাজ! হইত। রাজার 

'সৃত্যুর পর পুর নাবালক হইলে রা্ভীই ভীহার অভিভাবকরূপে সমস্ত 
কার্ধ্য নিশ্পন্ করিতেম। ুতরাং মিশরে অন্তান্ত নারীর়সাধারণের কাধ্য 
করিবার ক্ষমত। না খাকিলেও রাজীর (ছিল। 

স্তরা্ত লোকেরাও বহু স্ত্রী বিবাঁছ করিতেন। পুরোহিতদের একটির 
বেলী ধিবাহ করিবার নিয়ম* ছিল না । সাধারণ লোকেও একটি মাত্র 
পত্ধী গ্রহণ করিত। 

স্বাী সর্ধদ] স্ত্রীফে সম্ম(ন করি! চলিতেন। স্ত্রী তাহার ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি লইন্ন! যাহ! ইচ্ছ! তাহা করিতে পারিতেন। স্ত্রী নাঁহইলে 
মিশরে কোনে। আধ্যাত্মিক বা সামজিক ব্যাপার সম্পন্ন হইত না। 

প্রাচীন শপ প্রতিতে স্বামীর সহিত সমানভাষে স্ত্রী অধ্ধিত হইয়াছে। 
বীর চিত সঙ্গে না খাফিলে স্বামীর পরলোকে সঞ্গতি হইবে না এইরপ 
ধারণাও তখন প্রবল ছিল। 
'. স্বামী ঘেমন স্ত্রীকে পরিভ্যাগ করিতে পারিত, স্ত্রীও তেষ্‌নি হ্বামীকে 
পরিত্যাগ করিতে গারিত। 
4১০ টস সপ ৬ 
সঙ্গত ঘয়ের মেক্গেদের মধ্যে দুশিক্ষা। প্রদান করা হইত। দিশরে 


কষ্িপাথর-_হিন্দুঃশীসননীতি 
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্ত্রশিক্ষার ক্রশঃ প্রসার হইতেছিল এবং পৃষ্টের জন্মের পর সাধারপ ঘরের 
মেরেয়াঁগু লিখিতে-পড়িতে পায়িত। 

মিশরে গরীধের দয়ের মেয়ের! শুধু যে গৃঁহকর্পা করিত তাহা নহে. 
তাহাদিগকে মাঠে যাইয়া ধান হইতে চাল করিতে হইত, বোঝ! মাথায় 
বাড়ী জানিতে হইত। ভাছারা শিকারের পাখীও হাতে করিলা 
বহিয়! আনিত। বাঙ্গারে 'যাইয়। জিনিষপত্র খরিদ করাও তাহাদের 
কাজ ছিল। দিশরে নি়প্রেণীর স্ত্রীলোকের মধ্যে অবরোধ-প্রথা! ছিল 
না। কেবল সঙ্্ান্ত ঘরের যেয়েয়াই অবরোধের মধ্য বাস করিত । 

স্্রাস্ত ঘরে রুদ্ধন, পরিবেষণ, হিসাব পত্র রাখা, গান বাজন। দ্বারা 
মনস্তষ্টি বিধান কর! প্রভৃতি কাজ পুরুষ চাকর়ের়াই করিত। শ্রীকমুগে 
উত্তর মিশরের মেয়ের! কিন্তু বাহিরে খুব বাহির হইত । 

সন্ত্রা্ত পরিবারে তোজ বা আনন্দ-উৎসবের সময়ে মেয্নেরা' খবরের 
বাহিরে আসিয়া! অতিথি সৎকার করিতেন। ভোজ-সম্ার বসির! 
পুরুষদের সহিত মদ্যপান কর! নারীর পক্ষে দোষারহ ছিল না। 

ধর্ম-জগতেও নারীর স্থান খুব উচ্চ ছিল। নারী বহু মন্দিরের 
পুরোহিতের পদে বৃতা ছিলেন। জার প্রত্যেক মন্দিরেই কতকগুলি 
নারী দেবদাসীরগে থাকিয়। দেবতার তুষ্টিবিধানার্থ নৃত্যর্গীত করিত | 

নৃত্যুকলাদি শ্রেণী-বিপেষেই নিবন্ধ ছির্ল; নর্তকীদের কলাবিদার 
পটুত! অসাধারণ ছিল। 

মিশয়ে নারীজাতি মায়ের সম্মান সর্বদাই গাইতেন | গার্ধস্থা জীবনে 
নারীর স্থান খুব উচ্চ ছিল বলিয়াই মিশর উন্নতি করিতে সমর্থ 


হইয়াছিল। 
শ্রী বিমানবিহারী মঙ্গুমদার 
(মানসী ও ইলা চৈত্র ১৩৩১ রি 


হিন্দু-শাসননীতি 

জীযুক্ত কানপ্রসাদ জায়স্বাল [11]10). 1১01115 নামে সম্প্রতি 
একটি প্রচুরগগবেষপামুলক পুস্তক বাহির করিয়াছেন। কলিকাতার 
ক্যাপিটাল পক্জিকার বইটির একটি সমার্লেচিন। বাহির হইন়াছে। 
সমালোচনায় বইটির প্রকৃষ্ট পরিচয় আছে।-- 

জায়স্বাল মহাশয়ের সিদ্ধান্ত এই--অতি প্রাচীনকালে ভারতে গোঁচী 
বা জনসভার সাহায্যে জাতির জীবন ও কর্ণের অভিব্যক্তি ঘটিত। 
এমন-কি বৈদিক ঘু্গে-_মানব-সভ্যতার আদিঘুগে--এরাপ অনুষ্ঠানের 
প্রচলন ছিল। সেই বুগেই প্রতিনিধিমূলক অনুষ্ঠানের ধারণ! হিন্দুর 
জঙ্গিয়াছিল। 

ভারত মহাদেশে অথবা ভারতের উত্তরভাগে অনেকগুলি গণতন্ত্র 
রাঙ্গ্য ছিল। প্রত্যেকেরই ন্যস্ত ও বৈশিষ্ট্য এবং স্বাধীন ব্যবস্থ। ছিল । 
শাসন-ব্যবস্থা মুলত কিন্তু এক ছিল--সর্ধ্বসাধারণের মতামত সব ক্ষেত্রেই 
প্রধান গণ্য হইত। ম্বাধীন বলিতে যাহা বুঝার ভারতবানীর! সম্পূর্ণরূপে 
তাহাই ছিল। 

এইসব প্রাচীন গণতন্ত্রে ধাহার1 সভাপতি থাকিতেন তাহাদের ক্ষমতা 
ছিল প্রভূত । ভাহাদিগকে সাহাষ্য করিবার জন্ত,মন্ত্রীগোী ছিল; এবং 
আধুনিক গণতন্ত্রের ব্যবস্থার যতন প্রত্যেক মন্ত্রীর কর্ধ তত্র ছিল।' 
প্রস্তাব, আলোচনা ও ভোট ছিল, এখন যেষন ইংলত্ডে হাউস্‌ অধ. 
কমন্স্ঞ আছে। নুতরাং জগতে জাজ নূতন কিছুই নাই | গণতঙ্ের 
ধারণ! হিন্দুর মস্তিষ্কে প্রথমে জাগিয়াডিল এবং সেন হিন্দুরা বাত্তবিকই 
শৃর্ব্বের অধিকারী । 

আলেক্জাগার যখন ভারতে জাসিয়। জীফৃ সভ্যতার মহিমা বিস্তার 


৮৪ 
করিতেছিলেন তখম কয়েকটি প্রবল হিন্দু গণতন্ত্র ভীছাকে বাধা 
দিয়।ছিল। ভারতীগের! তখন মানুষের মতন ছিল--দেহ শক্ত ও নুগঠিত, 
নুত্রী, সাহসী, যুদ্ধ নিপুণ । . ইহাদিগের নহিত যুদ্ধে আলেক্জাগায়ের 
সৈন্তবিগকে হটিতে হইয়াছিল। এই যুদ্ধ সমীনে-সমানে বুদ্ধ । গ্রীকৃ 
ৃসতান্তসমূহে দেখ! যায় তখনকার হিন্দু গণতন্ত্রগুলি সুব্যবস্থিত ছিল- 
সফল লোকই ছিল স্বাধীন, জগতের যে কোনে! জাতির সঙ্গে লড়িতে 
সক্ষম । 
পরে কালক্রমে ভারতে রাজার উদ্তব ছয়। রাজ। বলিতে এক- 
শীদনের যে-কঠোরতা বুঝায় তখনকার রা! জাধ্যায় তাহ! ছিল না। 
যথেচ্ছাচারী রাজার, উদ্তব হয় পরে। হিন্দুর ধারণীমতে রাজ! প্রঙ্গার 
দাস, প্রজার মনোরঞ্জন করিতে সিংহাসনে উপবিষ্ট । ঠাহাকে 
দিবার জন্তু কতকগুলি মন্ত্রী থাকিবে; কিন্ত তাহার! রাজার ইচ্ছার 
অধীন দয়ণ নড.স্টোন্‌ সম্বন্ধে উক্তি আছে যে, তিনি মহারাণী 
ভিক্টোরিয়াকে বলেন-_পরাজ্ী, জামি ইংলগ্ডের জনসাধারণের প্রতিনিধি 1 
মন্ত্রী ছাড়! আর-এক দল লোকের কথ! রানাকে গুনিতে হইত। 
' সাহারা বনবাদী তপশ্বী ব্রাক্গণ ; তীহার! রাজাকেও ক্রোধদৃষ্টিতে শীদম 
ফরিতে ভয় পাইতেন না। সে-কালে বনসমূহ এব" বনফুটার-সমূহই 
ছিল জ্লনমাধারণের প্রবল মতামতের লালন-গৃহ ; আবার সেগুলি ছিল 
প্রাচীন ভারতের বিশ্ববিদ্যালয় । 

হিম্দু রাজাকে প্রজার প্রতি কর্তবা জানুগত্োর সহিত সাধন করিতে 
হইত; প্রজার মঙ্গলের জন্ত, তাহাদের নৈতিক, 'আর্থিক ও সামাজিক 

মঙ্গলের জন্ক রাজার জীবন-ধারণ। 


এ সরান রী ৪ ০ ০৮ পাদ ওসি জল পজবা হম তিনি ক পরা সত টনি ৯ জে 


বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষা 

তিনটি কারণে কৃষিবিদ্যাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের গাঠতালিকাতুক্ত কর! 
উচিত। প্রথম--মনেক বৈজ্ঞানিক তথ্য ইহার অঙ্গীতূত  দ্বিতীয়-_ 
মন্গুষা জাতির খাঁচিয়া থাকার পক্ষে ইহার প্রয়োজনীয়তা ; তৃতীয়-. 
ইহার উন্নতি সম্ভবপর । এমন-কি যে বিশ্ববিদ্ত। সয়ে কৃষিশিক্ষার ন্যবস্থা 
নাই তাহাকে বিশ্ববিদ্যালয় বল। চলে কি না সঙ্গে, এবং তাঁছ। কালের 
গতির পশ্চাতে | 

অক্সফোর্ড, কেম্ত্রিঙগ, এডিন্বারা, প্রস্ভৃতি প্রাচীন হ্রিটিশ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়গুলি এবং কানাড| ও জামেরিক।র প্রধান বিশ্ববিদ্যালয়গুলি 
কৃষিশিক্ষার শ্রেণী পাখিতে জজ্জিত নয়। যে হার্বার্ড বিশ্ববিদ্যালয় 
কল! ও জ্ঞানাগুশীলনের ন্ষেত্ররূপে পরিচিত সেখানেও অধাপক ষ্টোরার্‌ 
কৃষি-সম্বন্ধে কয়েকটি বক্ততা দেন; সে-বক্ততাগুলি এখনও 
অধীত হয়। 

ভন্ড দেশের ছাত্রদের জীবনের সঙ্গে ভারতীয় ছত্রিদের জীবনের 
তুলনা করিলে দেখা যাইবে, ভারতীয় ছাত্রদের কর্ণঙ্গেতর কত সন্ধীর্ঘ । 
ভারতের গ্র্যাজুরেট.ধুবকরা! অধিকাংশই কর্মহীন। কৃষিকাধ্য শিখিলে 
ভারতীয় গ্র্যাজুয়েট্রা' অনায়াসে বেশ স্বাধীন জীবিক! অর্জন করিতে 
পারিবে; তাহাদের আন্মসম্মানের কোনে! হানি হইবে না। 

অতএব ভারতের প্রত্যেক বিশ্ববিদ্যালয়ের উচিত কৃহিশিক্ষার শ্রেণী 
খোল! বা কৃবি-কলেজ স্থাপন কর] । 


€ এলাহাবাদ ইউনিভার্সিটি ম্যাগাজিন্‌ ) 
ৃ এস হিগিন্বটম্‌ : 


প্রবাসী-- বৈশাখ, ০০০ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শর লি চে শপ সাজ চি ৬০০ পি পরদিন ৪৮ ০ চজ, িথারিএার উ ০০৯৪ বাটি, চি উপ হাজত ও দি সিসি জারি পর 2 ০৫ পারা, ও চ 
ত 
শি 
হ 


গতবায় জাপানে গিয়! শীযু্ত রবীন্ত্রনাথ . ঠুকুর সার্বাতিক মিজ। 
সম্বন্ধে যে-বক্ত' তা! দেন তাহ! বিশ্বভারতী কোরার্টারূলি পত্রিকার প্রফা- 
শিত হুইয়াছে। তাহারই কিয়দংশ আষর। স্ধলন করিয়1 দিলাম | 

পান্চাত্য দেশে জনদাধারণই তাহাদের সাহিত্য, চিত্রকলা, সঙ্গীত 
এবং নুভাকলার শৃত্ি করিয়াছে । গ্রীসের প্রধান নাট্যকার ও চিত্রকরদের 
মধ্য দিযলাই জনগাধারণের মনোভাব অভিব্যন্ত হইমান্ছে; দগাস্তে, শেক্স্‌- 
পিয়র ও গ্যটের মধ্য দিগ্ও এ মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছে; আপনাদের 
দেশেও সর্ধবসাধারণের চিত্ত আপনাদের গৃহে তাছার প্রস্তাব বিস্তার 
করিয়াছে, গৃহগুলিকে শান্ত সৌন্দর্যে-মগ্ডিত করিয়াছে ;--আপনাদের 
ব]বছারে যে সমুক্পত আত্মসংঘম তাহাতে তাহার প্রস্তাব; আপনাদের 
উৎপাদিত সকল জনো প্রয়োজনীক্ঃতার সহিত সৌলধ্যের যে-সমন্থয় তাই 
ঘটাইতে তাহার প্রভাব ; আপনাদের অনম্করণীয় চিত্রকলা! ও নাটা- 
ভিনয়ে তাহার প্রভাব । 

কিন্তু নেশানের এই সমস্ত হ্হি_ধ্বংসসাধনের ও ধনবুঝ্ির 
যন্ত্রপাতি--কূট-রাঁজনীতির গ্রকান্ঠ ও গোপন আচরণ--এইসবের মূল্য 
কি? এগুলির সন্মুধে নৈতিক বন্ধন পরাহত এবং পরম্পরের মধ্যে ভ্রাতৃ- 
তাব বিনষ্ট হইতেছে। এগুলি গ্র্থণ করিতে আপনার! প্রলুব্ধ হইয়াছেন 
অধব! আপনার্গিগকে প্রায় বাধ্য কর! হইয়াছে । আর ভারতবাসী আমর! 
আপনাদিগকে এজস্ ঈর্ধ্যা করিতেছি এবং এগুলির যাহা হাতের কাছে 
আসে তাহ'ই গ্রহণ করিতে আমর! প্রস্তত। যে-দেশে মহান্‌ খধিগণ 


- জন্মগ্রহণ করিয়। মৈত্রী ও মুক্তির বার্ত। গুচ।র করিয়াছিলেন সেখানে 


আজ অকরুণ!, মিথ্যা ও জভিবাদের নীচতা এবং আস্মন্থধের লোড 
জাগিয়া! উঠিতেছে। যখনই নেশ্যনের মনোভাব প্রাধান্য লাঁত করিয়াছে 
তখনই করণ! ও সৌন্দধ্য লোপ পাইয়াছে এবং মানুষের পরম্পরের 
মিলনের যে উদার বন্ধন তাহ। মানুষের চিত হইতে ব্ভাড়িত হইয়।ছে। 
এই মনোষ্তাব সহর ও সহরের বালারের কদর্যাতা মানুষের মনে 
প্রবেশ করাইয়! দিয়াছে এবং তাঁহার চিত্তে বিকারন্নপ দানবকে প্রতিষিত 
করিয়। দিয়ছে। যদিও আজ এই নেন ভাবের জগতের সর্বত্র 
মান্ুের মনে প্রভার বিস্তার করিয়াছে তখ।পি পোক। যেমন যে ফল 
তক্ষণ করে সেই ফলেরই মধ্যে সরিয়! যায় তেম্মি উহাও ধ্বংস লাভ 
করিবে। ইহা! লোপ পাইবে নিশ্চয়; কিন্তু ছর্তাগা এই, ইতিমধোই 
ইহ! হয়ত শতাঙ্ষীর সংঘম ও আধ্যান্মিক শিক্ষার ফলে সৃষ্ট অতুল 
সুল্যবান অনেক সামগ্রী ধংস করিয়! ফেলিতে পারে। 

আমি জাপনৈব]দী জাপনা'দিগকে সতর্ক করিয়া দিতে আলিয়াছি,-_ 
বে-স্সাপানে বদিয় আমি স্তাশগ্টালিজ.মেয় বিপক্ষে বত ত! লিখিয়াছিলাম 
এবং এমন লময়ে লিখি।ছিলাম যখন 'লোফে আমার মতামত উপহাস 
করিয়াছিল। তাহার! মনে করিয়াছিল জমি শষাটির অর্থ জানি না. 
এবং জাতি ও রা এই ছইটি শঙ্েরে গোল পাকাইয়। ফেজিয়াছি। জাধি 
কিন্তু জামার বিশ্বান ত্যাগ করি লাই। আর এই যুদ্ধের পরে জাতির 
এই মনোভাবের, এই সর্বধচিত্তকঠোরকারী সমীভূত জত্মভরিত্বের 
মিন্দ। কি চারিদিকে আপনার! শুনিতে পাইতেছেন ন1 ? 

জার একবার জামি আপনাদিগকে সেই কথ শ্বয়ণ করাইয়া দিতে 
জাঁসিয়াছি। আমার আশা, আমি এই দেশে এমন করেকটি বাকি 
খুঁজিরা বাহিয় .করিতে পারিৰ ঘাহাদের মধ্যে মহৎ তবিলাৎ সৃষ্টি 
করিবার ভযস। রাখিবার সাহস জানে । জাপান তাহার প্রকৃত ন্বরূপ ধুঁজিয়া 
বাহির করুক,-সে-ম্বয়াপ ফেবল পরের নিকট হইতে শিক্ষা গ্রহণ 
করিষে না, নিজের জগৎ সৃষ্টি করিবে,--সে-জগৎ ষানুহকে হাহা! দিবা 
তাহা দিতে খাধ্য দেখাইবে। আপনাদের মহত্ব খবীকরি করিয়া 


০ রন . ৯ এ. না রা 
শ ০ ক, হতো ০০০০০ 


38. খপ শী পলা উহ ডি পয াত টি রা আছ এনএ নন লাল লিন: ৭7 এ নখে, 
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জেবউ? 


চিন্শিল্পা প্র স্বরেন্্রনাথ কর 
৭ প্রবশী প্রদ, ক'লকাত। 





১ম সংখ্যা ] 


এসিয়ার সমস্ত্রী জাতি গর্বাছিত হউক ; সে-মহত্ব পরাজিতকে দাস 
করিয়! রাখার উপর যেন প্রতিটিত ন! হয়, কেবলমাত্র নিষেধের 
সখের জনক অর্থ-জাহুরণের উপর যেন তাহার ভিত্তি না খা-ক, সে- 
অর্থ স্ধকালের মানব কাক গৃহীত হয় ন! এব ঈশ্বর তাহ প্রত্যাখ্যান 
করেন । 


জাপানী নারীর জীবিকার পথ 
অনেক জাপানী নারী বাবসার কাজ করে ব! অনেকের বিভিন্ন 
পেশ! আছে। কেবল প্রয়োজনের খাতিরে কাঁজ করে এমন নারীই যে 
আছে তাহা! নয়; স্বামীর সহিত বিচ্ছেদের আশঙ্কায় ব! তাহার পর- 
লোক" গমনের পরকালের জন্ভত এবং নিক্গের বিবাহ খরচ দিলে সংগ্রহ 
করিবার জন্ত উপার্জান করে, এমন নারীও আছে। 
* অনেক নারীই টাইপিষ্টের কাজ করতে ব্যগ্র। একাজে খুব চাহিদা] । 
যাহারা এক্ষটু অপেক্ষাকৃত শাস্তগ্রকৃতির সেইয়প নারীরাই কেরাণীর 
কাজ পায়। ব্যাঙ্ক , সওদাগরী আপিস ও অগ্কান্ফ আপিনে নারী-কেরাঈ 
আছে। এদব জায়গ্ায়ও কাজের চাহিদা বাড়িতেছে। 
নারীরা জিনিষপত্র বিক্রয়ের কাজও ফরে। টেলিফোনের কাজ 
মেয়েদের একচেটিয়া । শিক্ষার ক্ষেতে শিক্ষরিত্রীয় কাজ নারীদের প্রিয় 
ও উপযোগী । প্রাথমিক ও টচ্চ বিদ্যালয় গ্রভৃতিতে মেয়ের উই কাজ 
করে। 
পুরাকাল হইতে ধাঁত্রীর কাজ নারীর] করিয়া আসিতেছে । কেবল 
সম্তান-প্রসব-কালে মাতার কাছে থাকিবে, শুধু কাজের এউটুকু জন্ 
ধাত্রীর বাবসায়ের লাইসেন্স আজকাল নারীর! পায় না, আগে পাঁইত। 
আজকাল ধাত্রীদের আইন-সঙ্গত অনুমোদন চাই । সম্ভানপ্পালন-সন্বন্ধীয় 
£।সপাতালে বা ধাত্রীদের আপিসে শিক্ষ! পাওয়া! চাই এবং লাইসেন্স- 
পরীক্ষায় পাশ করা চাই। 
নাস'দিগকে হীসপাতালের বা! নাস'সগিতির কাঁজ করিতে হয়। 
চুল বীধুনীদের কাজেই বোধ হয় সবচেয়ে বেশী উপার্জন হয়; 
সমাজে কিন্তু তাহার! নীচে। প্রাচীনকাল হইতে একাঙ্গ স্ত্রীলোকের! 
করিয়া আসিতেছে । এদের হ্বামীরা একবারে এদের অনুগত, তাহার! 
উপার্জনশীল স্ত্রীদের দাস হই! থাকে | জাপানী নারীদ্রে চুপ-বাধ! প্রায় 
১৫* রসের, তবে জাজকাল পাঁচটি প্রচলন আছে। কোঁকিও এবং 
ওসাঁক! সরে চুল-বীঁধুনীল্দর কয়েকটি বিদ্যালয় আছে। সেখানে ছয় মাস 
বা! এক যৎসর চুল বাধ! শিক্ষা! দেওয়। হয়। 
মেয়েছের সাজাইয়া দেওয়ার গেশাও মেয়েদের । কাজটি নুতন । 
এ-কাক্স যাঁহীরা করে তাহার! বিবাহের সঙয় ও অন্ত শুত কাজে 
মেয়েদের সাজাই! দেয় শরীর পরিক্ষার করিয়! দেয়। একাজে মূলধন 
মাত বেনী চাই, বিস্ত চুলধীধার কাজ জপেক্ষা আয় 
বেশী। 
ফুল-স্জ! ও পরিচারিকার! চায়ের উৎসবে এবং জাপানী-সঙ্গীত 
ঘানার শিক্ষ1! দেয় তাহাদিগকে তিন বৎসর এসব বিষয়ে শিক্ষা লাত 
করিতে হয়৷ রর 
বিদ্বেশী-সন্গীত যাহার! শিক্ষ! দেয় তাহায়৷ দেশীয়-সঙ্গীত শিক্ষরিত্রীদের 
অপেক্ষা বেশী বেতন পায়। 
সেলাইএর কাজ প্রাচীন সমর হইতেই মেয়েদের দ্বারা শিক্ষা দেওয়। 
হইতেছে। 
.গঁহপরিচারিকাদের কাজ মেয়েদের প্রিয় কাজ নয়, কারণ তাহাতে 
অপেক্ষাকৃত গল বেতনে সমস্ত দিন কাজ করিতে হয়| চৃতা কাটার ও 
ছোটেল গ্রস্ৃতিতে পরিচারিকার কাজের জাদর আছে। ঘড়-বড় সহয়ে 


কষ্টিপাথর__প্রতিা 
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একটি নূতন ফাজেয স্টি হইয়াছে, তাহার নাম হাকুতস্থ-ফু। একাজ 
যাহার! করে তাহার! একটা নির্মিষ্ট কালের জন্ত নিয়োগ পাইতে চায়। 
তাহার! সাধারণ পরিচারলিকািগরের মতন কাজ করে। 
হোটেল প্রস্ভৃতির পরিচারিকাদের কাছ দেওয়। হয় ১৬২০ বৎসর 
বয়চ্ছ সুন্দরী ফেয়েদিগকে। রা 
মাটির ও মোমের দিনিসপন্র করার কাজ. আজকাল মেয়েদের সধ্যে 
প্রচলিত ; পূর্বে ছিল না। | 
মিস্‌ নোবুকো! কোড! জাপানে প্রথম বিদ্বেশী-সজী ত. শিক্ষরিজী | 
কেন্জ্যান নোনাকার-কন্ত! জাপানী নারী চিকিৎসকদের প্রথম। . 
সথলী মেয়ের! সিনেমায় বত, তার কাজ বেশ আননের সঙ্গে গ্রহণ 
করে। 
(জাপান ম্যাগাজিন) 


প্রতিভা 

জগতের লোকে সাধারণতঃ ইহা! মনে করিয়াই সন্ত যে, প্রতিভা 
এমন একটি জিনিব যাহ! প্রকৃতির নিয়মূ-নিরপেক্ষ হইয়া, তাহার 
অনুবন্তন না করিয়াই উদ্ভৃত হয়। প্রতিভার জাগরণ, যে-আধারের 
মধা দিয়া ইহ নিজেকে প্রকাশ করে, এবং ইহার প্রকাশের রাপ-_এসস্ত 
বিনা বিতর্কে অবস্থত্ভাবী ও অবর্ণপীয় বলিয়াই গৃহীত। সাধারণ পাঠকেরা 
কৌতুফ বোধ করিতে অথবা আনন্দিত ব| বিশ্মননাদ্িত হইতেই ব্য্র, 
কিন্তু চিন্ত! করিতে রাজি নয়। সেইজন্য তাহার! প্রতিতাকে একটা 
সম্পূর্ণ অদ্ভূত জিনিষ বলিয়! সনে করে। 

প্রতিতার আবেষ্টন ও তাহার প্রকাশ--এই ছুইটির মধ্যে স্পষ্ট 
একট অসামগ্রন্ত থাকিতে দেখিলেই অধিকাংশ লোকে সন্তষ্ট। 
অসামগ্রন্ড যত বেশী বিশ্মযবও ততোধিক | কোনো.কৃষক যদি কবি হয় 
বা পুলিশের লোক বদি চিত্রকর হয় তাহা! হইলে জগতের লোকে খুব 
বাহবা দেয়। কবির বাতিত্ব বা জীবনকাহিলী তাহার কবিতার সহিত 
খাপ খার না-এমন হইলেই সাধারণ লোকে ঠিক মনে করে। 

চনা-বিষয়ের সরলতা ও প্রকাশের সরলতা মাঝ!মাঝি বৃদ্ধির কাজ 
বলিক়্গ্গণ্য ; যে গ্রন্থের সরলতা! যত বেলী সে-গ্রস্থকে তত কম শ্তি- 
প্রন্থত মনে কর! হয়। যেত বড় গ্রতিভাবান্‌ হইবে সে যেন তত থাপ- 
ছাড়। ও পাগল-গোছের হইবে । মৌলিকত্ব, হৃটিশতি, বল্পনাশক্তি 
ধারণাশক্তি, চিস্তাশক্তি, আঁধ্যাত্মিক-শক্তি ও সৃষ্টির আবেগ প্রভৃতির দিক্‌ 
দিয়া সাংমারিক লোকে প্রতিভার বিচার করে না । এ পন্থ! তাহাদের ক1ছে 
বড় ক্লেশকর। মোটামুটি জানে বুঝিতে পারাই তাহাদের কাছে প্রতিতার 
মানদণ্ড । তাহার! প্রতিভাকে একটা মানসিক ব্যাধি বলিয়া! মনে করে। 
বাস্তবিক কিস্ত চলার, স্পেন্দার, শেক্সপিয়র, মিল্টন, ওডাস্ওয়ার্থ 
প্রদ্ভৃতি ইংরেজি কাবোর বড়-বড় শ্রষ্টাগণের এমন ক্ষার্যাকরী জ্ঞান ও 
সাধারণ-বুদ্ধি ছিল যাহ লাংসারিক লোকে রও ঈর্ধার বিষয় । চসার ঠাহার 
ক্যান্টারবেরি ট্লেস্এ লেগেন জাহাজে মাল-বোবাইর বিল তৈরী করার 
মাঝে-মাবে, অস্তান্ত নান! কাজের অবকাশে। অয়ল গৈ ডেপুটি-গবর্ণয়ের 
সেক্রেটারী খাকিতে-থাফিতে ম্পেন্ার ফেরারী কুইন্‌ লিখিঝার তলৰ 
করেন। শেক্সপিয়র চিলেন থিয়েটারের বস্তু! এবং ম্যানেজার ও ব'ণকৃ) . 
তিনি ঘগন ম্যাকবেখ লিখিতেছ্িলেন তখন কিছু টাকার জন্তু একজনের 
নামে মোকাম! চালাইতেছিলেন। মিল্টন্‌ দ্ষুলে মাষ্টারের কাজ করিয়! 
জীবিক্কা অর্জন করিতে করিতে এরিওপাযাজিটিকা লেখেন। ওয়াড স্‌ 
ওয়ার বিচার-বুদ্ধি ছিল চুর, কল্পানাশক্তি ছিল সংঘত এবং কবিতা 
সম্বন্ধে কার্য! রী বুদ্ধ খুব ছিল। অবনত পাগল কবি ডে না! হইগ্লাছে 
এমন নয়। 
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লিউ জে নি উজ হন সি শট পি ও নন উপ লা শতশত উল পাটি 


যেমন কলের গুণ দেখ] হয় তাহার উৎপাদনের ক্রততা দেখিয়া ভেদৃনি 
অনেকে প্রতিভার ঘিচার'করে তাহার রচনার ভ্রুততা! দেখিয়া! | তাহাদের 
জানত ধারণ এই--কবিরা বিন! জায়াসে তীহ্থাদের বড়-বড় কাব্য ছৃষ্টি 
করিয়। খাকেন। তাহায়! এমন কবির কথা গুনিতে তালোবামে ঘাহাদের 


প্রবাসী - বৈশাখ, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

হইতেছে-_যৌলিকন, ক্নাশস্তি ি্তব্যাগকতা, অনু ্বণতা, সরলতা সরলত।, 
সমবেদনা, ভাবাবেগ, - প্রকাশ, গলা, সঠিক মাহ্রাজান, সঙ্গীতের 
একটি সহঙ্গ কোমল বৌধ। কিন্তু এমন্তই বুযর্খ, বন্ধ প্রতিভার মণ 
দেই অসীম মনংশক্তি, সেই চাগ্ছবিলোগী লঙ্গাসাধননিষ্ঠ1--না থাকে, 


লেখার বিরাম নাই। তাহাদের কাছে সে-কবি জাদর পায় না যে 
জামোদ-প্রমোদ্ধ ভালবাসে না এবং অত্যধিক পরিশ্রমে দিন কাঁটায় । 
এই মানদণ্ডে আট বৎসরে রচিত গ্রে এলিজি কবিতাই নয়। কিন্তু 
প্রতিভ। যাহ! তাহা! অপরিসীম পরিশ্রম করিতে পারে। গেক্স্পিয়রের 
রচনার ক্ষেত্র যেমন বিশ্বৃত, ভাহার জ্ঞানও তেষতি বিভ্তৃত। তিনি 
নিশ্চয়ই সর্ধবগ্রাসী পাঠক ছিলেন, মানুষ এবং ঘটনা-গ্রবাহছের তিনি 
বিচক্ষণ ও অধ্যবসায়পীল পর্য্যবেক্ষক ছিলেন । প্রতিভার কয়েকটি উপাদান 


বাহার দ্বারা ধসমন্ত উপাদান ননুশীলিত হইতে পারে এবং যাহা অমর 
কাবা স্থষ্টিতে শফি জোগাইয়! খাকে। যে-প্রতিতার হস বৃদ্ধিবৃতি বন্দিত 
রে, ভাবাবেগ আলোড়িত করিয়! তুলে এবং হ্ৃল্পনাকে প্রদীণ্ত করে সে" 
প্রতিভ1 কেবল যে যথার্থ চিন্তা] করে, গভীরভাবে অনুভব করে এবং উ 
কল্পনার বশবস্তা তাহা নয়, সে-প্রতিভা অমানুষিক -পরিশ্রমও করে। 


( চেম্বাসের্‌ জানল) উইলিয়াম ডগলা 


বাঙ্গালী মহিলার পৃথিবী-ভ্রমণ 
শ্রী অবলা বস্থু 


ছেলে-বেলা হইতেই ইচ্ছা ছিল, আমার এই সামান্ (স্যর জে, জে টম্সন ), 011৮0: 7,000 (অলিভার 
জীবন যেন দেশসেবায় নিয়োগ করিতে পারি । এই লজ )ও 7,010 7091%17 € লর্ড কেল্ভিন ) ছিলেন। 
আকাঙ্ষ| চরিতার্থ করিবার কোনে। গুণই আমার ছিল না, আমি বাঙ্গালীর মেয়ে সভয়ে উপরের গ্যালারিতে অন্যান্ত 
কিন্ত দেধতার আশীর্বাদে আমার কল্পনার অতীত দর্শকবৃন্দের মধ্যে বসিলাম। এতকাল ত ভারতবাসী 
সার্থকতা জীবনে লাভ কবিয়াছি। বহদের্শভ্রমণ করিয়া বিজ্ঞানে অক্ষম এই অপবাদ বহুকণ্ে বিঘোষিত হইয়াছে, 
দেশসেধার নানা উপাদান সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি। আঙ্গ বাঙ্গালী এই প্রথম বিজ্ঞান-সমরে বিশ্বের সম্মুখে 
সেকথা বলিতে গেলে ১৮৯৬ খুষ্টাব্ব হইতে আরভভ করিতে যুঝিতে দণ্ডায়মান। ফল কি হইবে ভাবিয়া আশঙ্কায় 
হয়। সেই বৎসরে আচার্য্য বনু মহাশয় অদৃশ্ঠ-আলোক- আমার স্বায় কাপিতেছিল, হাত পা ঠাণ্ডা হইয়। আগিতে 
সম্বন্ধে তাহার নৃতন আবিষ্রিয়া বৈজানিক সমাজে প্রদর্শন ছিল। তার পর যেকি হইলসে-সস্বদ্ধে আমার মনে স্পষ্ট 
করিবার জন্য ব্রিটিশ এসোসিয়েশনে আহুত হন। তাঁহার কোনো ছবি আজ আর নাই। তবে ঘন-ঘন করতালি 
সহিত আমিও যাই ; এই আমার প্রথম ইয়োরোপ যাত্রা। শুনিয়া বুঝিতে পাারিলাম যে পরাভব স্বীকার করিতে 
ইহার পর ৫1৬ বার তাহার সহিত পৃথিবীব্যাপী ভ্রমণে বাহির হয় নাই বরং জয়ই হইয়াছে। দেখিলাম একজন বৃদ্ধ 
হইয়াছি। আমার ভ্রমণকালের মধ্যে পৃথিবীর ইতিহাস লাঠিতে *ভর করিয়া গ্যালারিতে উঠিয়া আমাকে 
নানাভাবে ভাঙগিয়াছে ও গড়িয়াছে, এক আমার বয়সেই. অভিবাদন করিয়া আচার্য্যের আবিষ্িয়া-সন্বদ্ধে বহুবিধ 
ইয়োরোপে কত পরিবর্তন দেখিলাম। এদেশে একটি প্রশংসা করিলেন। জানিতে পারিলাম ইনিই অদ্ধিতীয় 
মান্ছষের জীবনে এমন বিপুল পরিবর্তন কখনও দেখা বৈজ্ঞানিক লর্ড বেল্ভিন। ইনি অত্যন্ত আমর করিয়া 
ঘায় না। আমাদিগকে তাহার গ্লাসগোর( 018920" ) ভবনে নিমন্ত্রণ 
বিলাতে পৌছিয়াই আচার্য নি্ারপুলে সমাগত করিলেন। অলিভার লঙ্জ মহাশয়ও নানারপে আম।- 
ঝিটিশ এসোসিয়েশনের বৈজ্ঞানিক সন্মিলনে বন্তৃতা দিতে দের সম্বর্ধনা করিলেন। তাহার! দুজনেই আচার্যকে 
'নিষন্িত হন। বক্তৃতার দিন হলটি বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ইংলগ্ডে থাকিয়া! অধ্যাপক হইবার জন্ত অন্থরোধ করিতে 
* দ্বারা পূর্ণ দেখিলাম । তাহার মধ্যে 90. 3. [1007500 লাগিলেন, কিন্তু ভারতবর্ধের হাওয়া ছাড়া তিনি কার্জ 


*ম সংখ্যা] 


করিতে খ্গঈমর্থ বলিয়া আচাধ্য তাহাদিগকে অসম্মতি 
জানাইলেন। 

ইংলগ্ডের বিল্ঞানবিদ্‌দের, মধ্যে. একট! সাড়া পড়িয়া 
গেল, নানাস্থানে সান্ধ্য ভোজনে নিমঙ্জিত হইলম। 
প্রনিদ্ধ রাসাক্ননিক ডাক্তার গ্লযাভস্টোন্-এর বাড়ীতে 
এইরূপে নিমগ্রণে আহত হইয়া! ভোঙ্ন-সভাতে বসিয়া 
শুনিলাম একজন নিমম্তরিত ভদ্রলোক ( ধাহাকে ভারতসচিব 
বিশেষজ্ঞ-ন্ব্পে ভারতবর্ষে গ্রেরণ - করিয়াছিলেন ) 
পার্থ বন্ধুকে বলিতেছেন-_-এই “চন্ত্রবন্থ” লোকটি যাহার 
কথা আজকাল লোকে এত বলিতেছে সে কে হে? 
ভারতীয়,লোক আবার বৈজ্ঞানিক আবিফার করিবে? 
অগস্ভব! তাহাদিগকে ছোটে টেস্ট টিউব দিয়া পরীক্ষা 
করাইয়া তাহার স্থানে বড় টেস্ট টিউব দিলে আর ভাহাদা 
সেই পরীক্ষা করিতে পারে না-_ভারতবাসী নকলে মজবুত, 
কিন্তু বিচার-বুদ্ধি খ।টাইম়া! হাতে-কলমে ব্যবহার ত কখনো 
করিতে পারে না!” পার্থের লোকটি বিখ্যাত রাসাগ্গনিক 
র্যাম্ূসে (3200885)। তিনি বলিলেন__“চুপ করো-তুমি 
কিছুই জানে! না--ভারতবাসী বহু শতাব্দীর সাধনাতে 
তাহাদের চিস্তাশক্তি এত প্রখর করিয়াছে ধে চিন্তা- 
শীলতায় তাহাদের সমকক্ষ হইতে আমাদের বহুদিন 
লাগিবে। আমাদের সৌভাগ্য যে ইহারা এ পর্ধ্স্ত 
নিজের হাতে পরীক্ষা করিতে আরম্ভ করে নাই। যখন 
শিখিবে তখন ব্রিটনের আধিপত্য চলিয়া যাইবে । তবে 
এই শ্চন্্রবস্থ” দৈবক্রমে এইরূপ সার্থকত লাভ 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহার সিদ্ধিতে আমাদের ভয়ের কারণ 
নাই।» ক্রমে গ্লাভস্টোন্‌ পরিবারের সহিত আত্মীয়তা 
বাড়িয়া গেল, তাহাদের স্ুুখছুঃখের কথ! শুনিতে 
লাগিলাম। ডাক্তার গ্ল্যাভজ্টোন্‌ বিপত্বীক ' ছিলেন, 
তাহার জ্যেঠ। কন্তা পিতার সেবার জন্ত বিবাহ 
করেন নাই; ইংলণ্ডে এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত দেখ! যায়; 
কখনও কন্ঠ! পিতার জন্য, কখনও পুত্র মাতার জন্ত 
আজীবন কৌমার্যব্রত পালন করেন। বর্তমান বাঙ্গালী 
রাসায়নিকের গুক্ক 1)0898 সাহেব বিবাহ করেন 
মাই, মাত ও কুমারী ভগ্রীদের লইদ্লাই তাহার পরিবার । 
বিবাহের কথা তুলিলেই হাসিম্বা বলেন, এমন মা! ও 
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বোন থাকিতে আমার তত্বাবধান করিতে অন্ত কাহারে 
কি আবশ্ককতা? বিবাহ করার খাতিরেই বিবাহ করার 
ভক্ত ইহারা নহেন। আদর্শের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াইু, 
তাহার! জীবনপথে অগ্রনর হন। 

এই পরিবার ইংলগ্ডের' অতিজাত-বংশের 
(81509180)) সহিত সংস্থ&; সুতরাং শ্রমজীবীদের সম্বন্ধে 
তাহাদের মনে পূর্বে বেশ কুসংস্কার ছিল। কিন্ত 
এই পরিবারেই এমন ঘটনা হইল, যে ডাহাদের এক কন্ত। 
আভিজাত্যের অভিমান ত্যাগ করিয়া এক দরিজ্ত্র শ্রম- 
জীবীকে বিবাহ করিলেন এবং তাহার জীবন শ্রমজীবীদের 
উন্নতিকল্পে উৎসর্গ করিলেন। সেদিন হইতে কন্তার 
পরিবারে থোর বিষাদ--তীহার নাম আর কেহ. করিতে 
পাইত না। কিন্তু কন্ত। গতিগৃহে নব উৎসাহে শ্রমীবী- 
দলের কেন্ত্রম্বরূপ হইলেন, তাহার দরিদ্রগৃহে নানাদেশের 
কর্মীরা আশ্রয় উৎসাহ ও বিশ্রাম পাইতেন। এই 'কন্তা 
ধাহার সহ্ধর্শিনী হইয়াছিলেন তিনিই ছুবৎসর পূর্বের 
ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী র্যাম্জে ম্যাকৃভোনান্ড | 

ইহার পরে লগুনের প্রসিদ্ধ রয়্যাল ইন্স্টিটিউশনের 
শুক্রবাসরীয় বক্তৃতা দিবার জন্য আচার্য নিমস্ত্রিত. 
হন। এইস্থানে বস্তা দেওয়া অত্যন্ত সম্মানের 
চিহ্। তরলগ্যামের (11001 ০09) আবিষর্ত| গ্রসিদ্ধ 
927 ৪] 811)65 [09৮ তখন ইহার কর্তা ছিলেন। 
তিনি রয়্যা ইন্স্টিটিউশনএরই উপরের তলাতে বাস 
করিতেন। সেদিন আমাদের সাদ্ধ্য ভোজনে 
নিমন্ত্রণ করিয়া বহু সম্মানিত লোকের সহিত পরিচয় 
করাইয়া দিলেন। এই প্রথম আমার বৈজ্ঞানিক সামাজিক 
সন্মিলনে.নিমন্ত্র, তাহার ফলে অনেকের সহিত বন্ধুতা- 
হুত্রে আবদ্ধ হইলাম। বঙ্গনারীর এই প্রথম বৈজ্ঞানিক 
জগতে প্রযেশ। সত্যকথ। বলিতে কি, পূর্বে আমার ধারণ! 
ছিল যে, বৈজ্ঞানিকদের স্ত্রীরাও সকলেই বুঝি খুব বিছুষী। 
এইসব নিমস্ত্রণে গিয়া! সে ধারণ! ক্রমে-ক্রমে চলিয়া গেল-_. 
তবে বৈজ্ঞানিকপ্ধের স্ত্রীরা যে খুবই পতিগ্রাণা ও গতির 
সেবাতে নিষুক্তা ইহার সাক্ষ্য দিতে পারি। লর্ড. 
কেল্ভিন নিজের সম্বদ্ধে অত্যস্ত অসাবধান ছিলেন, তাহার 
পত্বী ভীহার সঙ্গে থাকিয়া সর্বদাই তাহার ঠেবা/করিতেন। 


৮৮ 


রম্যাল ইন্‌স্‌টাটউপনেরএর প্রবর্তক আদিগুরু 
1)8ঘয (ভেভি) ও 88085 (ফ্যারাডের ) বন্তরপাতি 
পেখানে সঘত্বে রক্ষিত হয়। শুক্রবার দিন তাহার 
প্রদর্শনী হয় এবং যদি সেখানে কেহ কোনো নৃতন-কিছু 
দেখাইতে চান তাহাও শুক্রবার দিন দেখানো হয়। 
আমরা আহারান্তে এইসব দেখিয়া বক্তৃতা-গৃহে 
গেলাম। সভাপতির পার্থে আমি বলিলাম, যে- 
স্থানে ডেভি ও ফ্যারাডে বক্তৃতা দিতেন, সেই হলে ও 
সেই টেবিলে খন এই তরুণ বাঙ্গালী বক্তৃতা দিতে 
দাড়াইলেন তখন আনন্দে আমার জীবন সার্থক মনে 
হছইল। ভারতের জগ্ন-পতাকা আবার নৃতন করিয়া 
বিশ্বের সম্মুখে তোলা হইল, মনে করিলাম। অন্থান্থ 
সভার রীতির মতন এই সভাতে বক্তার পরিচয় দেওয়ার 
রীতি নাই, ফারণ এখানে যিনি বক্তৃত। দেন তাহাকে 
সকলেই জানে । স্তরাৎ ঘড়িতে ৯ট। বাজিবামাত্র আচাধ্য 


প্রধামী_-বৈশাখ, ১৩৩২ 


(২৫শ ভাগ) $ম খণ্ড. 


দখা সক ০০ জি ৩০ "সচল পা জাপানি পান চে 


বন্তৃতা আরম্ভ করিলেন। একঘণ্ট! নীরবে সকলে বক্তৃতা 
শুনিলেন এবং বক্তৃতা-অস্তে সকলেই আচার্ধ্যকে িরিয়! 
অভিবাদন করিলেন। 1[,0£0 13816181/ ( লের্ড ব্যালে ) 
বলিলেন যে এক্ূপ শিভূ্ল বজানিক পরীক্ষা কখন হয় 
নাই,_ছু-একটি তল হইলে মনে হইত যেন ছ্িনিষটা. 
বাস্তব; এ ধেন মায়াজাল। আমি যখন আচার্ষে;র সহিত 
ইংলগ্ডে যাই তখন জড়পিগুবৎ ছিলাম, আজকালকার 
মেয়েদের মতন চালাক-চতুর ছিলাম না, একটি কথাও 
বলিতে পারিতাম না, কিন্তু এইসব লোকের সংস্পর্শে 
আলিয়া! দেখিতে-দেখিতে অনেক শিখিলাম। এই রয়্যাল 
ইন্স্টিটিউএন্এর কার্ধ্য-পন্ধতি দেখিয়া! তখন হইতেই 
আমাদের দেশে এরূপ কোনো স্থান করিবার বাসনা আমার 
মনেও উদয় হইল এবং বন্থু-বিজ্ঞান-মন্দিরের সুচনা ও কল্পন। 
তখন হইতেই আরম্ভ হইল। দেশে যাহাকিছু কাজ 
করিয়াছি তাহাও বিদেশশভ্রমণের অভিজ্ঞতারই ফল।, 


পথের দেখা 
শী শান্ত! দেবী 


সারে প্রায় নব মাস্ুষের মধ্যেই অক্লবিস্তর পাগ লাহি 
দেখা যায়। একট! কিছু খেয়াল না হইলে যেন তাহার 
বীচিতে পারে না। জগহংস্থদ্ধ লোক কলের ছাচে ঢাল! 
নকল শিল্প-স্ষ্টির মতো! ঘদি হবু একই ধরণে নান আহার 
উপাঞঙ্ন অধ্যয়ন আমোদ বিলাস মাপিয়! যথখ/যধভাবে 
করিত, তবে জগতে বৈচিত্রোরু. বালাই থাকিত না। স্থণির 
একঘেয়ে রূপ দেখিয়া! মানুষের চোখে জালা ধরিয়া 
যাইত। ভাই বিধাভ! মানুষের মাথায় পাগ লামির ছিট 
দিয়া তাহাদের সহ রূপ খুলিয়া ধরিলেন। 
অনস্য্ার পাগলামি ছিল বিদ্তা। তিন বছর বয়স 
ন1 হইতেই সে বই পড়িবার জন্ত পাগল হইয়া উঠিয়াছিল, 
, কারখ দেড় বছর বয়সেই তাহার প্রিয় খেল্ন! ছি প্রক্তি- 
বাদ অভিধান ও বক্ধিমচজ্জের গ্রস্থাবগী। কাঠের খেল্ন। 


মাটির পুতুল কি টিনের বাণীত তাহার পছন্দ হইতই না, 
বই খাতাও পাৎল! হান্কাঃরকমের হইলে মে” ঠোঁট 
ফুলাইয়া ঘাড় বাকাইয়। অভিমান-ভরে সব দুরে ঠেলিয়া 
দিত। যে.পুস্তরের ভারে তাহার শিগু-দেহ টলমল না 


'করিয়। উঠিত, ছুই হাতে তেম্‌নি গুরুতার 'কিছু গ্বাকড়াইয়া 


না ধরিতে পারিলে তাহার গর্ব সম হইত, আনন্দ ্কর্তি- 
হীন হইয়া পড়িত। কাজেই অনসুয়া যে সরম্বতীকে হার 
মানাইবার খেলায় ভবিষ্যতে মত্ত. হুইয়। উঠিবে ইহাতে 
আর আশ্চর্য কি আছে? অন্লব়সেই লে বিএ, পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছিল ।- পিতামাত! বলিলেন $--পড়াস্তুনা ত 
সাজ হ'ল, এইবার ঘর সংসারের কাজে যন দাও, নিজের 
ঘর ত করতে হবে। অননুয়া ধেন আকাশ হইতে পড়িল । 


সে বলিল, “সে কি! বিশ্ববিদ্যালয়ে যে কম ক'রে পনের 


৬১ম সংখ্যা ।- 





যোলো বিবাঁয়ে এম-এ পড়ানো হয়,আমার ত এখনও একটাও 
গুড়া হয়নি, এরি মধ্যে পড়াশুন। সাঙ্জ হ'ল কি ক'রে?” 
অনন্য দর্শনশাস্ত্রে ডুব দিল; দুই বৎসর পরেই সে-সাগর 
পার হইস্ক। আসিয়া সে আবার ইতিহাসের বিপুল বোঝা 
লইয়। বসিল। বিশ্ববিদ্যালয় আবার আর-একট। খেতাব 
দিয়! অনহুয়াকে খুসী করিয়া দিলেন। অর্থনীতিতেও 
একট! ডিগ্রী লইয়।! সে দেখিল এখনও আরে! অনেক সাগর 
মন্থন করিয়া খেতাব আহরণ কর! যায় বটে, কিন্ত এখানে 
একটা মন্ত বিপদ আছে। যত বিদ্যাই সে আয়ত্ত করুক 
না কেন, সবেরই সেই এক এম এ উপাধি । এ- 
ক্ষেত্রে নুতনত্ব কিছু নাই । উপাধি-অক্জনের ফাকে-ফাকে 
অননুয়া সঙ্গীত-চচ্চাও করিয়াছিল; কিন্তু বাংলা দেশে 
সঙ্গীতের কোনো খেতাব নাই, কোনো যশও তেমন নাই। 
স্থৃতরাং নৃতন আর-একটা অলঙ্কারে নামটা ভূষিত করি- 
বার জন্য এবং সম্পূর্ণ অগ্তধরণের আর-একটা বিদ্যা 
দখল করিবার জন্য সে ঠিক করিল ভাক্তারি পড়িবে। 
কলিকাতায় পড়িবার চেষ্ট। করিল, সুবিধা হইল না। 
কিন্তু তাই বলিয়া অনবুয়! কি হাল ছাড়িবার মেয়ে! সে 
দিল্লী.যাইবার সব ব্যবস্থা করিঘা বসিল। হইলই ব৷ 
অজানা অচেন। দেশ! মাহষের দেশ ত! যেমন করিয়া 
হউক সেখান হইতে চিকিৎস।-শাস্ত্রের একট] ডিগ্রী লইয়া 
আসিতে হইবে। অনন্থয়া হিসাব করিয়া দেখিল ডিগ্রী 
লইবার পর তাহার যত ধয়স হইবে তাহাকে খুব একটা 


কিছু প্রবীণ-জনোচিত বয়স বল। চলে না। স্বতরাং তা"র 


প্রর ইউরোপে গিয়া তৃতীয় আর-একটা কিছু পথে ডিগ্রীর 
বহর আর কিছু বাড়াইয়া আনাও চলে ।, খুনী হইয়া 
অনহুয়! বাক্স পেট রা গুছ[ইতে বসিল, দিল্লী পৌছাইয়া 
দিবার সঙ্জীও ঠিক করিল। একেবারে একুলা পথ-চলার 
অভ্যাস তাঁহার ছিলনা; কারণ এই পথ-চলার বিদ্যা- 
টাকে 'অনমথয়া ছুম্ভ ছুরধিগম্য বিদ্যা মনে করিত না। 
'তাই সেটা আয়ত্ত ক্র! তাহার হইয়! উঠে নাই। 

যাত্রার দিন কি-একট! পর্ব-উপলক্ষে ছুটি ছিল। 
ছটির হুযোগে দেশে-বিদেশে ছুটিবার নেশায় কলিকাতা 
সহর চিরকালই অধীর হইয়া উঠে। সেদিনও সে 
নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই। অনন্ছয়া ট্রেশনে নামিয়াই 


পথের দেখ' 


৮৯ 





দেখিল তাহার মাথার উপর সহম্র স্টালট্রাঙ্ষের তরঙ্গ বিপুল 
উল্লাসে ছুলিয়া৷ উঠিতেছে, আশে-পাশে সথসহন রথী 
তাহাদের পুটলী ধামা, ধুচুনী, বস্তা ও কেনেন্তরার অস্ত্রশস্ত্র 
লইয়া তাহাকে ঘিরিয়াই যেন এক অভ্ভুতপূর্বব বৃহ রচন! 
করিতেছে; পায়ে-পায়ে কেবলি সাদা, কালো, শ্যাম ও 
গৌর, সহ চরণ আসিয়া ঠেকিতেছে। বুট-জুতা,শ্.-জুতাঁর 
গুতায় তাহার সৌখীন মার্কিন পাকা ক্ষত-বিক্ষত হইয়! 
উঠিতেছিল, তাহার উপর নাগর! ও নগ্রপায়ের ধৃলাকাদা 
ও পঙ্ক পড়িয়া তাহার শুচিবাযুগ্রস্ত মন সুদ্ধ পঙ্িল 
হইবার জোগাড়। প্রাটফরমের লৌহ-দরজা! বন্ধ'; যাআী- 
দল তাহার কঠিন বুকে গিয়া আছ.ড়াইয়া পড়িতেছে, কিন্তু 
তাহাকে টলাইতে পারিতেছে না। এখনও যে.সময় হয় 
নাই; দয়া কি স্থবিধার খাতিরে সময়ের বাধ! নিয়ম ত 
ভাঙা যায় না। জনারণ্য অধৈর্ধ্য হইয়া কঃম্বরে ও 
বানর আস্ফীলনে, রুদ্ধ আক্রোশ প্রকাশ করিতে লাগিল। 
ভীড়ের ভিতর নারীজাতির সংখ্যা অতি সামান্ত ; ছুচারিটি 
মেয়ে এদিক্‌-ওদিক্‌ ছড়াইয়া ছিল তাহারা ক্রমে সরিয়া- 
সরিয়া অননথয়ার পাশ ঘেসিয়া আসিয়া! দীড়াইল। 
অশান্তির কল-কল্পোলের ভিতর সেইখানে একটু শাস্তির 
আভাস পাওয়। যাইতেছিল। ফিরিঙ্গি টিকিট -কালেক্টরের 
নঙ্জর পড়িল সেই দিকে । হঠাৎ তাহার মনটা নরম হইয়া 
উঠিন্ভু। সে বলিল, “মেয়েদের ভিতরে আদিতে বলুন |” 
লোহার দরজা! একটুখানি ফাঁক করিয়া ব্বাস্তা করিয়া 
দিতেই অনসুয়া ও আর ভিন-চারটি মেয়ে ভিতরে 
ঢুকিয়া আসিল।' তাহাদের সঙ্গী পুরুষদের ভাগ্যও 
স্থগ্রসন্ন হইল। 'পথি নারী বিবঞ্জিতা” বলিয়া যাহারা 
সঙ্গিনীহীন হইয়! ফাত্রা করিয়াছিল তাহারা মধ্যপথে 
তেম্নি আটক হইয়া পড়িয়া রহিল। ভীড়ের দিনে 
সঙ্গিনীরা যে নিছক অস্থবিধাই বাড়াইয়! তোলে না, 
ইহা বুঝিয়া! ছ-দশজন মনে-মনে নিজেদের কৃতকর্মের জন্ত 
অনুশোচনা! করিতে লাগিল। কিন্তু সঙ্গীদের উদ্যত 
ছাতা হকা লো! ও সৌটার গু'তায় ভাহাদের মনে করুণ 
রস বেশীক্ষণ স্থান পাইল না!। নীরা অধীরতা 
বাড়িয়াই চলিল। . 

লৌহ দরজার পারে লম্বা চির গি জন-' 
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প্রানী ছিল না। জনারণ্যের ধারের এই মরুভূমিটার অন্ত 
তাই এতগুলি মাস্থষের মন এমন লালায়িত হইয়া উঠিতে- 
ছিল। ধোলা জায়গা পায়! মেয়ের! হাফ ছাড়িয়া 
বীচিল। কিন্ত মান্য যত পায় তত চায়? যতক্ষণ দাড়াই- 
বারও ঠাই ছিল না, ততক্ষণ বসিবার কথা কাহারও মনে 
আসে নাই; এইবার বসিবার আসনের খোজ পড়ি! 
গেল। মাত্র ছুইট! বেঞ্চ ছিল প্লাট ফরমে। মেয়েরা দেখিল 
তা'র দেড়খানাই তাহাদের পুরুষ সঙ্গীরা দখল করিয়া 
বসিয়াছে। স্থতরাং তাহাদের বনিতে পাইবার আশা 
কম। বেঞ্চির ঠিক মাঝখানে একটা লোহার হাতগ 
আলনটাকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়া রাখে । অনস্থয়া 
দেখিল, এম্‌নি আধখানা. বেঞ্চ শুন্ত পড়িয়া রহিয়াছে। 
সে লুন্ধদৃষ্টিতে সেই দিকে তাকাইল। ছুটি পুরুষ পাশেই 
বসিয়াছিল, অনন্ুয়ার দৃষ্টিতে আনন্দে পুলকিত হইয়া 
তাচারা আসনে আরে এলাইয়া পাড়ল। মাহ্ুয-ছুটিকে 
ডাকিয়া বলিলেও যে তাহারা নড়িবে না এবং তাহার! 
থাকিলে অন্ত মেয়েরা সে-আননে কখনই সহজে বসিবে না, 
ইহা বুঝিয়া অননথয়া৷ একুলাই বাকি অর্ধাসন দখল করিয়া 
বদিল। অন্ত তিনটি মেয়ে কেহ মেঝের উপর উবু হুইয়া, 
কেহ বা ষোটের উপর পা ছড়াইয়া বসিয়৷ পড়িল। 
অননুয়ার ছুঃসাহস দেখিয়া স্ত্ীপুরুষ সকলেরই বিশ্মিত দৃষ্টি 
তাহাকে বিদ্ধ করিতে লাগিল। তাহার সঙ্গীটি তখন 
প্লাট ফর্মের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত পায়চারি 
করিয়া সময়ের সপ্বাবহাব করিতেছিঙেন। 
ঝুঁটিধাধা ছোটো একটি মেয়ে হঠাৎ তাহার মাকে ঠেল! 

দিয়া বলিয়া উঠিল, “মা, দেখ. দেখ, মেম মামা বাবুর 
মতো! হাতে ঘড়ি বেধেছে । ওর ঘরড়িটি কেমন রাঙা, নয় 
মা! মামা-বাঁধুরট। সাদা “বচ্ছিরি ।” 

মা বলিল, “দূর পাগলি, ও মেম কেন হবে রে! ওষে 
বাঙালী । সোনার ঘড়ি হাতে দিয়েছে, বড় লোকের মেয়ে 
হবে বোধ হয়। অমন চেঁচিয়ে কথ! ক+স্নি, শুনলে কি 
ভাববে !ঃ 

মাতাপুত্রীর কথোপকথন অনন্নুয়ার কানে সবটাই 
_আসিয়াছিল। ' সেও কৌতুহলী হয়া তাতাদের দিকে 
 তাকাইল। সবুজ-রত্ের একটা নৃতন টিনের বাক্সের উপর 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


াদনীর তৈরী লালভোরা-কাট! ফ্রক গারে 'সাত-আট 
বৎসরের একটি শীর্ণ বাণিক! মা'র মুখের উপর ঝুঁকিয়! 
পড়িয়া বনিয়াছিল। তাহার পায়ে 'বার্ণিশ-কর! জুভার 
উপরই ঝাঁঝ মল চড়ানো, মাথায় উবু ঝু'টির উপর হাড়ের 
ফরাসী শিরোভূষণ, ড্রকের পিছনের হঙ্ক ছি'ড়িয়া পিঠের 
হাড় দেখা! যাইতেছে । বাপিকার লুন্ধনয়ন অনহুয়ার 
সাজ-পোষাক যেন গ্রাস করিয়! ফেলিতে চাহিতেছির। 
বালিকার মাতার মাথার কাচা-পাকা চুপ ছোটে করিয়া 
ছাটা, পরনে সরু ফিতাপাড় আধ্‌ময়ল! ধুতি, গায়ে 
পাটুকিলে রঙের অতিপুরু একট। পুরুষেচিত আলোয়ান। 
দেখিলে মনে হয়, মেয়েট তিন-চার দিন অন্নাতণঅতুক্ত- 
ভাবে কেবল পথে-পথেই ঘুরিয়। বেড়াইয়াছে। কন্যার 
মতে। লুন্ধভাবে না হইলেও মাতাও যে অনসথয়াকে আপাদ- 
মস্তক পরীক্ষা! করিয়া দেখিতেছিঙস, তাহা সেদিকে চোখ 
ফিরাইলেই যে কেহ বুঝিতে পারে । 

অনস্ুয়া সেদিকে চাঠিতেই মাত! লঙ্জিতভাবে এক- 
বার মুখ নামাইয়! তা”র পরই মুখ তুলিয়া কথ। জমাইবার 
উপান্ন খুঁজিতে লাগিল । একটু ইতস্তত করিয়া সে বলিল, 
“আপনি কোথায় যাচ্ছেন?” অনন্য়ারও গল্প করিবার 
সখ জাগিয়৷ উঠিল, সে বলিল, “যাচ্ছি অনেক দুর, দিল্লী) 
আপনি কখনও গিয়েছেন?” খুকীর ম! বলিল, "না, 
ভাই, ওসব হিষ্লি-দিল্লী যাওয়া কি আমাদের কপালে 
লেখে, না আমাদের হাড়ে পোষায় ? তবে হ্যা, আমাদের 
ভাই-ভাক্গ গেছল বটে ওদিকে । তা'রা ত' সারা 
পিখিমিটাই ঘুরেছিল । সেই কোন্‌ নস্ক! ছিক্ষেত্তর় পইরাগ, 
তা'র পর /গ দার্জিলিং পাহাড় আরো! কত্ত-কি-সব 
দেখেছে । এমন দেশটির নায় কর্তে পারুবে না, যেখানে 
তারা যায়নি 1৮ ও 

ভ্রাতৃগর্ধে পুলকিত ভগিনীর কথায় বাধ! দি অনৃয়া 
বলিল, "আপনার স্বামী আপনাকে কোথাও বেড়াতে 
নিয়ে যান্‌ না?” 

মা কথার উত্তর দিবার পূর্বে নি তাড়াতাড়ি 


* লিল, “ছা ম! সেই যে বাবা দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ী নিয়ে 


গেছ ল.সে্টা বলো না!” মেয়ের কথায় কর্ণপাত না করিয়া 
 স্াচলে উদ্যত অশ্রু মাজ্জনা করিতে-করিতে মেয়ের মা 


্ ১ম সংখ্যা] 


শর সপ পরত সত এ জী 


বলিল, “আর ভাই, ৫ সে (খা বলো ৫ কেন ন? আমার কপালে 
একি সেসব সুখ আছে ? কপাল আজ ছু'মাস হ'ল পুড়েছে। 
তার উপর আজ ভিিনি দিন চুহ”ল বর্ধমানে শ্বশুর মারা 
পড়েছেন্ট সেখানে চলেছি তার শেষ কাজ করুতে।» 
অননুয়। লজ্দিত ও ব্যথিত হইয়া ভালে! করিয়। চাহিপ্না 
দেখিল খুকীর মা'র হাত ছুখান! নিরাভরণ শি'খিতে 
সিনুরও নাই। সে সহানুভূতির স্থরে বলিল, “আপনার 
বড় কট দেখছি। শ্বশুরবাড়ীতে আপনাকে দেখ. বার- 
'শোন্বার আর বুঝি কেউ নেই। মেয়েটিও ত ছোটো, 
মানুষ ক'রে তুলতে অনেক সময় লাগবে। তা'র ব্যবস্থা 
কে করবেন? খুকীর ম! দার্শনিকের মতো হাত নাড়িয়া! 
হ্থর করিয়া বলিল, “সংসারটাই এম্নি ভাই, ভেবে কি 
কেরুব » জীব দিয়েছেন যিনি, আহার দেবেন তিনি। 
আমি যদি আজ মরি, ত] হলেই বা ওদের কে কব্বে ! 
আছি তাই ভাগ, তা'র পর যা থাকে অদেষ্টে ।” 

অনস্ুয়া! হতাশ হইয়া পড়িল। ইহার পরকিবল৷! 
যায় সে ভাবিয়! খু'জিয়। পাইতেছিল না। বিধবা নিজেই 
আবার কথা পাড়িল। শোকে তাহার উৎসাহ কিছু 
কমাইয়াছে মনে হইল ন1। "কার সঙ্গে যাচ্ছেন অত দুরে? 
আপনার কে হন উনি?” ষাহার সঙ্গে অননুয়া যাইতে- 
ছিল, তাহার একট! কিছু পরিচয় দেওয়] শক্ত ছিল না, 
কারণ সব মান্থষেরই একটা! পরিচয় থাকে । কিন্ত তিনি 
যে অনসুয়ার ঠিক কে হন, তাহা তাহার জানা ছিল না; 
বলিতে হইলে ছুজনেরই বংশতালিকা খোজ করিতে 


হইত। কিন্তু রমণীটির কৌতৃহলপূ্ণ দৃষ্টি দেখিয়া! ও প্রশ্ন , 


শুনিয়! সঙ্গীর সঙ্গে একট! সম্পর্ক-্পাতানে। ভাহার নিতাস্ত 
প্রয়োজন বোধ হইল।* অনন্য) চটু করিয়া বলিয়া 
বসিল, *আমার ভাই হন উনি।* 

বিধবা! বলিল, “সোয়ামীর কাছে যাচ্ছেন বুঝি ?” 
অনন্থয়া মুখ টিপিয়া হাসিয়া বলিল প্না।” বিধবা 
এ উত্তরে সন্ত না হইয়া বলিলঃ “তবে বুঝি বাপের 
কাছে? ভাই নিতে এস্ছিল, ন1 1” অনন্যা বলিল, *না, 
আমার বাব! দিল্লীতে থাকেন না; তিনি কল্কাতাতেই 
খাকেন।” বিন্দিত হইয়া বিধবা বলিল, “ওমা, তবে 
দি্ভী যাচ্ছ কেন গা! খামক1? বেড়াতে যাচ্ছ বুঝি? তা 


পথের দেখে . 


ক শি বিশ পি পিসী পি পা আশ চপ সহসা ক ও পি স ৮৮০ পি রসি রত উসত কল 
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লিলশী পাত ছি পরি স্াশ  পরশি | শা শপ পাশ রানার দি 


সোয়ামী-পুত্ত র ফেলে যাচ্ছ কি করে ভাই 7” অনসথয়! 
বলিল, “নেই বলেই ফে*লে যেতে পার্ছি। 'সেখানে 
আমি বেড়াতে যাচ্ছিনে, পড়তে যাচ্ছি।” বিধব। 
অকম্মাৎ অত্যন্ত উৎসাহিত হইয়া বলিল, “ও বেম্মজ্ঞানী 
বুঝি! এখনও বিয়ে-া করোনি | পাশ দিয়েছ নাকি 
ভাই?” অনস্ম্থা বলিল, *স্থ্যা, পাশ দিয়েছি” খুকীর 
ম৷ বলিল, “কণ্টা, একটা না ছুটে?” অননুয়া বলিল 
“ছয়টা | বিধবার চক্ষু-ছুটি বিস্ময়ে সন্দেহে ও 
কৌতুহলে বিস্ষারিত হইয়। উঠিল) সে বলিল, “ও বাবা 
ছণ্টা পাশ দিয়েছ! আবার কি পড়বে ভাই, ব্যারিষ্টারি 
না জজিয়তি 1? অনেক টাকা উপায় করবে ল71? তাহ্যা 
ভাই তোমার বাপ-মা আছেন ত? তারা 4ময়ের বিয়ে 
দেবেন না নাকি?” অনসুযু! হাসিয়া বলিল, “কি 
জানি ?” সঙ্গিনী তাহার কথা বিশ্বাস করিল না। হঠাৎ 
দার সহিত বলিল, "জানেন বই কি | আমাকে বল্‌্বেন 
না, না? হ্যা ভাই, আপনার ভাই-বোন কটি ?” 
অনস্থয়া বলিল, “তিন বোন তিন ভাই ।% 


"সঙ্গিনী বলিল “তাদের বিয়ে হয়নি ?” 
অনহ্থুয়া বলিল, “ভাইদ্বের হয়নি, যোন-ছুটির 
হয়েছে।” অনন্যার মুখের 'উপর শ্দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া 


অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহাকে পর্যবেক্ষণ করিয়া অনন্থয়ার 
সন্থিণী বলিল, “আপনার কোথাও বিয়ের কথাবার্ত। 
হচ্ছে না? কিছু কি ঠিক হয়েছে? পাকাপাকি কথা হ'য়ে 
গেছে নাকি 1” অনস্থয়া হাসিয়া কিছু বলিল ন|। 
মেয়েটি আবার জেরা সরু করিল, “আপনার বোনের! 
বিয়ে করেছেন, আপনিই কি আর করুবেন না? বাপ-মা 
শুনবেন কেন ? বলুন না, সব ঠিক হ'য়ে গেছে? কোথাও 
কথা হচ্ছে ত?” 

অনস্থয়া বলিল, 
রাপিনে 1৮ 

ষ্টেশনে পাক্ড়াইয়া তাহার নাড়ী-নক্ষর জানিয়া 
লইবার ইহার আগ্রহ দেখিয়! অনচ্ছুয়া অবাক্‌ হইয়া গেল। 
কি করিয়া কথা ফিরাইবে ভাবিতে লাগিল। বিধবার 
কিন্তু কৌতৃহল অদম্য । সে নৃতন নৃত্র খু'জিয়া বেড়াই 
লাগিল, কি করিয়া আবার বথা তোজা যায়ু। কিছুক্ষণ, 


“কি জানি? আমি ওসব খোজ 
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যেন ভাবিয়া লইয়া সে বলিল, “আমার ভাই বিয়ে 
করেছিল ঢাকায়। তা'রা বেশ্মজানী নয়, কিন্তু এমৃনি- 
ধারাই লেখা পড়া করে। সে মেয়ে বেশ ডাগর হয়েছিল, 
পাশের পড়া পড়ছিল ইস্ুলে। আমার ভাইয়ের ভারি 
পছন্দ হয়েছিল মেয়েকে ; তাই তা'র বাপ-ম৷ আর পড়ালে 
না, ইচ্ছুল ছাড়িয়ে বিয়ে দিয়ে দিলে; নইলে আপনার 
মতো! অনেক পাশ দিতে পাবৃত।” 

অনসুয়! উৎসাহিত হইয়! বলিল, “তা আপনার ভাই 
বৌকে আরো লেখাপড়া শেখালেই পার্তেন! কত 
মেয়ে ত বিষ্বের পর লেখাপড়া শিখে তিনটে-চাঁরটে পাশ 
কর্ছে। আমাদের সঙ্গে একটি মেয়ে পড় ত, সে বিয়ের 
আগে কথাঞ্জালা পরাস্ত, ..১, 

বাধা দিয়া সঙ্জিনী বলিল, “পড়াবে কি ভাই? সে 
বৌ কি আমাদের কপালে টি-ক্ল? সে আজ এক বছর 
ই'ল মার! পড়েছে । আর বরের যখন মনে ধরেছে তখন 
আর পড়বারই বা কি দরকার? খাবার পর্বার ত আর 
ভাবনা নেই।” যখনই অন্ুয়া উৎসাহের আবেগে 
অনেক কথা বলিতে যায়, তখনই ম্বৃত্যুর উল্লেখে তাহার 
কথার সুত্র ছিড়িয়া যাইতে দেখিয়া! সে দমিয়া গেল। অথচ 
দেখিল মৃত্যু-ব্যথ৷ গুহাকে কিছুমাত্র কাতর করে না। সে 
শুধু বলিল, “আপনার, ভাইও দেখছি আপনারই মতো! 
ছুঃখে পড়েছেন। কি আর কর্বেন বলুন, মরণফে ত 
ঠেকানো যায় না1।” 

তাহার সঙ্গিনী বলিল, "হ্যা তা ছুঃখু বই কি! অমন 
বউ নিয়ে দুর্দিন সাধ-আহলাদ করতে পেলে না। তবে 
ওরা ব্যাটা ছেলে ওদের কথা আলাদা! । একটা যায় 
আর-একটা আসে। তেমনটি হোক আর না হোক, 
বউ একট! জু'টেই যায় বের 'যুগ্যি ছেলে কি আর 
পড়ে খাকে! বাবা ত গেল অঘঘানে আমার 
ভায়ের বিয়ে দিয়েছেন। সে প্রথমে করুতে চায়নি, 
বাবা কিছুতেই ছাড়লেন না; বাপের কথা ত 
ফেল্‌্তে পারে না; বিয়ে করৃতে হ'ল । এবউ, আর সেই 
সে-বউ ! আকাশ আর পাতাল ! ভাইয়ের আমার এ'কে 
€মাটেই মনে ধরেনিছ। ধরুবে কেন? একি তার 
, ষুগ্যি! পাড়ার্গায়ের মেয়ে! আমার ভাই বলেন! 
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জানে ছুটো কথা বল্তে, না জানে ভালো! ক'রে একখানা 
কাপড় পর্তে, না জানে হাটতে-চল্তে, না জানে কিছু? 
এ মেয়ে নিয়ে আমি কি করুব! বাধা বলেছিলেন 
বিয়ে করুতে, করলাম। ব্যস্‌, আর আমার কোনে দায় 
নেই। আমি ও জড়পুটুলি ঘাড়ে ক'রে বেড়াতে 
পার্ব না । সে তোমর! জেনে রাখো, এ আমার পরিষ্কার 
কথা ।-_ভাইয়ের আমার বেশ্মসমাজের মতো! ধরণ কিনা, 
সবই তা"র ওই-রকষম অভ্যেস হয়ে গেছে। বাবার যেমন 
জেদ! তা'কে কিনা একটা অজ পাড়ার্গায়ে মুখ খু মেয়ে 
জুটিয়ে দিলেন । সে নেবেই না ত ঘরে। দেখতে গিয়েই 
অপছন্দ করেছিল। ও বলে, এইবার আমি নিজে দে'খে- 
শুনে পছন্দ ক'রে ঠিক মনের মতে একটি বিয়ে করুব। 
ওর বেম্মসমাজের উপরই ঝৌোক আছে। অমুনিটি ৪ 
চায়।” 

অনস্য়ার মনে নারীসমস্যার ও সমাজ সংস্কারের নান! 
তর্ক জাগিয়! উঠিল। প্রতিহন্দী মনের মনে না হইলেও 
চুপ করিয়া থাকা তাহার পক্ষে শক্ত হইতেছিল। অনসথয়া 
বলিল, “নিজে দে'খে-শুনে বিয়ে করাই ত ভালো। এই 
কথাটা আপনার ভাইএর আগেই ভেবে দেখা উচিত 
ছিল। যাকে পছন্দই হ'ল না, তা'কে বাবার কথায় বিয়ে 
ক'রে এখন অন্ত মেয়ে খুঁজ তে গেলে তা*র দশা কি হবে 
সেটাও ত ভাবতে হবে ।” 

বিধবা কথাটা ঠিক বুঝিল কি না সন্দেহ। সে 
বলিল, “ভার জন্ঠে ভাবনা! কি! সে মেয়েকে ত আমার 


. ভাই নেবেই না বলেছে, নৃতন বৌকে সতীনের জালা 


পোয়াতে হৰে না"; সেদিকে আমার ভাই ঠিক আছে। 
সে তোমাদের সমাজে ,যেত' কিনা! ও'সব বোঝে- 
সোঝে ।” | 

অনন্থুয়। হাসিয়া বলিল, “তা নয় হ'ল; কিন্তু পুরানে। 
বৌ! বেচারা যাবে কোথায়? আমি তা'র কথাই বন্ছিলাম।” 

বিধবা আবার বলিল;“তা”র জন্ঠে অত ভয় কিসের ? 
সেতার রাপ ভেয়ের কাছে থাকবে, এত জানা কথ।। 
তাদের মেয়ে ভা'রা রাখবে কি না রাখবে, তা"র 
ভাবনাও কি আমরা 1ভাব্‌তে যাবো? মেয়ে পছন্দ 
হয়নি, নিইনি। এখন তার সঙ্গে জামাদের লম্পর্ক 


ং ১ম সংখ্য। ] 


কি? আমার ভাই ত বলেইছে--আমিত আর নিজে 
এবিয়ে করতে যাইনি যে আমায় কিছু বল্বে ? বাব! সম্বদ্ধ 
করেছিলেন, মেয়ের বাপ মেয়ে দান করেছিল! সে 
তাদের কথা তা'রা ছুই বুড়ে। বুঝবে । আমি পিতৃসত্য 
পালন ক'রে খালাস, মেয়ে ঘরে নেবার কোনো কথা 
আমার সঙ্গে হয়নি । এর পর আমি নিজের মনের মতো! 
মেয়ে দেখে ঘরে আন্ব।৮ 

অননুয়া এমন অকাট্য যুক্তির আর কোনে উত্তর না৷ 
দিয়া বলিল, “কিন্ত মেয়ের ত একটা পছন্দ আছে। 
মেয়ে যদি আপনার ভাইকে পছন্দ ন। করে?” 

বিধব! প্রথমটা*বিম্ময়ে অবাক্‌ হইয়া রহিল। তাহার 
পর বলিল, “ও, ঘরবরের কথা বল্ছেন ? তা আমাদের 
ঘর ভালোঃ, কুলীন কায়েত, তিনকুলে কোথাও এতটুকু 
খুঁৎ খুঁজে পাবে না কেউ । ধাপের জমিজমা আছে, এক- 
১ খান! বাড়ী আছে গ্রামের সদকে ৷ আর যদ্দি বলো, আইন- 
আদালতের কথা, তবে সে-দিকেও আমার ভাই শক্ত 
আছে। নতুন বৌ আন্বার আগেই পুরোনো বৌকে 
সাত টাকা মাসোরা বরাদ্দ ক'রে দেবে। ভাহ'জে আর 
টু শব্দটি কর্রার উপায় থাকবে না। তার পর গিয়ে গাই- 
গোত্রের কথা যদি বলে, তবে বলি, আমরা কি আর 
জানিনে যেত্রাক্ষদমাজে ওসব মানে না। সেপব জেনে- 
নেই ন। ভাই এগোচ্ছে। ভাইকে আমার অপছন্দ 
কর্বার কিছু নেই। পুরুষ বেটাছেলে, তার তআর 
রং মেজে চুল চি'রে দেখে নিতে হবে না।” 

পৌরুষের এমন অটল মহিমার কাছে মাথা হেট না 
করিয়া যে উপায় নাই ভাবিয়! ভ্রাতৃসৌত্তাগ্যবতী রমণী 
অনহুয়াকে কথার উত্তর দর্দিবার সময় না দিয়াই হাসিয়া! 
বলিলেন, “তোমার "বয়স কত হয়েছে ভাই ?” হঠাৎ 
তাহাকে এমন প্রশ্ন করিতে শুনিয়া, অনহ্য়া বিপদ্‌ গশিয়। 
বলিল, “আমার বয়স অনেক হয়েছে । তা'র গাছপাথর 
নেই |; 

মেয়েটি বলিল, “আমার সঙ্গে ঠান্ট! ! আইবুড়ো মেয়ের 
আবার বয়স কি! কতই আর হবে, সতের কি আঠারো” 

অন্তত আট-নয় বৎসর বয়স কমিয়া! যাওয়াতে অনথয়ার 
অনট। এতই খুসী হইয়। উঠিল যে সত্যনিষ্ঠার খাতিরেও 


পথের দেখ] 
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সে একথার প্রতিবাদ করিতে পারিল ন1। বলিল, “ছ্যা, 
কাছাকাছিই বলেছেন।” বিধবা! বলিল, “তবে আর বেশী 
কি? আজকাল কত বামুনকায়েতের ঘরে কুড়ি বছরের 
মেয়েও পঃড়ে আছে দেখা যায়। এ ত হামেশাই হয়।” 
একটু দম লইয়াই মেয়েটি আবার পুর! উত্দাহে কথা সরু 
করিল, “তোমার বাপের নাম কি? কি কাজ করেন?, 
দেশ কোথায়? কতটাকা মাইনে. পান? তা! হা 
ভাই, আপনার সমাজ ছেড়ে কায়েতের ছেলে বেন্ম-সমাজে 
গেলেন কেন? কিছু গোলমাল আছে নাকি? আর 
থাকলেই বা কি? কল্গ্‌কেতা সহরে কে কাকে চিন্ছে 
বলো! টাকা দিলেই' গুরু পুরুত বামুন নাপিত সব হাতের 
মুঠোয় এসে যায়।” তাহার সম্বন্ধে মহিন্লার উৎসাহ 
ক্রমশই বাড়িয়া যাইতেছে দেখিয়াও' অনস্য়া আর বাধ! 
দিবার কিস্ব! কথা ঘুরাইয়। লইবার চেষ্টা করিল না। 
এক্‌লা ষ্টেশনে বসিয়া! কাটানোর চেয়ে এমন শ্রুতি সুখকর 
আঙোচনাটা তাহার কাছে অনেক ভালো লাগিতেছিল। 
অনসুয়া সাধ্যমত প্রশ্ধের উত্তর দিয়া চলিতে লাগিল। 
পিতৃপরিচয় বংশপরিচয় আর্থিক পরিচয়, সকলই যখন 
বিধবার মনের মতো হইল, তখন সে আবার অনেকক্ষণ 
ধরিয়া নীরবে অনসুয়ার মুখের দিকে তাকাইয়৷ লইয়া 
অকস্মাৎ চোরা! চাহনিতে পটুশের বেঞ্চের দিকে চক্ষু 
ফিল্বাইয়া ঈষৎ অঙ্গুলি হেলাইয়া অনস্ুয়াকে চুপি-চুপি 
বলিল, “এঁধে আমার ভাই । দেখছ না!” 

এতক্ষণ অনসুয়া ভগ্নিনীর সহিত কথা বলিতেই ব্যস্ত 
ছিল, ভাইকে ফিরিয়া দেখে নাই। এইবার একবার 
চকিতে চাহিয়া দেখিয়া লইল। ব্যগ্র একজোড়া চক্ষু 
এতক্ষণ ধরিয়া পিছন দিক হইতে যে তাহাকেই গ্রাস 
করিতেছিল, তাহা সে জানিত না চাহিবা-মাত্র বুঝিয়া 
দৃষ্টি নামাইয়া লইল, কিন্ত যতখানি দেখা দর্কার তাহা 
দেখা তাহার হইয়া! গরিয়াছিল। বেঞ্চির হাতলের উপর 
ঝুঁকিয়৷ পড়িয়! পূর্ণবয়স্ক একটি পুরুষ চক্ষু ও কর্ণের সাহায্যে 
অনস্ুয়ার পরিচয় লইবার চেষ্টা করিতেছিল। লোকটির. 
মাথার চুল উঠিয়া কপাল ত্রক্ষবন্ধ, প্য্যস্ত বিস্তৃত হইয়া 
পড়িয়াছে, কিন্তু তাহার উপরও বুফুষ চালনার চিচ্ছ দেখ! 
যায়। সস্তা শ্বদেশী ক্রীমে ব্রণবহধল মুখখানা তৈলাক্ত 


[সপ ৯ সা সি সব পে শপ চল শি আগ এ তা পপ উনি ৬৮ টিপ খান পিস পাপা ৬৯ 


হ&। উতঠিয়াছে। ॥গায়ে বুক খোপা কালো বনাতের 
কোট ও মোম পালিশ কর ঢালের.মতে1 সার্টের বাহার 
গিল্টির বোতামে আরে! উজ্জল হইয়া! উঠিয়াছে। 
শাস্তিগুরে ধুতি, গাম্পস্ঠ হুম্াগ্র ছড়ি ও মণিবদ্ধের ঘড়ি 
প্রড়তি আধুনিক বিলামের সব উপকরণেই সে দেহ 
, সজ্জিত করিয়াছিল; কমালে একছটাক এসেন্স ঢালিতেও 
যে ভূল হয় নাই তাহাও দূর হইতেই বুঝা যাইতেছিল | কিন্ত 
এত চেষ্টাতেও পন্সহীন বর্ত লাকার.চক্ষুর দৃষ্টি তাহার নিগ্ধ 
মাজ্দিত কি উজ্জল করিতে পারে নাই; দেহ-সজ্জায় 
আধুনিকসভ্যতার অনেক ছাপ মারিয়া আসিলে ভাবে- 
ভঙ্গীতে তাহার সভ্য্ত| যতটুকু ছিল,সবটা গ্রাগৈতিহাসিক, 
অসভ্যতাটুকুই যে কেবল খাটি আধুনিক, তাহা তাহাকে 
চোখে দেখিত্বা এবং এত বিস্তৃত পরিচয় শুনিয়৷ বুঝতে 
কাহারও বাকি থাকে ন|। 
অনসুয়ার সঙ্গিনী হঠাৎ বলিল “ছেলেবেলা বলাইএর 
রং আরে! মাজ! ছিল, এখন কাজে-বর্খে রোদে ঘৃ'রে-ঘু”রে 
রং পোড় খেয়ে গেছে । বড় খোকাকে দেখ লে বুঝবে 
বলাই সে বয়সে কেমন ছিল।” বলাই এর এশ্বধ্য যে 
কেবল স্ত্রীভাগ্যে শোভিত তাহা নয়, পুত্র-সম্পদও তাহার 
আছে জানিযা অননুয়ার উৎসাহ আবার বাড়িয়া 
গেল। সে বলিল, “আপনার ভাই-পো আছে বুঝি ?” 
ভাইপোদের পিসি বলিল, “স্থ্যা যেটের কোলে ছুটি 
আছে বৈকি; বেচে থাক তারা) বৌ-এর জন্যে ত 
আর তাদের ফেলে দিতে-পার্ব না । বৌ যিনিই 
হোন, অত আদর সইবে ন11” 
অনাগতা! বধূর ননদিনীর বঙ্কারটা শ্রনিয়া অনহুয়া 
খুসী হইল। বধূর ভাগ্যে যে কেবলি আদর-সোহাগ 
জুটিবে না, তাহা বুঝিতে তাহার বাকি রহিল না। সে 
হাপিল। তাহার হালি দেখিয়া সঙ্গিনী বলিল “তা ছেলের 
ঝক্ি ত আর বৌকে সইতে হবে না; বাড়ীতে দ্বাসী- 
চাকর আছে তা'রাই দেখবে। , ভাইয়ের আমার পয়সার 
অভাব নেই ।” ূ 
এবার অনুয়ার কৌতৃহলও জাগিল। সে বলিল, 
“আপনার ভাই বুঝি খুব লেখা-পড়া শিখেছেন? কি 
কিরেন তিনি?” 


প্রবাসী-স্বৈশাখ, ১৩৩২ 
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০ পপি আপ চাস পি সর আনার সজল 


ভগিনী বলিল, “তা শিখেছে বই কি! পাশের গড়া 
গছন্দ করে না,তাই একট। পাশ দিয়ে আর-একটা গড়তে 
পড়তেই ছেড়ে দিলে। কিন্তু ইঞ্জিরী খা! বলে আর বক্তিম! 
যা করে, সাহেব.| অমন পারে না। আমার ভাই 
নামজাদা লোক, মি নাম শুনেছ নিশ্চয় ।” 

অনন্ুয়! বি'ম্মত হইয়া বলিল, “কি জানি, দেখে ত 
চেনা-চেনা লাগছে না। কোথায় বক্ত তা করেন আপনার 
ভাই? কাউন্দিলে, ন! শ্বদেশী সভায়? আমি ত স্বদেশী 
বদ্তাদের সবাইকে দেখেছি; তবে তারা ত প্রায় সকলেই 
বাংলায় বক্ততা করেন। কাউন্সিলে ইংরেজী বক্তৃতা 
হয় বটে, সেখানেও ত মেয়েদের ভোট. দেবার তর্কাতর্কির 
সময় গিয়েছি, ধার] বক্তা করলেন তাদের মধ্যে ত 
আপনার ভাইকে দেখেছি মনে হচ্ছে না। উনি খুব 
পণ্ডিত লোক বুঝি | বাইরে বুঝি বেশী বেরোন না! 
সারাদিন কি পড়া-শুনা নিয়েই থাকেন ?» 

অনস্য়া মনে-মনে ভাবিল, মান্ধষটাকে দেখিয়া ত 
বিশেষ বিদ্বান মনে হইতেছে না, ইহার মস্তিষ্কের গঠন, 
চোখের দৃ্টি'চলিবার কি বসিবার ভর্ী কোথাও ধীশক্কি 
কি প্রতিভার কোনো লক্ষণ দেখা যাইতেছে না; কিন্ত 
তবু হয়ত লোকটা নামজাদ]! পণ্ডিতই হইবে । কত দেশ- 
বিখ্যাত নেতার চেহারা ত.দীনছুঃখী মন্তুরের মতো আছে, 
কত রাজা-মহারাজার ত ভোজপুরী দারোয়ানের মতো 
চেহারা, কত বাগী ত মুদীর দোকানের মালিকের মতো 
বিশালবপু, তবে তাহার এই অনাবিষ্কত পণ্ডিতটিই ব। 
কেন জমিদারের প্রসাদপুষ্ট বর্বিমুখ বিলাসী ভবঘুরের 
মতো! না দেগ্লিভে হইবে? বাহিরের খোলসে কি হয়? 
ভিতরে হয়ত ইহার বিশ্ব-বিদ্যার আলে! অন্তর উজ্দ্ল 
করিতেছে । কেতাবে সে প্রতিভাঁশালীদের কপাল, চোখ 
নাকের বর্ণনা অনেক পড়িগ়্াছে, কিন্তু বাস্তব জগতে 
দেখিয়াছে গ্রতিভাবান্র! শতকর! পঞ্চাশ জনই ফেতাবের 
আইন চেহারায় অমান্ঠ করেন, তাই ইহাতে সে বিশেষ 
বিক্ষত হইল না। বিদ্যাপাগল অনহুয়ার মন এই 
পণ্ডিতটির পরিচয় জানিবার জন্ত বাগ্র হইয়া উঠিল। 
পণ্ডিতের পরিচয় কি উদ্দেশ্তে যে তাহার ভগিনী দিতেছে, 


লিপির গনী সি এ ৮ পেত পভ জনি আশির 


সে-কথ। তখনকার মতে! অনন্থয়া তুলিয়া গেল। তাহার 


১ম সংখ্যা] 
মন নব বিধ্যার্ণবের অন্বেষণে ভূবুরীর মতো সকল অপরি- 
চয়ের তলায় তলাইয়! রত্ব উদ্ধারে ব্যস্ত হইয়া পড়িল। 
ষ্ 
“আপনার ভাই কোথায় ইংরেজী বক্তৃতা করেন বলুন ত? 
কোন্‌ সাম, কি বিষয়ে? আপনি শুনেছেন নাকি 
কখনও ?” 
গর্বর্িতস্থরে বিধবা! বলিল, “ন। ভাই, ওসব মহা-মহা 
রথীর মাঝখানে আমি কোথায় যাবো ! তবে ছোটোখাটে। 
জায়গায় ছুচার-বার লুকিয়ে শুনে এসেছি বটে । কলেজে 
ইন্থুলে সভায় রাঞ্জরাজড়ার বাড়ীতে কত জায়গায় আমার 
ভাই বক্ততা৷ করে, তা'র কি ঠিক আছে? 
রাজারাজড়ার ব্লাড়ীতেও যে ইংরাজী বক্তৃতা দিবার 
কি কারণ ঘটিতে পারে অননুয়। ভাবিয়া পাইল না। 
সে বিশ্মিতভাবে জিজ্ঞানা করিল, “বড়মানগুষের 
বাড়ীতে পণ্ডিত ডেকে বক্তৃতা শোন্বার চলন হয়েছে 
*নাকি? তা ত আগে জান্তাম না; কি-রকম বক্তৃতা] 
বলুন ত সে! যে ডাকে তা"র বাড়ীতেই যান উনি বক্তৃতা 
শোনাতে 1” 
সে বলিল, “ত। ভাই, পেট চালাতে হবে ত? আগে 
থেকে বায়না নিয়ে যাবে না, সেও কি কখনও হয়? তুমি 
কি ভাই কখনও সভায় যাওনি | বেন্ম-সমাজের মেয়ে 
পুরুষ লোকের সামনে ত বেরোও, তবে আমার ভেয়ের 
বক্তৃতা শোনোনি বল্‌লে বিশ্বেন করি কি ক'রে | ওই যে 
ভাই, সেই বক্তৃতা, যাকে “কমিক* না কি বলে তাই। 
এবার বুঝেই? আমার ভাই বলাহটাদ বিশ্বাসের মতো! 
হাসির কথা কেউ বল্‌তে পারে না।৮ 
অনহুয়ার চমক ভাঙ্গিল। তাহার পৰ্ডিভাট যে পয়সা 
লইয়! ভাড়ামির ব্যবসায় ক্রেন এমন খবরট1 সে এতক্ষণেও 
আন্দাজ করিতে পারেনিমভাবিয়৷ নিজের উপরই তাহার 
অশ্রন্ধা হইতেছিল। এই তাহার বুদ্ধি! কিন্ত এমন একটা 


পথের দেখ! 


৪১৫ 


আবিষ্কারের আনন্দে তাহার হাপিও পাইতেছিল। 
গ্রজাপতি যে তাহার উপর আঞ্জ কুপ্রসঙ্গন তাহা বুঝিতে 
তাহার বাকি রহিল ন।। সে আপন-মনে মৃখ ফিরাইয়! 
হানিতে লাগিপ। 

বলাই চাদের দিদি অননুয়ার মৌন মুখ ও 
সলজ্জ হাসির মনোমত অর্থ করিয়া বলিল, “তোমার 
স্ঙ্গে ভাই আমার অনেক কথা আছে। তোমার নামটি 
কি তাও ত বল্লে না। আচ্ছা, আমর! ত একগাড়ীতেই 
যাচ্ছি। নিরিবিধি কথা হবে এখন। পাকাপাকি সব 
ব'লে ফেলা ভালো। ওই ত গাড়ী এসে পড়লখ” 

গাড়ী আসিতেই বলাইচাদ অগ্রসর হইয়া আলিয়া 
হঠাৎ নমস্কার করিয়া হাসিয়া বলিল, “এই যে.এইদিকে 
মেয়ে গাড়ী, আপনারা এদিকে আস্থন 1৮ 

অননুম্বা তাহার সঙ্গীকে বলিল, «আপনার সঙ্গে আমার 
আনাটমির নোটটা মিলিয়ে নিতে হবে ভালো ক'রে। 
চলুন, সেকে্ড, ক্লাশে ছেলেদের গাড়ীতে একসঙ্গে ওঠা যাক। 
মেয়ে গাড়ীতে গেলে বড় সময় নষ্ট হয়; সে সময়ে একটা 
সব জেক্ট আগাগোড়া পড়ে ফেলা যায়। দিল্লী ত কম 
পথ নয়। পরের একটা ষ্টেশনে গিয়ে এক্‌সেস্‌ ফেয়ার 
দিয়ে টিকিট ঠিক ক'রে নিলেই চল্বে।” অর্থনীতিতে 
পপ্ডিতা মিতব্যয়ী অনস্থয়ার এই প্রস্তাবে তাহার সঙ্গী বিছু 
বিস্মিত হইল বটে, কিন্তু প্রতিবাদ করিল না। কারণ 
প্রতিবাদ কিন্বা তর্ক করিয়া অনসুয়াকে কেহ আজ পরাস্ত 
বশ করিতে পারে নাই। তর্কশাস্ত্রে তাহার, অগাধ বিদা] 
ছিল এবং সে-বিষয়ে তাহার অস্কার চিল ততোধিক । 
বন্ধু্ধনে সে অহস্কার খর্ব করিতে বিশ্ষে চেষ্টা করিত না। 

বলাই চাদ দিদিকে মেয়ে-গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া 
সেকেগু, "ক্লাশের টিকিট কাটিবে কি না ভাবিতে 
লা।গল। 


লুর-সমার্তি . 
রী সুধীরকুমার চৌধুরী 


ওরে মোর অবশ সঙ্গীত, ওরে অবসন্ন পাখী মোর, আর্জি 
কোন্‌ সে তিমিরতলে তৃষিত নিশ্বাস ওঠে বাজি, 

তব ক্রান্ত-পক্ষ-আলোড়নে। আজ শোণিতাক্ত তব চঞ্চুগুটে 
কি মুগ্ধ অরুণ আশ! বিশ্ব” বিন্দু হয়ে ওঠে ফুটে 

নিশ্বমম পেষণে নিরাশার ।-্-জানি গুটাবে না ডানা, 

অভয় ভৈরব রবে প্রভাতের দ্বারে দেবে হান! 

একদা এ 'তমোরাজ্রি-শেষে ।--জানি খুলে যাবে দ্বার, 
আপনি ধ্রাড়াবে হেসে আজিকার প্রলয়-আধার 

তব মনোহরণের মুখের গুন অপসারি 

নিমেষে নিঃশেষ ক'রি দেবে তোর ম্বপন-পসারী 

অজানার বক্ষভরা গোপন সঞ্চয় তা"র যত। 

__সেদিন পথের ক্লান্তি পোষ-মান। পশুটির মতো 

পড়ি' রবে তৃপ্তবক্ষে একপাশে মৌন-মূক, মুখে তোর চাহি 
নীরব সন্ত্রমে। 


জানি, জানি আমি, যদি এ তিমির পথ বাহি, 
আমি মগ্র হ"য়ে যাই বিস্থৃতির গভীর গহ্যরে, 
তুমি তবু হারাবে না, তোমার আকুল ক ভ'রে 
অগীত সঙ্গীতগুলি বেঁচে মোর রবে চিরদিন, 
আমার প্রাণের গ্রীতি শিহরিবে স্থরপয়-হীন 
বনানীর বিল্লীরবে, মোর ত্বপ্র রবে জাগি 
স্তব্ধ রাত্রে তারাহার আলোক-বিবাসী 
আকাশের সুপ্ঠ বক্ষ ভরি" দিবানিশি 
মোর চিত্ব ব্যাকুলতা নিলীন হইয়া রবে মিশি' 
উদাসীন প্রান্তরের অস্তহার! দিগস্তবিষ্তারে ; 
কেউ তা"রে চিনিবে ন কাছে ডেকে শুধাবেন ভারে, 
তবু এ ধরার প্রিয় ধূলিতলে সবাকার চরণে চরণে 
দলিত পত্রের মতো মন্খবরিয়া অযুত মরণে 
বারশ্বার মরিবে সে। এ ধরার সব গীত গানে 
স্থরহীন যেই স্থুর পাড়ি দেয় অশ্রুতের পানে, 
যে আশ! ভয়ের মতে! আপনাতে আপনি শিহরে, 
যে প্রেম মিলন লাগি” দুরেশ্দুরে বিমনা বিহরে 


বিরহের ছায়া অহ্সরি+ যেই পূজা ভা'র হোমানক জালি?। 

আবেগে পুজার মন্ত্র ভোলে, যে অগ্লান কুহ্ছমের ডালি 

সযতনে ভর! হয়, মাল! গাঁথা থেকে যায় বাকী, 

জানি সে-সবার মাঝে চিরতরে আমি যাবো রাখি 
আমার স্থরের তৃষা ভরি' | 


_ কবে আমি গেছি থেমে, 


উদার আকাশ হ'তে গহন ক্সীবন-পথে নেমে 
বাধিয়াছি নীড়, মোরে বাধিয়াছে সহল্্ গ্রন্থিতে 
এ ধরার প্রিয় ভূমি শত লতাজালে, চারিভিতে 
ভাঙোবালিয়াছে তা”র পরিচিত ষত তরুরাজি 
খতৃতে-খতুতে মোরে নব-নব পত্রে-পুণ্পে সাজি' 
রুধিয়া কের স্থর স্ুরসাল স্বাছু ফলে-ফলে। 
--তুমি গেছ চ'লে 
তিমির-দিগস্তে চাহি” আর্তকঠে বিদারি আকাশ 
আমারই আশার পথ ধরি। তাই থেকে-থেকে এবক্ষেরশ্বাস 
তোমার পাখার শবে বেজে ওঠে,তোমার তিমির পথ-রেখ! 
এ হৃদয়ে বেদনায় আকা পঙে, থেকে-থেকে যায় যেন দেখা 
দূর স্বপ্নের মতে! আলোকের অস্ফুট আভাস 
উদাস উন্মুখ তন্ত্রাতীরে, তোমার সঙ্গীত-অবকাশ 
ত্তব্ধতার স্পর্শ যেন লাগে মোর স্তব্ধ বক্ষ ভরি? 
স্থরহীন বেছনায় দেহে-মলে আমারে আবরি, 
পরিচিত স্সেহে। 


হায়-এ কাহার অভিশাপে 

এ-বক্ষের শত তৃত্ত্রী খরতর শিহরণে কাপে 
বেদনার পরশে-পরশে, তবু সুর নাহি জাগে! 

মরণ ঘুমের মতো ছায়ার চুমোর মতো৷ লাগে 
চেতনার সারা দেছে; কোথা ঘুমপাড়ানিয়া গান 
শোকাকুল পুরবীর ? বেদনায় হ'য়ে খান-খান 


১ম সংখ্যা] 





পঞজরের বর্নন-রণন ? 
প্রিরায় শোণিত-শিহরণ 
করতালি-ক্রততালে ধরণের রণভেরী-নিনাদের সাথে ?. 
কথ! স্তব্ধ রাতে | 
দুরে-দুরে নাম ধ'রে বাশীর মিনতি ভা"র হায়! 


হায়রে পথিক পাখী, ওরে অসহায়! 


এ অশ্র-সাগরে ভোর কোথা কৃ্সকোথ। পাথ! গুটাবার ঠাই, 


দুবাহু বাড়ায়ে ভোরে কোথা বক্ষে ধরিবারে পাই, 

লই হৃদয়ের কাছে, মাথাটি কোলের 'পরে রাখি 
আবেশ-আলসে যবে মু'দে আসে তোর ছুই আখি 

বলি তোর কানে-কানে,_-এই মোর ভালে ছিল লেখ।, 
সারাটি জীবন ধরি' যে-স্থর তোমার কাছে শেখা 

সেই সুরে ঢেলে গড়ি আশ! সাধ আয়োজন যত 
,হাপিকানর। স্বণ। ভালোবাসা । করি সঙ্গীতের মত 
য-কিছুরে পরশিতে পাই । এ-বুকের সবচেয়ে কাছে, 
যেকথাটি যে ব্যথাটি সরমে মরথে মরি” আছে, 
সঙ্গীতের আভরণে হ্থরে ছন্দে তালে মানে লয়ে 


সাজায়ে বাহিরে তারে আশি,-নছে মোর হনয়-নিলয়ে 


পড়ি” রহে কুষ্ঠটিত গোপনে । 
যত আশ। বিকাশে স্বপনে 
হিমাচ্ছন্ প্রভাতের মুকুলিত বনবীথি-সম, 
কঠের সম্পদে তব হয় সে শোভন মনোরম, 
তখনব্ভাকাই তা'র মুখপানে, ভালোবাসি তা'রেঃ 
নহে একধারে 
অনাদরে ফে”লে রেখে ভূলে যাই । যত রিয়বাণী, 
প্রিয় ছুঃখ প্রিয় স্থধ, সবচেছে প্রিয় মুখখানি, 
সবরের পরশে তা'র সবাক্ারে.পাই সব-কাছে। 
.. ফেনছায়া লুটায় পাছে, 
যে-আলে। সম্মুখে জলে, 
সঙ্গীতের ভোরে বেঁধে আনি তা'রে হৃদয়ের তলে 
মিলন বাসরে, 
স্থরের আসরে 
ছোট আশ! ছোট সাধ ছোট কথ! ছোট ব্যথা যত, 
হয় সবে মহীয়ান্‌ রাজালনে সম্রাটের মত। 


্ 


স্থর-সমাণ্তি " ১৭ 





ওরে পাখী, 
আরে! কভ কথা তোরে বলিতে ললিলে ভরে মি -- 
জানি না সে কোন্‌ সুর, নাহি জানি কি যে তা'র মানে, 
শুধু এ মর্শের তারে প্রখর বেদন! তা"র হানে 
আঘাতে-সজ্বাতে-অভিষাতে। দিনে-দিনে 
তুমি যদি কাছে থাকো! পদে-পদে লই তা'রে চিঃনে, 
আপনি পরশ করি স্থরের পরম পরিচয়ে । ওরে পাখী, 
হদয়ের নীড়ে থাকি" 
আমার এ হদয়েরে আমা-হতে বেন তুমি জানো, 
তুমিই বাহিরে আনে ] 
যে-আশাটি যে-ভাষাটি আমার দৃষ্টিরে দেয় ফাকি ।""" 


আজিকে তোমারে আমি ফি*রে ডাকি ।-- 

ওরে পলাতকা ভাষা মোর, ভাষা আজি কোথা 
খু'জে পাই 

তোমারে ফিবিয়া ডাকিবারে ! আমি শুধু পথপানে চাই, 
কেবল দিবস গুনি, কেবল বসিয়। রহি দ্বারে, 
তুমি মোরে ডাকো ভাকে। তোমার পাখার হাহাকারে, 
টুটিযু। অর্গল-বন্ধ অন্ধ আখি সলিলের স্রোতে 
তোমার পথের পাক্‌ দিশা, মোর মোহাতুর হৃদিতল হ'তে 
আলোক-পিপাস্থ যত আশা সাধ আয়োজন সবে 
দলে-দলে বাহিরাক্‌'বিপুল পুলক কলরবে, 
অসমাপ্ত যত পূজা, আরন্ধ আধেক আরাধনা, 
ব্যর্থ প্রেম-নিবেদন, নিরাশার নিক্ষল সাধনা 
এ-জীবনতট ঠ'তে তোমার ইঙ্গিতে দিক্‌ পাড়ি 
জীবনাতীতের পথ চাহি', ষেপথে আপনি নাহি পারি 
আপনারে লয়ে ষেতে সেই পথ তুমি দাও ঢাকি' 
আমার তৃষার স্থরে, আম! হ'তে লও লও ডাকি" 
আমার সর্বন্থ ধনে, এ জীবনে ফোটে না য! গানে 
মরণ এড়িয়া যাক নব জীবনের পথ-পানে»-- 
এ-ধরার তৃপ্তি বহি" আমি ফিরি কাঙালের সাঞ্গে, 
সমাপ্তি লভূক তা'র1 তোমার সর্বস্বঘন মাঝে।. 


] সাজা | 


পা-্দা ূ 


গান 


তোমায় চেয়ে আছি বসে পথের ধারে 
কুন্দর হে। 
জম্ল ধূলা প্রাণের বীণার তারে-তারে, 
স্থন্দর হে! 
নাই ষে কুক্ম মাল! গাথ্‌ব কিসে, 
কান্নার গান বীণায় এনেছি যে, 


দূর হ'তে তাই শুন্তে পাবে অন্ধকারে, 


কুম্দর হে। 
দিনের পরে দিন কেটে যায় সুন্দর হে, 
মরে হৃদয় কোন্‌ পিপাসায় সুন্দর হে। 
শৃন্ত ঘাটে আমি কি যে করি, 
রডীন পালে কবে আস্বে তরী, 
পাড়ি দেবে! কবে সুধারসের পারাবারে 


সৃনার হে! 
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চর গ ৩ ৩ চা ( ন্‌ দূ ও বন $ হে ঙ গু গু চা ডি " 
শ্রী অনাদিকুমার দক্তিদার 
রূপ-রেখার রূপকথা 
প্রী অবনীল্ত্রনাথ ঠাকুর 


রং আর রং রংএর পাশে রং, রংএর উপরে রং, রংএর 
তলায় রং, রেখা হার মান্লে--বনের গাছ রেখাকে খু'ঁজে- 
খু'জে দশদিকে হাত বাড়ায়-রং এসে তার হাত চেপে 
ধরে, বনলতা লতিয়ে ওঠে রেখার ছন্দ ধরে--রং তা'কে 
পরিয়ে দেয় ফুলের পাতার রড়ীন ঘোমটা,__জল সে রেখার 
উদ্দেশ ধ'রে চ'লে পথের ভ্বাকে-বাকে জল-তরঙ্গের স্থরে- 
সরে--রং এসে তা'র চোখে আনো-মাথ। নীল আবীর 
ছড়িয়ে দিয়ে হাস্‌তে থাকে। বাদল-দিনের বিছ্যুৎরেখা 
ৃ্টিধারা-রেখার বিজয় ছুন্দুভি বাজিয়ে দেয় আকাশ ভুংড়ে, 
রং ধুকে টক্কার দেয়--রংএর দলবল সাত রংএর জয়- 
ধবজা! উড়িয়ে আসে বাতাসে, দিক্‌ জুড়ে রেখার উপরে 
পং্এর জয় ঘোষণা পড়ে যায়। 


বিশ্ব জুড়ে রংএর খেল।। প্রজাপতির পাখনা শক্ত 
হ'য়ে বল্‌তে গেল--আমি চাই রেখা । রং তা'কে আগাগোড়া 
রংএর, ডোরা রংএর ফৌোটায় দাজিয়ে দিয়ে বল্‌লে, সত্যি 
নাকি? রংএর ধমকে হরিণের চোখের কাজল-রেখা 
বাধের গায়ের উল্কী-বেখ! বনের ছায়ায় লুকিয়ে গেল, 
এমন যে খু'জেই পাওয়া! যায় না। উদ্দাসিনী রেখা পাহাড় 
ভেঙে চ'লে যায় আকাশের কাছে ছুঃখ জানাতে, রং 
সেখানে এসে পড়ে সকাল-সন্ধ্যাস্ষেঘের রখে, রভীন 
কুয়াসার ধূলে! উড়িয়ে! পাহাড়-তলার নদী সে রেখাকে 
বুকে ধ'রে নিতে চায় ছুর সমুত্রের দিকে, ববৃণার জব 


' রেখাকে "নিয়ে পালিয়ে চলে পাহাড় ছেড়ে মাঠের দিকে, 


দুজনকেই রং বলে, পথের শেষে রূভীন নীল সমুকত, মাঠের 
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শেষে বূড়ীন মরীচিকা, ঘতদূুর যাবে ততদূর আমাকেই মান্য কি দেখছে, মনের মধ্যে ফাঁকে দেখছে লে 


চাখবে। 
রেখা ভয়ে কাপে নদীর বুকে, বরৃণার জলে, মাঠের 
পথে, রং এসে হঠাৎ তার গায়ে সকাল-সন্ধ্যা সাত রংএর 
ছায়া, নীল আকাশের ছায়া, চল্তি মেঘের ছায়৷ ফেল্তে- 
ফেল্তে চণলে যায়, দিগদিগন্তরের সীমা-রেখ। ভূ*বে যায় 
ংএর সমৃদ্ধ ! | 
রেখা ঠাই পায় না, রংএর প্রকাশে সংসার ভরে যায়। 
রেখার বেদন! স্থহির শিরায়-শিরায় টন্টন্‌ ক'রে প্রকাশ 
হ'তে পারে না, রং এসে রেখ! দিয়ে লেখা বিশ্বের মনের 
কথ! ধুয়ে দেয়, মুছে দেয়, জানাতে দেয় না, খুলে বল্‌তে 
দেয় না! একবারও । 
উদাসী মাহ্ুয একা ফেরে বনে বনে মাঠে-মাঠে, নদীর 
ধারে, পর্বতে-পর্বতে, ঝারাপাতার বুকের শিরে-শিরে 
রেখাকে মে দেখতে পায়-ধুলায় মলিন উদ্দাসিনী, নদী- 
চরে ম্রোতের লেখায় রেখাকে সে খুজে পায়-_পাাড়ে- 
পাহাড়ে ঝর্ণার পথে রেখাকে সে দেখতে পায়-- 
উন্মাদিনী,ছায়ায় দেখে সে রেখার ছবি, আলোয় দেখে 
সে রেখার বূপ। 
উদ্দাসী মান্তষের চোখ চেয়ে দেখে--আকাশে বকের 
পাতি বাতাসে রেখার রূপ টান্তে-টানৃতে উড়ে ষায়। 
দেখে সে--রেখার কথা বল্তে-বল্তে গুমূরে কাদে মেঘ, 
শোনে সে--জল ঝরে দিকেতদিকে একটান। সর দিয়ে, 
.শ্রোত কয় রেখার কথা, পাহাড়ের কোণে মেঘ চল্তে- 
চল্‌তে ব'লে যায় তা'কে রেখার কথা, সমুক্রের ঢেউ বালির 
উপরে আছড়ে প'ড়ে জানায়-:রেখাকে সে চিরদিনের 
মতো ক'রে পাচ্ছে না,ঃগাহাড় মেঘ আর কুয়াসার মধ্যে 
থেকে চেয়ে থাকে উদ্দামী--উদ্দাসী মাস্থষের দ্িকে--জানায় 
সে রেখাকে পেয়েও না পাওয়ার ছুঃখ ! 
উদ্ালী মানুষের বুকে বাজে রেখার জন্যে বিশ্বের 
বেদঘা, সে সে-বেদন! ব্যক্ত কর্‌তে পারে না, চুপ ক'রে 
রেখার ধ্যান করে। তা'র আপনার ছায়। তা'র পায়ের কাছে 
পড়ে-প'ড়ে রেখার কথা বলে, কিন্তু বল্তে পারে ন৷ 


আপন-্ছায়ায়। উদ্দাসী মানুষ ঘরে ফেরে, সেখানে দেখে 
সে তা'র জাপন জনকে--হানির রেখা তার ছুখানি 
ঠোঁটের মারে কান্মার ক্রণ রেখ'/তা?র ছুটি চোখের তীরে- 
তীরে, আল্তার রক্ত-রেখা তা'র চর-কমলের কিনারায় 
উদাসী মাছুষ গালে হাত দিয়ে বাসে মাটিতে রেখা 
লেখে, তা'র ' আপনজন--সেও : মাথা ছেট ক'রে 
অর্থশূন্ত রেখার পর রেখার দিকে চেয়েই থাকে_ 
রাতের অন্ধকারে কাজল রং এসে ছুজনকে ছুজনের 
আড়াল ক'রে দেয়, জলের ঝাপটা এসে মার্টিতে ধরা- 
রেখার লেখা-রূপ মুছে দিয়ে যায়। . দুজনের মনের কথা 
ছুজনের কাছে ধরা দেয় না। সকালের আলোয় উদ্ামী 
সে চ”লে যায় ঘর ছেড়ে, উদাসীনের'বিরহিধী বসে থাকে 
এক্‌লা পর্বত-গুহায়! এম্‌নি কতদিন যাঁয়, কত রাত যা, 
উদানী চলে রেখার খোঁজে, বিরহিণী থাকে উদ্দাসীনের 
চলার পথের রেখামান্্-শেষ চিহ্টির দিকে এক্ল| চেয়ে। 
এমনি বার-বার গেল উদাসী রেখার খোজে, বার- 
বার ফিরুল ঘরে হতাশ হ'য়ে। মানুষের বুকের মধ্যে 
স্থরে-স্থরে রেখা গুম্রে কাদে, হাতের কাছে টানে-টানে 
রেখা মাটিতে লুটোপুটি যায়, বলে, ক্মামাকে নিয়ে বাধ, 
আমাকে নিয়ে বাধো।।. উদাসী *মান্গষের রূপবান্‌ ছেলে 
সেপ্বরের কোণে বড় হঃয়েই গুন্ডে পায় রেখার কান্না 
চ'লে যায় সেরপ-কথার রাজপুত্র রংএর দুর্গে বন্দিনী ঘুমন্ত 
রেখাকে জাগিয়ে তৃ'লে ঘরে আন্তে--সে কত দিন যায়, 
কত কালযায়, রং হাসে দিকে-দিকে রক্ত আলোর অট্রহাস। 
রেখার প্রেমে পাগল নীল আকাশের চাদের রেখাকে 
ধরার ফাদ হাতে নিয়ে ছেলে পথে ফেরে, বাশি বাজায়, 
গান গায়, ছবি লেখে, কথা গাঁথে,ঘু'য়ে-ঘু'রে নাচে ! যেতে। 
যেতে রংএর পাগলীর সঙ্গে দেখা হয় একদিন রেখার 
জন্তে পাগল রূপবান্‌ ছেলের, ছুঙ্গনকে ছুজনের মনে ধ'রে 
যায়, এ দেয় ওকে হোলী-খেলার পিচ.কারি, ওদেয় তা'কে 
চোখের পাতার কাঞল-লতা, ছুজনে মি'লে খেলা-ঘর 
পেতে বসে যায় বলপকথার রাজত্বে গিয়ে । 
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১৯২৩।২৪ সনের বঙ্গীয় শিক্ষা-বিভাগের সরূকারী যিষরণী সম্প্রতি 
প্রকাশিত হঙয়াছে। আলোচা-বর্ষে বিদ্যালয়ের সংখ্য। ১ হাজার ৮ শত 
৩৯টি বিদ্যালয়ের সংখ্যা বৃদ্ধি দেখ! যায় । এ-বৎসরে বিদ্যালয়ের মোট 
সংখ্যা ৫৬**১টি তক্মধ্যে ৪২৭৬১টি বাঁলকদ্ের এবং ১৩২৪০টি বাঁলিকা- 
দের। আলোচা-বৎমরে বিদ্যালয়গামী ছা্রসং্যা ১৬৯২৬৮৮ ও ছাত্রী 
সধ্যো ৩৬৪৩৭৪ জন ছিল। 

বিদ্যালয়গুলির জন্তু আলোচ্যবর্ষে ৩ কোটি ৪৪ লক্ষ ৪৮ছাজার 
এশত ৭ টাকা ব্যয় হইয়াছে। তন্মধ্যে প্রাদেশিক সরকারের তহবিল 
হইতে ১ কোটি ৩ লক্ষ ৯ হাজার ৪ শত ৮৬ টাকা, জিলাবোর্ড 
প্রদত্ত অর্থ ১৪ লক্ষ ৮৯ হাজার ২ শত ৩৪ টাক] এবং মিউনিসিপ্যালিটী 
কর্তৃক দান ও লক্ষ ৩৯ হানার ৩ শত ৫৪ টাকা। ইহা-ভিন্ন 
ছাত্রনত্ত বেতন হইতে ১ কোটি ৪* লক্ষ ১৬ হাজার ৩ শত 
৬৪ টাকা এবং অন্তান্ত লোক কর্তৃক দান ৫৬ লক্ষ ২ হাজার ৮ শত 
৬৯ টাক! । আলোচ্যবর্ষে বাহিরের লোকের দান বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে 
এবং সর্কারের সর্কারী দান কমিয়াছে। 
বিশ্ব-ভারতী সংবাদ-_ 

বিশ্বভারতী পলী-সেবাবিভাগ হইতে একটি গাঠসঞচারী 
লাইব্রেরী স্থাপন করা হইয়াছে। গ্রনিকেতনের নিকটবর্তী ১৫খানা 
গ্রামের অধিবাসীরা এই লাইব্রেরী ব্যবহার করিতেছেন। আমাদের 
দেশে এইধরণের পল্গী-পাঠাগার স্থাপনের উপযোগিত! যে কত তাহা 
যলিয়। শেষ কর! যায় না। দেশবাসী বিশ্বভারতীর পল্লী-সেব। বিভীগকে 
সাহায্য করিয়া উৎসাহিত করিষেন। গ্রস্থকারগণ নিজ-নিজ পুস্তক 
্বায়া! এই পাঠাগারের পুষ্টিাধন করিতে পারেন। পুত্তকাদি গল্ভী- 
সেবা-বিভাগ গ্টনিকেতন, নুরুল এই ঠিকানায় পাঠাইতে হুইবে। 


জাতীয় শিক্ষা-পরিষৎ-- : 

গত ১৫ই মার্চ কলিকাতার উপকণ্ঠে যাদবপুর়ে আচার্য প্রক্টর 
রায়ের নেতৃত্বে জাতীয় শিক্ষাপরিষঙ্গের উনবিংশ প্রতিষ্ঠা-দিবস'উৎদব 
অন্ুতিত হইয়া গিয়াছে । ১৯ বৎসর পূর্বে ১৯*৬ সালে দেশী 
জাল্দোলনের বিপুল আশ! ও উৎসাহের মধ্যে বাংল! জাতীর-শিক্ষা 
পরিষৎ প্রথম প্রতিষ্টিত ছয়। গৌরীপুরের জমিদার ব্রজেশ্রকিশোর 
রায় চৌধুরী, খর্গায় রাজ! দুবোধচত্রা মল্লিক ও পরলোকগত মহারাজা 
শুধ্যকান্তের অর্থে ইহার গ্রোণ-প্রতিষ্ঠ! হইয়াছিল আর স্বগগাঁয় ডাঃ 
রানবিহারী ঘোষের শেষ দান ইহাকে আরও দ্ুপ্রতিভিত করিয়াছে। 
৬গুরুখাস বন্দোপাধ্যায়, ৮আগুতোব চৌধুরী, শ্রীযুক্ত অরবিনা ঘোব, 
হীন্কে হীরেম্রনাথ দত্ত প্রস্থৃতি অক্রাত্তকন্মীর চেষ্টাতেই শবদেশাবুগের 
এই প্রতিষ্ঠানটির এত উন্নতি হই়াছে। পরিষদের শিল্প ও বিজঞান-শিক্ষা 
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বিভাগে প্রায় সাঁতশত ছাত্র আছে; পরিষদের ফর্মকর্ডীরা সিভিল 


. ইঞ্জিনিয়ারিং, কৃষিবিদ্যা, সাধারণ সাহিতা শিক্ষা! ইত্যাদি বিভাগ খুলিবার 


জনা চেই্টত হইয়াছেন । বর্তমানে পরিষদের যে জায় আছে তাহাতে 
এ-সমন্ত কল্পন। কার্যে পরিণত করা কঠিন। 


কলিকাতা অন্ধ-বিদ্যালয়-. 

১৮৯৭ খুষ্টা্ে প্রীযুক্ত লালবিহারী সাহ! মাত্র একজন ছা'জ লইয়া 
কলিকাতা অন্ধ-বিদা।লয় স্থাপন করেন। তাহার অক্লান্ত চেষ্টার ফলে 
বিদ্যালয়টির এই দীর্ঘকালের মধ্যে অনেক উন্নতি সাধিত হইয়াছে । 
গত ১৭ই চৈত্র তাঁরিখে বাংলার গবর্ণর কলিকাঙার উপকণ্ঠে বেহালা 
এই বিদ্যালয়ের নুতন গৃছের দ্বারোদঘাটন করিয়াছেন। নুতন গুহটি 
নির্খাধ করিতে ব্যয় হইয়াছে ৬৩ হাজার টাক! । ইহার সমস্ত টাকাই 
সাধারণের প্রাত্ত। বাংলা সর্কার এই বিদ্যালয়টিতে ৫*ছাজার টাকা 
দান করিয়াছেন । 


নারী শিক্ষা সমিতি-- 


বাংলার সর্ব বালিকা -বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া বর্তমানকী লোৌগ- 
যোগী শিক্ষাপ্রদান, বিধবাশ্রম প্রতিষ্ঠ। করিয়া বিধবাদিগকে শিক্ষ।- 
বার! মহিল। শিক্ষযিত্রী, ধাত্রী ও শিল্পকন্মা প্রভৃতি কাজ করাইবার 
জন্ত কয়েকবৎদর হুইল নারীশিক্ষা! সমিতির প্রতিষ্টা কর হইয়াছে। 
বর্তমানে এই সমিতির অধীনে ২৫টি বালিক।বিদ্যালয় চলিতেছে ও 
ছুই হাজার ছাতকে শিক্ষ! দেওয়! হইতেছে। একজন হিন্ু-বিধবার 
নেতৃত্বে বিদ্যালয়ের বাণী-তবনে দরিজ্র নিরাশ্রয় বিধবাদিগকে স্থান দিয়া 
শিক্ষ। দেওয়! হইপ্। থাকে। সীবন, বয়ন, ্বাস্থারক্ষণা, গৃহক্ প্রস্থৃতি 
শিক্ষাপ্রদানেরও বিশেষ ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । সমিতির কাজ চাল।ই্বার 
জন্য অন্ততঃ ১ লক্ষ টাকা দর্ফার। তন্মধ্যে মাজ ১৪ হাজার টাক 
উঠিয়াছে। এই সমনুষ্ঠানটির সাহায্যের জন্ত শীযুকত। অবল! বঙ্গ একটি 
আবেদন বাহির করিয্লাছেন। ইহার সাহায্য-কল্পে যিনি যাহ! দিবেন 
তাহা ঠাহার নামে ১*৫নং আগার সার্কুলার রোডে গাঠাইবেন। 


»*বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন--. 


আগামী ২৭শে ও ২৮শে চৈত্র মুলীগঞ্জে বঙগীয়-সাহিত্য-সম্মিলমের 
যোড়শ অধিবেশন হইবে। মহারাজা জগণিভ্রনাথ রায় উহার সভাপতি 
হইয়াছেন। ্রীবুক্ত শরতচন্্র চট্টোপাধ্যায় (সাহিত্য-বিভাগ ) শরীধুক্ত 
রষেশচন্ত্র মজুমদার ( ইতিহাস-বিভাগ ). পঞ্চিত বিধুশেধর শ্রী 
(দর্শন-বিাগ ) ও ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী (বিজ্ঞান-বিভাগ ) লাখ" 
সন্ভাপতি-পদে বৃত হইয়াছেন। 


অঙ্গ ও বস্ত্র” 


' দ্বেশে এবার জাশাতীত-রকম কসল হওয়সন্বেও আমাদের অস্ভাব 
ঘুচিতেছে না। বিপুযা-হিতৈষী লিখিয়াছেন-- 


১ম সংখ্যা] 
.. প্রত 1... কুমিঙ্লাতে টাউলের হণ ৮২, ৮।* পর্যন্ত বিক্লুয় হইয়াছে। মারুষের : 
চৈ মালেই চাউলের দর ৮২, এবার আবাঢ়-শ্রাবণ মাসে যে কি অবস্থা 
ছুইবে তাহ! এখনকার, অবস্থা দেখিয়াই কতকট। কল্পনা করিতে 
পরা বার। 

বঙ্গের সর্কাত্র হইতেই এইরূপ খবর পাওয়া যাইতেছে । অন্ন-বন্তের 
অভাবের ভাড়নার় লোকের কতদূর অবনতি ঘটে তাহা! নিষ্নগিখিত 
সংবাদটি হইতেই বুঝ। বাইবে। 

ক্বযাজ সংবাদ দিতেছেন ২-- 

গত ২৮শে চৈ ঢাক! জেলায় প্রীনৃপেন্্রনাথ বন নামক জনৈক 
ভদ্রঘরের শিক্ষিত বাঙ্গালী বুবক দিনাজপুরে আক্মহত্যা! করিয়াছে। 
দিনাজপুরের কোনে। দোকানে সে পেটের দায়ে চুরি করিতে ঢুকিয়াছিল, 
ধৃত হইবার সম্ভাবন! হওয়ায় দরুণ লজ্জার হাত হইতে এড়াইতে নিজের 
'পকেট-ছুরি দ্বার! স্বীয় কণ্ঠে পুনঃপুনঃ আঘাত করে। এমনি শোচনীয় 
উপায়ে পেটের ও লঙ্জ।র দার হইতে একই কালে যুবক পরিস্রাণ 
পইয়াছেন। 

বঙ্গীয় খাদি. প্রতিষ্ঠান বন্তত।, আলোক চিত্র প্রদর্শন, খন্দর প্রদর্শনী 
ও চর্কা-উৎসবাদির সাহাযো খদ্দরের প্রচারের অন্ত বিশেভাবে চেষ্টিত 
হইয়াছেন। ভীহ্বার! এক উপায়ে বন্থ সমখ্ঠার সমাধানের চেষ্ট। করি- 
তেছেন। অন্ত চেষ্টাও হওয়া বাঞ্চনীয় । এই প্রসঙ্গে আমরা নিম্নলিখিত 
সংব1দটি উদ্ধত করিলাম-_ 

বালিকার কুতিত্ব--নাটোরের ্রযুক্ত আশ্ততোব চত্রবর্থী মাশয়ের 
কন্। কুমারী অপর্ণ। দেবী খুব সরু সত! কাটিয়া মহাস্ার নিকট হইতে 
প্রশংসা লাভ করিয়ছেন। অল্‌ ইত্ডিয়া খান্দি-বোর্ড, সম্প্রতি অপর্ণাকে 
একখানি স্বর্ণপদক প্র্নান করিক্সাছেন। 


স্বাস্থ্য 

বাংলাদেশে ম্যালেরিয়।, কালাজ্বর, যগ্র!, বসম্ত ইভাদি রোগে প্রতি- 
গেলায়, প্রতিগ্রামেই বসরের পর বৎদর লোকক্ষয় হইতেছে । গত 
২১শে মার্চ, আচধ্য জগদীশচন্্র বন কেন্ত্রীয়-আ্যালেরির-নিবারণী- 
সমিতির বার্ষিক অধিবেশনে যে বক্ততা করিয়াছেন তাহ! প্রণিধান 
যোগ্য । 

আচার্য্য জগদীশচন্্র বলিয়াছেন যে ম্যালেরিয়! দূর কর! ছুঃসাঁধ্য কাধ্য 
নয়; আমরা যদি সকলে সমবেতভাবে চেষ্ট। করি তবে এই বাধি দেশ 
হইতে দুর করিতে পারি। ইংলও.. ইটালী, জাপান প্রসূতি দেশ হইতে 
ম্যালেরিয়া মানুষের সমবেত-চেষ্ঠার ফলেই দুরীভূত হইয়াছে। বাঙ্গালা 
দেশের গৃচস্থ ও কৃষকেরাও নিতান্ত অলদ নছে। তাহাদের প্রধান দোষ 
অন্ঞত। ও ওদাসীন্ত। যদি তাহাদিগকে গৃহসংলগ্ন জল কাটিতে ও রান 
পরিষ্কার রাখিতে শিখানে। যায় তবে বোধ হয় বাঙলার গ্রাম হইতে 
পহণে ম্যালেরিয়া দুবীভূত হইতে পারে । 

বাঙ্গলা! দেশকে ম্যালেরিয়া, কালাম্বর হইতে মুক্ত করিতে হইলে, 
কেবলমাত্র বিদ্বেণী আম্লাতজ্্র গবর্ণ সেপ্টের দয়ার দিকে চাহিয়। রছিলে 
হা না, আমাদের জীবনমরণ সমস্তার সনাধান আমাদেরই করিডে, 
হইবে। 

' তিনি বলেন,দেশপ্রসিদ্ধ ডাঃ গৌপালচন্ত্র চ্টে।পাধ্যায় মহাশয়ের নেতৃত্বে 
কে! অপারেটীত.-ম্যালেরিয়-নিবারণী-সষিতির শাখাগ্রশাখা বাঙ্গলার 
গ্রামে-গ্রাদে যেরূপ বিশ্বৃত হুইয়। পড়িতেছে, ইহাতেই বাঙ্গালী জাতীর 
জান্রক্ষায প্রনাম দেখিতে পাইতেছেন। ডাঃ নীরদবন্ধু ভট্টাচার্যের 
নেতৃত্বে বঙ্গীয় স্থাস্থ্া-সমিতি, কালাম্বর নিবারণের জন্ত যে 
উদ্যম করিতেছেন, ভাহাগ্ড এইসক্গে উল্লেখযেগ/য। তিনি বলেন বে 
মানুষের মন তাহার ঘেছেন। উপর অসীম প্রভাব বিস্তর করেঃ 


০০০ 


দেশ-বিদেশের দেশেক কথাবাংলা 


খত 





চি 


মান্ধষের মন হদি জবসন্ন হইয়া! পড়ে, ভাঙ্গির। যার, তবে তাছার 
দেছও ভাঙ্গিয়! পড়ে। একখ! ফেবল ব্যক্তির পক্ষে "নছে, জাতির 
পক্ষেও পরম সভা! জাচাধ্য বহু তাই বলিয়াছেন যে, জাতীয় 
বাথ ফিরিগ্না জানিতে হইলে, এইসব আনন্দের উৎস জাবার খুলিয়া 
দিতে হইবে ; আসাদের যে-সব জাতীয় উৎসব ও আনন্ম অনুষ্ঠান আছে, 
জাতীয় খেলাধূঙ্গা আছে, সেগুলি পুন্জাঁবিত করিতে হইবে । জআচাধ্য 
বন্ধ বলিয়াছেন যে তাহার গ্রবেধণ। বিদ্যালয়ের ( বধু বিজ্ঞান-মন্দির ) 
শিক্ষার্ধাগণকে তিনি প্রত/হ ছুই ঘণ্ট। লাঠিখেলায় বায় করিতে দিতেছেন ; 
ইহার কলে তাহাদের স্বাস্থাও যেমন ভালে! থাকে, তাহাদের কর্ণক্ষমত।, 
হস্তপদের ক্ষিপ্রত। ও দক্ষতাও তেম্‌নি বাড়ির! যার । তিনি আশ! করেন, 
প্রত্যেক শ্ষুল-কলেছের পাঠশালা-বিধ্যালয়ের ছাদের মধ্যে এইকপ 
লাঠিখেল! ও ব্যাক্ান শির্ষা প্রবর্তিত হইবে। 


বঙ্গীয় বিধবা-বিবাহ-সহায়ক সভা-- 


কলিকাতায় সম্প্রতি বঙ্গীয় বিধবা -বিবাহ-সহা রক সম্ভার অধিবেশন 
হইস়! গিয়াছে । সভ। বাংল! দেশে বিধবা-বিবাহ্‌ প্রচলন করিবার অন্ত 
অনেক বিধি গ্রহণ করিয়াছেন । 


অস্পৃশ্ ত-_ 

কলিকাতীয় বাংলাদেশের চশ্রকারদের এক সভা হইয়া 
গিয়াছে । বাংল! দেশে ৪ লক্ষ চশ্মকাগের বাস। উহার প্রস্তাব 
করিয়াছে-- | 

এই সমাজ হিন্দু হইয়াও হিন্দুর অধিকারে,এমন-কি মনুষ্ের অধিকারে 

বঞ্চিত; হিন্দুবর্ণাশ্রমের ধোপ। নাপিত প্রভৃতি সামাঞ্জিক অধিকারে 
বঞ্ি, দেবমন্দিরের, তীর্ঘস্থ।নের দ্বার আমাদের গ্রতিরদ্ধ ; এই সম্মিলন 
স্থির করিতেছে যে খবিসমাজ আর নির্জিত খ!কিতে প্রস্তুত নছে এবং 
যদি হিন্দুসমাজে থাকিস! তাহার! মানুষের জব্মগত অধিকারে বঞ্চিত থাকে, 
তবে যে-সমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিলে উন! পাওয়! ঘাইবে সেইরূপ 
সমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিবে। 

সভার এই সমাজে বিধব1-বিবাহ বিধি-বদ্ধ করা, বাল্যবিবাহ প্রথা! ও 
মাদকত্তব্য ব্যবহার-প্রথা ত্যাগ করা, সমাজের আর্থিক ও শিক্ষাবিত্ত।র 
বিষয়ক কএকটি প্রস্তাবও গৃহীত হয়। 


বঙ্গে নারী-নি গ্রহ 

জপরিনীম লজ্জ! ও কলক্কের কথ। বাংল। দেশে এখনও নারী নিধ্যাতনের 
সংখ্য। কমে নাই। উত্তরবঙ্গের রংপুর .ও পূর্ববঙ্গের ময়মনসিংহ এই 
ছুই জেলাই নারী-নির্ধ্যাতনের জন্ত প্রসিদ্ধ হুইয়। উঠিয়াছে। ভুঃখের বিবয় 
নির্যাতিত! নারীদের রক্ষার অন্ত যাহার। প্রাণপণে চেষ্টা করেন, সমাজে 
ঠাহাবিগকে পুনগ্রছণের জন্ত সাহায্য করেন, দেশের একদল লোক ইছার 

প্রতিকূল আচরণ করিতেছেন । এই গৌঁড়র দল দেশের ও সমাজের 
শত্রু। এই-প্রসঙ্গে একটি চৃষ্টাত্ত দিতেছি ১-- 

রজপুয়ের সহকারী সেসন জজের নিকট মাকর সেখ নামক এক 

ব্যক্তির বিরুদ্ধে হুমস্ত। নানী একটি হিন্দু বালিকাকে স্বামীর অনুপস্থিতিতে 
অপহয়ণ ক্রিয়। লই! যাইবার যে জভিযোগ জন! হইয়াছিল, তাহার. 
বিচার ৫ জান্তজুতীর সাহায্যে শেষ হইয়াছে । অভিযোগে প্রকাশ যে 
বালিকাটি চীলসারি খানার অন্তর্গত মোহনগঞ্জ-নিকরপুর নামক অন্ধাপুত্রের 
ভীরস্থ একটি গ্রাম তাহ।র ক্বামীর বাড়ীতে ছিল। ঘটনার দ্দিন স্াত্রিভে 
তাহার স্বামী এবং শাশুড়ী অনুপস্থিত ছিল। আসামীঙ এই রুযোগে 
তাহাকে অপহরণ করিয়া লইয়া! যায় । বালিকাটির.চীঙ্ারে করেকজ 








- ১০৪ 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 





মুসলমান প্রতিবেশী উপস্থিত হইয়া রব দিগকে তাড়া করেন, তাহারা 
উহাকে ব্রঙ্গপুত্রের চরের উপর ছাড়ি়। গিয়। পলারন করে। 

জজ অধিকাংশ জুরীদের সহিত একমত হুইয়! আসাষীর প্রতি ভিন 
ঘৎসরের সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ প্রদান করিয়াছেন। মুষলষান 
গ্রাষযাসীদের এই সংসাহস প্রশংসনীয় । 
বাংলায় ডাকাতি-- 

প্রতিমাসে বাঙ্গলাদেশের যে ডাকাতির লংখ্যা। বাহির হয়, তাহাতে 
দেখ! যাইতেছে যে, বর্তঘান বৎসরে এই পর্যন্ত নান! অর্থাত থাকা 
সন্েও ডাকাতির সংখ্য। কমই হইতেছে । বর্তমান বৎসরে ঘত ভাকাতি 
হইতেছে, গত বৎসঙ্জ প্রতিমাদেই 'উহ। হইতে বেশী ডাকাতি হইত। 
নিবারণের একটি কারণ এই যে, বর্তমানে গ্রামবাসিগণ অনেক স্থানেই 
সঙ্ঘবন্ধ হইর়। ডাকাতদের বাধ! জিতেছে । এই-বৎসরে এ-পধাত্ত ৩২ 
ডাকাতিতে প্রী্বাসিগপ ডাকাতগণের সঙ্গে লড়িয়। উহাদিগকে বিতাড়িত 
করিয়াছে। আয় ৪ স্থানে গ্রমবাসিগণ সময়মত সংবাদ দেওয়াতে 
ডাকাতগণ ধরা পড়িয়াছে। 


আব্গারী আয়. 

আমর! কয়েক বৎসর হইতে গুনির! আমসিতেছি বাংলা সরকার 
জনহযোনীদ্বের মতোই মাদক-নিবারণের জন্ত চেক্িত। কিন্তু চেষ্টাটা 
কাজে কেমন হইয়াছে তাহার নমুন! দেওয়া গেল। কেবলমাত্র কলিকাতা! 
মহরের হিসাব এই তালিকার দেওয়! হইল- 


”২৪-২৫ ২৫-২৬ 

দেশী মদ ৪৬ ৪৪ 
তাড়ি-- ২৫ ২৫ 
বিদেশীমদ- ৩৩ ৩৬ 

এ নাধারণ-- ৩৫ ৩৫ 
রেস্তোর 1 ২৩ ২৩ 
ছোটেল-_- ক ্ 
বিদেনীমঘ-_ ৫ ৪ 
আ।কম্‌-. হ& ৩৪ 
গাজা-.. ৩৪ ৩৩৪ 
সিদ্ধি-” ১৩ ১৩ 
চরস-- ৩ ৩ 
মোট ২৫৫ ৫৬ 


কলিকাতা] করপোরেশন স্থির করিয়াছেন যে কলিকাত। নগরে মদ, 
গাজা, আফিং ইত্যাদি বিভ্রয়ের জন্ত যেসকল দোকান আছে তাহ! 
ভুলিয়! দেওয়ার জন্ক কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে গবর্ণ-যেন্টফে জন্ুরোধ 
ফর হউক । ওধধার্থে লাইসেক্স প্রাপ্ত ডিম্পেঙ্সারিতে মাত্র অল্স-পরিমাণে 
এইসকল মাদক ভ্রব্য রাখ! হইবে; লোকের নেশার প্রবৃত্তি চরিতার্থ 
করিবার অন্ত কেহ উহ। বিক্রয় করিতে পারিবে না, ইহাই এই প্রস্তাবের 
উদ্দেন্ঠ। গবর্ণ মেন্ট. এই প্রস্তাব-অনুসারে সত্বর কার্য করিবেন এরূপ 
গরস। নাই। বাহ হউক এই বিষয়ে ক্রমে জনমত গঠিত হইলে শেষে 
সুফল কলিতে পারে। 
প্রবর্তক-সঙ্ঘের খ্বাসরোধ--- 
গত ওই মার্চ. তারিখের ইত্ডিয়! গেজেটে চলাননগরের প্রবর্তক সঙ্ছের 
তাদরোধ করিবার ব্যবস্থা! হুইয়াছে। ভারত সর্কারের বৃষ্টি ভারত- 
মারাজ্যের সীম! অতিক্রম. করিয়া! ভারতধাসী খলিয়! পরিচিত করাসী- 
প্রজাতন্ত্রের ভারতীয় গ্রঙ্গাদের দেশহিতকয় কর্ণা-গ্রতিষ্ঠানের প্রতি বজ্র 
*ছারিতে থর করিয়াছে। কিছুদিন পূর্বে ফরাসী সরকার প্রবর্তক দাসিক 


কাগজখানির তিনমাসের জন্য প্রচার বন্ধ র!খিয়াছে। এবার ভারত 
সযৃকার প্রবর্তক পাবলিপিং হাউনের প্রকাশিত ও প্রবর্তক-সঙ্ঘের সাধন। 
প্রেসে মুত্রিত যাবতীয় পুস্তকের ব্রিচিশভারতে গ্রচার নিষিদ্ধ করিয়ছে। 


কুমিল্লা অভ আশ্রম--- 


কুমিল্ন। অভয় আশ্রমের দ্বিতীয় বারধিক অধিবেশন হুইয়। গিয়াছে । 
আশ্রমের নীরব কন্মাগণ ধীরে'ধীরে আশ্রমটিকে গড়ি! তুলিতেছেন। 
যুক্ত প্রফুলনচন্র ঘোষ ও শ্রীবুক্ত হুরেশচন্ত্র বঙ্গ্যোপাধ্যায় যেজাবে 
আশ্রমের জন্ত কান করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহা! দেশ-মেবক 
মাত্রেরই অনুকরণ-যেগ্য। 

আশ্রমে এখন ২* জন সেবক আছেন। তল্মধো ৮ জন চিফিৎস! 
বিভাগে, »জন থখদ্দর বিজাগে এবং ৩ জন শিক্ষা ও কৃষি বিভাগে । 
অন্যান্য বিভাগের সেবকগণকেও শিক্ষাবিভার্গে কিছু সময়ের জন্য 
কাছ করিতে হয়। কাজের পরিমাপান্যায়ী আশ্রমে সেবকসংখ্যার 
অভাব। সমস্ত বিভাগকে সর্ব্বালহন্দর করিয়া তুলিতে আরও অন্ততঃ 
১* জন সেবকের প্রয়েজন। 

আশ্রমে বর্তমানে কার্ষের সুবিধার জন্য ৫টি বিভাগ আছে। (১) 
চিকিৎস! বিভাগ ! (২) চর্ক! ও খদ্দর বিভাগ। (৩) শিক্ষা! বিভাগ । 
(8) এস্বাগার ও পাঠনতবন। (৫) কৃষি, গোপালন ইত্যাদি । 

গত ১ বৎসরে বয়ন-বিষ্কাগের তত্বাবধানে ২১০১৩ ট:কার খন্দর 
উৎপন্ন হইয়াছে । 

বর্তমানে অবৈতনিক শিক্ষাপতনের ছাত্রসংখ্য। দেড় শতের অধিক। 
তম্মধো ১২জন আশ্রম বিদ্যালয়ের । মেখর-পাঁড়ার বিদ্যালগ্নের ছাত্র, 
ছাত্রী ২২জন এবং জাশ্রমস্থিত নৈশবিদ্যালয়ের .* জন। 

গত বৎসর পাঠাগারে প্রায় দেড় হাজার পুপ্তক ছিল। এই বংমর 
আরও প্রায় ছুইশত বাড়ি্াছে। গত ছুই বৎসরে ৫২৯৫৬1%/৫ হানার 
টাক থরচ হইয়াছে। আশ! করি 'আমাদের ব্বদেশবাসিগণ যথাসাধ্য 
সাহাধ্য কণিয়। কম্মাদিগকে উৎসাহ দিবেন। 


ঞ্রী প্রভাত সান্তাল 


ভারতবর্ষ 
মুভিম্যান কমিটি-- 


ভারতের নব-প্রবর্তিত শাসন সংস্কারের “ভ্রম প্রমাদণ প্রস্তুতি আলোচন! 
ও তাছার প্রতিকারের উপায় নিষ্ধারণ করিবার জগ্ত মুডম্যান কমিটি 
বসিয়া ছিল, দীর্ঘকালব্যাপী গবেধণা ও দরিদ্র ভারতবাসীর বহু অর্থ 
নাশ করিয়। তাহারা এতদিন পরে একটা 'রিপোর্ট* বাহির করিয়াছেন। 
দিঙ্গীর “হিনুহান টাইম্‌স্‌* মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন যে, এই রিপোর্ট 
অবিলম্বে “ডাষ্টবিনে" ফেলিয়! দেওয়। উচিত। এই যে মিশ্বল 
আয়োজনে ভারতের দরিজ্র প্রজাদের শোপিত-ভুল্য হাজার-হাজার টাকা 
ব্যয় হইল, ইহার অন্ত দ্বারী কে? বিলাতের তৃতপূর্্ব পরমিকগবরর্ণ মেন্ট, 
ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলনকারীদিগকে কথক্চিত শান্ত করিবার 
জন্ত এই ধানাচাপ|-দেওয়। কমিটি নিয়োগ করিয়াছিলেন । 

মণ্টেগু-প্রবর্তিত রিফর্দা ব! শাসনসংক্কারে ভারতেয় লোকের! সন্তুষ্ট 
হয় নাই। কেননা, এই দ্বৈত শাসম-প্রগালীতে শ্থায়ত্তপাসদের 
মাষগন্ধও মাই, ইহার ফলে কাউন্সিল না এসেম্বলী প্রস্ৃতি 
প্রতিনিধি সঙাকে কোদোরপ প্রকৃত ক্ষমতা! দেওয়! হয় নাই, এখং 
তথাকধিত দেশীয় গস্ত্ীরা এই প্রণালীতে নামে কাউপ্সিলের নিকট 
তাহাদের কার্য্ের জন্ত দায়ী হইলেও কাধ্যত: খোদ গবর্ণরের অধীন । 


রী সংখ্য। | 


০১ ওল শে আপস শো ও পা আপা জর শি চীন রি এজ ৭৯ সদ বি শা 
শপ 


উাছাদের স্বাধানভাবে কিছু করিবার যে! নাই, ইচ্ছ। খাকিছসও দেশের 
কোনো উপকার করিবার সাধা তাভালের নাহ। 

& মুডিম্যান কলিটিগ সন্ভুথে যেদমন্ত “দেশী মন্ত্রীরা” সাক্ষ্য দিয়াছেন, 
ভাট প্রায় ফলেই (ধাঙ্গলা হাড়) একবাকো এইসমন্ত মত .ব্াক্ত 
করিয়াছেন তাহার »৮8হ বলিয়াঞ্ছেন যে, মণ্টেগু-প্রবপ্তিত দ্বৈত-শাসন 
প্রণালী অনুসারে মন্ত্রীদের ব্ব।ধীনভাবে কান কর! অসম্ভব--দ্বেত-শাননতস্ত্ 
গং 

মুডম্যান কমিটির প্রেসিডেন্ট, দিলেন গার আলেবজাগ্ীর 
মুডিম্যান তাহ! ছাড়! আরও ৮ জন সদত্ত ছিলেশ। তাহার সকলে 
একমতাবলম্্ী হহয়। রিপে্ট দিতে পারেন নাই। শ্ার মহগ্মদ সফী, 


বদ্ধমানের মহু।রাজা, স্যার আখাএ ফকম, স্যার মনক্রিয়েখ” স্মিথ এবং শ্বয়ং 


প্রেসিডেন্ট -_ এই পচন একটি রিপোর্ট, দাখিল করিয়াছেন এবং ডাঃ 
তেজ বাহাদুর সপ্র, শ্রীযুক্ত শিবন্ব।মী আয়াব, ডাঃ পরাণপে ও মিঃ জিন 
ইহ(র। চারিঞুনে একটি স্বতশ্্র রিপো? দাখিল করিয়াছেন । 

পাচজন সদত্ত বা আধিকাংশ সদস্ত স্বীকার করিয়াছেন যে. যে-সমন্ 
বিনয় বিবেচন। করতে গবরীমেন্ট, কমিটিকে নিয়োগ করিয়াছেন, তাহা 
অতি দক্ীর্ণ সীমাবদ্ধ, তাহার ছারা রিফশ্মের আমুল পরিবর্তনের প্রস্তাব 
কর! সন্তব নয়, মথচ এর।প জামুল পরিবন্তন না করিলেও দেশবানী সস্তষ্ট 
হইবে না। 

মে চারগুন দেশীয় সদশ্ত শ্বতন্ত্র রিপোর্ট দাখিল করিয়।ছেন, তাহার! 

৬এইরাপ সন্ধীর্ণ মন্তবা প্রকাশ করিয়াই সন্তু হন নাই। কিফিশ্মের যে 
আমুল পববধ্র:নব প্রয়ো করন, তাহার যে গে'ড়াতেই গলদ, তাহাও বাক 
করিয়াছেন এবং যে উপায়ে তাহা মন্ভব, তাহাও নির্দেশ কবিয়াছেন। 
রিফন্ত বাধ হওয়ার কারণ ভাহার! প্রদর্শন করিংত ভুংলন নাই। 

কেখল যে কমিটির চারিজন দেশীয় সদস্তই এইরূপ মত বাক্ত 
করিয়াছেন চাহ নহে । বিহাপগরর্ণ মেন্ট.ও যুকু-প্রদেশের গবর্ণ মেন্ট. 
কমিটির শিকউ যে মেনোবেগু!ন বা মন্তবা পেশ করিয়।ছেন, তাহাতে ও 
তাহারা এই কথা ঘোলাগুলিভাবে বলিয়ছেন। বিহ্ার-গবর্ণ মেণ্ট, 
লিখিয়াছেন- 

' বিকুদ্ধ সমালোচক “দগকে শান্ত করাই যদি গবর্ণ মেণ্টের উদ্দেস্ঠা হয়, 
তবে ছেটে-ফে ট। শ্রতিকার কবিয়! কোনে ফল হইবে ন।। ভারতের 
রাঞ্জনীতিকগণ হৈত-শাসনপ্রণাণীর পরিবর্তন করিয়া! তাহার স্বানে 
প্রাদেশিক স্বাতস্ত্রা স্থাপন না! করিলে সন্তুষ্ট হইবেন না। ইহাই প্রকৃত 
সমস্থ! গ্রবং উস সমাধ।ন করিতে হইবে 1১ 

যুক্ত প্রদেশের গবর্ণ মে্টও এই মত বাত করিয়াছেন; তাহারা 
বণিয়াছেন যে. রিফশ্মের ষর্চে পড়। ভাঙ। চাকায় তেল দিরা অচল গাড়ী 
চালানোর চেষ&1 একেবারেই অনভ্ভব। 
ভাঃতের লোক তত্ব--- 

মিঃ আটেন, আই, সি, এসুং ১৯২১ সালের ভারতের আদম-স্ুমারীর 
কর্ত। ডিলেন। সুতরাং এবিষয়ে বিশেষন্ঞে বলিয়া তিনি খ্যাতি লাভ 
কগিয়াছেন। সম্প্রতি এই 'বিশেষজ্ঞ' আই, দি, এস্‌ মহাশর, বিলাতে 
ভারতের লো তত্ব সম্বন্ধে _ গবেষণামূলক কয়েকটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন । 
মিঃ মার্টিন ব'লতেছেন-_ ভারতের চলোকসংখ্য। আতারস্তরূপে বাডিক্া 
গিয়াছে, আর ইনার ফলেই ভারতে দাহিদ্ত্রর ও ব্যাধি খুব বৃদ্ধি পাইতেছে। 
অতএব ভারতের জন সাধারণেগ অবস্থ। ভালে! করিতে হইলে, তাহাদের হুঃখ 
ও ছুর্দপ! মোচন করিতে হইলে লোকসংখা! কমাইবার চেষ্ট। কর। উচ্চত। 

মিঃ মার্টেন কি উদ্দেশ্যে এরাপ কথ বলিতেছেন জানি ন1, তবে তাহার 
মত যেভুল এবং প্রকৃত তথ্যের (5 ) উপর গুতিষ্ঠিত নহে. একথা! 
বল! ধাইতে পারে। বিলাতের- _সাঞ্জাঞ্জাপ্রেমিকগণ ধিঃ মার্টেনের এই 
নবাবিষ্কত মতের যোগ লইন়া ভারতের ছুঃধ-দ।পি্য-সন্বদ্ধে পরম গ্ধীর- 
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দেশ-বিদেশের কথা! -ভারতবর্ষ 
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ভাবে নান! উপদেশ বর্ষণ করিতে সরু করিয়াছেন । মিঃ মিল নামক 
একজন পাল বষেন্টের সদহ্য তাহাদের মধো সকলের চেয়ে বেশী উৎদাহী। 

লাছোরের সনাতন বন্দু কলেজের অধ্যক্ষ অধ্যাপক প্রীবুক্ত ব্রিঙ্গনারায়ণ 
সম্প্রতি ভারতের লোকতন্ব সন্বন্ধে আলোচনা ক্যা একখানি সুন্দর প্রস্থ 
প্রকাশ করিয়াছেস। এই গ্রস্থে মিঃ মার্টেনের জ্রমাস্জক মতগুলি বহছুল- 
পরিমাণে খণ্ডিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ব্রিপ্রনারারণ দেখাইর়াছেন যে, 
ভারতের লোকনংখ্য। অভিরিস্ত হয় নাই, অথবা ভারতের কৃষি, বাণিজ্য 
প্রভৃতি ধনোংপাদনের পদগুলি এতটা অবরুদ্ধ হয় নাইযে. সেআর 
অতিরিক্ত লোক পোষণ করিতে পারে ন1; বরং ভারতের কৃষি, শিল্প-. 
বাণিজা প্রভৃতি পৃথিবীর অন্যান্ত সভাদেশের তুলনার এখনও অনুন্নত ও 
পশ্চাৎপদ, ইহার উন্নতি ও প্রসার বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে লোকসংখা। বৃদ্ধি 
হওয়ারও যথেষ্ট অবসর আছে। 

অধাপক ব্রিঙ্জনার।য়ণ দেখাইয়াছেন-_-ভারতের লোক সংখন্ঝর ব্াাপকত। 
(1)79115) ইউরোপের অন্তান্ক অনেক দেশের অপেক্ষ। বথেই কম। 
নিমের তালিক! হইতেই একথার সত্যত। বুঝ। যাইবে £-_ 
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দেশের নাম প্রতি বর্গ মাইলে 
গড়ে লোক-সংখ) 
ভারতবর্ষ-_ ১১৭ 
বেলুজিয়ম- ৬ষ৬ত 
ইংও. ও ওয়েলস-- ৬৫৬ 
হলাও.ও ডেনমাক - ৫১৩ 
জাপানী ৩৩২ 


ইছরোপের এসনস্ত দেশে লোকসংখ্যা অতিরিক্ত হইয়াছে, এরপ 
কথ! কেহই বলে না। সুতরাং মিঃ মার্টেনের স্টার বিশেষজ্ঞের মতে 
ভারতবর্ষে লোকসংখা! ষে কেন অতিরিক্ত বলিয়। গণ্য হইবে, তাহার 
কোনো! কারণ খু জিয়া পাওয়া যায় ন।। 

ভারতে কে।কসংখা! হতিরিক্ত হয় নাই এবং একমাত্র কাল ছাড়া 
পৃথিবীর অন্ক কোনে! সভ।দেশের তুলনায় এখানকার লোক বৃদ্ধির শ্গারও 
বেশী নছে-আনেক কম। আদমস্থমারীর বিবরণ হইতে আমরা বরং 
দেখিতে পাইতোছ যে ভারহের লোকসংখ্দ। ক্রমে আর পাইতেছে, বৃদ্ধির 
হার প্রুতিবংসর কমিয়। যাইতেে । দব্জ্া মালেরিয়!, কালাহ্বর, যপ্া 
প্রভৃতির ফলে বাঙ্গলার প্রায় প্রতি জেলার ৫লাকন্দয় তইত্েছে, অনেক 
স্থণে জনশুন্ঠ হইয়াছে ; ভন্মে৫ হার অপেক্ষা সৃতুর হার বৃদ্ধি পাইতেছে 
এবং সব্ধ্বেপরি বাঙ্গালীজাতির জীবনীশক্তি এত হু!স হষ্টয়া পড়িতেকে যে, 
জীবন সংগ্রামে তাহাদে? পক্ষে আস্তরক্ষা] করা দুঃসাধা হইয়। দাড়াইয়াছে। 

ভারতের প্রকৃত ব্যাধি যাহ।, তাহ। অধ্যাপক ব্রিজনারার়ণ নিরূপণ 
করিতে চেষ্ট! করিয়াছেন। 

(১) ভারতের ভক্জের হার পৃ্থবীর মধ্যে অনেক দেশের অপেক্ষা 
বেশী প্রার় হাঞারকর! ৪৫ জন। তেম্নি এদেশের মৃৃতার হারও 
সর্বাপেক্ষা বেশী- হাক্গার-করা ৩৭ জন। এই দুই-ই অন্বাতা'বক 
অবস্থার পি5য় পেয়। যে-সব দেশে অবস্থ। শ্বাভাবিক, লোকের 
জীবনীশক্তি বেশী, সেখানে জন্মের হার ও মৃতার হার উভয়ই ইহ! 
অপেন্দ! কষ। তান্বার কলে সেইনব দেশে লোঞ্সংখার বৃ্ধর হার 
যেরূপ, ভারতবর্ষে বৃদ্ধির হার তান! অপেক্ষা অনেক কম। আমর! 
এত অধিক জন্মের হার বা এত অধিক মৃতার হার চাই না। আমরা . 
চাই, উদ্য়ই কমাইতে এবং ক্পোকসংগ্য।র বৃদ্ধির হার বাড়াইতে কিন্ত 
জাতির জীবনীশ্তি না বাড়িলে তাহ! হইতে পারে না। 

(২) ভারতের লোকের আমু গড়ে পৃথিবীর অন্ঠান্ত সভাদেশের 
লোকের অপেক্ষা অনেক কম, মাত্র ২৩ বৎসর । লোকদংখ্যার 
প্রতিহাজধারে দপ বৎসরের নিষ্নবয়ন্ক শিশুর সংখ্যাই *বেশী, পঞ্চাশ 
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বৎসরের উত্ধ বরচ্ক লোকের সংখ্যা! «ম | ইছা! জাতির জীবনীশজি- 
স্বীনতার লক্ষণ । 

(৩) ভাবতবর্ষে শিশুমৃতার হার পৃথিবীর যে কোনো সভাদেশ 
' অপেক্ষা! বেশী। 

লোকসংখ্।র ছজতিবিক্ত বৃদ্ধি ভারতের দারিদ্রা ও বাধির কারণ 
নহে: দারিজ্রা, বাধিই এবং নিরক্ষরত! ভারতের লোকসংখ্যা কয় 

করিতেছে । 


ভারক্েব বন্ধু শিল্প--- 

লাঙ্কাশীয়ারের বণিকগণ ভারতীয় নিকৃষ্ট শ্রেলীব তলা লইয়। সম্তায় 
ভারতে কাপড় সঙবরাহ করিবার চল্ক সম্প্রতি নুন আযোক্ষন করিতেছেন, 
ল্যাঙ্কাশায়ারের এই নুতন অভিযানের ফলে ভাবতের জ্মাধুনিক বস্ত্র শিল্পার 
অবস্থ। কি দীড়া্টতে পারে তৎসন্বন্ধে সম্প্রতি শরীয়ত যতীন্রনাথ মভুমদার 
তাহার মঙাফত দিয়াছেন | মিঃ মজুমদার গ্ ১৫ বৎসর যাবৎ জারতের 
বিভিন্ন কাপড়ের কলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আছেন। বোম্বে বিরামর্গাও, 
ভুবলী প্রভৃতি বহু স্বানে বিভিন্ন মিলে তিনি উভিং মা্টারের কাজ 
করিয়াছেন এবং সম্প্রতি অবনগবের নিউ জাচাঙ্গীর তঁকীল মিলসের 
মানেজার পদে অধিহিত আছেন স্ু্ঘরাং এই বিষয়ে ষে তাহার মতের 
বিশেষ মূলা আছে তাক বলাই বাহগা। 

বিঃ মজুমদার বলেন যে, ভারতের সঙ্গে কাপড়ের প্রতিযোগিতার 
লাঙ্কাশায়ারের অনেক অন্থবিধ! সময কবিতে হয়। প্রথমতঃ ভারত 
হইতে তূল। কিনিয়া জাহাঙ্গ ভাঁড়! দিয়! বিলাতে লইয়। বাউতে হয়। 
সেখানে অত্যধিক মঞ্জুরী ছিয়। কাপড় তৈয়ার করিয়া! জাবার জাহাজ 
ভাড়া দিয়! এদেশে পাঠাইতে হয়। তাহার তুলনায় এদেশীয় কল- 
ওয়ালাদের ন্ববিধা অনেক, কেনন1 তা্ার! বাড়ীর কাছেই তুল! খরিদ 
করিতে পায়ে, ভার পর মজুরঙ্ের বেতন বিলাতী মজুরদের তুলনায় অনেক 
কম। এই অবস্থায় ইহাই মনে হয় যে. ভারতীয় কলওয়ালাদের সঙ্গে 
হয়ত ল্াঙ্কাশায়ারের বণিক্‌গণ মোটা কাপড়ের প্রতিযোগিতায় নাও 
6 কিতে পারে । কিন্তু গত কয়েক বৎসর যাবৎ জাপানী কলওয়ালার! 
ঘেহাবে ভারতীয় এবং লাঙ্কশায়াবের বন্ত্রের সঙ্গে প্রতিযোগিতা! করিতেছে 
তাহাতে উপরোক্ত ধারণ! লইয়!দবসিয়! থাকা একেবারেই নিরাপদ নহে। 
ভারতীয় বস্ত্র-শিল্পকে ল্যাঙ্কাশায়ার যে ইচ্ছ/( করিলে তল্লায়াসেই ধ্বংস 
করিয়া দিতে পায়ে, তৎসন্বন্ধে মিঃ মজুমদার নিয়লিখিত কারণগুলি 
নির্দেশ করিয়াছেন. 

(১) আমর! পরাধীন বলিয়া! এ-দেশের বস্ত্র-শিল্প কোনে! প্রকার 
সরকারী সাহাধা পাইবে নাঁ। সমস্ত স্বাধীন দেশেই দেখ! যায় যে জন- 
সীধারণের প্রতিনিধিস্থানীয় গবর্ণ,মেন্ট যখনই দেশের কোনে! শিল্প ধ্বংসোনুখ 
হয় তখন উহাকে সাহীধ্য করিয! থাকেন । এ দেশের গবর্ণ মেন্ট. বিদেশী 
বলিয়। ভারতের স্বার্থ অপেক্ষা ল্যাঙ্ষাশায়ায়ের ম্বার্থই উহ্ভার কাছে অগ্র- 
গণ্য। একমাজ 'কটন এক্দাইজ ডিউটার' জন্তই ভারতের অনেক কল 
পঙ্গু হইয়! আছে। আমি যে-সিলে কাঙ্গ করি, উচ্ভার মূলধন ৬ লক্ষ 
টাক; কিন্তু উহাকে বৎসরে লক্ষাধিক টাক! “এক্সাইজ ডিউটা” দিতে 
হয়। দি এই “ডিউটা' উঠাইয়া দেওয়! হয় এবং রপ্তানী তলা ও 
আম্দানি বস্ত্রের উপর কিছু টাক, ধর! হয় তাহা! হইলে ভারত ১৭ 
ঘৎসরের মধো নিজের কাপড় নিজে তৈয়ার করিয়া! লইতে পারিবে । কিন্ত 
এ-ছেশের বর্তমান রাঙ্গনৈতিক অবস্থায় সে আশ! স্বছুর-পরাহৃত । 

(২) জাপান-সর্কার জাপানী বণিকৃগণ যাহাতে ভারতের কাপড়ের 
বাজার খল করিয়া! লইতে পারে তজান্ত নানাভাবে বন্ত্-বাবসায়ীগণকে 
দহায়ব। করিতেছেম। এদেশে সাল পাঠাইতে বণিকৃদিগকে জাহাজ ভাড়া 
একপ্রকার ধিতে হয় ন। বলিলেও চলে । বদি জ্যান্বাশায়ারের বন্তরশি্প 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাস্তবিক পক্ষেই বিপর হয় তাহা হইলে ব্রিটাশ সর্কার' তাহাদিগকে 
জ!গানী সরুকারের মতো সঙ্কার়ত1৷ করিবেন। 

(৩) ভারতীয় বণিকৃদের বাবদার-বৃদ্ধি এই বিষয়ে অস্তান্ক দেশের 
তুলনার খুবই কম। ভারহীয় বস্ত্র-বাবসারীদে অনেকেরই ব্যবদায় 
সম্বন্ধে তেমন অভিজ্ঞত! নাই । অবস্থ! বিবেচনায় সঙ্ঘবদ্ধতাষে কাজ করা 
ভবিধাৎ স্বাথে'র জন্ত ন্মাপাততঃ শ্বাথ” পরিতাগ করা. সহযোগী! বণিকৃদের 
বিগদ্‌ হইতে ত্রাণ করিব|র জন্য নিজেদের লাঙ্গম্পৃহ! কিছু দিন তাগ করা 
ইত্যাদি তাহার! জানে না। কলওয়ালা সমিতি হয়ত বনু বিচার- 
বিতর্কের পর জাজ একট! মন্তবা গ্রহণ করিলেন, কিন্তু পরদিনই দেখ! 
গেল যে ৫ জন কলওয়ালা তাহা! মানিয়া চলিতেডচেন না । এই অবস্থায় 
সভ্ববন্ধাবে লাঙ্কাশায়ার ব! অস্তদেশের সঙ্গে প্রতিযোগিতার অগ্রসর 
হওয়! ভারতীয় বণিকৃদের ঘটে ন|। প্রতোকেই নিজের সখ-নুবিধ! 
বুঝিয়া কাজ করে। ভবিষাৎ-সম্বক্ধে দুরদৃষ্টি বা বন্ত্রশিল্পকে দৃঢ় ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠ! করার প্রয়াদ উহাদের মধো খুব কম দেখা যায়। 

(৪) ভাবতীয় বণিকদের যথেষ্ট অথ" থাকা সন্বেও ভাবতীয় তৃলার 
বাজারের উপর তাহাদের কোনে! আধিপতা নাই, । যদি বণিক্গণ সঙ্ভযবদ্ধ- 
ভাবে কাঙ্ত করিতে পারিতেন তাহা হষ্টলে বিদেশী কোনে বণিক আসিয়া 
ভারতীয় তুলা সহজে লইয়া যাইতে পারিত না। এই বিষয়ে বণিকৃদের 
পৃথগঞ্জাবে একটি মিলিত প্রতিষ্ঠান গড়িবার চেষ্টা এখনই কর! 


উচিত। 


মিঃ মজুমদর বলেন যে, ভাবতীয় বণিকৃদের কাচ! মাল পাওয়া যে- 
প্রকার সহজ. তাহাতে সঙ্ববন্ধ হইয়। কাজ করিলে এবং তৃঙ্গার বার 
দখল করিয়া লইলে গবর্ণমেণ্টের বিনা সাহাযোও ভারতীর বস্ত্রশিল্প কতক- 
দিন টিকিয়া থাকিতে পারিবে। বর্তমানে ভারতের, বিশেষভাবে 
বোষ্বাইয়ের কলওয়ালাগণ যেভাবে নিজ-নিক্ল ইচ্ছামত চলিতেষ্েন, 
তাহাতে জাপান ও ইংলগ্ডের যুগ্গপৎ প্রতিযোগিতার ফলে জঅচিরে ভারতের 
বস্ত্রশিল্প বিনষ্ট হইবে তাহারই আশঙ্ক। উপস্থিত হইয়াছে । 

ইতিমধ্যেই বোম্বাইয়ের একটির পর আর-একটি কাপড়ের কল 
বন্ধ হইবাধ খবর আসিতেছে । 
কার্পাস-শুন্ক 1 

ভারতবর্ষে যে কার্পাস উৎপন্ন হয় এবং বাবহৃত হয়, তাহার 
অন্ক সর্কারকে একট! শুষ্ক দিতে হয়। জআম্লাতস্্র দেশের বস্ত্রশিল্প 
সমূলে বিধ্বস্ত কবিয়া বিলাতী কাপড়ের একচেটিয়া ব্যবসায় 
করিবার জন্য যে-সমত্ত জঘন্ট নীতি অবলম্বন করিয়ান্ছিল. তা'র 
মধ্যে এই কার্পাস শু্ষ একটি । দেশ-জাত কার্পাসের উপর গক্ষ ধাধ্য 
হওয়ায় কার্পাসের এবং সঙ্গে-সঙ্ষে গুতা! ও কাপড়ের দাম বাড়িয়। গেল। 
পক্ষান্তরে বিলাত্তী বস্ত্রের উপর কোনও আমদানি-গুক্ষ না থাকায় তাহা! 
ভারতের বাজারে সন্ত দবে বিক্রয় হইতে লাগিল। এইভাবে প্রতি- 
যোগিতায় দেশীয় বস্ত্র-শিল্পা একেবারে লুপ হই়। গেল। গত ব্বদেশী- 
আন্দোলনের ফলে বন্ত্রশিল্পের পুনরভুাদয় হইয়াছিল বটে, কিন্তু এই 
গুদ্ধের গুরুভারের চাপে তাহ! বিলাতী বস্ত্রের সন্ধিত প্রতিযোগিতার 
দ্বাড়াইতে পায়ে নাই। তঙ্গানীস্বন বড়লাট লর্ড. হৃড়িগ্রের নিকট ইছায় 
প্রতিকারের প্রাথ ন। জানাইলে, তিনি হুযোগ-স্ুবিধামতে উহ! উঠাইয়া 
দিতে প্রতিশ্রুত হন। কিন্তু ভারতের ছূর্তাগ্য-বশতঃ' সে ছুযোগের সন্ধাদও 
পাওয়া গেল না। অথচ এদিকে বোম্বাই ও আহ মদ্দাবাদের বহু কাপড়ের 
কলওয়ালা এই দেশীয় শিল্পের রক্ষাকল্পে অতান্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছেন | 
তাই এবার ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিবদে এই শুষ্ধ রদ্বের জালোচন| হয়। 
দ্বয়াজা সান্তগণ ছাড়া বিং জিন্নাহ, পণ্িত মালব্য ও পুরুযোদ্তম দাসের 
মতন বুদ্ধিদান্‌ জন্বরাজীগণও ইহার তীব্র প্রতিবাদ কিরয়াছিলেন 


১ম সংখ্যা ] 
কিন্ত বাষ্রগচিব স্যার বেসিল ব্লাকেট সবাইকে ভুড়ি মারিয়। উড়াইয়! 
দিয়াছেন। . 


ঠম্বাদেশিকতা_ , 

মহাত্মা! গান্ধী 'ন্বঘ্বেশী” বলিতে যাছা! বুঝেন ভাহা সম্প্রতি ইয়ং 
ইপ্ডির়াতে লিখিয়াছেন। ন্বদ্দেশীর মধ্যে সন্কীণতার স্থান নাই। যাহা 
আমাকে পুষ্ট করে ন। তাহ! স্বদেশী নহে, যাহা আমার পুষ্টিতে অন্তরায় 
তাহাও আমার দ্বদেশী নহে । মহায্সা! বলিতেছেন ২--আমাব দেশী 
সন্ধীর্ণ নহে, কেননা আমার গ্রীবৃদ্ধিদাধনের জন্ক যে-যে বন্ত আবশ্তক, 
তাহ! আমি পৃথিবীর যে-কোনো শংশ হইতে ক্রয় করিয়। থাকি। কিন্তু 
যাহা! আমার নিঙ্গের পরিপুষ্টির বিরোধী. প্রাকৃতিক নিয়মে যাহাদের প্রতি 
আমার প্রথম দৃষ্টি দেওয়া উচিত, তাহাদের ক্ষতি করিয়া আমি কাহারও 
নিক্টহইতে কোনে! বস্তু ক্রয় করিতে রাজি নই- তাক যতই সুন্দর হউক 
নাকেন। পৃথিবীর স্বদেশ হইতে স।মি সংসাহিত্য এবং উৎকৃষ্ট গ্রশ্থ- 
দমৃহ ক্রয় করিয়। থাকি । আমি ইংলগ্ড হইতে অস্ত্র চিকিৎসার আবগ্যক 
যন্ত্রাদি ক্রয় করি, অন্ত্রীয়ার আ্মল্পিন ও পেন্সিল এবং সুইজারল্যাণ্ডের 
ঘড়ি কিনি। কিন্তু গ্রাীমি ইংলও্ ব। জাপান কিন্ব। অন্ত কোন দেশ 
হইতে এক ইঞ্চি কার্পাস-বন্ত্র ক্রয় করিব না, কেননা! ইহা! লক্ষ লক্ষ 
ভারতবাসীর সর্বনাশ করিয়াছে এবং করিতেছে । ভারতবাশীদের হাতে 
কাট। সুতায়, তাহাদের গ্ধার। তৈয়ারী কাপড় ন! কিনিয়। বত ভালোই হউক 
না কেন, বিদেশী বস্ত্র খরিদ কর আমি পাপ বলিয়া মনে করি। অতএব 
আমার 'শ্বদেশী' প্রধানত হাতে বোনা খদ্দর হইতে আর্ত হইয়| ভারতে- 
প্রস্তুত অন্থ্ক ভ্রবাকেও গ্রহণ করিয়ান্ধে। আমার দেশায্মবোধও "ম্বদে- 
শীর' মতোই উদার ৷ সমগ্র জগতের উপকারের জঙ্কইআমি ভারতবধের 
অভুাথান চাহি । অন্ত কোন জাতির ধ্বংসের উপর ভারতবর্ষের অভাত্থানের 
ভিত্তি রচিত হউক, ইহা আমি চাহি ন1। 


ভারতবষের খণ-- 

ভারতবর্ষের “জাতীয় খণ' অসম্ভবরূণে বাড়িয়। যাইতেছে । মরকারী- 
রাজন্ব-সচিব, এক প্রস্তাব আলোচনা প্রসঙ্গে এই খণের বৃদ্ধির 
হারট! থুলিয়। বলিয়াছেন । ১৯১৪ থুষ্টান্ে এই খণের পরিমাণ 
ছিল ৫৫১ কোটি ২৯ লক্ষ টাকা, আর ১৯২৫ খৃষ্টানদের ৩১শে মার্চ. তাহার 
পরিমাণ দীড়াইয়াছে ১*২৪ কোটি ৫৩ লক্ষ টাকা । প্রাদেশিক গবর্ণ, 
মেন্টের এ তারিখ পধাস্ত খণগুলি একত্র করিলে দাড়ায় ১২৫ কোটি ৮৭ 
লক্ষ টাকা । প্রাদেশিক কতকগুলি ধণ হইতে সর্কারের কিঞিৎ অর্থা- 
গম হইতেছে, ইহা ধরিয়া লইলেও, লাভের গ্রত]াশা নাই এমন ধাপের 
পরিমাণ ১৯২৪ থুষ্টান্খে ২৬ কোটি ৫৮ লক্ষ ছিল এবং ১৯২৫ থুষ্টান্ষে 
তাহার পরিমাপ ২৮১ কোটি ৪৫ লক্ষ টাক! দাড়।ইবে। ধণের টাকার 
এই অসম্ভব ও অসঙ্গত বৃদ্ধির কারণ অনুমান করা খুব কঠিন নয়। ক্মাম্‌- 
লাওস্ত্র' নিজেদের খেয়ালমত ব্যয়-বাহুলা এবং অনেক হাতীরতার [বরোধা- 
দ্বীম কাজে পরিণত করিবারগ্জন্ত এই ধারকরা টাকা ভারতবর্ষের ঘাড়ে 
চাপাইয়াছেন--ইছার সুদ অবন্থ দরিদ্র কর-দাতাদেরই দিতে হইবে। ১৯২১ 
খৃষ্টাব্দে শতকর। ৭. টাক] স্থদে লণ্ডনে যে খণ করা হইয়াছে, তাহ! 
ভারতে টাক লাগাইবার ভচ্য বিলাতের ধনীদিগকে একট। স্থযোগ দেওয়। 
মাত। যে সর্ঠে লগ্নে এই খণ লওয় হইয়াছে, দন্সণ আমেরিকার 
নগণা কোন রাষ্ট্রও এভাবে খণ জইতে অপমান বোধ করিত। অন্যান্য 
দেশেয় সহিত তুলনায় আমাদের অথ" নৈতিক অবস্থ। যেরূপ শোচনীয়, 
তাহাতে এইরূপ বেপরোয়! ধণ করিবার জাম্জাতন্ত্রের ক্ষমতাকে সংযত 
কর। উচিত। গয়। কংগ্রেস ১৯২২ থুষ্টাব্দের পর ত্রিটিশ আমলাতস্ত্রের 
খ্েচ্ছাকুত ধণের দায়িত্ব জাতির পক্ষ হইতে অস্বীকার করিয়া দুব্দাঁশতার 
পরিচয় দ্বিযাছেন। আমাদের রাজনীতিকগণ সেই রাষত্রীয় সঙ্গিতির 
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সিদ্ধাপ্তানুযায়ী; গয়াকংগ্রেসের পরবর্তী খণগুলি-সম্পর্কে নিজেদের ম্াধীন- 
মত বাক করিয়া! আমলাতস্ত্রের চৈতন্ত সম্পাদন করুন । 


বন্দীর অভিযোগ--" 

বেসিন জেল হইতে চুইজন রাঙজবন্দী ভারত-সচিবের নিকট যে 
আবেদন করিয়াঁছলেন, আবেদন-কারীর। তাহাতে গ্রকাশ্তাভাবে ও অতি 
স্পষ্ট ভাষার বলিয়াছেন ধে, বাঙ্গাল! দেশে আঙ্গকাল যে-সমস্ত রাজনৈতিক 
যড়যন্ত্র, বিপ্লববাদ বা! হতা। প্রভৃতির কথ! শোন বার, তাহ! প্রকৃতপক্ষে 
48421) 10500019107 বা পুলিশের গুণ্তচরদের স্ষ্ট বা উত্তাবিত ; 
তাহারাই তরলমতি, দেশপ্রেমিক ধুবকদের সঙ্গে মিশিয়! তাহাদের দ্বারা 
এইসমন্ত কুকাধ্য করায় এবং ভীষণ (1) বিগ্লববাদের অন্তিত্ব প্রমাণ 
করে। আবেদনকারীর] এইসমস্ত গুপ্তচরদের নাম করিতে ও তাহাদের 
বিরুদ্ধে আনীত অহিষৌগের প্রমাণও দিতে চাহিয়াছিলেন। পর্িত 
মতিলাল নেহেরু তাহার এসেম্বলীর বন্ততায় এই আবেদনের কথার 
উল্লেখ করিয়া [হামমেন্বরকে এ সম্বন্ধে যথার্থ উত্তর ছিতে আহ্বান 
করিয়াছিলেন ; কিন্ত আশ্চ্যের বিষয়, হোমমেম্বর সে-সমন্ত কথায় কোনে! 
উত্তর ন! দেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ বঞ্তিয়া মনে করিয়াছেন । 

সম্প তি পূর্বেধাক্ত আবেদনকারী রাজবন্দীদ্বয়ের মধো একজন ভারতীয় 
এসেম্বলীর সাস্তগণের উদ্দেশে এক পত্র লিখিয়াছেন | পত্রখানি 
"ফরোরার্ড” প্রকাশ করিয়াছেন । উহাতে জেখক তাহাদের পুর্ব আবেদনে 
উল্লিখিত কথাগুলি দৃঢ়তার সঙ্গে পুনরাবৃত্তি তো! করিয়াছেনই, 4১৫01 
1)000010 ব। পুলিশের গুগুচরদের বিরুদ্ধে আরও অনেক ভীষণ 
অভিযোগ আনয়ন করিয়াছেন। যদি তাহার পত্র-লিখিত বৃত্বান্ত 
শতাংশের এক অংশও সত্য হয়, তবে তাহ! গবর্ণ মেট ও দেশবাসী সকলের 
পক্ষেই কেবল কলঙ্ক নয়, ভয়ের বিষয় । কোনে। সভ্যদেশে ও সভা সমাজে, 
সভ্য গবর্ণ মেণ্টের শাসনা ধীনে এক্প ভীষণ ব্যাপার অবাধে চলিতে পারিলে 
সেখানে অরাজকত। উপস্থিত হইয়াঞ্চে মনে করিতে হইবে । এই পত্র- 
ভিখিত অভিষোগগ্ুলির সত্যাসত্য নির্ণয় হওয়। উচিত। কলিকাতার ভূত- 
পূর্ব পুলিশ কমিশনার স্তর রেভিস্তাহ্, কাক, 4১00101. 1১700051007- 
দের সম্বঞ্ধে যাহা লিথয়াছেন এবং রুশিয়।, জাম্মানী, ইংলও.. ফ্রালল, 
আমেরিক! গ্রভৃতি দেশে এই শ্রেণীর পুলিশের গুগ্তচঃদের কাধ্যকলাপের 
যেসুমন্ত পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাতে পত্রলেখক রাউীবন্দীর কথ! হাসিয়া 
উড়াইয়া! দিবার মতে [নিশ্চয়ই নছে। 

পত্রলেখক বলিয়াছেন,--প্যাহাকে আমরা 4001 1১705086901 
বা গুগুচর বলিয়। জানি, এমন একজন ব্যক্ত, আহিংস অসহযোগ 
আন্দোলনের দময়ে, একটি ছিংসা-মুলক বি্লিববাদীদল গঠন করে। 
বাঙ্গালা দেশের কতকগুলি স্বদেশ প্রেমিক, আদশবাদী যুধক তাহার 
প্রলোভনে পড়িয়া! বিপথগামী হয় এবং এ গুণুচক্টি তাহাদের ছারা সময় 
ও হুবিধ! বুঝিয়া কতকগুলি হিংদামুলক অতাচার, হতাক1ও প্রভৃতি 
করায়। ইহার ফলে গবর্ণ মেন্টের পঙ্ষে কঠোর দমননীতি অবলম্বন 
কারবার পথ প্রস্তুত হয়।” 


“গুপ্তচরের স্থষ্ট এই বিপ্লববাদীঃঞকে "দতিক এভ।বের বলে বার্থ বা 
শক্তিহীন করিতে পায়েন দেশে এমন যেযে বাকি চিলেন, তাহাদের 
সকলকেই যথামময়ে বঙ্দী কর। হইয়াছে । কিন্তু মাশ্চযোর বিষয় এই 
যে, ষে বাক্তি শাখাশীটোলা হতা|কাগডের সঙ্গে সংশ্রষ্ট ছল, আলপুর 
ষড়যন্ত্রের মোকদ্দমা-»স্পর্কে একট! সনাক্তের তান্কায় যাহার না" 
ছিল, কানপুর বোল্সেঙিক ঘড়যন্ত্রের খোকদ্দমায় বাজিন হইতে ভিখিত 
একখানি পঞ্জে যাহার নামের উল্লেখ দেখা যায় এবং এদেশে গোপনে 
অন্ত্রশ্্র জামদানি করার সম্পকেও জঙিত বঞ্চিয়। পুজিশের কান 
যাহার নাম করা হইয়াছে, সেই ব্যক্তকে এপধাস্তবন্দীকরা হয় 


১৪৮৮ 


নাই। সে রেগুলেশন, অভিন্তাক্স. প্রভৃতির কবল হইতে মুক্তি পাইর 
নির্বিন্বে বিচরণ করিতেছে ।৮ 

পত্রলেখফ এমন কথাও বলিয়াছেন যে, একট| রাজনৈতিক হত্যা - 
কাণ্ডের মুক্ত আমামীকে যেভাবে খুন করা হইয়াছে ( বোধ হয মির্জাপুর 
বোমার মামলার আদামীর হত কথ! ), তাহা নিতাস্ত সন্দেহজনক 
এবং এ বাপার 48 1700069] দের দ্বারা অনুচিত হইয়াছে; 
গরবর্ণ মেন্টকে লজ্জা! হইতে রক্ষা করিবার জন্কই তাহারা এরূপ কাধ্য 
করিয়াছে। 

12206 1700500290এরা এদেশে বিপ্লববাদীদল গড়িয়া যড়মন্ত্ 
ইভযাদি করিতেছে, পত্রলেখক কেবল এইপর্যান্ত লিখিয়াই ক্ষান্ত হন 
নাই; তিনি বলিয়াছেন যে, ভারতের বাহিরে লৌক পাঠাইয়াও এইরূপ 
বড়বস্ত্রের আয়োঞ্জন কর! হইতেছে । লেখক বলিতেছেন--“আমর! জানি 
যে, ছইঞ্জন ভূতপূর্ব্ব “অন্তরীণ” বাঙ্গালীকে ( ইহার। অস্তরীণ অবস্থাতেও 
নান! বিষয়ে পুলিশের সহায়তা করিতে ছিল ) গুপ্তচর বিভাগ হইতে খরচ 
দিয়! ইউরোপে পাঠানে। হইয়াছে । এই ছুইজন লোকের কাধ্য কলাপের 
সুযোগ লই! এদেশে অনেক কাণ্ড কর! হইতেছে। ইহাদের মধো এক- 
জনকে কানপুর বোল.পেতিক মোকদ্দমার 'ভ্যান্গার্ডের ম্যানেক্সার বল! 
হইয়াছে। ঠিক সময়ে বিদেশ হইতে বিপ্লববাদ-মুলক পুন্তিক! ইত্যাদি 
সেল্সারের কড়া নঞ্চর এড়াইয়। এদেশে আলিতে লাগিল এবং উহ'দের 
আগমন -বাত্ব। “কমুযুনিক” বা ইন্তাহার যোগে সংবাদপত্র প্রভৃতিতে 
খেফিত হইতে লাগিল । (“দি রিষ্যলিউশনারী” গুভৃতির জন্মরহত্ের 
সঙ্গে ইহার কোনে সম্বন্ধ আছে বলিয়া মনে হয়?) 

পত্রলেখক বলিয়াছেন যে, তাহ।র! প্রকাশ্ঠ বিচার চান, তাহাদের 
বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগের প্রমাণ চান,কিস্ত গবর্ণমেপ্ট.তাহ! করিতেছেন 
না। এদিকে এ সমস্ত গুপ্তসরের! তাহদের ইচ্ছামত মিথা। বড়যন্ত্র ও 
প্রমাণাদি সৃষ্টি করিয়। নির্দোষ জোককে দণডভোগ করাইতেছে , পক্- 
লেখক, গবর্ণর লর্ড. লিটনের সম্বন্ধে অতান্ত অপ্রিয় মন্তব্য প্রকাশ 
করিয্লাছেন। লর্ড লিটন, বিনা-প্রমাণে প প্ললেখক ও অন্যান্ত রাজবন্দী- 
দিগকে যে. ষড়যন্ত্রকারী, হত্যাকারী, 0019৬ ইত্যাদি বলিয়াছেন, 
এজন পত্রলেখক তীব প্রতিবাদ করিয়াছেন । 

পরিশেষে গত্রল্লেখক এপেম্বলীর সদস্তগণকে গবর্ণ মেপ্টের নিকট 
নিম্নলিখিত কয়েকটি প্রশ্ন করিতে অনুয়োধ করিয়াছেন £-- 

পতৃতপূর্্ব রাজবন্দী শিশিরকুনার ঘোষের কাধ্যকলাপ কিরপ 1 $৯২১ 
সালে সে সমস্ত বাঙ্গলাদেশ ভ্রমণ করিয়। বেড়াইয়াছিল কি না এবং সেই 
বাবদ তাহাকে টাক! দেওয়। হইয়াছিল কিন। ? দেই ভ্রষণের কি উদ্দোগ্ত 
ফিল? শাধারীটোল! হত্যাকাণ্ডের কয়েকদিন পূর্বে মিঃ টেগ্র্ট, তাহাকে 
(শিশির ঘোষকে ) ডাকা ইয়াছিলন,-ইহ!কি সত্য ? ইহা! কি সত্য যে, 
লি, আই, ডি, বিভাগের ডেপুটা ইন্সপেক্টর জেনারেল (ডি, আই, জি) 
'কোনে। হুত্যাকাণ্ডে' হয়েন ও শৈলেনের নামে মোকদাম। তুলিয়। লইবার 
অন্ত করিয়ার্দী পক্ষকে (11030001101) আদেশ দিয়ছিলেন ? গবর্ণ মেন্ট, 
তংসহন্ধীঞ্র চিঠিপত্র উপস্থিত করিবেন কি? ভূতপুরর্ব অস্তগীণ রাম 
তট্টচাধ্য ও হুহৃদ রায়কে ইউরোপে যাইবার জন্য টাক! দেওয়। হইয়াছিল 
কিনা? তাহার! ইউরোপে এখন কিন্ধপভাবে এবং কাহার প্রদত্ত খরচা 
বাস করিতেছে ? তাহারা ইউয়োপে কি কাধা করিতেছে? ক্ষিতীশ 
বিশ্বাস আদেরিকার কি করিতেছে? ইহ। কি সতা বে, এচারিজন 
ব্যক্তিই তাহাদের "'অন্তরীণ” অবন্থ।য় পুলিশের গুপ্তচরের কাধ্য 
করিত ?” 
নতুন সংবাদ-পত্র £-- 

মধ্য প্রদেশের নরসিংপুরের ডেপুটি কমিশনার মিঃ বৌর্পের নাম বিখ্যাত 
হইর়। পড়িরছে। সম্প্রতি মধ্যপ্রদেশ কাউলিলে নিঃ সুকলা প্রমাণ- 


প্রবাসী--বৈশংখ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রয়োগ-সহকাবে দেখাইয়া দিয়াছেন যে, দি বোর্ণ নিজে ও. আম্লা- 
তন্ত্রের মতামত প্রচার করিবার জন্ট "নরসিং' নামক একখানি কাগজ 
বাহির করিয়াছেন । এই কাগজের সম্পাদক নামে একজন দেশীয় বাকি 
থাকিলেও, কাধ্যতঃ মিঃ বোর্শই সর্ব্বেসর্ধ্ধ। ;, তিনিই প্রবন্ধ লেখেন, 
বন্দোবস্ত করেন, কাগজ চালান ইত্যাদি । 


হিন্দু-মুসলমান সম্পর্কে-- 
মহাস্ব! গান্ধীর অভিমত 


মিলন-বৈঠকের সাব.কমিটি হিন্দু-মুসলমান সমন্তা-সন্বন্ধে কোনে! স্থির 
পিদ্ধান্তে উপনীত হইতে না পারায় মহাত্মা! গান্ধী “ইয়ং ইত্ডিয়। পত্রে 
লিখিয়াছেন এই সমন্যার সমাধানের কোনো উপাক্ন দেখা যান ন1। প্রত্যেকে 
অপরকে অবিশ্বান করে, এ-অবস্থায় সমবেতভাবে কাক্গ কর! ব্জসভ্ভব। 
উভয়পক্ষে মিলনের জন্য উৎসুক হৃইয়। যথাসম্ভব স্থার্থতাগ করিতে 
হইবে। যাহা! হউক হতাশ হইবার কারণ নাই। একবার বিফল হইলেও 
দ্বিতীয়বার সফল হওয়া যাইবে । ধাঁহীরা অপরকে বিশ্বাস করেন ও 
স্বধর্মে বিশ্বাস করেন, তাহার! অবশ্যই এই সমস্ঠ। সমাধানে সচেষ্ট খাকি- 
বেন। কোনে! সমাধানেই যেন সরকারের শক্তির সাহায্য লওয়া ন! হয়। 
বাহিরে জাতীয়ভাবে মিলন হুওয়! প্রয়োজন । 


শ্বেচ্ছাসেবকের যোগাতা-- 


মহাস্মা গান্ধী, প্ীধৃত এন, এস, হার্ডিকার কর্তৃক সম্পাদিত “দি 
ভলাটটিলার” পত্রিকায় “ন্বেচ্ছাসেবক কে? সম্বন্ধে একটি ভোটে! প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। “ক্বেচ্ছাসেবকগণই ভারতের ভাবী সৈল্ভবাহিনী হইবে, 
কাজেই তাহাদিগকে মনোনীত করার সময় বিশেদ মনোযোগ আবগ্তক | 
প্রতোক স্বেচ্ছাসেবকফেই দৈহিক বায়াম শিক্ষা করিতে হইবে, 
তদ্বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই এবং সুশিক্ষিত লেঙ্কের স্যায় তাহাকে তাহার 
বিভিম্ন-প্রকার গতিবিধিতে জন্সজ্ঘের সহিত কি-প্রকার বাবহার করিতে 
হুইবে, তাহা শিক্ষা করিতে হইবে এবং আহত ব্যক্তিকে কি-প্রকারে প্রাথ- 
মিক সাহাধা-প্রদ।ন কর! উচিত, তাহাও তাহার পক্ষে জানা থাক! উচিত। 
এতত্তিন্ন ন্বেচ্ছাসেবকগ্ণকে নিম্নলিখিত গুণাবলীর অধিকারী হইবে 
হইবে £-- 

১। তাহার! সত্তাবাদী, সচ্চরিক্ এবং জছিংস হইবে । 

২। উদ্ধতন কর্ণচারীর জাত্ঞানুবর্তিত ও শৃঙ্খলাধুক্ত নিষ্নমাধীনে 
থাকিতে হইবে। 

৩। তাছাদের ম্বদেশবাসিগণের মধো বাহার] সর্ধব-নিষ়্শ্রেণীর লোক 
তাহাদেরও প্রতিঞসন্মান "ও সৌহার্দ প্রদর্শন করিতে হইবে । 


৪| হিন্দস্থানী ভাষার কথাবার্ত।, বলিতে সক্ষম হইতে হুইবে। 

৫। প্রতিমীসে অন্যান ২*** গঞ্জ সত! কা্টিতে ও তৃল| ধুনিতে 
হইবে। 

৬ অন্ততঃ তাহাদের নিঙেদের খাদ্য নিজের রদ্ধন ফরিতে সক্ষম 
হইবে। 

৭। অন্পৃষ্ঠতা-দোষ হইতে মুক্ত থাকিতে হইবে । 

৮। হিন্দু-মুসলমানের একের পূর্ণবিশ্বাসী হইবে | 


ডাকমাশুল বুদ্ধির ফল £-- 


পোষ্টাফিনের মাগুল বৃদ্ধি করার ফলে খাম, পোষ্টকার্ড, বিক্রী যথেষ্ট 
কমিয়। গিম্লাছে। সাশুল-বৃদ্ধির পূর্বে অথাৎ ১৯২১-২২ খৃষ্টান্যে ৬১৩, 


১ম সংখা ] 


বাবহাত হুইয়াছিল জার মাগুল বাড়িবার পর ১৯২৩-২৪ পৃঃ. ৫১৯,২৩৯, 
৪৪২ খান! খাম ও ৫৩১,৯০৬,২৯৪ খান। পেঃষ্টকার্ড. বিক্রয় হইয়াছে। 
সাদ আদান-প্রদানের এই$ অপরিহীর্ধ্য উপায়ের উপর টাক্স.বৃদ্ধি করি! 
গরীব জনসাধারণকে অধিক অথ" প্রদান করিতে বাধ) কর! অতি হৃদয়ছান 
নিষ্ট রতার পরিচারফ। এই ছুরনাঁতিমূলক উপায়ে আয় বৃদ্ধি করিয়া 
আম্লাতন্ত্র আত্ম প্রসাদ লাভ করিতে পারেন, এমন-কি ক্ষমতার গর্ব্ণও 
করিতে পারেন। কিন্তু অগ্রতিবাদে এই জুদয়হীনত! সহ্য করার ফলে 
কত দরিপ্র যে আত্মীযন্বপনের কুপল অবগত হইবার ইচ্ছা! ক্ষোডের সহিত 
অর্থাভাবে ত্যাগ করিয়াছে, তাহার ধোঞ্জ কে লইবে ? 


লবণ কর ১.» 

লবণের ট্যাক্স কমিল না; অথচ পেট লের ট্যাব মিল । পেটল 
মোটর-গাড়ী চ।লাইতেই প্রধানতঃ বায় হয়। মোটর ধনীদিগের এবং 
সাহেজেদিগের | অধশালী ধনীর! ছুইচার পরস|,গ্যাত নপ্রতি বেশী অব্রেশেই 
দিতে পারেন । কিন্তু এই ট]ঝ কনাইয়! বজেট ঠিক রাখিতে অর্থশান্ত- 
পণ্ডিত ব্লাকেট সাহেবের কোনে! কষ্টই হইল না। এবং এম্‌-এল এরাও 
বেশ নির্ব্িবাদে ইহ। পাশ" হইতে দিলেন। 
করৃণেল ও'ব্রায়েন :-- 

করুনেল ও'ব্রায়েনের নাম ভারতবাসী শীঘ্র ভুলিতে পারিবে না। 
পাঞ্রাবে সামরিক আইনের আমলে এই ব্যকজি, স্যার ও'ডায়ারের মন্ত্র 
€শিম্যরূপে গুগ্গরান্ওয়।ল। এবং শেখপুর! জেলায় যেবীরত্ব দেখাইয়।- 
ছিলেন, ভাত সেখ।নকার হতভাঁগোবা শোণিতাঙ্গরে লিখিয়। রাধিয়াছে। 
কংগ্রেন তাদন্ত-কমিটির নিকট সাক্ষ্য ও'ব্রায়েনের পৈশাচিক নিষ্ঠ রতার 
পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছিল। সম্প্রতি এই গোরাপুঙ্গবকে লাহেরের 
কমিণনার কর। হইবে এই সংবাদে পাঞ্রাবীর। অত্যন্ত চঞ্চল হইয়াছেন। 


আম্লাততত, এই কুপোধাটিকে পালিবার জদ্তক কোনে! ববন্থ। করিতে কি. 


এই বাক্কির দ।য়িতবপুর্ণ পদে নিয়োগ, পঞ্জাবধসীদের নিকট 
' হইবে ও পুরাতন ক্ষতে আঘাতের মতে! হইবে। 


দর্পণের কথা 


৯২১,৩৩৭ খান খামের চিঠি এনং ৬৪৮,৪৭৯,৯৩২ খানা পৌঁষ্ট.কার্ড. 


১০৯ 


যক্কার প্রর্ভিবিধান _ 

মান্্রাঙ্জের মেভিপ হিল স্থান্থানিবাসের প্রধান চিকিৎসক ডাঃ মথু 
একটি জনসভাতে বক্ততায় বলেন ধে ইউরোপ, আমেরিকাতে ঘা 
রোগের প্রাদুর্ভাব ক্রমশঃ কমিতেছে, কিন্তু ভারতে উহ। দিন-দিন ভীবগ 
হইতে ভীষণতর হইয়। উঠিতেছে | কিভাবে এদেশে ঘক্ার বৃদ্ধি রোধ 
কর! খায়, তদ্ধিযযে ডাঃ মধু একটি বিস্তু ত কার্য প্রণালীয় বর্ণনা! করেন। 
তিনি বলেন, আমি ২৫ বৎসর ইংলণে এইভাবে কার্ধা করিয়া দন্প্রতি 
ভারতে উহ্ীর প্রচঙ্গনের জন্ চেষ্টা! করিতেছি । বদি গবর্ণ মেট, ও জন- 
সাধারণ আমাকে এই বিষয়ে সাহাধ্য করেন, তাহ। হইলে শীত্রই আমার 
এই কার্য্য-প্রণালী সফল করিয়! তুলিতে পারিব। 
লর্ড প্লেডিংএর বিঙ্লাত যাত্রা 

লর্ড, রেডিং বিলাতে ভারত-সচিবের সহিত এবং মস্ত্রি-সভার সহিত 
পরামর্শ করিবার জগ্জ যাইতেছেন, ইহ! সর্কারী-ভাবে ঘোষণা! করা 
হইয়াছে। ভারতবর্ষের দ্বরাজের দীবি ব! রিফর্ের রিইর্দ-সম্পর্কে 
হুজুরদের মত কি তাহ! মুডিম্যান-কমিটির রিপোর্টেই ত বেশ বুঝ! 
যাইতেছে । অবঙ্থ লর্ড. রেডিং ১৯২১ ধীঃ অন্ধের শেষভাগে "1)127160 
200 790701690”--হইয়াও গত ৪ বৎসর বিশাল বিশৃঙ্খল রিফর্ছটি 
শব্ধায়মান গরুর-গাঁড়ীর মতে! ভারতের বুকের উপর দিয়! চালাইয়াছেন_ 
সেজন্য বুড়। বয়নে তাহার ক্লান্ত হওয়! আশ্চর্য্য নহে। কিন্তু মহামান্ত 
বড়লাটের লগ্ডন য।তায়াতের ব্যয় গরীব ৬ারহবামীর ট্যাক্স, হইতে কেন 
ব্যয় হইবে? তবে বাঞ্জারে গুজব যে, আমাদের রাজনীতিকগণের 
বড় আশার 'প্রততিন্স্তাল আটোনমি” বা! প্রাদেশিক ছ্াতন্ত্রা দিবার নাঁকি 
বন্দোবদ্ত হইবে | আর-এক দফ! রিফর্মু আদিলে_ আর বাহাই হউক 
জাতীয় দলের একদল লোক তাহার পিছনে ছুটিবেন এবং ম্বরাজ- 
আন্দোলনের গতি প্রহত হইবে । এই কৌশলঙাল বিস্তারের চেষ্ট। করা 
কিছুমাত্র আশ্চর্য নহে ।% 


হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় 
* বিবিধ সামগ্রিক পত্রিকা হইতে সঙ্কলিত। 


দর্পণের কথা 
শ্রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর গৃহস্থালীর দিকে নজর থাকা 
স্বাভাবিক। যে বিশেষ দেবীটির বিষয় লিখিতেছি তাহার 
অধিকস্ক সকল ব্যাপারেই একটু মৌলকত্বের চেষ্টা দেখা 
যাইত। আস্বাব, তৈজসপব্র, গ্রত্যে কটি ঘরের সঙ্জা ও 
অন্ত অনেক বিষয়েই তাহার সজাগ দৃষ্টি ছিল, যে, যেন 
সবই বেশ সঙ্গত, অথচ নৃতনত্থের পরিচায়ক হয়। বংশগত 
স্থরুচির সঙ্গে সুুশিক্ষা, বহদেশ ভ্রমণ ও দর্শন, বিশিষ্ট 


বন্ধুৰের সঙ্গলাভ--এই সকল তীহাতে একত্রিত হওয়ায় 
তাহার রুচি ও সৌন্দর্য. বোধশক্তি দুইই ক্রমে মার্জিত হয়। 
গৃচম্বামী ঘরোয়া ব্যাপারে নিজের মতামত বড় একটা 
জানাইতেন ন|। জানাইলেও বিশেষ ফল হইত না । তাহার 
অবস্থা ভালোই ছিল, কাজেই সুশীল, সুবোধ, শান্তিপ্রিয় 
বঙ্গ-সম্তানের সনাতন প্রথা-মতে ঘরের সকল বিষয়েই 
গৃহিণীর মত মানয়া চলিতেন। 





১১০ প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩২ | ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
একদিন তাহার এক শিল্পী-বন্ধু বাড়ীতে নিমন্ত্িত হইয়া প্রয়োজন উপযুর্ত-পরিমাণ রজত-খণ্ড মজুত থাকিলে, তাহা 
আসিলেন। নান! বিষয়ে আলাপ হইবার পরে শিল্প- পাইতে কিছুই কষ্ট করিতে হয় না। সে-ঙ্গিনিষ কে 


বিষয়ে কথাবার্তা আরস্ত হইল । শিল্পী সেইসুত্রে গৃহসজ্জায় 
ভারতীয় শিল্পকলার বিষয় বলিতে আরম্ভ করিলেন। 
এইবিষয়ে গৃহম্বামিনীর বিশেষ উৎসাহ ও আগ্রহ দেখা 


০ চর নু 1350 3 ০ 
টু রড চি । 
: টি রি রি 
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গলিত তি পাত্র চুনী হইতে যন্ত্র বারা পালিশ করিবার 
টেবিলে লইয় যাওয়া হইতেছে 


গেল। তাহার অনুরোধে শিল্পী বন্ধুকে কয়েকটি ছবি 
আকিয়া বিষয়টি বুঝাইতে হইল এবং ফলে তিনি এবপ 
কোন-একটি জিনিষের নক্সা দিবেন এইক্মপ অঙ্গীকার 
করিয়া আসিলেন। 

দিন-কয়েক পরে একটি আয়নার নক্সা আসিল । সেটি 
গৃহকর্ত্রীর পছন্দ হওয়ায় তিনি খুসী হইয়া নব্জাটি শ্রাহার 
আস্বাব-ওয়ালাকে দিলেন । অল্প দিনের মধোই একখানি 
স্রন্দর আয়*1 সেই বাড়ীর কোন বিশেষ ঘরের শোভাবদ্ধন 
করিতে লাগিল। 

গুনিয। মনে হয়, এ আর কি একটা বড় কথা? এক- 
খান! আয়নার দবুকার, সেগানার নক্সা একজন আকিয়া 
দিলেন আর আস্বাবের দোকানে তাহ তৈয়ারি হইল। 
অলমতি বিষ্তরেণ ! 

আজক্কালকার দিনে চারিদ্িকেই বড়-বড় বাজার, 
দোকান. হাটে লক্ষ- রকম কারবার চলে । দেশ বিদেশের 
জিন, শত স্হশ্রপ্রকারের কারুখানার জিনিষ, প্রত্যেক 
শহরেই স্রূবরাহ ও ক্রয়-বিক্রয় চলিয়াছে। যখন যাহ! 


কোথায় কি-প্রকারে প্রস্তত করিল তাহা জানিবার কোনহঁ 
প্রয়োজন নাই। 'মর সেদিন নাই, যখন সামান্ত কাচের 
চুড়ি পরিবার সখ মিটাইবার জন্ত হুমায়ূন বাদ্‌শার 
সাত্রাজ্জীকে সুদূর আরবদেশ হইতে চুড়িওয়ালা আনাইয়া 
নিজের প্রাসাদে রাখিতে হইয়াছিল। সেদিনও নাই যখন 
টাভানিয়ের ন্তায় বিদেশী “ফেরিওয়ালা” কয়েক-বৎসর- 
কালের মধ্যে এদেশ হইতে অতুল এই্বরধ্য লইয়া 
গিয়াছিল। 

একাল এইবূপ আশ্চর্য্য, যে, ঘে-দর্পণের কাহিনী লেখা 
হইতেছে, তাহার বিষয় কল্পনা করিবার পূর্বেই তাহার 
জন্মলাভ হইয়াছিল বলিলেই চলে । 

কিন্ধু কোথায় এবং কি-প্রকারে ? 
আয়নার কাচটি, সুদূর চেখোঙ্লোভাকিয়া দেশের এক: 
কাচের কার্খানায় ধূম, ধূলি ও উত্তাপের মধ্যে জন্মলাভ 
করে। ইহার জন্য বিশেষ-বিশেষ খাদ ওখনি হইতে 
বিশুদ্ধ বালি ওচুণ আসে। সে বালি ও চুণে লোহা 
ম্যাগ্নেশিয়া ইত্যাদি ধাতুর সংস্পর্শ ছিল না এবং উদ্ভিজ্ঞ- 
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গলিত-কাচ ঢালাই 


বা প্রাণিজ কোনওপ্রকার ময়লা বা! অভ্রচূর্ণ মাটি ইত্যাদির 
পরিম!ণও যতদুর-সম্ভব কম ছিল। 

সোডা ও সোডিয়ম্‌ লল্‌্ফেট কাচের বিশেষ উপকরণ, 
তাহার জন্য বৃহৎ রাসায়নিক কারখানা সকলে -ফরমাইস 


১ম সংখ্যা ] 


নতি দ৯৩িসরাারি৬, ভরি শা বসি, রি অপ পি গত জর সপন না বসি ০৯১৭ পা ভি গত ৬ 
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দর্পণের কথা 


সস পদিশি | শা লাস এ ৬ ০ পরি বি সস আল সস আত সস্তা পচ সাজ দস শপ ৩ সং ক শি ৪ অপর 2 ভি বল শি চে চা 


৯৯১ 


পট 
চিত শর স্পা শা শা সপ লি উন স্পা 


জজ ঞ্ হ 
১ চি ডা ,৪ রি কতক তচি ৮ হা হা সলিদল ৮ লাঠি সত 
শু দি শা শিবের ্ 
হল উও পি প্ খহ এাশল শী নি সদ ও 
২০ ও ্ ন 1 ৮ ্ রা ৮ চি 
শে পর ন॥ 


কাচের চাদর পালিশ করিবার যন্ত্র 


কর] হয় এবং বিশেষ বিশেষ ব্যবসায়ীদের কাছে সেলে- 
নিয়ম ক্ষার ইত্যাদি ছুপ্রাপ্য রাসায়নিক পদার্থের জন্ 
যাইতে হয়। কাচের চূল্লীতে গ্যাসের আগুন দর্কার। 
সেই গ্যাস তৈয়ারি করার জন্ত “চাঙ্গড়” না বাধে এরকম 
কয়লা বিশেষ খনি হইতে আসে। তাহার পর কাচের 
মশল-হিসাবে খুব ভালো হান্ক! কাঠকয়লা দর্কার-মত 
কাঠকয়লাওয়ালার কাছ হইতে আনানো হয়। 

এইসকল ক্িনিষ প্রথমে কারখানার রাসায়নিকের খুব 
ভালে] করিয়া পরীক্ষা করেন, পরে সেগুলি মিশ্রণাগারে 
পাঠানো হয় । সেখানে খুব যত্বের সহিত ওজন করিয়! 
উপযুক্ত-পরিমাণে জিনিষগুলি মিশানে। হয়। পরিমাণ 
যথা-- - 


বালি (বিশুদ্ধ সাদা) " ১০০* 'ভাগ 
চপ পু ৪১০ 2 
.মোডিয়ম্‌ সল্‌্ফেট ৪০৬ ”? 
কাঠকয়ল! ১০ ৮ 
সোড়া ৪৬ 7১ 


তাহার পর এইমকলের সঙ্গে কার্খানার রসায়নাগারের 
ব্যবস্থামত উপযুক্ত-পরিমাণ সারদা করার মশলা মিশানো হয় । 
সবগুলি ভালো-রকম মেশান! হইলে সে-সমস্ত মালমশলা 


বড়-বড় মুখখোল! টবের মতন পাত্রে ভরা হয়। এই পান্র- 
গুলি (81858118197 1১065) এক-প্রকার উত্তাপসহ মাটিয় 
তৈয়ারী। পাত্রগুলি আগেই গরম কর! থাকে | কাচের উপ- 
করণে পূর্ণ হইবার পরে সেগুলি কাচের চুন্নীর ভিতর বসানো 
হয়। সেখানের প্রচণ্ড উত্তাপে (১৫৫০ হইতে ১৬৫*" ডিগ্রী 
সেষ্টিগ্রেড ) এইসকল নানা-প্রকার পদার্থ ধীরে-ধীরে 
গলিতে আরম্ভ করে। গলিয়৷ ইহ প্রথমে ফেনিল ফুটন্ত 
ভার পরে “দানাদার” তরল / [ধুর মতন) ভাব এবং 
অবশেষে ২০ থেকে ২৬ ঘণ্টা পরে তরল শ্বচ্ছ বিমল ভাব 
ধারণ করে। এই গলিত কাচের রাশি তখন পাত্রস্থনধ 
“উত্তোলক” যন্ত্রের (১০০৮ 0180) সাহায্যে ঢালাইয়ের 
টেবিলে লইয়া যাওয়া হয়। টেবিলটি লোহা ও ইস্পাতের 
তৈয়ারী এবং তাহার উপরভাগ বেশ সমতল | গলিত কাচ 
তাহার উপর ঢালিয়! পাত্রটি পুন্বর্বার ভরিবার জন্য 
মিশ্রণাগারে পাঠুনো হয়। 

কাচের রাশি ঠাণ্ড। হইয়া ক্রমে যখন পঠাসা” ময়দার 
মতন হয়, সেই অবস্থায় একটি প্রকাণ্ড লোহার বেলন 
তাহার উপর কলের সাহায্যে চালানো হয়। €খলন্টির 
সবার! এই কাচের স্তূপ প্লুচি বেলা” করিয়৷ দরুকাগ-মঙন 
মোটা কাচের চাদরে পরিণত কর] হয়। 





১১২ প্রবাসী - বৈশাখ, ১৩৩২ | ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ব্রহ্মদেশীয় সেগুনের সবল চার।স্প্ছয় মান বপন 


এই অবস্থায় কাচের চাদরটি বড়ই ক্ষণভঙ্গুর হইয়া 
থাকে। কারণ ঘষে কোন ঘন ও শক্ত (501:0) জিনিষ 
বিষম গরম অবস্থা হইতে হঠাৎ ঠাণ্ডা হইলে পরে, তাহার 
সকল অংশ সমানভাবে ও সমান-অন্থপাতে ঠাণ্ডা 
না হওয়ায় কোন জায়গা বেশী, কোন জায়গ। কম 
০সঙ্কৃচিত হয়। ইহাতে সেই ভ্রব্যটির স্থলে-স্থলে বিষম চাপ 


উপস্থিত হয় এবং সেইসকল জায়গ! পরে এল্স আঘাতেই 
বা আপনা-আপনিই ফাটিয়া যায়। 
সেইজন্য বেলনের কাজ শেষ হইলেই চাদরটিকে চাপ- 


* শোধক চুল্লীতে ( 811681176 0৮928) পাঠানো হয়। 


সেখানে তাহাকে প্রথমে গরম করিয়া নরম অবস্থায় 


'আনিয়! অতি ধীরে ঠাণ্ডা কর! হয়। 





১ম সংখ্যা] 
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€সগুন-বৃক্দ বন্ধল কাটি এবং শুকা ইয়া কাটিবার পর তাহার কাণ্ডের অংশ। 


পুরাতন বৃক্ষ শিকড় হইতে নূন বৃঙ্গের জন্ম 


ইহার পর পালিশ কর! আরস্ভ হয়। পালিখের যন্ত্র 
একটি বড় লোহার কাঠামে অনেকগুলি লোহার চাকৃতি 
বসানো একটি কল। এই চাকৃতিগুলি এপ্রীন ব। মোটরের 
জোরে খুব দ্রুত চালানো যায়৷ এই যন্ত্রটি ইচ্ছা-মত ওঠানো" 
লাগনে ধায়। 

কাচের চ।দর পালিশ করার সময় প্রথমে চাদরটি 


পালিশ করার লোহার টেবিলের উপর প্যারিস ্নাষ্টার 


১১৬৫. 


দ্বার! সংলগ্ন করা হম়। তাহার পর পালিশ যন্ত্র 
ক্রমে নীচে আনা হয়। যন্ত্রের সব-কটি লোহার চাকৃতি 
চাদরের উপর সমানভাবে বনিলে পরে কল চালানে। 
হয়। চাকৃতিগুলি বিষম জোরে ঘুরিয়া কাচের উপর- 
ভাগ ঘধামাজা আরম্ভ করে। 'ঘষার সময়ে প্রথমে 
মোটাদানার বালি (জলে মিশানো) পরে ক্রমে মিহি বালি 
কাচের উপর ক্রমাগত ছিটানে হয়। এই বালিতে কাচ 





রে্গুন নদী তীরস্থ করাত কলের পাশে সেগুন কাষ্ঠ রাশি 


অল্লে-অল্লে কাটিয়া সম্তান হইয়া আসে। যখন খুব মিহি 
বাপি দিয়া ঘষার পর কাচের উপরট। একেবারে হণ হয় 


তখন পালিশধাম্্র লোহার চাকৃতির বদলে মোটা ফেণ্ট, 
কম্বলের চাকৃতি বসানো হয় এবং বালি ধুইয়! ফেলিয়। রুজ, 


পাউডার দ্বার বালির আচড়ের দাগ উঠাইয়া খুব চক্চকে 
পালিশ দেওয়া হয়। 

চাদরের একপিঠ পালিশ হইবার পরে সেটি 
উল্ট|ইয়া অন্থ পিঠ হইতে প্যারিস প্লাষ্টার পরিষ্কার করিয়। 
সেদিক্‌ও পালিশ করা হয়। 

এইরকম করার পর কাচটি বিক্রী করার মতন হয়। 
তখন থখরিঙ্দারে দরফার-মত চাদরটি ছোটো-বড় করিয়া 
হীরকযুক ছুরি দিয়া কাটিয়া ফেল! হয়। 

আজকাল “€বভেল” কর! আয়নার খুব চলন। সেই 


অন্ত চাদরটি পালিশ করিবার এবং কাটিবার পর চারিপাশ 
বেডে কর। হয় ॥ 


বেভেল কাট। টেবিল একট। সাধারণ লোহার 
গোল টেবিলের মতন। কেবল তাহার উপরের অংশটা 
খুব জোরে ঘোরানো যায়। কাজ করার সময় একটা 
বড় লোহার চাকৃতি (1808 [1866 ) টোবিলের উপর 
আটিয়। দেওয়! হয়। তাহার পর চাদরের এক পাশের 
ইঞ্চি-খানেক্ষ যাআ রর সাহায্যে টেবিলের উপরে বেশ 
সরপভাবে চাপিয়া ধরা হম্ব। টেবিলটি ঘুরিতে 
আরম্ভ হইলেই তাহার উপর খুব মিহি বালি কিন্বা এমেরি 
গুড়] (1000015 10% 97) এবং জল ক্রমাগত ছিটানে! 
হয়। এইরকমে ছুরি শান দেওয়ার মতন চাদবের পাশে 
শান দেওয়া হয়। চাদরের একপাশের খানিকটা অংশ 
এইভাবে কাটা হইলে য্্রের সাহায্যে অন্য অংশ সরাইয়া 
আন! ধয়। এইরূপে চারি পাশ কাটা হইবার পর 
বেজেল টেবিলের উপর লোহার চাকৃতির বদলে কাচের 
চাকৃতি বসানে। হয় এবং এমেরি গুড়ার বদলে এমেরি 
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হস রম 
দি ০ হত সিট 2: পছি ৭৬ ৪০৮ 


হস্তী স্বারা সেগুনের “ন্কঘ়ার” কাঠ সাজানে। হইতেছে । (ত্রক্মদেশের কাঠ গোলা ) 


“ময়দ1 (20000 1081) ব্যবহার করা হয়। কাচের 
চকৃতি দিয়া ঘষ।র পর কাঠের চাকৃতি এবং রুজ গড়া 
(৮08৩" [)০%৫8:) ছারা কাট! অংশ পালিশ করিলে 
পরে বেভেঙ্প করা শেষ হয়। 

ইহার পর কাচের চাদরটি আয়না তৈথ্িরি করার 
- উপযুক্ত হয়। 

আয়না তৈয়ারি করার উপায় অসংখ্-গ্রকার। 
প্রত্যেক কারিগর এবং প্রত্যেক কারখানা! নিজ-নিজ প্রথ। 
ব্যবহার করেন এবং মাল, মশলা ও কাজের নিয্নম যতটা 
সভভব গুধ রাখেন (0819 90:88) 

কিন্ত প্রধানত: ছুইচারটির বেশী উপায় বা প্রথা চলিত 
নাই। উহারই মধ্যে অল্প-কিছু প্রভেদ করিয়া প্রত্যেকে 
শিজের-নিজের মতন কাজ করেন। সিল্ভার নাইট্রেট 
(815৩: 1086) নামক রৌপ্য-লবণের জলীয় জ্রব ও যে. 


কোন উপযুক্ত অশ্নঙ্জানহারী (:087077/ 20011) পদার্থের 
সাহাযো, কাচের একপিঠে রাপায়নিক প্রক্রিয়ায় রৌপ্য 
পাতনই (২110 060051001) সর্ধপ্রধান প্রথ। | 

প্রথমে কাচটি খুব যত্বের সহিত পরিষ্কার কর। দরুকার। 
ময়ল। (রৌপ্য-পাতন-ব্যাপারে যেকোন আদরুকারী 
জিনিষকে ময়লা বলা চলে) এই কার্ধের ম্হাশক্র। 
আয়নার কাচটি বিশুদ্ধ জল এবং ভালে! সাবান দ্বার বেশ 
পরিষ্কার করিয়া মাজাঘষা দর্কার। মাজাঘষা নরম 
কাপড় দিয়! করা উচিত, যাহাতে কাচে আচড় না পড়ে। 
পরে পরিফার জলে সাবান ধুইয়া বিশুদ্ধ সোর ভ্রাবক 
(1810 8010) ছার] ধোওয়! দরকার । পাচ-ছয় মিনিট 
পরে বিশুদ্ধ জলের শোতে ভ্রাবক ধুইয়া ফেলিয়া 
“চোয়ান" জল (01501190 দ৪80:) ছারা ধোওয়া 
উচিত। 





৯১৬ 





আপিন টি “রগ ০ র্য শ্ি সতস্ | উসপ 


এইরকমে পরিষ্কত কাচটি পরে একটি পরিষ্কার 
পাত্রে টোয়ান জলে ডুবাইয়। রাখিতে হয়। 

রৌপাপাতনের জন্ত নিয়লিখিত উপকরণগুলি প্রস্তত 
করিতে হয়। 

রৌপ/লবণ-দ্রব। প্রতি আউন্স জলে (91901100 
18167) দশ-গ্রেন্পরিমাণ সিলভরু নাইট্রেট ভ্রবীভূত 
কর। এইরূপে উপযুক্ত-পরিমাণ দ্রব প্রস্তত হইলে 
তাহাতে অতি ধীরে-ধীরে ( ফোটা-ফোটা ঢালিয়া ) 
বিশুদ্ধ আমোনিয়া-্রব (1100010 911011)01)18) 8010116) 
গ্রয়োর্গকর। প্রত্যেক ফোটার সঙ্গে-সঙ্গে সমন্ত দ্রবরাশি 
ভালোভাবে নাড়িয়া মিশানে!। উচিত। কিছু-পগিমাণ 
আমোনিয়া প্রয়োগের পরে দ্রবরাশি অল্প ঘোলা হইবে, 
কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই সে ঘোলাভাব দুর হইয়া যাইবে। 
ইহার পর আর কয়েক ফে।ট। আমোনিয়া ঢালিলেই সমস্ত 
দ্রবরাশি স্থায়ীভাবে ঈষৎ ঘোল! ভাব ধারণ করিবে। 
এখন এইসমন্ত মিশ্রিত ভ্রবরাশিকে ফিল্টার কাগজের 
সাহায্যে ছাকিয়া লও। এই উপকরণ বনুকালস্থায়ী। 

অন্ঙ্জানহারী দ্রব (790001110 ১০10001)) | ইহা 
সাধারণত পরিক্রত বিশুদ্ধ জলে (01981100 "৪61. 
রোশেল্‌ লবণ 1300116]16 ১৪০1৪০01017) 19685581110) 
(1191816 দ্রবীভূত করিয়া! প্রস্তত কর! হয়। প্রতি আউন্স 
জলে ২৫ গ্রেন্‌ বিশুদ্ধ রোশেল্‌ লবণের গুড়! দেওয়। 
প্রয়োজন । ৃ 

এই উপকরণটি দুই-একদিন মাত্র ঠিক থাকে। 

উপরোক্ত উপকরণ-ছুইটি প্রস্তত হইলে পরে আরনার 
কাচটি রৌপ্যপাতনের টেবিলের উপরে দৃঢ়ভাবে 
আটা হয়। এই টেবিলের উপরিভাগ খুব পরিষ্কার, সমতল 
এবং ইচ্ছামত যে-কোন দিকে কাৎ করা যায়, এবং 
বাশ্পের সাহায্যে গরম করা যায়। 

টেবিলে কাচটি আাটিবার পর, কাচের চারিপাশে 
একটি মোটা! মোম-কাগজ বা মোম-জামার ফিতা লাগাইয়া 
দেওয়! হয়। এই ফিতাটি কাচের পিঠ হইতে অল্প বাহির 
হইয়া থাকায় কাচের টুক্রাটটি একটি বা্‌ুকোশ বা চারি- 
কোণযুক্ত থালায় পরিণত হয়। 

এই কাচের “থালায়” প্রতি বর্গফুট মাপে ১৫* ঘন 


প্রবামী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


অন ১ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৩ পয পপ পি এসি এ অনি প্রা 





চে 


সোর্টিমিটার (200. ০৫) রৌপ্য-লবণ দ্রুব, ৫০ ঘঃ, সেঃ 
(50. ০০) রোশেল্‌ ভ্রব এবং ২৫০০ ঘঃ সেঃ (2500. 9০.) 
ঠোয়ানো জল (01501100 ৪191), এই হিসাবে মিশাইয়া 
ঢালিয়া দেওয়া হয়। প্রায় ত্রিশ মিনিট পরে টেবিল 
কাৎ করিয়া উপকরণগুদল ফেলিয়া দিয়া আর-একবার 
( উপরোক্ত-প্রকারে প্রস্তুত) নৃতন উপকরণে পুরণ 
করা হয়। আর ত্রিশ মিনিট পর ইহাও ফেলিয়া 
দিয়! কাচের পিঠ খুব ভালে! করিয়া জলে ধোওয়া হয়। 
তাহার পর ইহা চোয়ান জলে ( 01561190 8$91') পূর্ণ 
করিয়া কয়েক ঘণ্ট। রাখা হয়। সর্বশেষে জল ফেলিয়! 
দিবার পর মোম-কাগজের ফিতা খুলিয়া কাচটি শুখানে। 
হয়। 

পরদিন রৌপাপাতিত পিঠ (১11660১০৪০৫) শ্বাময় 
চামড়া দ্বারা ঘষিয়া বেশ মণ করা হয়। ঘধিবার 
শেষ সময়ে খুব অল্ল-পরিমাণ অত্যন্ত মিহি রুজ গুঁড়া 
(শুফ) আম্ননার পিঠে ছিটানো হয়। ইহা দ্বারা পালিশ 
করিবার পর রৌপাপাতিত্ত অংশ খুব কড়া বার্ণিশ দ্বারা 
বার্ণিশ করা হয়। 

এখন ফ্রেমে আটিলেই সব কাজ শেষ। 

ফ্রেদ অংশের জন্মবৃত্তান্তে ও কাচ অংশের জন্মবৃত্তাস্তে 
অনেক প্রভেদ । 

কাচের জন্মলাভ হয় কারখানার ধুম ধূলি উত্তাপ ও 
বিষম কোলাহলের তাগুবনৃত্যের মধ্যে । ফ্রেম-অংশ যে 
সেগুন বা সাক্‌ বুক্ষের শরীর হইতে প্রস্তুত তাহার জন্ম 
নিবিড় নিস্তব্ধ উত্তর ব্রদ্মদেশের প্রাচীন অরণ্যে। 

কি আশ্চর্য্য জীবন-কাহিনী এই সেগুন বৃক্ষের! 
ইংরেজিতে চলিত কথায় বলে, বিড়ালের নয়টা প্রাণ । 
অর্থাৎ বিড়াল নয়বার মরিবার পর তাহার আয়ু শেষ 
হয়। কিন্তু এই সেগুন বৃক্ষের সত্যসতাই নবাধিক 
প্রাণ। 

সেগুনের চার! বীজ হইতে জন্মলাঁভের পর বৎসরকাল 
মাত্র জীবিত থাকে । তাহার পর প্রতিবেশী ও প্রতিহন্দী 
বৃক্ষগুন্ের আক্রমণে ইহার জীবন শেষ হয়। কোন- 


কোন ক্ষেত্রে শিকড়টি বাচিয়া থাকে ও ক্রমেই মাটির 


নীচে বৃদ্ধি লাভ করে। পরের বৎসর এই শিকড় হইতে 





দর্পণের কথা . 





শএরারাধক আসর এ 
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হাতে-চালানে। করাতে কাঠ চেরা 


আর-একটি চার! মাটি ভেদ করিয়া দিনের আলো 
দেখে। কিন্ত এ জন্মও অল্লকালের জন্য মান্র। এইরূপে 
বহুবার জন্ম-মৃত্যুর পর শিকড়টি বড় হইপ্লা মাটির 
অনেক নীচে পধ্যস্ত ভেদ করিয়া সরস স্থলে পৌছায়। 
তাহার পর যে-চারাটি জন্মায় তাহার ভরণ-পোষণ 
উপযুক্ত-মত হওয়ায়, জীবন-সংগ্রামে সে জয়লাভ 
করে। তখন সে বৎসরের পর বৎসর বুদ্ধিলাভ করিয়া 
বিশাল বৃক্ষরূপ ধারণ করে। 

কিন্তু তখনও তাহার জীবন নিরাপদ নহে। আগ্ন, 


কীট পতঙ্গের আক্রমণ, আগাছা লতা এবং সর্বাপেক্ষা 
ভীষণ শক্ত বটজাতীয় পরগ।ছা, এইসকলই তাহার প্রাণ- 
নাশের চেষ্টা! সর্বদাই করে। 

এইসকল সঙ্কট অতিক্রম করিতে পারিলে তবে ইহা 
্রহ্মদেশীয় বনম্পতি হুমহান্‌ বৃক্ষে পরিণত হয়। আমরা 
জীবিত বৃক্ষগুলিই দেখি বলিয়া যে-সকল শতসহত্র চার! 
ও ক্ষুদ্র বুক্ষ প্রতিবত্সর প্রাণ হারায় তাহাদের কথা 
ভুলিয়া যাই। 


সে যাহা হউক, ফ্রেমঅংশের অথবা ফেম 


১১৮ 


অংশের জন্মনাতা সেগুন বৃক্ষটির জীবন-কাহিনী বলা 
যাউক। 

ছুই শতাধিক বৎসর পুর্বে এই বৃক্ষের বীজটি মাটিতে 
পড়ে। পৃথিবীতে তখন পরিবর্তনের কাল, বিনাশের 
কাল ও পুনজ্জন্নের কাল। ভারতবধে তখন একদা- 
প্রবল-পরাক্রম বিশাল মোগল সাম্রাজা ধ্বংসের পথে 
চলিয়াছে। রঙ্গালয়ের দৃষ্ঠ পরিবর্তনের ন্যায় রাজ- 
রাজত্বের উত্থান ও পতন ক্রমাগত সমস্ত দেশে চলিয়াছে। 
মারাঠাগণ তখন প্রবল, ও ইংরাজ সবে রঙ্গমঞ্জে অবতরণ 
করিয়াছে, যদিও ক্লাইভ তখনও দুগ্ধপোষা শিশু-মাত্র | 
ফরাসী ও পোর্ডগীঙ্গ এদেশে সাম্রাজ্য লাভের চেষ্টায় 
চক্রান্ত ও বড়যন্ত্রে লিধ এবং ইয়োরোপীয় অর্থলোলুপ 
সৈনিকের দলে ক্রমে দেশ ছাইয়া পড়িতেছে। 

ফরাসী সাম্রাজ্য সম্রাট “কুরধয প্রভ” চতুদ্দিশ লুইয়ের 
অধীনে চরম উন্নতিতে আসিয়া অবনতির দিকে মুখ 
ফিরাইয়াছে। রাজী আযানির মৃত্যুতে সবে ইংলগ্ডে ই্রয়ার্ট 
রক্জের শেষ চিহ্বের ইংলগু.-সিংহাসন হইতে লুপ্ঠ হওয়ায় 
হানোভর বংশ পদার্পণ করিতে উদ্যত। 


জন্দানি অপিচ অষ্্রোজন্মান সাম্রাজ্য তখনও বর্তমান । 
সে সিংহাসনে ধষ্ঠ চাল্গ্ উপবিষ্ট হোহেন্ৎপোলার্্‌ 
(70110720110) সম্রাটু-বংশ তখনও ভবিষ্যতের ক্রোড়ে 
রহিয়াছে, “মহান” ফেডেরিক্‌” তখনও শৈশবাবস্থায় | 

রুষদেশ তখন তিমিরাচ্ছন্ন। “মহান্" পিটার সাত্রাজ্য 
ব্যাঞ্চি চেষ্টায় ব্যস্ত, সবে-মাত্র তাহার ইয়োরোপ-মুখে 
“বাতায়ন” প্রস্তুত হইয়াছে । 

এইরূপ পৃথিবীব্যাপী বিপ্লবের সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়া এই 
ক্ষু্র সেগুন বৃক্ষ অল্নে-অগ্লে জীবনের পথে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। কয়েকবার জন্ম্তত্যুর পর ইহার জীবনযাত্রা 
বেশ সরল গতিতে আরম্ভ হইল । 

গ্রতিবৎংসর এক ইঞ্চি পরিমাণ বেড় এবং কয়েক 
ইঞ্চি দৈর্ঘ্য বাড়িয়া অনেক বাধাবিক্ম বিপদ অতিক্রন 
করিবার প্রায় ছুই শতান্ধীর পর ইহার পূর্ণত্ব প্রাপ্তি, 
তইল। 

অতুযুক্পতশির, বিশালকায়, মহাভূ্, প্রায় বারফুট 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরিধি এবং প্রথম শাখা মাটি হইতে ৮* ফুট উচ্চে, এই 
তরুরাজ সত্যসত্যই ইহার বৈজ্ঞানিক [9060779 £20018; 
(“বিরাট সেগুন” ) নামের উপযুক্ত হইয়াছিল। 

কিন্তু মানুষ সর্ধগ্রলী এবং তাহার প্রয়োজনেরও 
অস্ত নাই। হৃতরাং অন্থান্ত কাধ্যোপযোগী বৃক্ষের স্তায় 
ইহাকেও মানুষের কাজে ত্রতী হইতে হইল। 

প্রথমে ইহার মার্টির কাছের অংশের বন্ধল (ছাল) 
বৃত্তাকারে কাটি] (81:0110£) তিনচার-বংসর .কাল রাখিয়া 
দেওয়া হইল। এইরূপে শুকাইবার পর (50890160) 
তাহাকে কাটিয়া-ছাটিয়া হাতীর সাহায্যে টানিয়া নদীতে 
ফেলা হইল এবং নদীর শোতে ধীরে-ধীরে কয়েক মাস 
পরে রেস্কুন সহরে লইয়া আসা হইল। 

সেখানের এক করাত-কলে (38৬-001]] ) ইহা হইতে 
একটি বুছৎ স্কয়ার (80089), একরাশি ছাটকাট বা 
্ব্যাণ্টলিং (১০৪0010৫) এবং খুব বড় এক-টুকৃরা লগএগ্ড 
তৈয়ার হইল। রেঙুন হইতে চালান্‌ হইয়া কলিকাতার 
গঙ্গার ধারে কাদায় কিছুদিন থাকিবার পর এক কাঠের 
গোলায় ইহা আলিল। সেখানে গুঙ্গরাটী করাতীগণ 
ইহাকে কাটিয়া নানা-গ্রকার “সাইজ” কা্ে ও তক্তায় 
পরিণত করিল। 

পূর্বোজ গৃহন্বামিনীর ফরমাইস পাইবার পর আস্বাব- 
ওয়ালা এই কাঠের গোলায় আসিয়। তাহার প্রয়োজন মত 
“সাইজ” বাছিয়। লইয়া গেল। 

সেই কাঠ হইতে ছুতারমিষ্ত্রী, বাটালী-কাজমিস্্ি 
পালিশমিল্্রী ইত্যাদির হন্তে শিল্পী-কল্পিত দর্পণের আবির্ভাব 


হইল । ্ 
রণ মঃ ৫ সং 
একখানি দর্পণ নির্াণ! ইহা এমন-কি বিশেষ 
ব্যাপার ? 


ইহার জন্ত যে কত কৌশল, কত পরিশ্রম, কত 
আয়াস-লব্ দ্রব্য, কত কলকারখানা, বৈছাতিক ওবাম্পীয় 
যন্ত্র, কত সহত্র নিপুণ শ্রমিক ও কত হম্তী অশ্ব এবং মহিষ, 
বিভিন্ন অবস্থায় প্রত্নোজন হইয়াছে, তাহ! কি সহজে বিশ্বাস 
হয়? 


মহত্তর ভারত 


পরী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


ইংরেজীতে “গ্রেটার ব্রিটেন্‌” বলিয়! একটা কথা চলিত 


আছে। পৃথিবীর যেসব দেশে ইংরেজর। উপনিবেশ . 


স্থাপন.করিয়া সেগুলিকে আপনাদের দেশ করিয়া লইয়াছে, 
এবং তাহার মধ্যে যে-সব দেশ এখনও ব্রিটিশ সাম্রাজোর 
অন্তর্গত আছে, সাধারণতঃ সেইসফল দেশের লমহ্রির নাম 
গ্রেটার ব্রিটেন্‌। ইরেজী গ্রেট শব্দটির মানে মহৎও হয়, 
বৃহৎ হয়। গ্রেটার ব্রিটেনের অর্থ স্থৃতরাং বৃহত্তর ব্রিটেন্‌ 
কিন্বা মহত্তর ক্রিটেন্‌ ছুই-ই হইতে পারে । বৃহত্বর ব্রিটেন 
অর্থেই সম্ভবতঃ ইহা ব্যবহৃত হইয়। থাকে । কারণ 
* ইংরেজর| এ-পর্যযস্ত যে-সব দেশে গিয়া তথায় পুরুষানুক্রমে 
বনবাম করিতেছে, সেইসকল দেশের লোকের! সমস্িগত- 
ভাবে এ-পধ্যস্ত মানুষের কোনপ্রকার ভাব চিন্তা ও কম্মের 
ক্ষেত্রে এমন-কিছু করে নাই, যাহা ইংলগুবাসী ইংরেজদের 
কোন কান্ঠি অপেক্ষা মহত্বরঃ ব্রিটিশ উপনিবেশগুলির 
কোন মানুষও কোনও কাধ্যক্ষেত্রে ব্যক্তিগতভাবে এমন- 
কিছু করেন নাই, যাহা! সেই কা্যক্ষেত্রে ইংলগুবাসী 
ইংরেজদের কীন্তি অপেক্ষা মহত্তর । অথবা! অন্ত প্রকারে 
বলিতে গেলে বল! যায়, উপনিবেশগুলির বারা! ইংরেজ 
জাতির মহত্ব বা গৌয়ব বৃদ্ধি পায় নাই) বরং তাহার! 
এ-পধ্স্ত ইংরেজদের অগৌরবেরই কারণ হইয়া আছে। 
ইংরেজদের উপনিবেশগুলির আয়তন ইংলগ অপেক্ষা বড়। 
এইজন্য তাহাদিগকে বৃহত্তরতব্রিটেন্‌ বলা যাইতে পারে । 
আমেরিকার ইউনাইটেড, রেস আগে ক্রিটিশ উপ- 
নিবেশ ছিল। পরে এরাষ্ট্রগুলি বিজ্রোহ করিয়া স্বাধীন 
হয়, এবং ইউনােড ষ্টেটুস নামক সাধারণতস্ত্রে আপনা- 
দিগকে পরিণত করে। ইউনাইটেড, প্রেট্স্‌কে ছুই-একটি 
বিষয়ে ইংলও অপেক্ষা মহত্বর বল! যাইতে পারে। যেমন 
রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে ইংলগ্ডে আমেরিকার আব্রাহাম লিঙ্কনের 
সমকক্ষ বাতাহা অপেক্ষা মহতর কোন লোক জন্মগ্রহণ 
করেন নাই। কিন্তু ইউনাটেড, ই্রেটুস্‌ ম্বাধীন হইয়া 


যাওয়ায় উহাকে আর গ্রেটারু ব্রিটেনের অন্তভূতি বলা 
চলে না। 

আধুনিক কালে ও মধ্যযুগে যেমন ইংলগড, ফ্রান্স, স্পেন, 
প্রভৃতির সভ্যতা নান দেশে বিস্তৃত হয়, প্রাচীনকালে 
তেম্নি ভারতবর্ষের ও গ্রীসের সভ্যত। নানা দেশে বিস্তার 


সস্রিলাশ এডি ভাগ 
হা স্ব চা রর এ 5 
চান ঠা গা দূ -3১ চি এ 
॥. হা ভা পি ৪ ঠা ডি ৮ চু গে 
তি শি টি 


স্তস্ শ -২৭ রর কেট 
র্‌ সি চা সণ ন 
॥ চুন টি 


হ মের ₹ ) 
টা রী হি রি ৮১১০4 4 ট ্ 
হি যানে রি 





চীনের বঞ্জকূট মন্দির 


লাভ করিয়াছিল । আধুনিক প্রাচীন ইউরোপীয় সভ্যতার 
বিস্তার ও প্রাচীন ভারতবর্ীয় সভ্যতার বিস্তারের প্রণালী ও 
প্রকৃতিতে প্রধানত: একটি প্রভেদ লক্ষিত হয়। ইউরোপীয় 
সভ্যতার বিস্তার প্রধানতঃ রাজ্যবৃদ্ধি ও ধনলাভের চেষ্টার 
পরোক্ষ ফল। এই চেষ্টা করিতে গিয়া ইউরোপীয়ের অনেক , 


১২৬ 


শপ শত সস শি 





শত সত শি ওটি শপ সস জম রস উপস্মিটিই  শ 


দেশের আদিম অধিবাসীদিগকে নির্মূল বা পরায়নিমূ্ 
করিয়াছে, এবং অবশিষ্ট লোকদিগকে অধীনতা-পাশে বন্ধ 
ও নিঃস্ব করিম্বাছে। তাহার পর তাহারা উপনিবেশ- 
গুলিকে হোয়াইট ম্যাম্স ল্যাণ্ড বা শ্বেত মানুষের দেশ 
আখ্যা দিয়াছে । 

প্রাচীন কালে ভারতবর্ষের লোকের! সবাই সাধু ছিল, 
কেহ কখন ম্বদেশে বা বিদেশে কোন অপকণন্ম করে নাই, 
ইহা বলা আমাদের অভিপ্রেত নহে; সমষ্টিগত-ভাবে 
প্রাচীন ভারতবর্ষের লোকদের সম্বন্ধে মোটামুটি যাহা সত্য, 
তাহাই আমরা বলিতে চাই । 

ইংলগ্, ফ্রান্স, প্রভৃতি দেশ যেমন অন্ত অনেক দেশকে 
'নিজেদের অধীন করিয়া! রাখিগ্রাছে, এবং এইসকল পরাধীন 
দেশের শাসননীতি যেমন লগ্নে ও প্যারিসে নির্ধারিত 
হুয় ও তরজসারে কাজ হয়, ভারতবর্ষের কোন রাজা ব। 
সম্রাট সেভাবে কোন বিদেশকে জয় করিয়া ভারতবর্ষস্থিত 
কোন রাজধানী হইতে উহার শাসননীতি নিদ্ধারণ বা 
ব্বা্ট্ীয় কার্য পরিচালন কখনও করিয়াছিলেন বলিয়। ইতি- 
হাসে কোন প্রমাণ নাই। 

ভারতবর্ষের মধ্যে এক-দেশের ও এক-জাতিন্র সহিত 
অন্তর্বেশের ও অন্থ জাতির যুদ্ধ এবং তাহাতে জয়পরাজয় 
প্রাচীন কালে অবশ্বই হইত। সে-সম্বন্ধে মানব অথাৎ 
মন্ছ প্রণীত ধর্মশাস্মে এই বিধি দৃষ্ট হয়, বে, কোন রাষ্ট্র 
বিজিত হইবার পর, উহার শাসনভার উহারই প্রাচীন 
'রাজবংশীয় কোন ব্যক্তির উপর অর্পণ করিতে হইবে। 
এই বিধি কেবল ফেতাবে আবদ্ধ ছিল না। ভারতবর্ষ- 
সম্বন্ধে প্রাচীনতম মুসলমান লেখক ন্থলেমান্‌ নামক এক- 
জন সওদাগরের উক্তি প্রযুক্ত কাশীপ্রসাদ জায়স্বাল 
াহার হিন্দুপলিটি ব! হিন্দুশাসননীতি নামক গ্রন্থে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন । তাহান্ন তাৎপধ্য এই, যে, ভারতীয় রাজার! 
প্রতিবেশী রাজাদের রাঙ্্য আধিকার করিবার নিমিত 
তাহাদের সহিত যুদ্ধ করে না)"কোন রাজ! কোন রাজ্যে 
প্রনত্ব স্থাপন করিবার পর উহার শাসনভার উহার রাজ- 
পা্রবারভূক্ত কোন ব্যক্িরই উপর অপ্দণ করে, জায়স্বাল 
'াহার পুস্তকে আরিয়ান কর্তৃক মেগাস্ছেনীসের পুস্তক 
হইতে গৃহীত নিম্নপিখিত মর্দছের কয়েকটি কথা উদ্ধৃত 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২ 


০৯ ০ পথ শীশিশপিি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জলন্ত অপশন | শি জি শশী তি জি শি... শে সপ পট আরে সি পপ পা সপ সপ ও কিউ ০ থপ স্পেল উ্পসিন্ডা 
রি 


করিয়াছেন  ণকধিত আছে, হিন্দুরাজাদিগকে তাহাদের 
্টায়বুদ্ধি ভারতবর্ষের সীমার বাহিরের কোন দেশ জয় 
করিবার চেষ্টা হইতে বিরত রাখিত।” 

জায়স্বাল বলেন, কেবল এইরূপ কোন কারণ দ্বারাই 
ইহা! বুঝ। যায়, যে, যদ্দিও চন্ত্রগুপ্ত মৌর্য তৎকালীন সমুদয় 
রাজা অপেক্ষা শক্তিশালী ছিলেন ও তাহার পরবর্তী ছুই- 
জন মৌর্ধ্যবংশীয় রাঙ্জাদের আমলেও মৌর্ধ্যসাম্রাজ্য সর্ববা- 
পেক্ষা শক্তিশালী ছিল, এবং যদিও তাহাদের প্রতিবেশী 
সেলিউকস্‌ বংশীয়দের সাম্রাজ্য দুর্বল ও ধ্বংসোন্ুখ ছিল, 
তথাপি তৎকালীন ভারতবর্ষের স্বাভাবিক সীম হিন্দুকুশ 
অতিক্রম করিয়া অভিযান করিবার কোনও প্রবৃত্তি তাহারা 
প্রদর্শন করেন নাই। 

ভারতবর্ষে বসিয়। বিদেশের উপর প্রভুত্ব করিবার এবং 
রাজকন্মচাগীর ও বণিকৃদিগের সহযোগিতা! দ্বারা বিদেশের 
অর্থ শোষণ করিয়া "ভারতবর্ষে আনিবার প্রবৃত্তি প্রাচীন 
ভারভবষীঁয় কোন রাজার বা জাতির লক্ষিত হয় নাই। 

ভারতীয় প্রভাব ব্রদ্ষদেশ, শ্যাম, আনাম, কোচিন, 
কান্বোডিয়। প্রভৃতির উপর বিশ্কৃত হইয়াছিল। যবদ্বীপ, 
বলীঘ্বীপ, স্মাত্র। প্রভৃতির উপরও এঁ প্রভাব বিস্তৃত 
হইয়াছিল। হয়ত ভারতীয় কোন-কোন রাজ বা 
রাজপুত্র বা অন্ত-কোন ক্ষমতাশালী ব্যক্তি এসকল দেশে 
উপনিবেশ ও রাজত্ব স্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহারা তাহার পর এ-এঁ দেশেরই লোক হইয়া গিয়া- 
ছিলেন, এবং ভারতীয় ও তত্তংদেশের লোকের মিশ্রণে 
নৃতন-নৃতন জাতির উদ্ভব হইয়াছিল। তাহাদের সভাতাও 
ঠিক ভারতীয সভ্যত! নহে। ভারতীয় সভ্যতার প্রবল 

ভাব তাহাতে লক্ষিত হয়; কিন্তু তাহা ভারতীয় সভ্যত! 

হইতে ভিন্নও বটে। এসকল 'দেশের প্রাচীন স্থাপত্য 
ও ভাব্ষধ্্যর যে-সব নিদর্শন এখনও দণ্ডায়মান আছে, 
তাহাতে ভারতীয় শিল্পের প্রভাব বিদামান থাকিলেও, 
তাহার ম্বতন্ত্র গৌরব আছে। সেই.সেই দেশের জাতীয় 
প্রতিভা এ গৌরবের কারণ। এই জাতীয়তার মধ্যে 
ভারতীয় উপাদানের প্রাধান্তু এত বেশী, যে, ঘবদ্বীপের 
অধিবাসীর] মুসলমান ধন্ম অবলম্বন করিয়া থাকিলেও 
বর্তমান সময়েও ভারতীয়ত্বের ছাপ তাহাদের উপর 





১ম সংখ্যা] 


রহিয়াছে। পূর্বে-পূর্বে অনেক পর্ধ্যটক ও গ্রশ্থকার ইহা 
লঙ্ক্য করিয়৷ লিপিবদ্ধ করিয়া .গিয়াছেন। সম্প্রতি সী 
এফ এগুজ. সাহেব কারেন্ট, থট নামক মাসিকে একথা 
লিখিয়াছেন। 
_. প্রাচীনকালে ভারতবর্ধীয় সভ্যতার প্রভাব যে-সব 
দেশের উপর পড়িম্াছিপ্, তাহার মধ্যে চীন সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ। এই দেশ এখনও স্বাধীনভাবে বর্তমান, ইহার 
মভাতাও এধনও বিদ্যমান রহিয়াছে । চীন নান! 
প্রকারে ও ন।ন। দিকে ভারতবর্ষের নিকট খণী। রবীন্ত্র- 
নাথ ঠাকুর যখন চীনে গিয়াছিলেন, তখন তাহার অভ্া- 
না-উপলক্ষে তখাকার একজন প্রধান পণ্ডিত অধ্যাপক 
লিয়াং চি চাও যে বক্তত। করেন, তাহাতে তিনি ভানতের 
নিকট চীনের খণের বিষয় খুলিয়া বলেন। তাহার 
বন্তৃত। গত ১৩৩১ সালের কার্তিক মাসের ইংরেজী বিশ্ব- 
ভারতী অ্রৈমাসিকে মুক্তিত হইয়াছে । 

ভারতায় প্রচারকেরা পুরাকালে চীনে গিয়া বৌদ্ধধর্ম 
প্রচার করেন, এবং চৈন অনেক পরিত্রাজক ভারতবর্ষে 
আসিয়া -. "নে ধশ্ম এবং কোন-কোন বিদ্যা শিক্ষা করেন, 
ইতিহাসে তাহার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 

অধাপক লিয়াং চি চাও বলেন £-- 
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তাতপর্যয । ্জামরা পাত আট শত বখসর পরস্পরকে ভাল 
বাসিয়া ও ত্রদ্ধ! করিয়! স্নেহসীল ভাইয়ের মত বাদ করিয়াছিলাম। 

“এখন আমাদিগকে বল! হইয়াছে, যে, আধুনিক কালে আমর! 
এতদিন, পরে তবে সভ্য () জাতিদের সংস্পর্শে জানিয়াছি। তা'রা! জামাদের 
নিকট কেন জাসিয়াছে? তাঁহারা জামাদের ভূমি ও জামাদের ধনে 
লোডপ্রযুক্ত আসিয়াছে ; তাহারা আমাদিগকে তাজা রক়ে রঞ্িত 
কামানের গোল! উপহার দিয়াছে; তাহার কারখানার নির্সিত পণ্যজব্য 
৬ ফল প্রতাহ আমাদের দেশের লোকদ্দিগকে তাহাদের শিল্প হইতে 
বঞ্চিত করিতেছে। কিন্ত অতীত কালে জামর| ছুই ভাই এরকম ছিলাম 
ম!। আমর! উভয়েই বিশ্বজনীন সতোর প্রতিষ্ঠ। ও প্রচারে আন্মেৎসর্গ 
করিয়াছিলাম ; আমর! মানবজাতির লক্ষাস্থানে পৌছিবার জন্ত বাজ। 
আরম করিয়াছিলাম ; আমর! পয়ল্পরের সহযোগিতার প্রয়োজন অনুভব 


উর মধো কেহই বিন্মাজও ররর প্রেণীর বা কমি হই 
মাই--উহ। আমাদের দোটেই ছিল ন1। 

“যে সময়ে আমাদের মধ্যে খুব খমিষ্ঠত| ও গেছ ছিল, তখন, হুখের 
বিষয়, এই ছোটি ভাইয়ের বড় ভাইকে দিবার দিশেষ-কিছু হিল মা: বন 


প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩৩২ 





১২২ [২৫শ ভাল। ১ম হও 
ভাই আমাদিগকে যে অসামান্ত ও জনুলা উপহার-সৃফল দিষ্লাছিলেন, কয়েক মাস পূর্বে ধসিয়া গিয়াছে । বর্ণমাসা-উদ্তাবন- 
০১০০০৭০২ প সন্বদ্ধে চীন অধ্যাপক মহাশয় বলেন, যে, যমিও 


“১ | ভীরতবর্ধ আমাদিগকে পূর্ণ শ্বাধীনতার ভাব শিক্ষ। দিয় ছিল-.. 
সকল হ্বাধীনতার তিস্তীভূত সেই মানসিক ম্বাধীনত! যাহ! জামাদিগকে 
পরস্পরাগতি ও অত্যাসের এবং বর্তমান ফোন যুগেরও রীতিনীতির শৃঙ্থল। 
ভাঁভির। ফেলিতে সমথ” করে,--সেই আধ্যাম্িক ম্বাধীনত। যাহ! দৈহিক 
ও জাতীর জীবনের দাসকারী শক্তিকে ঝাঁড়িয়। ফেলিতে সষখ” করে। 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে, ইহ1 সেই (বান্ক বন্ধনের) অভাব-জান্বক 
হ্বাধীনত। নছে বাদার অর গুধু বাহ অত্যাচার ও দাসত্ব হইতে অব্যাহতি 
অর্জন, কিন্ত ইহ! সেই স্াধানতা যাহার মানে প্রত্যেক ব্যক্তির নিযে 
“অহং" হইতে মুক্তি, যন্ার। মানুষ মহা! মোক্ষ, মহ স্বাচ্ছন্দ্য ও মহা 
নিভীকত। লাত করিতে পারে । [ বাহার! অজ্ঞত1 বা! শ্রম বশতঃ মনে 
করেন, স্বাধীনতার ভাব ভারতবর্ষের নিজন্ব জিনিৰ নহে কিন্ত বিদেশ 
হইতে আমদালি, তাহারা চীন পঙ্ডিতের এই উক্তির অথ” উপলব্ধি 
করিতে চেষ্টা! করিবেন। প্রবাসীর সম্পাদক ।] 

“২। ভারতবর্ধ আমাদিগকে পূর্ণ প্রেমের ভাবও শিক্ষা দিয়াছিল, 
সকল জীবের গুতি সেই নির্ঘল প্রীতি যাহার প্রশ্তাবে সকল-রকমের ঈর্যয। 
ক্লোধ, অধৈর্ধা, বিরক্তি ও প্রতিযোগিতার ভাব দুরে বায় যাহ! নির্বে্াধ, 
ছুবৃত্ত ও পাগীর প্রতি গভীর করুণ! গু সহানুভূতির আকারে প্রকাশ পায়, 
--সেই পূর্ণ প্রেম যাহা সর্কৃতের অতেদাত! স্বীকীর করে, স্বীকার করে 
“মিত্র ও শ্ক্রুর সামা" “আমার ও সকল পদার্থের একতা! | ভারতের এই 
মহৎদান বৌদ্ধ শ্রেষ্টগ্রন্থরাঁজিতে নিবন্ধ আছে। এই .সাত হাজার খণ্ড 
গ্রন্থের উপদেশের সার-মর্ধ এই ₹- 

ভ্যান স্বারা! পূর্ণ স্বাধীনতা লাতের জনক এবং করুণ। দ্বারা পূর্ণ প্রেম 
লাভের জন্ত সহানুভূতি ও বুদ্ধির অনুশীলন । 

৯কিস্ত আমাদের বড় ভাইয়ের ইহ] ছাড়া! আরও কিছু দিবার ছিল 
তিনি জাথাগিগকে সাহিত্যের এবং শিল্প ও কলার ক্ষেত্রে অধূল্য সাহায্য 
দিয়াছিলেন 1...” |] 


সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে ভারতবর্ষ চীনকে যেসকল 
বিদ্য] শিখিতে ব! তাহাতে উন্নতিগ্লাভ করিতে সাহাষ্য 
করিয়াছিল, অধ্যাপক পিয়াং চি চাওএর মতে তাহা সংগীত, 
স্থাপতা, চিন্ত্রকলা, ভান্বর্ধ্য ও তক্ষণ, নাটক-রচনা ও 
অভিনয়, কবিতা ও উপন্যাস কাহিনী-আর্দি রচনা, 
জ্যোতিষ ও মাসবর্ধাদি গণনা, চিকিৎসা, বর্ণমালা ও 
লিপি-উদ্ভাবন, গদ্য লিধিবার উৎকৃষ্ট রীতি, হেতুবিদ্যা, 
শিক্ষাদানপদ্ধতি, সামার্জিক ননি! প্রতিষ্ঠান-রচনা, 
ইত্যাদি। 

আ্বাপত্যের বিষয় বলিতে গিয়া অধ্যাপক মহাশয় 
চীনদেশে প্রাচীন কালে ভারতীয় রীতিতে নির্মিত বু 


মন্দিরের উল্লেখ ও তাহাদের সৌন্দর্য বর্ণনা করিয়াছেন।. 
তাহার মধ্যে বজ্কুট মন্দির একটি ।*. এই মন্দির 





*. বরকূট মনিরের ছবি এই পবন প্রায়তে জইব্য। 


চীনগ্রবাসী ভারতীয় পণ্ডিতদের চীন-দেশকে নূতন 
বর্ণমালা ও লিপি দিবার চেষ্টা! সফল হয় নাই, তথাপি 
উহ! চীনদিগকে এই বিষয়ে নানা-প্রকার এক্সপেরিমেন্ট, 
ব! পরীক্ষা করিবার উপাদান দিয়াছি্। 

চীনের রাছ্ধানী পেকিঙের সামাজিক গ্রন্থাগারে 
এখনও ভারতীয় গ্রন্থের অনুবাদ ও মুল উভয় মিলাইয়া 
৭৯৯০৯ সত্তর হাজার পুথি আছে, শুনিয়াছি। অনেক- 
গুলির মূল ভাঙতবর্ষে লোপ পাইয়াছে। 

তিব্বতের সভ্যতাও ভারতবর্ষের নিকট খণী। এপ 
অনেক সংস্কৃত বা পালিগ্রস্থের তিব্বতী অন্বাদ আছে 
যাহার মূল ভারতবর্ষে লোপ পাইয়াছে। এইরূপ একটি 
তিব্বতী পুথি হইতে পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী স'স্কৃত পাঠ 
উদ্ধার করিয়াছেন। কোরিয়াতেও ভারতীয় সভ্যতার 
প্রভাব পড়িয়াছিল। 

জাপানে ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব কতক কোরিয়ার 
মধ্য দিয়া, কতক চীনের মধ্য দিয়া, কতক সাক্ষাৎভাবে 
অনুভূত হইয়াছিল। জাপানে রক্ষিত ও ভারতে লুগ্ধ 
প্রাচীন সংস্কৃত পুঁথি প্রকাশিত হইয়াছে। প্রাচীন জাপানী 
কোন-কোন মৃত্তির পাদদেশে এবং প্রাচীন কোন-কোন 
মন্দির-গান্ত্রে ভারতীয় ভাষায় ও লিপিতে লিখিত কথ! 
এখনও দেখা যায়। . 

ফিলিপাইন্‌ স্থীপপুঞ্ধের প্রাচীন লিপি ভারতবর্ষ হইতে 
প্রাপ্ত। 

মধ্য-এশিয়ার যে বছু-বিস্তীরণ ভূখণ্ড এখন প্রধানত: 
বালুকাচ্ছন্ন মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে, তাহার নানা 
গ্থানে বালুকা সরাইয়া অনেক প্রাচীন বিহার, অন্দির, 
প্রভৃতি আবিষ্কৃত হইয়াছে; তাহা হইতে অনেক মৃত্তি, 
পুঁথি, চিত্র পাওয়া গিয়াছে । কোন-কোন পুঁথি অধুলা- 
লুপ্ত কোন-কোন প্রাচীন ভাষ'য় লিখিত, যাহার সহিত 
সংস্কৃতের সম্পর্ক আছে, আবার কোন-কোন পুথি সংস্কৃত 
ভাষাতেই লিখিত। এইসকল রহুবিন্তীর্ণ বালুকাঙ্গন্্ দেশ 
ভারতবর্ধীয় ধর্, সাহিত্য ও শিল্প প্রভৃতির প্রভাব বিশেষ- 
তাবে অঙ্কুভব করিয়াছিল। 


*ম সংখ্যা ] 


পূর্ব, দৃক্ষিণ, ও মধ্য এশিয়াই যে কেবন প্রাচীন 
ভান্ুতের নিকট খণী তাহা নহে। . ইহুদীদের দেশে ও 
নীরিয়াতেও, এবং যিশর়েও যে ভারতবর্ধীয় সভ্যতা ও 
ধর্ের প্রভাব অনুভূত হইয়াছিল, অনেক-পপ্তিত এইব্প 
বলেন, অনেকে আবার তাহা অন্বীকার৪ করেন। তেমনি 
গ্রীস্‌ ভারতের নিকট কোন বিষয়ে খণী, ইহা সাধারণতঃ 
ইউরোগীয় পণ্ডিভেরা অস্বীকার করিয়া, ভারতবর্ষকে প্রায় 
সকল-বিষয়েই গ্রীস ও অন্ত কোন-কোন দেশের নিকট 
ইনার খণী বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চান। ভারতবর্ষ 
কাহার৪ নিকট খনী নহে, এই অদতা কথা আমরা 
বলিতেছি নাঃ কিন্তু ভারতবর্ষের নিকটে কাহারা খণী 
ভাহাই বর্তমান প্রবন্ধের অন্য তম লিখিতব্য বিষয্। 

পশ্চিম এশিয়ার, ইউরোপের ও আফ্রিকার কোন্‌ 
কোন্‌ দেশ ভারতবর্ষের নিকট খণী তদ্িষয়ে সন্দেহ 
থার্কিলেও, আরব জাতি যে প্রাচীন ভারতের নিকট কোন- 
কোন বিদ্যা শিখিয়াছিঙ, তাহা নিশ্চিত । গণিতের কোন 
কোন ধিষয়, রসায়নী বিদ্যার কোন-কোন বিষয়,চিকিৎসার 
কোন-কান বিষয়, এবং আরও কোন-কোন বিষয়ে 
প্রাচীন আরবেরা প্রাচীন ভারতীয়দিগের নিকট শিখিয়া- 
ছিল, আরবী নানা গ্রন্থ হইতেই তাহ! জান] যায়। 

ভারতীয় ধর্শ, বিদ্যা, শিল্প, সভ্যতা যেয়ে দেশে নীত 
হইয়াছিল্স, সেই-সেই দেশের লোকের! নিজ-নিঙ্জ প্রতিভার 
দ্বারা তাহাকে কোন-কোন স্থলে নৃতন রূপ দিয়াছেন, 
তাহার উন্নতি সাধনও কোথাও-কোথাও করিয়াছেন। এই- 
প্রকারে সেইসব দেশের লোকদের ব্যক্তিত্ব গ্রকটিত ও 
রক্ষিত হইয়াছে। কিন্তু ভারতীয় বীজের গুণ এবং ্বরূপ 
*'একেবারে চাপ! পড়িয়! যায় নাই । 





সবল অর্থে ভারতবর্ষ” মানে ভূগোলে বর্ণিত একটি 


সীমাবদ্ধ দেপ। কিন্তু ক্র অর্থে ইহার মধ্যে কোন-কোন 
জার়গ। ভারতবর্ষ নহে, আঁবার ইহার বাহিরেও কোন- 
কোন জায়গা! আছে,যাহাকে ভারতবর্ষ বল! যাইতে পারে। 
মাটির কোন জায়গ্রা্ষে আমরা ততটা! ভারতবর্ষ মনে করি 
না, ভারতীয় হৃদয় মন আত্ম! যেষে দ্ূপে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে, তাহাকে যতট! ভারতবর্ষ বলিতেছি। 

এষন অনেক লোক আছেন, ধাহার! বংশতঃ ভারতীয়, 


মহৃতর ভারত 


হা! কেন তাহা স্থতি করিতে পারিতেছি না। 


১২৩. 


বাসও করেন ভারতবর্ষনামধের ভূধণ্ডে, কিন্তু ধাহাদের 


জীবনে, হায় মন আত্মার প্রকাশে ভারভীয়ত্ব অপেক্ষা 
বৈদেশিকত্ব অধিক ব্যর্ত হইয়া পড়ে। তাহাদিগকে প্রন্ক্ত 
ভারভীয় মনে করা যায় না,ঙীহাদের অধ্যুষিত ভূমি ভারত 
বর্ষের অংশ হইলেও তাহার বাঠিরে। 

আবার ভূগোলের ভারতবর্ষের বাহিরে এমন জায়গা 
আছে ও তাহাতে এমন লোক আছে, যাহাদের হায় মন 
আত্মার প্রকাশ প্রকৃত ভারতীয় হৃদয় মন আত্মার রূপদেখিতে 
আমাদিগকে সমর্থ করে। ইহারা যদি বংশতঃ ভারতীয় 
নাও হন, তাহা হইলেও ইহারা আমাদের আত্মীয়” 

প্রাচীন কারে নানা দেশে ভারতীয় প্রভাব ব্াপ্ 
হওয়ায় আমাদের এইপ্রকার আত্মীয়দিগের দ্বাত। অধুষিত 
অনেক স্থানকে আমর] ভারতীয় হ্বায় মন আত্মার ত্বদেশ 
বলিতে পারিতাম। প্রাচীনকালের ভারতবর্ষ এবং 
তাহার বাহিরের আমাদের এইসব স্বদেশ--সবগুলির 
সমষ্টিকে আমর! বৃহত্বর ও মহত্বর ভারতবর্ষ বলিতেছি। 
বৃহত্তর বলিতেছি কেন তাহা সহজেই বুঝা যায়; 
ভারতবর্ধ যত বড় দেশ, তাহার বাহিরের এই দেশগুলি 
তাহাতে যোগ করিলে, সমুদয়ের আয়তন তাহা অপেক্ষা 
বৃহৎ হয়। মহত্বর ভারতবর্ষ বলিবার কারণ এই,,যে, 
শুধু ভারতবর্ষে প্রধান ভারতীয় হৃদয়,মন আত্মার যে ব্ধূপ 
ও প্রক্লাশ আমরা এখনও দেখিতে গাই, ভাহা হইতে 
উহার মহত্বের ও শ্রেষ্ঠতার ফেধারণা আমাদের হয়, 
প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা! দ্বারা অনুপ্রাণিত দেশসকলে 
এ সভ্যতার নিদর্শনসমূহ পর্ধযালোচন। করিলে তাহার 
ধারণ! তাহা অপেক্ষ! উচ্চতর হয়। 

ূর্বব-পুরুষের গৌরব বর্ণনা করিয়৷ অলস ও অরুতীর 
যে-অহঙ্কার জন্মে, তাহার উদ্রেক করিবার জন্ত এই প্রবন্ধ 
লিখিতেছি না। বড়াই করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। 
আমরা বরং লজ্জা ও দীনত অন্থভব করিয়া ইহাই. 
জিজ্ঞাসা করিতে চাই, যে, প্রাচীন ভারতীয়ের! কি কারণে 
মহত্তর ভারত স্থাটি করিতে পারিয়াছিলেন, এবং আমরাই 
আমাদের 
মহত্তর ভারত স্থাষ্ট করিতে পার! দূরে থাক্‌, ইংরেজরা ৬ 
আপিয়। ভারতবর্ধকেই বরং বৃহভর অিটেবের সামিল . 


৯২৪. 
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করিয়া ফেলিরার চেষ্টার আছে। যদি ভারতের মহত্বর 
বিটেনের সাল হইবার সম্ভাষনা থাকিত, তাহা হইলেও 
তাহা মন্দের ভাল মনে করিতাম।* কিন্তু তাহা হইবার 
ময়। 

' প্রাচীন কালে ভারতবর্ষ অন্ত অধিকাংশ দেশ অপেক্ষা 
জানে ধর্ে সভাতায় উন্নত ছিল বলিয়! এবং ভারতীয় 
আমর্শ উন্নত ছিল বলিয়!, ভারতীয়ের] অন্ত অনেক ক্কাতির 
জোষ্ঠ আ্মাতার ও শিক্ষকের কাজ করিতে পারিয়াছিল। 
' এখন বিস্তর দেশ ভারতবর্ধকে পশ্চাতে ফেলিয়া অগ্রসর 
হইয়াছে। এখন বিদেশে ভারতবর্ষের আদর প্রধানতঃ 
ইহার প্রাচীন জানগৌরব, আধ্যাত্মিকতার গৌরব ও 
সভ্যতার. জন্ত। আধুনিক কয়েকজন লোকমান ভীহা- 
দের নিঞ্জ.নিজ শ্রেষ্ঠতার জন্তও সম্বপ্ধিত হুইয়। থাকেন। 
প্রাচীন ভাপ্ত জগৎকে যাহা দিয়াছিল, নূতন ভারতকেও 
তাহার অনুরূপ কিছু দিতে হইবে, নতুবা নৃতন করিয়া 
মহত্বর ভারতের স্ষ্টি হইতে পারিবে না। তাহ! দিবার 
ক্ষমতা যে এখনও ভারতের আছে, তাহা কয়েকজন 
আধুনিক ভারতীয় মনীষীর কৃতিত্ব বারা বুঝ ঘায়। 

পুরাকালে ভারতবর্ষের লোকেরা অনেকে শিক্ষক 
হইয়া বিদেশ যাত্রা করিতেন। তাহার মধ্যে কেহ-কেহ 
নিহতও হইতেন। তথাপি ভারতীয় লোকহিতসাধকের 
বিদেশ যার 'সেফালে বদ্ধ হয় নাই। বন্ধ হয় নাই 
বলিয়াই প্রাচীনকালে মহত্তর ভারতের উদ্ভব হইয়াছিল। 

বর্ডযান সময়ে যে-সব ভারতীয় বিদেশে গিয়া থাকে, 
তাহাদের অধিকাংশ কুলী নামে অভিহিত হয়। স্বাধীন 
দৈহিক শ্রমের গৌরব আছে। কিন্ত ভারবাহী পণ 
মত কিন্বা কলের অঙ্গের মত অপরের হুকুমে এবং অপরের 
অর্থলোলুপতা চরিতার্থ করিবার জন্ত বিদেশে মালের 
রগানি হওয়ায় গৌরব ত নাই-ই, অধিকন্ধ জাতীয় অপমান 
ও লাঞ্ছন] আছে। বিদেশে, অধিকাংশ ভারতীয়েয় নমূনা- 
অনুসারে, কুলীর জাতি বলিয়া! পরিজ্াত হওয়ার অনম্মান 
হইতে আমাধিগকে খ্ষচেষ্টায় উদ্ধারলাভ করিতে হইবে। 
ইহা গ্রারভ্ভিক কাঙছ্গ। মহতর ভারত হ্যাট পরের কথা। 

আধুনিক ভারতবর্ষ জ্ঞানে বিজ্ঞানে লোকহিত- 


প্রধাসী__বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১: খণ্ড 


' চেষ্টায় এমন-কি আধ্যাত্মিকতাতেও, জগতে প্রথম শ্রেণী 
বলিয়! দাবি করিতে পারে ন! বটে; কিন্তু জগতে এখনও 
অনেক অনুঙ্গত জাতি আছে যাহা আধুনিক ভাররতীয়- 
দিগের নিকট হইতেও শিক্ষালাভ করিতে পারে; প্রাচীন 
শাশ্বত ভারতীয় আদর্শের স্বারা অন্কপ্রাণিত আধুনিক 
কোন ভারতীয় ত নিশ্চয়ই তাহাদিগের হিতসাধন করিতে 
পারেন। ভারতবর্ষের নিকটেই তিব্বত। তিব্বভী- 
দিগকে ভারতীন্বেরা শিক্ষা দিতে পারেন; কিন্তু কোন 
ভারতীয় সে-উদ্দেস্তে সেখানে যান না। আফ্রিকার 
যে-সকল দেশে ভারতের লোকেরা বাণিজ্য বা চাকরি 
করিতে যান, তথাকার আদিমনিবাসীরা অসভ্য। 
তাহাদের সেবার জন্ত কোন ভারতীয় যান না। এসকল 
দেশে ইউরোপীয়দের দ্বারা অনেক অত্যাচার হয়, অনেক 
অন্তবিধ অন্তায় কাজও হয়) কিন্তু ইহাও বলা দর্কার, 
যে, সংখ্যায় নিতাস্ত কম হইলেও, এসব দেশে কৃষ্ণকায়- 
দিগের হিতসাধক ও সেবক ইউরোপীয়ের সম্পূর্ণ অভাব 
দৃষ্টি হয় না। ভারতবর্ষের অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী 
ভারতীয় ভ্বীপপুঞ্জ-সকলে এবং মালয় উপদ্ীপে ভারতীয় 
জন্সেবকের প্রয়োজন আছে। ফিজি দ্বীপে ভারতীয় 
জনসেবকের প্রয়োজন আছে। আরো! দৃষ্টাত্ত, দেওয়া 
যাইতে পারে। এইলকল কার্যে মন না দিলে মহত্বর 
ভারত প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। 

অথব1 দূরে যাইবার প্রয়োজন কি? মাতৃভূমি 
ভারতেই প্রত্যেক প্রদেশে আদ্িমনিবাসী কোল ভীল 
সাওতাল প্রভৃতি রহিয়াছে, হিম্দুসমাজভূক্ত ব। তাহার 
বহি্ভূতি, অঙুন্নত অবজাত লক্ষ-নক্ষ লোক রহিয়াছে; 
তাহাদের সেবায় প্রবৃত্ত ,হইলে মহত্ব ভারতের উত্তব, 
নিঝটতর হইবে, তাহাদের সেখা না৷ করিলে তাহা! সম্ভব 
হইবে না। 

যে-সফল দেশের সমষ্টিকে বর্তমান কালে সভ্য জগ্রৎ 
বলা হয়, আমরা চেষ্টা করিয়া যোগাতা অঞ্জন করিলে 
ভাহাঙ্িগকেও আমাদের,মানসিক ও আধ্যাত্মিক এই্বরধে্র 
অংহ্ী করিতে পারি--যেমন পুরাকাঁলে প্রাচীন ভারতীয়ের! 
ভারতের ঘ'হির়ের নান! জাতিকে করিয়াছিলেন । 





বামুন-বা্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


€২য় খণ্ড) 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


মহেশ্বরীর ক্রোড়ে কানাইলাল দিন-দিন বর্ধিত হইয়া 
ক্রমে ষোড়শ বর্ষে পঞ্জার্পণ করিল। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে 
সাহিত্য, ব্যাকরণ, ইতিহাস ইত্যাদির বহু সারবান্‌' গ্রস্থ 
ও ধর্্মশান্ত্রের গীতা, উপনিষদ্‌ প্রভৃতি অনেকগুলি পুস্তকই 
সে পড়িয়া ফেলিল। মহেশ্বরীর সংশিক্ষার প্রভাবে তাহার 
চরিত্র দিন-দিন নানা গুণে পল্লবিত পুম্পিত ও ফলবান্‌ 
হইয়া উঠিতে লাগিল। কানাইলালকে সকল দিক দিয়া 
মানুষের মতন করিয়া গড়িয়া তুলিবার চেষ্টার ভার অস্ত 
ছিল না। পৃজার ঘরে যাওয়া, রান্না-ঘরে যাওয়া ইত্যাদি 
যে-সকল প্রশ্ন লইয়া! কানাই মহেশ্বরীকে ব্যতিব্যত্য করিয়া 
তুলিত, সংসারের অবিরাম ঘাত-প্রতিঘাতে ও বহু গভীর 
বেদনার চাপে সে-সকল ক্রমে-ক্রমে তাহার হৃদয়ের তল- 
দ্বেশে যাইয়া ঢাকা পড়িতেছিল। তাহার উপর সে 
দেষ্চিত, তাহার একখানি বই শেষ হইলেই মহেশ্বরী আর- 
একখানি আনিয়। জোগাইতেছেন। স্থতরাং তাহার 
পড়াগুন! শেষ না হইলে যে সে-সব অধিকার সে পাইবে 
"না, এইরূপই সে বুবিত। মহেশ্বরী জগ্গেককোল আগে 
এমন কথাই তাহাকে বলিধাছিলেন। 
মহেশ্বরী অনেক দিন হইতে সেতুবন্ধ রামেশ্বর যাইবার 
ইচ্ছ। করিতেছিহেন । শেষ বয়সে এই ভীর্ঘদর্শনের একটা 
প্রবল বাসনা তাহার মনে ছিল। কিন্তু সুখেন্দুর সময় 
হইঘ্ঘ! উঠে ন! বলিয় যাওয়া! হয় না।. এবার তিনি পুত্রকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “তোমার ত জমিদারির কাজকণ্ম কোনো 
দিনই মিটবে না। তোমার ছআশায় বুড়ো বয়সে আর 
কতকাল ব'সে থাকব? বরং তারিণী-মামাকে খবর দিই, 
তিনি খামাকে সঙ্গে কয়ে নিষ্ধে যাষেন।” 


সথখেন্দু কহিলেন, “দেখ--তিনি নিয়ে যেতে পারেন 
ত আমার কোনো আপত্তি নেই।” 


এই তারিণী চক্রবর্তী দুর সম্পর্কে মহেশ্বরীস্ ষাতুল। 
তিনি সংবাদ পাইবামাত্র তাড়াতাড়ি আসিয়া 'ছাজির 
হুইলেন। তারিণীর আকার বেঁটে, বর্ণ কাল, চস্ষ ছুটি 
কোটর-প্রবিষ্ট, বঙ্ষ-স্থল সন্কার্ণ কিন্তু ভুঁড়িটা অপরিমিত। 
বয়সে ইনি মহেশ্বরীর অপেক্ষা বোধ হয় ছুই-এক 
বৎসরের বড় হইবেন। 


তারিণী উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, *মা, 
গলীবকে অসময়ে স্বরণ করেছ কেন? জয় রাধে, 
গোবিন্দ ।* 


মহেশ্বরী কহিলেন, “মামা, অনেক দিনের ইচ্ছা! সেতু- 
বন্ধ রামেশ্বর দর্শন করা। তেমন কোনে! লোকও পাইনে 
--হযোগও হয়ে ওঠে না। স্ঞধার মনে হ'ল, মামা 
থাক্ষতে এত ভেবে মব্ছি কেন? ভাই ভোমাকে সংবাদ 
দেওয়া ।” 

তারিণী দস্ত-বিকাশ করিয়া কহিলেন, “বেশ ত! 
বেশ ত! আমরাও আশা! করি ষে, মায়ের দ্বারা আমাদের 
পুণ্য সঞ্চয় হবে। কবে যাচ্ছ? জয় রা |” 


মহেশ্বরী কহিলেন, “বয়স হয়েছে, হাতে ত অনেক 
সময় নেই, আর দেরি ক'রে কাজ কি? একট! দিন দে'খে 
চলে বেরিয়ে পড়া;যাক্‌।” 


মহেম্বরী ঠিক করিয়াছিলেন কানাইলালকে ফেলিয়া 
যাইবেন না। সেই দেখাদেখি বলাইও নাছোড়বান্দা 
হইল। সেও যাইবার জন্র ধরিয়া বলিল। বালক-ছুটি 
তখন সবে যোড়শ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছিল । তারিস্তী 


: ইহাদের যাওয়ার কথা শুনিয়া মনে-মনে বিরক্ত হইলেন | 


১২৬ 


এইসব বাবৃভায়াদের ফাইফরূয়াইস জোগাইতেই যে আর 
পাচজন! লোকের দরৃকার। কে এত করিবে? তারিণী 
একসময় দুরে কানাইলালকে দেখাইয়া একজন কর্তগাগীর 


নিকট তাহার পরিচয় মিজান! করিলেন। 
কর্দচারীটি কহিল, “ও ছেলেটি বড়-মার পালিত 
পুত্র।' | 


তারিণী গ্রাত নিটকাইয়া কহিলেন, “পালিত পুত্র! 
খুব পরিচয় দিলে যা হোক। বলি, রত্বটি কোথায় ছিল্ল-_ 
কেন এল--কোন্‌ বংশ ধরে--সে-সব খবর কিছু রাখো ?” 
"তা কিছু-কিছু রাখি বই কি! ও একটি বাগ্দীর 

ছেলে। মা বাপ আত্মীয়স্বজ্বন--কেউ নেই, তাই বড়-যা 
এনে পালন কর্ছেন।” 

তারিণী জাতে এক চাপড় মারিয়া কহিলেন, “এই 
দেখ ভ বাপধন! কেমন সোজা হয়ে এল। তা, যাচ্ছেন 
তীর্থ করৃতে--এ অজাতটাকে সঙ্গে নিয়ে? ছুয়ে লেপে 
একাকার ক'রে দেবে যে! জয় রা__রাধে গোবিন্।” 

কর্মচারী জিভ কাটিয়া কহিল, “আপনি অমন বলবেন 
না। বড়-মা ওকে ছেলের চেয়েও বেশী দেখেন-শুন্লে 
চ*টে যাবেন। রক্ষা! রাখবেন ন1।” 

তারিশী ঝাকুনি দিয়া কহিলেন, "তবেই গেছি আর- 
কি? আমাকে যে আডুষ্ ক'রে তুললে দেখতে পাচ্ছি। 
চ'টে যান্‌, ঘরের ভাত বেশী ক'রে খাবেন। অখমিকি 
কারও প্রত্যাশী নাকি ? ছোড়া বলে কি! জয় পাধে-. 
গে!” 

কর্মচারী ভীতভাবে কহিল, “আপনি যেরূপ বাড়া- 
বাড়ি আরস্ভ করেছেন, তা'তে আপনার যে গুদের সঙজগে 
যাওয়া হযে বোধ হয় না। 

তারিণী চীৎকার করিয়া! উঠিলেন-«চোপব্রহ অপ- 
বুদ্ধি কোথাকার! তারিণী চক্ষোতির টাকা নেই-_ 
কেমন ? তাই কাঙাল সেজে তীর্থ ভিক্ষে করতে তোমার 
যা-ঠাকুরুণের দোরে এসে পড়েছে--নয়?” 

কর্মচারীটি এই বদ্রাগী লোকটিকে দেখিয়া বেশ 
একটু আমোদ পাইল। বলিল, “তবে আর ভাবনা কি? 
সেতুবন্ধ যে এধাত্রা! দেখ! হবে, সে আর মিথ্যে বলা 
'যাচ্ছে না ( 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তারিণী হাত নাচাইয়া কহিল, . "আহা! কি 
আপ্যারিতই করলেন! গঙ্গার সঙ্গে ব্রবপুত্রটা মিশ্‌ছে 
ব'লে তা'র খ্যাতিটাও চ'লে গেছেএ-কেমন ? তারিণী 
চক্ষোতি তীর্থধশ্ম করে না, গরু-বাছর ঠেডিয়ে বেড়ায়, 
মহাপ্রত্ুর বুঝি তাই ধারণা ? জয় রা_| তুমি এখানে 
কোন্‌ পদে কাজ করছ হে?” 

“আমি এ সর্কারের মুন্সী |” 

“তাই বলো--নইলে এমন মুন্পীয়ান1 বুদ্ধি পাবে 
কোথায়? জয় রাধে--গোবি-% 

এই সময় মহেশ্বরী তারিপীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
তারিণী উপস্থিত হইলে মহেশ্বরী বলিলেন, “মামা, পাজি 
দেখলাম--কাল দিনটা ভালো অংছে। তোমাকে কি 
আবার বাড়ী-ঘর হ'য়ে আস্তে হবে ?” মি 

“না মা, বাড়ী-ঘরে আর যা'ব কি করূতে । কাপড়- 
চোপড় ছু'একখানা সঙ্গে নেওয়া, সে তোমার এখান 
থেকেও হ'তে পারে। এইট্ুকুর জন্তে অতখানি আবার 
কেন যাওয়া ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সে হবে, সেজন্যে ভাবনা নেই! 
তা হ'লে কাল যাওয়াই স্থির?” 

“স্থির বইকি; শুভ কার্যে বিলম্ব করতে ছে? 
জয় রা--গুন্লাম, একটা বাগীীর ছেলেকে নাকি সঙ্গে 
নিচ্ছ?” 

মহেস্বরীর মাতৃ-হৃদয় এই আকম্মিক নিষ্ঠুর আঘাতে 
গীড়িত হইয়া উঠিল। এই যে জাতির গন্ধটা কানাই- 
লালকে জড়াইয়া ছুঃসাধা কৌশলে নিরর্থক একট! ছুঃখের 
আবর্ত সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছে, ইহাকে কি কোনে! মতেই 
সন্বত করিতে পারা যায় না? খক মুহূর্ত কি মাছ্য ইহা 
ভুলিয়া যাইবে না? মহেশ্বরী কহিলেন, “হা মামা, সেও 
যাবে ।” 

তারিণী কহিল, “কেন, ও ছোড়াকে রেখে ঘাওয়া 
চলে না?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “যে পাগগুলো দেহের মধ্যে 
ক'রে নিয়ে যাচ্ছি, তা'র চেয়ে ও আর এমন-কি 
জঞ্জাল?” ূ 

তারিদী বলিল, "পাপগুলো ত সেতুবদ্থে রেখে 


১ম সংখা! ] 





আস্বার জন্তই যাওয়া হুচ্ছে। কিন্তু ছোড়া কি 


গন্ধভাবে আমাদের, কাজকর্ম করতে দেবে? জয় রাধে 
গোবি--4” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “'অণ্ুহ্ধও "করতে পারৃবে না। 
মামা, গঙ্গায় ভব দেওয়ার পূর্বে রামনীত] দর্শন কর্বার 
আগে অস্তরটা দয়া-ধর্মে মেজে-ঘ'ষে নিতে হয়, নইলে 
শুধু ভুব দিলে বা দর্শন করুলে মিথ্যা আচারের নামে 
মুক্তি হয় না। তাই যর্দে পারো, ওর ছোয়া-নেপাতে 
কিছু এসে যাবে না।৮ 

তারিণী ক্রকুটি করিয়া কহিল, 'বলে। কি? জাতিতে 
বগ্দী যে!” 

মহেশ্বরী একট। দীর্ঘশ্বন ত্যাগ করিয়া কহিলেন, 
“মামা বোধ হয় জানো না! যে, শঙ্করাচার্ধ্য৪ একজন 
চগ্ডালের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন।” তার পর কিছুকাল 
তারিণীকে নিগীক্ষণ করিয়া দেখিলেন। পরে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “মামা, ক্ষেত্রে কখনো গিয়েছ ?” 

তাগ্গণী মুখে একটা বিকট ভঙ্গী আনিয়৷ কহিল, 
“ত| যাবো কেন? তারিপী খেতে পায় না, ঘরের বা'র 
হবে কিক?রে?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “চটে কেন মামা! আমি কি তাই 
বল্ছি? গিয়েছ কি না, তাই জিজেন কচ্ছি।” 

তারিণী দত মেলিয়া কহিল, “ক ত বা র। 
মা থারুতে প্রথমে পেটে পুরে নিয়ে গিয়েছিলেন, সেই 
আরভ আর ভূয়ে প'ড়ে পা ছ'থানা ত তীর্থ ছাড়া থাকৃতে 
চায় না।” 


মহেশ্বরী কহিলেন, "সেখানে হাড়ি-মুচি "শতেক জাত, 


একছ্র হ'য়ে বাবার প্রস্মুদ নেয়, বোধ হয় দেখেছ ?” 

“কি জানি মা, ও বিটুকেলী ভাবটা আমি বুঝতে পারি- 
নে। যেমন বিটুকেল ঠাকুর, তেম্নি বিকেল চেহারা, 
রীতিনীতিও সেইরূপ বিটুকেলী |» 

মহেশ্বগী ব্যথিত। হইয়া! কহিলেন, “মামা, বুড়ো, হয়েছ, 
ওসকল কথা মুখে এন, না। সেখানে যখন ভায়ে-ভায়ে 
গা ঘেযাধেঘি ক'রে প্রসাদ গ্রহণ করে, তখন ভেদ জ্ঞান 
থাকে না। আমরা একই পিতার ভিন্থতিন্ন সন্তান, এবখা 


উপলব্ধি বর্ষায় অমন বিরাট্‌ ক্ষেত্র আর কোথাও নেই।” 


বামুন-বাগী 


গর রি পাটি হার, ০. প্রান্ত 
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তারিণী কহিল, “ঠিক বলেছ মা, লে-সময় মনের 
গতিটাই কেমন উল্টে -পাল্ট যায়।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “ওটিই একমাত্র দেবভাব। এ ভাব 
স্থায়ী ক'রে রাখতে পারেনা বলেই ত মনের মধ্যে আবার 
ছোটোবড় উচ্চ-নীচ, কত কি ত্রাস্ত জান আসে যায়। তুমি 
আমি যাকে ঠেলে ফেলে রেখে যেতে চাচ্ছি, মামা, 
যেখানে যাবো সেখানে সেই তিনি কি ভা*কে ঠেলে 
রাখতে পারেন 1” 

মহেস্বরীর কথ বুঝিয়! দেখিবার জন্ত তারিগ্রী ততটা 
মনোযোগী হইল না। সে কহিল, “তা৷ নেও--তা নেও-. 
তোমার যেমন ইচ্ছা । একটাচাকর-বাকরেরও ত দর্কার। 
ছোড়া থাকলে পথে-ঘাটে কাজে 'লাগবে। হলইব! 
অঙজাত।” . | 

তারিণী চলিয়া গেল। মহেশ্বরীর অন্তরে কেমন 
মেঘের সঞ্চার হুইয়া রহিল। যাত্রার হথচনাত্েই তাহার 
বুকের ধনকে নিষ্ঠুর সমাজ এমন আঘাত করিতেছে, পথে 
ও পথশেষে ন| জানি তাহার অদৃষ্টে আরো! কত ছুঃখ-ভোগ 
আছে! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


স্থখেন্টুর নিবাস খুলন! জেলা কোন এক পল্জীগ্রামে। 
মহেশ্বরীদের স্টীমারে চাপিয়! খুলনায় যাইয়া রেল ধরিতে 
হইবে। শৈল সকাল-সকাল ত্নান করিয়া রাকা করিতে 
গেল, সকলকে খাইতে দিতে হইবে, ছেলেদের সঙ্গে 
কিছু জল খাবার দিতে হইবে। মহেশ্বরী ছেলেদের 
পোষাক-পরিচ্ছদ বাছিয়। লইয়! বাক্স সাঙ্জাইতে 
লাগিলেন। 

ইতিমধ্যে ভারিণী কানাইলালকে এক সন্দুখে পাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “এস বাবাজী, তুমি ত আমার সঙ্গী হ'তে 


' চলেছ, আগে থাকৃতে পরিচয়টা ক'রে নেওয়া যাক । জয় 


রা-তোমার নাম কি?” 

“কানাইলাল মজুমদার ।” 

তারিনী কপাল কুঁচকাইয়া কহিল, “মন্ত্মদার নাকি? 
ঠিক ত1--ভট্চাধ্যি নয় ত?* 

কানাই মাথ৷ নীচু করিয়া ধাড়াইল। 


উইকি প্রধাসী- 
তারিন কহিল, “তুমি ঘরের ছেলে ঘরে খাক্‌লেই 
পারৃতে। নদীতে হাঙর-কুমীর-রেল*ছীমারে 'চোর- 
ডাকাত; পথে-ঘাটে বিপদের ছড়াছড়ি, শেষটা মাকে 
কাদিয়েনা বলো |” 
কানাই আর সেখানে ঈ/ড়াইল না। বাড়ীর মধ্যে 
মধ্শ্বরীর নিকটে চলিয়া গেল। মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বলাই গেল কোথায়? দ্যাখ, তোদের আর 
কি নিতে হবে না হবে।” 
কানাই বলিল, “অত কি নিচ্ছ?” 
মহেশ্বরী কহিলেন, “পথে-ঘাটে বেশী-বেশী নিতে হয়। 
নব জায়গায় কাচিয়ে নেওয়ার স্থবিধা কপালে জোটে না।” 
কানাইলাল বসিয়া-বনিয়! দেখিতে লাগিল। -এক- 
সময় সে জিজ্ঞাসা করিল, “বড় মা, তীর্থ করতে কি 
মৈলাই লোক জম! হয় ?* 
মহেশ্বরী বলিলেন, “হয় বই কি!" 
তারিণী ইতিপূর্বে তাহার প্রাণে আতঙ্কের সঞ্চার 
করিয়! দিয়াছিল, হয়ত তাহারই ফলে তাহার মুখ দিয়া 
প্রশ্ন বাহির হইল যে--“যদি আমি অত লোকের মধ্যে 
হাঁরয়ে যাই?” 
মহেশ্বরী কহিলেন, “বালাই ! হারাবি কেন? 
তুই এক-একটা আজগুরী কথ! পাস্‌ কোথায়?” 
সে আর কিছু বলিল না। মনের কথ! মনে চাপিয়। 
রাখিল। 
অনন্তর. যথা-সময়ে . তাহারা যাত1 করিয়া বাহির 
হইলেন। কোলের ছেলে যতই বড় হউক কোলের ছেলে । 
ভাহাকে ছাড়িতে কষ্ট কাহার না হয়? শৈল অতি কষ্টে 
অশ্রু স্বরণ বরিল। দে কহিল, “মা, ফাক ক'রে দিয়ে 
যাচ্ছ, দেখে! যেন দেরি কোরে] ন1।” 
মহেশ্বরী তাহার মাথায় হাত রাখিয়া! বলিলেন, “ভয় 
কি মা, জামরা সত্বরই চ'গ্গে আস্ব।” 
স্থখেম্দু নিজে থাকিয়া মহেশ্বরীদের। মারে ভুলিয়া 
দবিলেন। মহেশ্বরী ক্যাৰিনে রহিলেন। তান্বিশীচরণ 
পাটাতনের উপর শখ্যা বিছাইয়! লইয়া তাহার বিপুলকার 


, ভুড়িটা তাহার উপর গড়াই দিলেন । এতটুকু পথশ্রমেই. 


তিনি কাতর হইয়াছিলেন। বলাই ও কানাই আসিয়া 
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রেলিং ধরিয়া ায়াইল। বালকদের' দেহে-মনে সহজে 
শ্রাত্তি গাসে না। তাহারা দেখিতে লাগিল, সন্ুখভাগেন 
বহছবিভ্ভৃত নদীটি তপোবনবাদিনী খবিকন্ভার মতে! নীরবে 
আপনার মনে স্বভাবের একাগ্র-প্নেরণায় কোন্‌ হুর 
লক্ষ্য-পথে ছুটি! চলিয়াছে। কত-কত জলধান তাহার 
বক্ষঃস্থল বিদীর্ঘ করিয়া মথিত করিয়া চলিতেছে ) সেদিকে 
তাহার জক্ষেপও নাই। তীরে কৃষিক্ষেত্র। ধান্তের 
শীবগ্তলির মাথায় দোল! দিয় খোল! হাওয়া যেন মাঠের 
বুকে আর-একটি নীল সমুদ্রের ঢেউ তুলিয়াছে। তা"র 
পশ্চাতে আম জাম কাঠাল নারিকেল প্রভৃতি নানা-জাতীয় 
বৃক্ষ । স্থানে-স্থানে কৃষকগণের আনন্দ-গীতি, বালক- 
বালিকাগণের সকৌতুক দৃষ্ি-_পক্ষীদিগের পক্ষ চালনা। 
উন্ননিত হইয়া এইনকল দেখিতে-দেখিতে যখন তাহার! 
ক্লাস্ত হইয়া পড়িল, চোখ যেন ঘুমে জুড়িয়া আসিতে 


লাগিল, তখন তাহারা শব্যার উপর আসিয়! উপবেশন 
করিল। 


যথাকালে ্রীমার-খানি খুলনার ঘাটে আসিয়া 
পৌছিল। কানাই ও বলাই তারিদীচরণকে ডাকিয়া 
কহিল, “আজ! মশাই, উঠুন, খুল্নায় এসেছি ।” 

তারিণী অঙ্গ মোড়া দিয়! উঠিয়া! বসিল। চক্ষু রগগড়াইতে- 
রগড়াইতে বলিল, «খুলনায় এল? তা তোরা হাঁ ক'রে 
দাড়িয়ে আছিস্‌ যে? যত ছেলে"ছোকৃরা নিয়ে কাজ 
কর্বার। একট! কুলী ডাক না? না--তাও এই 
ভূঁড়িটা নিয়ে সংগ্রহ করুতে.হবে ?” | 

কুলী ডাকিতে হইল না । “কুলী চাই-_কুলী চাই”, 
মুখে এই কোলাহল লইয়া জলত্োতের স্তায় একটা ঈল 
আসিয়া তারিণীচংণকে ঘিরিয়া দীড়াইল। তারিণী 
বিকটত্বরে কহিল, “চাই বই কি? মোটগুলো কি 
তারিণী»রণ ঘাড়ে ক'রে নেবেন? তোরা হা ক'রে যে 
বড় দাড়িয়ে জাছিস্‌? মহেশ্বরীকে নিয়ে জআায়।৮ 

কানাই ও বলাই যাইয়া! মহেশ্বরীকে লইয়া আনিল। 

তারিণী বলিল, “কত নিবি বল্‌--গাড়ীতে তৃ'লে 
দিবি” 

কুলীরা ষোটগুলে! পরীক্ষা! করিয়া কহিল, বা 
টাক! বকশিষ দিতে হবে বাবু !” 





তারিণী জব কুকিত করিয়া কহিল, “একটা-_টা-_কা: 
চীর্ঝাট পয়সা ? তারিঘীচরণকে গণ্ডমুখখু পেলি নাকি ? 
এ বাবা তর্কসিদ্ধান্তের ছেলে, ছে। দিয়ে চুনো পুটিটে নেবে, 
ভারিণী তেমন জলের মাছ নয়।” 
কানাই কহিল, “আঙ। মশাই, আপনার রাখা-গোবিন্দ 
ভূলে গেলেন যে?” 
তারিণী জলন্ত চক্ষ্-ছুটি তাহার দিকে ফিরাইয়! 
কহিল, “আম্পর্ধার আর কম্তি নেই। বামুনের স্বন্ধে 
ভর ক'রে বড় বাড বেড়ে উঠেছিস যে?” 

মহেশ্বরী কানাইলালকে বুকের মধ্যে টানিয়৷ লইলেন । 
হারিণীচরণের এই অভ্র বাক্য সহিষুতার সহিত শ্রবণ 


বাম 


করিয়া তিনি অতিকষ্টে আপনাকে দমন করিয়া পাখিলেন। 


" তারিণী কহিল, “ছু'গণ্ড৷ পয়সা বুঝলি রে! আট্ট! 
পরসা পাবি, নে, তুলে নে।” 
। * তারিণীচরণের উদারতার পরিচয় পাইয়। কুলীগা একে 
একে সকলেই প্রস্থান করিল। 

তারিণী গজগজ. করিতে-করিতে কহিল, “ভাগ্যে 
বিধি মাপাননি, তুমি-আমি চেষ্টা করুলে কি পেতে 
পারে মা! যাক্‌গে বেটারা, নেত বাবা কানাই! 
এই বাক্সট! মাথায় তৃ'লে! তুমি ভেবো না মা! আমি 
ওকে দিয়ে একে একে সবই রেখে আস্ছি।” 

তারিণীর এই স্েহ-বাক্যের মূলে স্বার্থসাধনের এমন 
জঘন্য ন্কোলুপত দেখিয়া মহ্শ্বরী বিস্মিত হইলেন । 
বলিলেন, “এই মোটুগাট--ও কচি ছেলে নিতে পারে? 
ডাক নাকুলীদের? যাঁচায় নেবে।” 

তারিণী গদ্গদ্‌ক্ঠে কহিল, “একবারে না পাঁরে পাচ- 
'বারে পারুবে না? বলে! কে, মা! থে রক্তটায় ওএ ঘাড় 
শক্ত ক'রে পাঠিয়েছে, তোমার ছুধ ঘিয়ে কি তা, কোমল 
হতে পারে? কি বলিস্‌ কানাই--পার্বিনে ?” 

॥ তারিপীচরণের নি্ঠর আঘাতে মহেশ্বরীর অশ্র-উৎস 
চক্ষু পর্যস্ত আসিল, কিন্তু কে যেন পাথর চাপ। দিয়া রাখিল। 
তিনি স্তব্ধ হইয়া! ধাড়াইয়! রহিলেন। 

কানাইলাল ছুই হস্তে বাক্সটির ওক্জন পরীক্ষা করিয়া 

(কহিল, “কেন মা! তুমি অমন করছ? এত বেশী 

চারি নয়, বেশ নিযে যেতে পারা যাবে । আজ! মশাই 
১৭ 


৯২৯ 


ত ঠিক বলেছেন ; বেটারা ধা! ছেঁকে বস্বে তাই দিতে 
হবে?” 1, 

তারিণী কানাইলালের পৃষ্ঠে সশবন্ধে এক চপেটাঘাত 
করিয়। কহিল, “এবে ই বলে ত বাপের বেটা । নীচকুলে 
জন্মালে কি হয়-_স্থজন্মা হ'তে ত বাধা নেই। জয় রা 
রাধে ।” 

মহেশ্বরী কহিলেন “আমি পয়সা বাচানোর জন্তে কচি- 
ছেলে নিয়ে তীর্থ করৃতে আসিনি। আর ওরাও তত 
মজুরি খেটে খায়-_ছু'পয়সা পাবে বলেই আশ। করে শ” 

তারিণী কহিল, “ছৃ"্পয়সা কি মা! ষোলে৷ আনা-- 
একটা ধলে। চাকি চায় যে!” 

মহেশ্বরী আচলের খু'ট হইতে একট! টাক। বলাইয়ের 
হাতে দিম্বা কহিলেন, “ডেকে আন্‌ ত, দাদা! সব লোক- 
জন চলে গেল, শেষে কুলী মিল্‌্বে না।” 

তারিণী বলাইয়ের হাত হইতে ছে মারিয়া টাকাট। 
তুলিয়া লইল। এবং কুলীদের নিকট যাইয়া! আট আনা 
সাব্যস্ত করিয়া বক্রী আট আনা নিজের পকেটজাত করিল । 

তাহার। সকলেই দ্বিতীয় শ্রেণীর একটি কাম্রায় 
উঠিলেন। গাড়ী ফুলগুলা ষ্টেশন অতিক্রম করিলে 
তারিণী কহিল, “মা! খাবারের হাড়িটা কি সরা-চাপা 
দেওয়াই থাকবে ?” রা 

মহেশ্বরী বলিলেন, “বকাবকিতে সে-কথা ভুলেই 
গেছি। দাও না মামা! ছেলেদের কিছু দাও, নিজেও 
কিছু খাও।” 

তারিণী রসগোল্লার হাড়িটি কাছে টানিয়া আনিয়! 
তিনখানি থাল! বাহির করিল। একটি রসগোল। তুলিয়া 
ধরিতে আয়তনের প্রাচুর্ধ্য দেখিয়া! তাহার চক্ষু-ছুটি উল্লাসে 
জল্জল্‌ করিয়া! উঠিল । রসনায় যে-লালারস প্রচুর-পরি- 
মাণে আসিয়া জমিতে লাগিল, আপনার লোভহীনতা 
প্রতিপন্ন করিবার জন্ত সে তাহার কতব-কতক কণনালী- 
পথে বিদায় করিতে লাগিল । 

তারিণী বলাইয়ের থালায় আট্টি, কানাইয়ের থালায় 
চারিটি এবং নিজে গণ্ড সাতেক লইল। মহেশ্বরী অদৃরে 
বঙিয়া এই সুন্দর বণ্টন ক্রয়! দেখিতেছিলেন। তারিণীর হে 
উদ্বর তাহাতে সে গণ্ডা-সাতেক তত লইবেই। 


১৩৩৬ 





কানাই ও বলাইএর মধো ইতর-বিশেষ হইল দেখিয়া 
তাহার নেত্র-ছুটি আর্ হইয়া উঠিল। তারিণী কার্য)তঃ 
যাহা করিল, তাহ] মুখে প্রকাশ করিয়া বলিতেও মহেশ্ব গীর 
লজ্জ। হইতে লাগিল। তাহার ব্যথিত চক্ষু-ছুটি ওই পাঁধাণ- 
ভিত্তিকে অবলম্বন করিয়া কেবল ইহাই ভিক্ষা করিতে 
লাগিল যে, “তুমি আমার কানাই ও বলাইয়ের মধ্যে 
অমন ইতর-বিশেষ জানিতে দিও ন11+ 

বলাইও কেমন কুদ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছিল। সে 
কহিব, “হাড়িতে এত রসগোলঈ! রয়েছে, -আজা মশাই, 
কানাঈ-দাকে আর কিছু দাও না?" 

মহ্েশ্বরী কহিলেন, “সারারাত থাকবে ত? ওরা যে 
যা খেতে পারে দাও, মামা! ঝিকড়গাছায় না হয় বনগায় 
আবার কিন্লেই হবে ।” 

তার্িণী কহিল,*ওর ধাতে সইবে কি না,তাই দিইনি । 
ডিড়ে-চাপাটি হ'লে বেশী বেশী থেতে পার্ত-_দিতুমও 1” 

অগ্লান কুহ্থমের উপর তারিণীর এই নিয়ত নিষুর পদ- 
ক্ষেপে মহ্শ্বরী শঙ্কিতা হইয়া উঠিতেছিলেন। কানাই- 
লাগের দৈন্ত ফুটাইয়া দেখাইবার জন্ত এমন সংশ্রব 
লইয়া তাহাকে তীর্ঘভ্রমণে বাহির হইতে হইবে জানিতে 
পারিলে তিনি আসিতেন না। হায়! হায়! যিনি মায়! 
স্ষ্টি করিয়াছেন, তিশি নিষ্ঠ রতাকে ছুশ্রাপ] করেন 
নাই কেন? দীনের নয়নাস্র মুছাইতে মানুষেরৎ প্রাণের 
শু5জাগরণ কেন এমন নিড্রিত হইয়া থাকে ? 

কানাইলালের ভাঁগো সেই চারিট1 রসগোল্লাই বরাদ্ধ 
স্থির রাধিয়া তা্রিণীচৎণ যখন আপনার ক্ষুপ্নিবুত্তি করিবার 
জন্ত মনোনিবেশ কিল, ভখন মহেশ্বগী হ্বয়ং উঠিয়। যাইয়া 
হাড়ি হইতে রসগোল্ল। বাহির করিয়া কানাই ও বলাইকে 
আরও কিছু-কিছু দিলেন। 

তারিণী কটমট দৃষ্টিতে কানাইলালকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। মহেশ্বরী গিজ্ঞানা করিলেন, “মাম! 
আর চাই?” 


প্রবামী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাব্িণী কহিল, “ত1 দাও। বনগায়ে যখন কেনা 
হবে, তখন ভাবনা কি? হাড়িতে গোটা-চারেক রাখ্ধুলই 
হবে। পথে-ঘাটে ছেলে-পিলে নিয়ে চলা _ডাড়ারট। 
সঞ্চিত রাখাই যুক্তি।” 

মহেশ্ববী আরও গগ্ডাসাতেক তারিণীচণের থালায় 
দিলেন । খাওয়।! শেষ হইলে তারিণীচরণ নিদ্রার আয়োজন 
করিল। মহেশ্বপী ছেলেদেরও শুইতে বলিলেন । তাহারা 
বসিয়া-বসিয় গল্প করিতে লাগিল এবং গাড়ীর দ্বারপথে 
চারিদিকে চাহিয়া-চাহিয়! দেখিতে লাগিল। 

বনগ্রাম পার না হওয়। পর্য্যন্ত তারিণীর নিদ্র। হইল 
না। এক-একট।| ষ্টেশনে গ।ড়ী ধরে, আর সে চম্কিয়া- 
চমৃকিয়া উঠে। বলে, “বনরগীয় এল নাকি?” বলাই 
একবার বিরক্ত হইয়া বলিয়া উঠিল, “আজ! মশাই, 
আপনি স্বচ্ছন্দে নিদ্রা! যান্‌। বন্গ। পেরিয়ে গেলেও ক্ষতি 
হবে না। খাবারের জায়গাতেই ত যাচ্ছেন। ভীমনাগেক্চ 
সন্দেশ--নবীন মম্নরার রসগোল্পা--এসব শোদেনি? 
বনর্গার চেয়ে কলকাতায় ভালো ভালো খাবার পাবেন | 

তারিণী কহিল, “আর লোভ দেখাস্নে! মা কি 
ততট| সময় কল্কাতায় প্রাড়াবেন? আমার জন্যে কি 
ভাবি! তোদের যে ক্ষিধে পেগেই দিতে হবে। তা 
পায়! যাক_-আর নাই যাক)" 

বলাই কানাইলালের গ| টিপির। হাসিল। 

যাহ! ইউক বনগ্রামের কিছু কীচা-গোল্প! ভাগ্ার-জাত 
হইলে ভারিণীচরণ নিশ্চিন্তমনে নিদ্রাদেবীর সেবায় 
নিযুক্ত হইল। ছেলেরাও গল্প করিতে-করিতে ঘুমাইয়া 
পড়িল। “কেবল মহেশ্বদীর ঘুম হইল না। তাহার এই 
প্রবাস-যাত্রার ”*থে কানাই্লালের প্রতি তারিণীচরণের 
হিংশ্র চক্ষুহ্টি যে কি উপায়ে শোধন করিয়া লইবেন 
তিনি তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। 





(ক্রমশঃ) 


স্বর-রসিক রমা রল'! 


( বাল্য-স্মৃতি ) 


জেনেভা হদের বুকে কুর্ধ্য অন্ত যায়? সন্ধার লিগ্ক 
অদ্ধকার পৃববী রাগিণীর আলাপের মত দিখিদিকে ছাইয়া 
পড়িতেছে ; নিস্তন্ধতা ভেদ করিয়া বিল্লির তত্ুরা যেন 
কতানে বাজিয়া উঠিল । 


ভিল! অল্গার (৮1118 018) ছোট্র বাগানটির মধ্যে 
মচাঙ্ভব রলণার সঙ্গে বেড়াইতেছি ; মানুষের সঙ্গে নিছক 
. মানুষ হইয়া মিশিবার কি আশ্চর্য্য ক্ষমতা ! সাম্য দৈত্রী 
স্বাধীনতা মন্ত্রের সাধক রলণ পৃথিবীর তুচ্ছতম জীবকে 
প্রাণের মর্যাদায় অভিনন্দিত করেন, পদবীর প্রতিবন্ধকতা 
মনীযা'র ব্যবধান মানুষকে দুরে রাখিবে, এ তার সহা হয় 
না. এটি অন্ৃভব করে বলিয়াই সামান্য মানু বন্ধু বলিয়। 
তার দুহাত ধরিতে সঙ্কোচ করে না; তার বিরাট, 
প্রাণবীণায় ক্ষুদ্রতম প্রাণের স্থরও তার নিজস্ব স্থানটি লাভ 
করিয়। ধন্য হয়। কেবল স্থুর নয়, বেনরকেও তা'র স্যাষ্য 
স্থান দিয়া ভার উদার স্রসঙ্গতিকে পূর্ণ করিয়া সার্থক 
করিয়! তুলিবার সাহস রলার আছে। 


তাঁর নিজের দেশের লোক ফরাসীরা তখন রূর (30011) 
উপত্যকা অধিকা'র করিয়া! পরাজিত মুমূযু জাপ্মানীর রক্ত- 
শোষণে ব্যস্ত ক্ষোডে সফ্বেদনায় অধীর হইয়া রললা বলিয়া 
যাইতেছেন, “মানুষকে মানুষ পর ভাববা-মাজ্জ কত বড় 
জিনিষ থেকে বঞ্চিত হয়! যে ফরাসীর ঘরের নখ, বাইরের 
উৎসবের আনন্দ প্রতিদিন জার্মান সঙ্গীত থেকে আস্ছে, 
তারা আজ জান্মানীর কাছে থেকে কি নিতে উন্মত্ত 
হয়েছে! কোথায় থাকৃবে এই লুষ্ঠিত ধনের স্তপ কি 
11028 ( মোজার্ট ) এর '118010 [ঢা069:, 73906100%6], 
( বেটোফেন ) এর 1100) 3510100052৮ 


বুঝিলাম ভি হরে ঝড় বহিতেছে। মনে গড়িয়া গেল, 
যে-বুগে জাশ্মানীর কাছে ফ্রান্স লাঞ্ছিত-পদদলিত, সেই বিষম 
অবসাদ-অপমানের যুগে জন্িয়াও রলণ জার্মানীর অমর 
কুটি তা"র সঙ্গী ত-কলাকে কি একাগ্র একান্ত সাধনা পৃজা 
করিয়। আসিয়াছেন। অত বড় বেস্থরের পিষ্টুৰ আঘাত 
কই প্রাণের স্বর-সঙ্গতিকে ত প্রতিহত করিতে পারে নাই ! 
সেই নির্ভীক অটল মানবপ্রেমই ৩ আঁ! ক্রিস্তফ, মহা 
কাব্যে পর্কে-পর্কে বিচিত্র ছন্দে-লয়ে রূপ ধরিয়াছে, রলাকে 
অমর করিয়াছে ! 


বীর পাদবিক্ষেপে রল ঘরের মধ্যে আদিলেন । সাম্‌নেই 
প্রিয় পিয়ানোটি ঘেন প্রতীক্ষা কবিতেছিল ; আমার মৌন 
অনুরোধ যেন অনুভব করিয়া তিনি হঠাৎ আলাপ আরম 
করিলেন; গুণীর স্পর্শে যন্ত্র যেন জীবন্ত হইয়া উঠিল__ 
তন্ময় হইয়। শুনিয়া গেলাম $ ভাষায় প্রকাশ করিতে পারি 
না, কি শুনিলাম। 


একটু থামিয় রল] বলিয়৷ উঠিলেন £ “জানো, আমার মা 
ছিলেন আমার সুরের গুরু; তার কাছেই আমার সঙ্গীতের 
বর্ণপরিচয় ; আমার জীবনের সবচেয়ে বড় দান মার হাত 
থেকেই পেয়েছি ; এই সঙ্গীত আমায় সকল বাধা সক 
বিরুদ্ধতা ভেদ ক'রে মহা মানবের অভিসারে এগিয়ে নিয়ে 
চলেছে; মানুষ ও মানুষের মধ্যে ব্যবধান যত নিষ্টর যত 
একান্তই হোক না কেন, তাদের মিলনের যে একটি চিরস্তন 
অরনির্বচনীয় ক্ষেত্র আছে সেটি সঙ্গীতের সাহায্যেই আনি 
আবিষ্কার করেদ্ছ; তাই আমাদের তথাকথিত শক্র 
জান্মানদের কাছে আমার কৃতজ্ঞতা কিভাবে প্রকাশ 
করেছি তোমায় শোনাই, (8৪ 1188]6:এর ম্মারক 
গ্রন্থে এটি আমার উৎসগ""*”*"” 


রমা রর্লার এই অগ্রকাশিত রচনাটি জামার দেশ" 


২৩২ 


00৮ এ, পা শসা উপ আর এ বিএ জপ পর এ স্পা আও 


বাসীকে উপহার দিবার সময় সকতঙজ-সবায়ে আমার দেশের 
এ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থররসিক রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ করি। 
তাহার আশীর্লাদেই সঙ্গীত কি তাহা একটু বুঝিতে শিপি 


ও শা লা শপ ৬৮ ৯ ৩ শপ পপ পর 
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“ফরাসী দেশের অস্তর্নভ্ী ছোটে! একটি সহর। খালের 
ধারে ছোটে। একটি বাড়ী, মন্দগতি শৃন্যদিনের নিন্তবীতায় 
আঁচ্চন্্ন।! ছাদের আলিসার সামনে দিয়া একটা ভারী 
নৌকা গুণের টানে ভাগিয়া চলিয়াছে। ভিনিসীয় উপ- 
ইদের ভুলের গন্ধের নিত বাগানের হিয়াসিন্থ ও কার্নেশন 
ফুলৈর স্থবাস মিশিয়া আসিতেছে । একটি শীর্ণ দুর্বল 
সঙ্গীহীন শিশু সেইখানে একলা বিয়া হ্প্ন দেখে ও ভবিষ্বুৎ 
জীবনের দিকে তাহার দৃষ্টি মেলিয়া ধরে | তাহার অন্তরে 
& বাহিরে “চারিদিকে "জীবন যেন ঘুযাইয়া আছে। 
ছোটো সহররিতে পুরুষেরা! কেবল ঘ্বাজনীতির অথবা 
ধাবসীম়-বািক্খোর আলোচনা ধরে, আয় মেয়েরা করে 
সাসীরিক তুঙ্ছতার, কিছড়! ধাস্মিকতীর- চষ্টা। উর্ধে 
অসীম আকাশ উঠানের চারিটি দেয়ালের উপর চক্্াতপের 
“মহড়া! ঝুঁকিগ়া পড়িয়া, অঙ্অল্ধল্মল্‌ করিতৈছে, অন্ধকারে 
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এবং ররললার মত মনীষীর কাছে যাই; তারই শুভ জন্মদিন 
স্মরণ করিয়া! এই রচনাটি উৎসর্গ করিলাম । 
পত্রী কালিদাস নাশ 
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অম্পষ্ট হইয়! আনিতেছে আবার আপনি প্রদীপ্ত হইয়া 
উঠিতেছে, যেন বিরাট একটি নেত্রের পলক প্রশান্ত ও 
মোহন-ছন্দে উঠিতেছে আর পড়িতেছে। 

সেই নিস্তন্ধতার মধ্যে আকাশের ও হৃদয়ের স্থিরপপ্রভার 
ভিতর দিয়! অকস্ম।ৎ যেন একঝাক মৌমাছি উড়িয়াচলিয়া 
গেল। মা হেড ন্এর একটি ছোট রাগিণীর আলাপ 
করিহেছেন। আর আমি নি্ঙ্গ নই। আবেগের 
তরঙ্গে আমার যন কীপিয়া উঠিতেছে'**.".হে মধুর ক্ষুদ্র 
বন্ধু। তোমার কি চোখ আছে, ঠোট আছে? আমি ত 
জানি না, কিন্ত একথা জানি য়ে তোমায় আমি ভালোবাসি 
আর তুমি আমায় ভালোবাসো --***' 

আমাদের বাড়ীতে পুরাতন জাম্থান-সঙ্গীতলিপি ছিল। 
ার্ান? এ শবটি বলিতে কি বুঝায়, আমি কি তা 
জানিতাম? আমাদের দেশের ওই দিকৃটায় বোধ হয় 





১৯৩৪ 


সা অপি পুর সস উপ আপ পো এ পপ সা লস উপ সপ শীত শি 


“কহ কখনও সে-দেশের মান্ুযই দেখে নাই। কাহাকেও 
“জার্মানদের বিষয় কোনো কথা বলিতে কদাচিৎ 
শুনিত।ম; কেবল প্রুশিয়ানদের কথাই লোকে বলিত; 
তাহাদের নাম যে লোকে ক্ষিপ্ককঠে বলিত ন।, সে-কথা 
বলাই বাহুলা। কিন্তু ওই সঙ্গীতযাহারা কৃষ্টি করিয়াছে, 
আমি যে সেই প্রাণগুলিকে খুঁক্ষিয়া বেড়াইতাম। আমার 
কাছে যে তাহার! কেবল সঙ্গীত, কেবল শিল্পর অ্রষ্টা। 
আমি সেই সঙ্গীতের পুথিগুলি খুলিয়া বদিতাম, 
ঠেকিয়া-ঠেকিয়া সেগুলি পিয়ানোর পর্দায় ঝঙ্কারমুখর 
করিয়া তুলিতে চেষ্ট! করতাম; তাহার ভিতর 
হইতে বাহির হইয়া আনসিত যেন অশরীরী আত্মা; 
প্রাণপুশ্পের পাসড়িগুলি, বাথা-গলা হৃদয়ের ম্মিতহাসা, 
পুন্মকম্পন্দন, প্রেম ও বিশ্বাসের আনন্দ-উচ্ছবাস; স্মৃতি 
কামনা, ্গিপ্ধ ও সমুজ্জল অহেতুক স্থখ ও নিমিত্তহ্থীন গভীর 
বিষাদ-রূপে ফুটয়া উঠিত। আমি তখন সবেমাজ এই 
সঙ্গীতরসমূদ্তগুলির মহিভ পরিচিত হইগা উঠিতেছি, 
তখনই তাহারা আমার অন্তরতম বন্ধু। নেই প্রাণপ্রবান্ত, 
সেই গীতরসধারা, যাহা আমার সমস্ত সন্তাকে স্নান করা- 
ইয়াছে, তাহার শিরায়-শিরায় অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া গিয়াছে, 
তাহা যেন স্বন্দরী ধরণীর শোষিত বৃষ্টধারার মতে। অদৃশ্য 
হইয়। মিলাইয়া যাইত) কিন্তু তাহা যে মাটির বুকে প্রবেশ 
করে, তাহাই ত হাটির তলায় শান্তগন্ভীর জলরাশ্রিকে 
গড়িয়া তোলে, প্রেম ও জীবনের ভাণ্ডার পুষ্ট করে। 
ভখন হইতে জীবনট! হয়ত সাদামাটা ছন্দে ছুটিয়াছে, 
সমৃদ্ধ ঘটনার আড়ম্বর হইতে বঞ্চিত হইয়াছে, সুখ ও 
সহাম্থগূতির অভাবে ব্যথিত হইয়াছে; কিন্তু আত্মা 
কখনও অনারুষ্টতে শুকাইয়া মরে নাই, আত্মার অস্তরে 
ফুটিঙাছে যে রসের অসীম উৎস 
মোজাট্ট ও বেটোফেনের প্রেমবেদনা, কামনা ও 
চপল কল্পপীপা, তোমরা যে আমার দেছের অণুপরমাণু 
হইয়া উঠিয়াছ) আমি তোমাদের সব্বাঙ্গে পরিব্যাপ্ন 
করিয়া লইয়াছি, তোগর! আমার, তোমর। আমারই 
আংশ-ধশ্বের রহম্য হইতে এমন ভিন্নভাবে, নিবিড়" 
ভাবে রহস্যময় | নিঃসঙ্গ একটি প্রাণ কত শতাব্দী পূর্বে 
_ভালোবাসিয়াছিল, স্বপ্ন দেখিয়াছিল, বেদর্না পাইয়াছিল। 
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সে প্রাণের সতারূপ যে কেমন ছিল, তাহা আর কেহ 
জানিবে নাঃ কিন্তু তবু সেই প্রাণই আজ আর-এক, 
শতাকীর আর-একটি নিঃসঙ্গভীবনে, একটি অর্ধ 
সচেতন বিশ্ময়বিহবল শিশুর দেহে পুনর্জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছে; এইসকলের অর্থ যে কি, তাহা সে শিশু 
এখনও জানে না ' "৭ 

হে আমার জাম্মান বন্ধুবর্গ, ভোমাদের প্রাচীন সঙ্গীত 
রসিকদের বক্ষে যেমন এইসকল অন্ভূত্তির স্পন্দন 
জাগা উঠিত, তেমনি ভাবে আমারও বক্ষ স্পন্দিত 
হইয়াছে | উহারা যদি শুভ না হইতঃ তাহা হইলে 
আমার আত্মাকে ধ্বংস করিয়া *ফেলিতে পারিত। 
তাহারাই যেছিল আমার আত্মার নিয়স্ত1-....*কিস্ত কি 
অশেষ কক্্যাণই আমার ভাহারা] করিয়াছে! যখন 
শিশু বয়সে পীড়িত হইয়া ভীতচিত্তে ভাবিতাম,বুঝি বা মরিয়া 
যাইব, ( কতকট। ইহাদের সাহাম্যেই আমার এই প্রান 
ভীভিট1 আমি ভূলিয়। গিয়াভি ) মোজার্টের অমুক-মমুক 
পদ আমার শিয়রে বন্ধুর মতো জাগিয়। থাকিত + মুমুবু 
অবস্থায় উাহার হাতখানা ধরিয়া থাকিতে প্রাণ চাহি, 
এমন-কি সমাধির ভিতরে তার সঙ্গ পাইতে ইচ্ছা 
করিত। পরে ঠৈশোরের সংশয়বাদের সেই সঙ্কটকালে 
বেটোফেনের কয়েকটি স্থপরিচিত সঙ্গীতই অনস্ত জীবনের 
অগ্রিকণা আমার জীবনে পুনঃপুনঃ প্রজলিত করিয়াছে । 
আরো কিছুকাল পরে, যখন ভীবিকা-অজ্ঘনের জন্য 
মরীয়! হইয়া সংগ্রাম করিতেছিলাম, কত রবিবাবে" যখন 
আপনাকে একান্ত দুর্ধবল, বিষ, নিপীড়িত মনে করিতাম, 
যখন জগতের, বিদ্বেধী ওঁনাসীন্মের ভারে নিস্পেযিত হইয়া 
পড়িতাম, ঘখন আমি ভাগন্য়োরের রচন! হইতে কি 
বিরাট ও আনন্দময় শক্কি সংগ্রহ করিয়াছি। তাহাই 
আমাকে বিশ্বের পথে অগ্রসর হইতে সাহাধ্য করিয়াছে। 
তাহ! ছাড়া, যে-কোনো মৃহূর্তে যখনই হৃদয় অবসন্ন হইয়াছে, 


,প্রাণরম শুকাইয়া গিয়াছে, তখনই সঙ্গীত-রসে গান করিয়া 


লইয়াছি,আমার পিয়ানো যে বন্ধুর মতো! আমার পাশেই 
থাকে; সর্বদাই মায়া ও আশায় উজ্জল মধুর তাজ। বিশুদ্ধ 


প্রাণ পাইয়া আবার তরুণ রূপে বাহিরে আসিয়া 


প্াড়াইয়াছি। 


১ম সংখ্যা] 


হ্বদয় যখন তোমাদের জাম্মান সঙ্গীত-রসে পরিপূর্ণ 
$ছিল, মন তখন আর একটি ভিন্ন ও সমান্তরাল সম্পূর্ণ 
ফরাসী-পথে চলিতেছিল। আমি তখন জাম্মান পড়ি ন|; 
আমার চিন্তা ফরাসী চিন্তার ভিতর দিয়াই পরিপুষট 
হইত। আমার দৃষ্টি ও আমার ধীশক্তি প্রেমমুগ্ধ হইত 
গ্াটিন সৌন্দরো, রূপরেখার ক্পঙ্গত বিন্যাসে, স্বচ্ছ 
আদর্শে, স্বপ্নের ম্যায়ে) যুক্তির সামাঙজ্যে-ও আলোকে । 

এমনি করিয়া দুইটি জগৎ পরম্পরের উপর 
আরোপিভ হইয়াছিল; এক সেই আত্ম, যাহার 
সাহাযো আমি আমার জন্মভূমি সহিত বিশ্রম্তালাপ 
করিতাম, এবং সেই মাটিরই তলে-তলে ছিল আর 
এক অন্তঃসলিলা সঙ্গীত-ধারা, দুরবগাহ প্রচ্ছন্ন আত্ম 
যাহাব সাহাধো আমি যে কেবল তোমাদের বর্কমান 
যুগের. প্রাণের সহি পুনমিলিত হইয়াছি ভাহ] নয়, 
গ্রচীন যুগের সহভিতও মিলিগ্াছি। আমি ছোমাদের 
পিভাম্দের সহিত এত দিন কাটাহয়াছি যে কখন৪ 


সঙ্গীতাচার্ধ্য শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৩: 


কখনও আমার মনে হয় যেন আধুনিক তোমাদের 
অনেকের অপেক্ষ। তাহাদের বংশধরের পদবী দাবী 
করিবার অধিকার আমারই অধিক। 

একদিন সেই বিদেহী আত্মা-সমূহের চলত আব ছায়া 
অন্ুভূছ্ির ও আমার ফরালী ধীশক্ির মাঝণানে স্বত:ক্ফৃত্ত 
একটি পথ সহসা খুলিয়া গেল, অমনি ছুইটি-জগতের 
মিলন ঘটল। "আমার অস্তরতম তোকে যে-সতা স্বপ্ন 
দেখিতেছিল, তাহাকে চিনিগা স্বীকার করিয়। লওয়] ছাড়। 
তখন আর আমার কিছু করিবার রহিল ন1; দেখিলাম, 
আপনার অজ্ঞাতসারেই প্রাণের অষ্ট। * চইয়। উঠিয়াছি। 
যে প্রাণ আমি হুগ্রি করিয়াছি, তাহা তোমাদেরই অংশ 
এবং তাহা তোমাদের নিকটই »আক্গ কিরাইঘা দিতে 
আমিয়াছি। 


জী রম্য রল"৷ 
* আট” একটি শব-মাত্র। আমর কেহই শ্রকৃত অষ্ট মছি। 
চিরস্তনী শক্তিই একমাত্র শষ্টিরূপিণী। র-র 


সঙ্গীতীচার্ষ্য শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রী অমরেশচন্জ্র সিংহ 


যেদিন বিশ্ববীণার তারে প্রথম স্থর ঝন্কৃত হইয়াছিল, 
সেইদিনই মানবের অন্তররাজ্য প্রতিক্থরের কলরোলে 
মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল। সেই মাহেন্দক্রণে বিশ্বের স্বর 
মানবের কে ধরা দিমাছিল। সেই আদিম স্থুরকে 
্রন্মুটিত করিয়া একটাঁ। অপূর্ব রঙে রঞ্রিত করিরা যোহ্‌ন- 
রূপে প্রকাশ করা শিল্পীর শ্রেষ্ঠ সাধনা । তাহ সঙ্গীতে হউক 
বা চিত্রে হউক বা! কাব্যে হউক, সেই সাধনার চরিতার্থত। 
অনস্তে বিহার। সর্ধবিধ চারুকলা হইতে আমরা 
এমন কিছু-একটা পিনিষ আহরণ করিয়া উপভোগ করিয়! 
থাকি যেটা অনন্তের অসীমের অভিব্যঞ্কনা। প্রাণ 
সেখানে সমগ্র বিশ্বকে সত্য স্বদন্দরকে আলিঙ্গন করিয়া 
ধরিবার জন্ত খুলিয়া গিয়াছে। শ্রেষ্ঠ শিল্পী তিনি, ধিনি 


শবের দ্বারা, ভাষ।র ছ্বারা, স্থরের দ্বারা, রেখার হারা ভূমার 
অচিস্ত্য মুর্তিকে মানবের অন্তশ্চক্কুর সম্মুখে ফুটাইয়া ধরেন। 
বাঙ্গালার এইপ্রকাঁর সার্বভৌমিক শিল্পীদের মধ্যে সঙ্গীতা - 
চার্ধা প্রযুক্ত গেপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় অন্যতম । 
বিষুরপুর-নিবাসী প্রসিদ্ধ গায়ক .দ্বর্গীয় অনস্তলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৮৬ সালের ২৫শে পৌষ জন্ম গ্রহণ 
করেন। শ্রীযুক্ত কুপাময়ী দেবী ইহার জননী । শ্রীযুক্ত 
গোপেশ্বর জনকের আশ্চর্য সঙ্গীত-অন্ুরাগ এবং জননীর 
অপূর্ব কোমল হৃদয় উত্তরাধিকারস্থত্রে লাভ করিয়াছেন । 
প্রতিভাশালী ব্যক্তিদের জীবনলীলা অতি বৈচিত্র- 
পূর্ণ। যখন শিশু ছিলেন, তখনই শরীক গোপেশ্বরের 
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[ ২৫শ ভাগ, ১মখপ্ 


গর গোপে্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


আশ্চর্য প্রতিভা, অলৌকিক মেধা ও অদ্বিতীয় বোধশক্তি 
দেখিয়া সকলেই বুঝিয়াছিলেন যে, ভারতী তাহার প্রশস্ত 
ললাটে গৌরবের চন্দবনটীক। পরাইয়। দিয়! পৃথিবীতে কোনো 
বিশেষ উদ্দেশ্যে তাহাকে পাঠাইয়! দিয়াছেন । শৈশব- 
কালেই তাহার মধুর কে স্থরের অপূর্বব খেল| দেখিয়া 
সকলেই চমৎ্কৃত হইয়াছিলেন। যখন তাহার বয়দ পাঁচ 
বৃৎসর মাত্র তখনই [তিনি ললিতকঠে উচ্চৈঃক্বরে গান 
গাহিতেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বিশিষ্ট 


সঙ্গীতজ্ঞও এই বালকের বেস্ুর কিংবা বেতাল লক্ষ্য 
করিতে পারেন নাই। 
বিষুপুরাধিপতি মহারাজ গোপাল সিংহের পুত্র 


সঙ্গীতানুরাগী মহারাজ রামকৃষ্ণ সিংহ বাহাছুর বিষুঃপুরে 
একটি সঙ্গীতবিষ্ঠালয় স্থাপন করেন । শ্রীযুক্ত অনস্তলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সঙ্গীতাচাধ্যরূপে মনোনীত হইয়া 
বন্ছসংখ্যক ছাত্রের মনোরঞ্জন করিয়া সঙ্গীতশান্ত্রের নিগৃঢ় 
তত্ব বিশেষ যত্ধে শিক্ষা দিতেন। শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরও পাচ 


১ম সংখ্যা] 

বৎসর বয়সে হাতেখড়ির পর বিদ্যারস্ভ করেন? এবং 
সেই সঙ্গে-সঙ্গেই পিতার নিকটে তাহার সঙ্গীতশান্ের 
সাঁহত একান্ত পরিচয়্সরভ হইল্‌। সঙ্গীতশিক্ষায় তাহার 
প্রগাঢ় গুংস্থক্য ও অশেষ যত্ব বালা হইতেই প্রকাশ 
পাইয়াছিল। বিষ্ালয়ের অল্লক্ষণ চর্চা তাহার মনঃপৃত 
হইত না তিনি গৃহ আসিয়াও পিতার নিকট একাদি- 
ক্রমে তিন-চার ঘণ্ট। ৬মননমোহন জীউর মন্দিরের নিজ্জন 
স্থাত্রে একনি, তপন্বীর স্তায় সঙ্গীভণাধনায় বিভোর 
থাকিতেন। প্রাচীন গ্রন্থে উল্লেখ আছে যে, তানসেনের 
সঙ্গীত দেই সময় সর্ববাপেক্ষ। শ্রুতিমধুর হইত যখন তিনি 
ঠাহার গুরুদেবের সম্মুখে সঙ্গীতালাপ কর্তেন। 

শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর এইপ্রকারে অনন্থসাধনায় তন্পয় 
থাকিয়া পিতার নিকটে ১৩ বৎসর সঙ্গীত শিক্ষা করেন। 
এই অল্প-সময়ে প্রা পঞ্চ সং রাগর!গিণীপূর্ণ সখীত তিনি 
*আয়ত্ত করিয়। ফেলিয়াছিলেন। 

যখন ৯ বৎসর মাত্র বয়স তখন শ্রীধুক্ষ গোপেশ্বর এক- 
বার কলিকাতায় আনিয়াছিলেন। বালকের কে মধুর 
সঙ্গীত শ্রবণে শত-শত বাকি মুগ্ধ হইয়াছিল, ব্রহ্মদেশীয় 
জনৈক বিশিষ্ট ধনী তাহার সঙ্গীতে এত মুগ্ধ হইয়াছিলেন, 
যে, তিনি অন্তান্ত সকলকে বালকের অদ্ভুত শক্তি 
দেখাইবার জন্য অতীব ব্যগ্র হইয়া উঠেন। ভ্িনি কয়েক 
দিনের জন্্ মিনার্ভ। থিয়ে্টার-হলে এই বালকের মধুর 
সঙ্গীতে অসংখ্য জনতার মনোরঞ্জন করিয়াছিলেন এবং 
ক্রমে যুক্ত গোপেশ্বরের নাম চতুদ্ধিকে ছড়াইয়৷ পড়িল। 
সেই সময়ে বিখ্যাত স্বদক্ষী ৬মুবারীমোহন গুপ্ত মহাশয়ের 
প্রিয় শিষ্য পযুক্ক সত্য গুগ মহাশয় প্রত্যেক স্থানেই 
শ্রযুক্ত গোপেশ্বয়ের সাথী, হইতেন এবং তাহার সহিত 
ম্বঙ্গ বাজাইয়া নিজে্ক গৌরবান্িত মনে করিতেন। 
খ্যাতনামা মৃদঙ্গী শ্রীযুক্ত গোপাল মল্লিক ইহার সঙ্গ 
করিয়া উচ্চকঞডে ইহার প্রশংসা করিয়াছিলেন এবং) 
ভবিস্তৃতে শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর যে অসাধারণ গায়ক হইবেন 
ভাছ! প্রকাশ ফরেন। হিচ্গী সঙ্গীতে অভিজ্ঞতা লাভের 
জন্তু গোপেশ্বর হিন্দী শিক্ষা করেন। তাহার রচিত 
অনেক গ্রুপ্দ এবং খেয়ালী হিম্দী-সঙ্গীতে তাহার 
হিন্দী ভাখায়,গ্রগাড় পাণডিত্য গ্রধাশ পায়। 








সঙ্গীতাচারয ্রীধুক্ত গোপেশ্বর থদ্দ্েপাধ্যার 
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বন্ধমানাধিপতি মহারাজাধিাজ বিজ্ঞঘ্টাদ মহতাব 
বাহাদুর - শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরের সঙ্গীতে মুগ্ধ হইয়। রাজ” 
দরবারের গাযরক-পদে তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। : 
তখন পীমুক্ত গোপেশ্বরের বয়ুস ২৮ বৎসর মান্তর। 

বগীয় স্তার আশুতোষ চৌধুরী এবং তাহার পত্ধী 
বায় প্রতিভ! দেবীর যত্বে এবং অক্লান্ত পরিশ্রমে 
বাংলায় স্দীতবিদ্যার উন্নতি ও প্রচারের জন্ত 'সঙ্গীত- 
সঙ্ঘ, স্থাপিত হয়।, প্রথমে স্বর্গীয় বিশ্বনাথ রাও মহাশয় 
ইহার আচার্যপদ্ ভূবিত করিয়াছিলেন। পরে তিনি 
অন্ুস্থভাবশতঃ কন্মত্যাগ করিলে এ্রযুক্ত। প্রতিভা দেবী 
প্রযুক্ত গোপেশ্বরকে এই গৌরবের পদ অনস্কত করিবার 
জন্ত অন্থরোধ ক্করেন। দেশের সঙ্গীত-বিজ্ঞানের লুপ্ত- 
গৌরব উদ্ধার করিয়া গ্রচার কর! শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরের চির- 
জীবনের স্বপ্র। শ্রীযুক্তা প্রতিষ্ঞ! দেখীর প্রত্তাবে এই 
* স্থবর্ণযোগ উপস্থিত হইল, এই মনে করিয়া তাহ 
প্রত্যাখান কর! তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিল। 
তিনি মহারাজাধিরাজের অনুমতি লইয়া বহু কষ্ট হ্বীকার 
করিয়াও সানন্দে সাই তিন দিন 'পঙ্গীত-সঙ্মে' 
উচ্চাঙ্গের হিন্দী সঙ্গীত শিক্ষা দিতে পারিবেন বলিয়া 
প্রতিশ্রুত হইলেন । 


অনেকেই ঞপদ গাহিয়া থাকেন। কিন্তু তাহারা 
অকারণে ,এত মুখভঙ্গী করেন যে, সাধারণের পক্ষে তাহা 
রুচিকর হইয়া উঠে না। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় প্রীধুকত 
গোপেশ্বরের এইপ্রকার কোনও মুক্রাদোষ পরিলক্ষিত 
হয় না। ঞ্রপদ, খেগাল ও টগ্সা, এই তিনপ্রকার রীতির 
সঙ্গীতেই তিনি অদ্বিতীয়। রাগরাগিণীর আলাপ অতি 
স্থমিষ্ট ও প্রাপ্লরূপে তিনি প্রকাশ করিতে পারেন। 
ভৈরব রাগ ও ছায়ানট তিনি এমন মধুর গাহিতে পারেন 
যে, তাহা একবার শুনিলে আর ভূলিতে পারা যায় না। 
সঙ্গীত থামিয়। গেলেও সঙ্গীতের রেশ মন-প্রাণকে 
আন্দোলিত ও বিভোর করিয়া রাখে। সাধারণের হিত- 
কল্পে এবং সঙ্গীতাহুরাগী জনগণের বিশেষ সহায়তার জন্ত 
তিনি সঙ্গীত চণন্দ্রকা নামক একখানি উৎকৃষ্ট সঙ্গীত- 
বিষয়ক পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। 


ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ 
শ্রী বিধুশেখর শান 


শদ্ধের সভ্যমহাশয়গণ 
এবার এই দর্শরশাখার সভার কার্যা পরিচালনার জন্য 


আপনাধা আমাকে আহ্বান করিয়া যে-সম্মান প্রদান 
করিয়াছেন তাহ! আমি দর্শনবিদ্যার চরণে সমর্পণ করিয়া 


আপনাদের আদেশে ব। ইচ্ছায় আমার কর্তব্য করিতে 
চেষ্ট। করিব। যদি আপনাদের কোনো কার্ধ্যে লাগিতে 
পারি ভাল, না পারি তাহাতেও আপনাদের ও আমার 
, উভয়েরই অনেক উপকার হইবে, এই ভাবিয়া আমি আপা- 
দ্বিগকে ধন্তবা্ প্রদান করিভেছি। আপনার আমার 
নমস্কার গ্রহণ করুন। 

এই জগতে অধু-পরমাণু হইতে আরস্ত করিয়া কত- 
গ্রকারের কত পদার্থ রহিয়াছে তাহার ইয়ত্ত!। নাই। সেই- 


সমস্ত পদার্থ একদিকে, আর মান্ষ নিজে অপর দিকে । সে. 


সে-বমস্ত ত্যাগ করিতে পারে, কিন্ত নিজেকে ত্যাগ করার 
কথ! মনে হইলেও তাহার ভয় হয়। সে-সমস্তকে না 
জানিলেও _ হয়তো চলিতে পারে, কিন্তু নিজেকে না 


জানিয়া পারে না। অন্যকে জানিতে হইলে প্রথমে তাহাকে 


নিজেকেই জানিতে হয়; নিজেকে জানিয়া সে অন্তকে 
জার্নে জানিয় যাহা কিছু করিবার করে। যেমন কোনো 
স্থানকে দূর বা নিকট বল্পিলে বক্তা যে-স্থানে থাকেন সেই 
স্থানকেই ধরিয়! এরূপ বল! হইয়া থাকে, কেননা বল্পত 
কোনো স্থানই নিজের স্বভাবে দুর বা নিকট নহেঃ সেইন্ধপ 
মানব নিজেকে ধরিফ্ঠই সংসারের সমস্ত ব্যবহার করে। 
নিজ্বেকে বাদ দিলে তাহার পক্ষে কিছুই নাই, সবই শুন্ 
হইয়া পড়ে। তাই বেমন বৃক্ষের শাখা-প্রশাখা পত্র-পল্পব 
ও পুষ্প-কলের একমাত্র আশ্রয় তাহার মূল, সেইরূপ 
মানুষের ও যাহা-কিছু, ানিবার-শুনিবার বুঝিবার-করিবার 
আছে সেই সমন্তেরই মূল সে নিজে । সে নিজে থাকিলে 
সবই থাকে, আর তাহাকে বাদ দিলে কিছুই থাকে” না। 
সে নিজেই সকলের বস নিজেকে পাইলে যে, সমস্তই 
পাওয়। যায়। 

তাই দেখিতে পাই আমাদের দেশের আধ্যাত্মিক চিন্ত। 


* ঢাক মুন্নীগঞ্জে বঙ্গীর সাহিত্য-সন্মিগনের দর্পনশাথার সভাপতির 
গ। 


যখন একটু ঘনাইয়। উঠিতেছে তখন' গোড়াতেই নিজের 
কথা--আত্মার কথ।। প্রথম ভ্রষ্টা বা দার্শনিক্ধের প্রথম 
দর্শ নবাদৃষ্টি বা দেখার স্ষুরণ হইল আত্মাকে লইয়া, 
আত্মা আছে। 

আমাদের দেশের একদল দার্শনিক (জৈন ) বলিয়াছেন 
--ষে এক জানে সে সব জানে; যেসব জানে সে এক 
জানে । এককে জানিয়! অনেককে জানা, আর অনেককে 
জানিয়া এককে জানা, দুই রকমেই জানিতে পারা যায়। 


: কিছু সন্দেহ নাই, এককে জানিয়াই অনেককে জান! 


স্বিধা। অনেকের কি সীমা-সংখা! আছে? মানুষ 
জীবনে কয়টা জিনিসই বা দেখিতে পারে? তাই এক 


অঙ্সন্ধিৎহুর প্রশ্ন হইয়াছিল--“কাহাকে জানিলে সমস্তকে 


জান! হয়।' উত্তর হইয়াছিল--'নিজেকে-_ আত্মাকে ।, 
ভাল,কিস্তু এই নিজেকে--আত্মাকে জানার কথা কেন? 
কেননা, ইহাই তো মানুষের স্বভাব। বলিয়াছি, সে অন্ত 
কিছু না জানিয়া চলিতে পারে, কিন্ত নিজেকে না জানিয়া 
পারে না। আবার মানুষ কি চায় ?--যাহ তাহার ভাল 
লাগে, যাহা তাহার প্রিয়, যাহাতে তাহার আনন্দ হয়। 
যাহা যস্ত প্রিয়, যাহাতে যত আনন্দ, তাহ! সে ততই চায়। 
দেখা যায়, তাহার নিজের মতু অন্ত কিছু প্রিয় নাই । অন্যান 
যতই না কেন তাহার প্রিয় বস্ব থাকুক না, সে সমস্ত হারা- 
ইয়া চলিতে পারে, কিন্ত নিজেকে হারাইবার কথাটাও 
তাহার ভাগ লাগে না। নিজে দে নিজের কাছে প্রিয় 
বলিয়! সেই সম্বন্ধে অন্ত জিনিসও তাহার প্রিয় হয়। আদিম 
্রষ্টা্দের মধ্যে একজন নিজের স্ত্রীকে বুবাইতেছিলেন দেখ, 
পতির জন্ত পতি প্রিয় নহে, নিজেরই জন্ত পতি প্রিয় হয়? 
স্ত্রীর আন্ত স্ত্রী প্রিয় নহে, নিজেরই জন্ত শী প্রিয় হয় পুত্রের 
সন্ত পুত প্রিয় নহে, নিজেরই জন্য পু প্রিয়). সকলের জন্ত 
সকলে প্রিয় নহে, নিজেরই জন্ত সকলে প্রি হইয়া থাকে ।, 
তাই পরম প্রিয় বলিয়া, পরম আনন্দের কারণ বলি মান্য 
খ্বভাবতই নিজেকে--আত্মাকে চায়। মে কেবণ আত্মাকে 


'চায় না, আনন্দকেও চায়, আত্মার সহিত আনন্দের 


যোগকে চাক । 


১ন সংখ্যা] 


আবার, আত্ম আছে, আনন্দ আছে, কিন্ধ কেবল 
তাহাতে কি হয় যদ্দি তাহা স্থায়িভাবে না থাকে? ক্ষণিক 
আননে তৃপ্তি নাই। তাই মান্য আত্মাকে ও আনন্দকে 
অথবা! আত্মার সহিত আনন্দের যোগকে সর্বদা রন্গা 
করিতে চাছে। প্রিয়ের বিয়োগে যেস্ছঃখ, তাহা অপহ্য। 
পরম প্রিয় নিজেরই যদি উচ্ছেদ হইয়! যায় তবে তাহার 
থাকিল কি? যদি কাহাকেও সমগ্র পৃথিবীরাজ্য দান 
করিয়। বলা হয়--তুমি ইহা গ্রহণ কর, কিন্তু তোমাকে 
এখনি মরিতে হইবে, তোমাকে বধ কর! হইবে”, তবে সে 
কম্পিত হইয়! উঠিবে। কাজ নাই তাহার পৃথিবী- 
রাজো, সে নিজেকে রক্ষী করিতে পারিলেই বাচে। তাই 
মাম যেমন নিজেকে--আত্মাকে চাহিল, আত্মার 
আনন্দকে চাহিল, সেইরূপ ইহাঁও চাহিলগ যে, সে যেন 
বর্তিয়া থাকে, অপর কথায়, সে চাতিল যেন সে নিত্য 
হইয়া থাকে। 


এইকূপে আম:দের প্রথম দ্রষ্টাদের কথায় আমাদের পর- 


বর্তা দর্শনচিস্তার তিনটি মূল স্বত্রের উদ্ভব হইল আত্মা, 
আনন্দ, নিত্য । ইহার ক্রম ও শব্ষ একটু পরিবর্তন করিয়! 
লইলে বলিতে পারা যায় নিত্য, স্থৃখ, আত্মা। এই 
স্থানে পরবর্তী এক শ্রেণীর ( বৌদ্ধ) ভু্টা্দের তিনটি যৃগ 
কথা মনে করিয্বা লইতে পারি-_-অ নি তা, ছুঃ খ,অ নাত্মা। 
ইহা একবারে বিপরীত; কিন্ত, পরে আমরা দেখিতে 
পাইব উভয্বেরই সাক্ষাৎ হইয়াছে একই স্থানে । 

 মাহুষ চায় যুক্তি। বিনা যুক্কিতে সে সন্ত হয় না, 
হইতে পাঁরেও না। 'আর যতক্ষণ সন্ধষ্ট না হয়, ততক্ষণ 
কোনে! কর্তব্যই মে থাধথভাবে অনুষ্ঠান করিতে পারে 
না। এই যে নিতা, স্থুখ, আত্মা, ইহার প্রত্যেকটির পরীক্ষা 
হইতে আরস্ত হইল। পুঙ্থাচুপুহ্খ, তর তন করিয়া বিচার 
-_-ইহ! বি-কেমন, ইহার কি কেমন প্রমাণ, কি যুক্তি, কি 
প্রয়োজন, ইত্যাদি যত রকম প্রশ্ন উঠিতে পারে সকলেরই 
উত্তর দিবার আবষ্ঠকতা হইল । যত-রকম সন্দেহ হইতে 
পারে সকলকেই ভঞ্জন করিবার প্রয়োজন হইল। আবার 
এই প্রসঙ্গে যাহা কিছু আলিয়া পড়িল ভাহারও খণ্ডন বা 
সমর্থনের জত মৃতন-নৃতন কথা আসিয়! পড়িল। এইকগে 
ক্ষদে-কুমে সৃতন-নৃতন দর্শনের উদ্ভব হইতে লাগিল। 


ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহু 


১৩৯ 


মাচঘের একদিকে সংস্কার ও বিশ্বাস--নানা কারণে 
ও নান! প্রকারের । সংস্কার-বিশ্বাস ও যুক্তিতে যদি 
মিলিয়! যায়, ভাল? কিন্তু খন মিলে না,বিরোধ উপস্থিত 
হয়, তখন সংস্কার বিশ্বাস লইয়া যাইতে চাহে একদিকে, 
আর যুক্তি লইয়৷ যাইতে চাহে অপরদিকে । তখন হয় 
তাহাদের মধ্যে কিছু ছাড়িয়| ও কিছু লইয়া একটা রফা 
করিতে হয়, অথবা উভগ্বের বল্াবল আপনা-আপনিই 
নির্ণয় হইয়া যায়, প্রবল ছিতে, ছুর্বল হারে। 

নিত্য, সুখ, আত্মাকে চাই, কিন্ত পাইবার বাধা 
অনেক। শারীরিক ও মানসিক বিবিধ ছুঃখের, বিশেষত 
মৃত্যুর তাড়ন! প্রত্যক্ষ । সমস্ত ছুঃখেরই প্রতীকার 
মান্থষের শক্তির অতীত । অথচ ঘর্তক্ষণ ইহা! না হইতেছে 
ততক্ষণ এ ইচ্ছা! পূর্ণ হইতে পারে না। রি করিয়া ইহা 
সম্ভব হইবে, ভাবনা হইল । দেখ! গেল, কোনো! লৌকিক 
উপায়ে কখনো ইহ! সম্ভব হইবে না। চিত্তে অলৌকিক 
উপায়ের কথা উদ্দিত হইল । 

অতিপূর্বকাল হইতে যাগ-যজ্জের অঙ্থষ্টান চলিয়! 
আসিতেছিল। কিরূপে ইহাদের উৎপত্তি হইল তাহা 
আলোচনা করিবার ইহা স্থান নহে । তবে ইহা ঠিক যে, 
যে-সময়ের কথা বলিতেছি তখন যাগ“যজের অহষ্ঠান 
পূর্ণমাত্রায় চলিতেছে । যাজির্কেরা জ্যোতিষ্টোম, বা 
বিশ্বজিৎ যাগ করিয়া এমন একটি স্থান বা অবস্থাকে 
লাভ করিবার ইচ্ছাকরিতেছেন যেখানে এরূপ এক স্থখ ব! 
আনন্দ আছে যাহার মধো ছুঃখের লেশও নাঁই, এবং যাহা 
নষ্ট হুইয়া যায় না, আর ইচ্ছা করিলেই : সঙ্গে-সঙ্গে 
যাহাকে পাওয়া যায়,_অপর কথায়, যাহাকে ব্তর্গ বলিয়া 
উল্লেখ কর হয়। তাহারা সোম পান করিতেছেন, 
আর তাহার পরম্পর! শ্রুত অলৌকিক শক্ষিতে বিশ্বাস 
করিয়া ভাবিতেছেন আমর] অমৃত হইয়াছি। 

একদিকে বংশপরম্পরাক্রমে সমাগত নানাবিধ ক্রিয়ী- 


কর্মের অতি-অন্ভুত ফলের বর্ণনা--যাহা গুনিলে সখ- 


্বচ্ন্নতার অভিলাধী মানুষের চিত্ত সহজেই আৰ হইয়া 
পড়ে, আর অপরদিকে সমাজে বা নিজ-নিঞ্জ গৃহে প্রতিদিন 
নিয়মিতভাবে সেইসমস্ত ক্রিয়া-কন্মের অনুষ্ঠানু সাধারণের 


ছিজাছে. .এফেযারে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। উহা 
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ছাড়িয়। অম্বতত্বপাভের অপর কোনে উপায় থাকিতে 
পারে ইহ! মমেই হয় নাই। 

যাহ! পূর্যে সহজ'সরল বিশ্বাসে অনথিত হইয়া 
আসিতেছিল, পরে সেখানে ব্বভাবৃতই যৃ্তর উদ্রেক 
হইল। যতই ফেন বিশ্বাস থাকুক না, যুক্তি হইলে কথাটি 
অন্নভবের কাছে আসে। 

ুত্র-হ্ুত্র কর্মকেও যুক্তি হার! ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা 
হইল (ত্রাঙ্ষণে )। যজ্ঞ করিবার সময়ে কেন পূর্ধ-মুখে 
াড়াইতে হইবে, কেন জল আচমন করিতে হইবে, কেন 
কুশ পাতিতে হইবে, এইরূপ ক্ষুত্র-ক্ুদ্ব বিষয়ে যুক্তির 
অবতারণ! হইতে লাগিল । কিন্তু এইসব যুক্তি অতিসরল 
বৃদ্ধির যুক্তি, অতি ছূর্বল, প্রায়ই বালকোচিত । সে-যুক্তি 
যুক্তিই নহে। .তখন প্রধান কর সম্বদ্বে কোনো যুক্তির 
দিজাগা জাগে নাই, এস্মস্ত কর্ধের দ্বার। অমুত হওয়া 
যায়, কি যায় না, বা তাহার প্রমাণই ব!কি, এসব প্রশ্ন 
উঠে নাই। ক্রমে তাহা উঠিল। যুক্তির জিজ্ঞাসাকে 
এড়াইয়! থাকিবার উপায় নাই। যুক্তি দেখাইতে ইহারা 
বাধ্য হইলেন, কিন্তু সেই যুক্তিকে সম্পূর্ণ স্বতস্রতা দিতে 
পারিলেন না। যাহা পুর্ব হইতে চলিয়৷ আসিতেছিল 
তাহারই সমর্থনের জন্য যুক্তির হারা যতটুকু করা যাইতে 
পারে, তাহ! তাহারা ফরিতে আরস্ভ করিলেন। অপর 
কথায়, যাহ! তাহার] পূর্ব হইতে শুনিয়া (রতি) বা 
করিয়া আসিতেছিলেন, ে-যুক্তি তাহার অন্থকুল তাহাই 
তাহারা দেখাইতে লাগিলেন, উহার প্রতিকুলে যুক্তির 
স্থান ছিল না, আর থাকিডেও পারিত না। কেননা 
তাহ! হইলে যে মুলেরই উচ্ছেদ হইয়া পড়ে। 

তাহারা দেখাইডে চেষ্টা করিয়াছিলেন এইসমত্ড 
যাগধজ্ঞ ক্রিয়া'কর্ম্ের দ্বারা, যে সেই-সেই অভীন্দিত 
ফল পাওয়া! যাইবে তাহার প্রমাণ কি, কে বলিল যে 
তাহাতে এক্প হয়। বল! হইল, শ্রুতি পরম্পরায় এইরূপ 
জান] যায়। প্রশ্ন হইল, ভাল, এই শ্রুতি বাবেদেরই 
বাপ্রাষাখ্য কি? তাহারা বললেন, লোকের কথায় ভূল- 
আাঞ্ি, প্রমাদ বা বঞ্চনার ইচ্ছা থাকিতে পারে, তাই সব 
সময়ে তাহাক্ষে প্রমাণ বিয়া গ্রহণ করিতে পারা ঘায় না। 
কিন্ত বেদের কথ! তো তেমন নহে। বেদ কোলে 
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মানুষের বা কোনো পুরুষের, কথা! নহে। ইহ! অপৌকু- 
যেয়। ইহার রচনায় মানুষের ব। কোলে পুরুষবিশেশ্ের 
কোনো হাত নাই। ইহা নিত্য। ( কিরূপে নিত্য 
তাহ তাহাদিগকে বলিতে হইয়াছে ।) ভাই ইহার কথায় 
কোনে! সন্দেহ থাকিতে পারে না। তাহাদিগকে বুবাইতে 
হইয়াছিল, আঙ্গ যাগ-যজ্ঞ করিলে দীর্ঘকাল পরে, এমন- 
কি জন্মাস্তরেও কেমন করিয়া তাহার ফল হইতে পারে। 
যদ্দি কেহ কখনো কাহারে! পাঁ টিপিয়া দেয়, সেই প1 টিপার 
স্থখ তখনই অন্থভব করা যায়; পা টিপিল আজ, আর সখ 
হইল কাল, ইহা হয় না। ক্রিয়া আর ফলের মধ্যে একট! 
যোগ ন1 থাকিলে চলে না; তাহাদিগকে তর্কের দ্বারা এই 
যোগ ( অপূর্ব) দেখাইতে হইয়াছিল। এইরূপে বৈদিক 
কর্ম ও তৎসংস্ই অন্যান্ত সর্বববিধ প্রপ্নের মীমাংসার জন্য 
ধীরে-ধীরে এক প্রবল সম্প্রনায়ের সৃষ্টি হইল। 

কঙ্টাদের চিত্ত যখন কর্ম লইয়াই নিতান্ত আবদ্ধ, 
তখন আর-একদল একটি কথ| ভাবিতে আরম্ভ করিলেন। 
কর্ম তো! করা হইতেছে, কিন্তু ইহার ফল পায় কে? যে 
করে সেই ফল পান, ইহা সাধারণ কথা৷ পূর্ব্ব হইতেই 
কম্মীদের ধারণ! ছিল, কশ্দের বর্ত। এই দেহ নয়, দেহ তো! 
দেখিতে-দেখিতেই নষ্ট হইয়া যায়। আর সমস্ত কর্মের 
ফলও এই দেহেই অন্থভব করা যায় না। জন্ম-গন্মান্তরেও 
কর্ধের ফল হইয়! থাকে। তাই এই দেহের অতিরিক্ত 
অথচ এই দেহেই অবস্থিত এমন কিছু আছে, যাহ! দেহের 
নাশে নষ্ট হয় না, এবং যাহা কৃত কম্মের ফল অচ্গুভব 
করে, ইহার নাম আত্ম।। তাহাদের এইরূপ একটা দৃঢ় 
ধারণা ছিল। আর এই ধারণাত্তেই তাহাদের বৈদিক 
কর্ধকাণ্ড চলিতে লাগিঙল্স। কিন্তু এই নবীন ভাবুকেরা 
উহাতেই তৃপ্ধ হইতে পারিলেন না। তাহারা বিশেষ 
করিয়। ভাবিতে লাগিলেন, সেই আত্ম! কে, তাহার স্বরূপ 
কি, তাহার স্বভাব কি। প্রথমত বাহ্‌ দেহের দিকে দৃি 
গেল, দেখিলেন তাহা আত্মা নয়। ক্রমশ অন্তর হইতে 
অস্তরতরের দিকে চলিতে আরস করিয়া ভাবিলেন, এই 
যে প্রাণবায়ু তাহাই আত্মা । অতৃপ্ত হয়া আরো অস্তরে 
গিয়া ভাবিলেন, মনই আত্মা । তাহাতেও অস্থপ্ত হইয়া 
আরে! ভিতরে ঢুকিপ্রা ভাবিলেন, বিজ্ঞান আত্মা । তৃতি 


সুরের নেশা 
শিল্পী- প্রযুক্ত দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 
রিুক্ত প্র্ুল্পনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সৌজন্যে 
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হইল না; তাহারো ভিতরে ঢুকিয়া যাহা দেখিলেন, যাহা 
'ানন্দময়, স্থির কর্মিলেন তাহাই হইতেছে আত্মা ।  এই- 
রূপে ইহার সম্বন্ধে এক-একটি করিয়! প্রশ্নের উদয় হয়, আর 
তাহার! তৎসন্বদ্ধে অনুসন্ধান করেন । যতই চিস্কা করিতে 
লাগিলেন তই তাহা বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। 

তাহাদের দৃষ্টি আর-এক দিকে গেল। বিচিত্র বিশ্ব 
রচনার সৌন্দর্য) তাহাদের নয়ন-মনকে আবর্ষণ করিয়া 
ছিল। মনে হইল, কোথা হইতে ইহা আসিল? কে ইহা 
করিল? “কোন্‌ বনের কোন্‌ সেই বুক্ষ যাহা হইতে এই 
স্ুলো,ক ছালোককে ক্ষুনিয়! বাহির করা হইয়াছে?” 

অঙ্গ বাড়িয়াই হাইতে লাগিল। তাহার! ভাবিতে 
লাগিলেন, «কে ঠিক জানে, আর কেই বা বলিবে, কোথা 
হইতে ইহা আসিল, কোথা হইতে ইহা জন্সিল? 
দেবতারা তো এই হ্টির পরে। কে জানে ইহা 
'কোথ। ভইতে আসিঙ্গ। যিনি ইহার অধাক্ষ--যিনি 
পর ব্যোমে, কোথা হইতে এই হি আর স্ষিনি ইহ] 
করিয়াছেন কি করেন নাই, তিনিই তাহা জানেন অথবা 
জানেন না।” সমগ্র না সদাসীয় সুদক্ (খাস্থের ১৯১২৯) 
তাহাদের এই সষ্টিরহস্তেরই চিন্তা পাওয়া যায়। 

এইরূপে স্থির চিন্তার সঙ্গে হঙিকর্তার চিস্ত! উদ্দিত 
হইল। তাহারা দেখিলেন, ছ্যালোক ভূলোকের হৃত্রি 
পধাস্তই নয়, ভাহার পরে আরো! আছে যিনি ইহাদিগকে 
স্ষ্টি করিয়া ধারণ করিতেছেন (খখেদ ১০, ৩,৮)। তাহার 
মহিমাকে তাহারা! উপলব্ধি করিতে আরভ্ভ করিলেন। 
হিরপাঞ্থভঁয় সৃক্তে (খর্ের ১০) ১২১) তাহাই অতি 
স্থন্দররূপে প্রকাশ পাইয়াছে। - 

এইকূপে তাহাদের নিকটে তিনটি বিষয় বিশেষরূপে 
উপস্থিত হইল, আত্ম জগতের হ্তি ও ঈশ্বর। জগতের 
স্ট্টির সহিত তাহার স্থিতি ও প্রঙয়েরও কথ! আসিয়া 
পড়িল। আর শ্বমভাবতই এই চিন্তা হইল যে, ধিনি এই 
জগৎকে রচনা করিয়াছেন, তাহার স্থিতি ও সংহারও 
তিনিই করিতে গ্রারেন, অন্তের দ্বারা ইহা সম্ভব হয় না। 
তাই ফষমশ ঠিক ধারণ! হইয়। গে, যিনি এই জগতের জন্ম, 
স্থিতি ও প্রলয়ের কর্তা তিনি ঈশ্বর। তিনি সকলের 
অপেক্ষা বৃহৎ) অতএব বক্ষ । : 


শি এস উপ সরস, এ বসি এ ৪১০৭ ওটি ভি ৫০৭টি 


ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা প্রবাহ 
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চে সিন জন আপি ট্রিকস পনি 
্ 





যখন এইকপে ্রন্ব বা ঈশ্বরের ধারণা দৃঢ় হইল, তখন 
ঈশ্বরের মহত্বের উপলব্ধির সক্গে-নক্ষে মানবের নিজের 
কষদ্রত্বের বোধও হইতে লাগিল ।' সে যে নিঙ্গেকে, বা 
অপর কথার নিজের আত্মমকে নিত্য আনন্দময় দেখিতে 
ভাবতই ইচ্ছা করিয়াছিল, ঈশ্বরের মহিম| ভাবিয়া 
দেখিল, তাহা তাহারই আশ্রয় ভিন্ন হইবার উপায় নাই 
উাহারই চিন্তায় মৃত্ামুখ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া! অমবত 
হওয়া যায়। যখন এই ধারণ! হইল তধন কশ্ধের প্রতি 
শ্রদ্ধা.শিথিল হইতে আরম্ভ করিল। করের ছারা অম্বত 
হওয়া যায়, এই বুদ্ধি বিচলিত হইল । 

কেহ-কেহ স্পষ্টই বলিতে আরভ করিলেন, “করের 
দ্বার! যাহা পাওয়া যায়, সকলেই জানে তাহার ক্ষয় আছে।' 
তাই যাগধজ্ঞ কর্শের দ্বারা যাহা পাওয়া যাইবে, তাহারও 
সেইরূপ ক্ষয় অবশ্যই থাকিবে ।” *কৃত্রিমের দ্বারা 
অকত্রিমকে পাওয়া! যায় না।” প্যজ্স তো! নরম ভেল।” 
(ইহার ছার] পার হওয়া যায় ন7)। প্যাহার1 ইহাকেই 
প্রেয় বলিয়া মনে করে, তাহার! মৃঢ়, তাহারা বারংবার 
জন্মম্ৃত্যুর মধ্যে পতিত হয়। স্বয়ং তাহারা অজ্ঞানের 
মধ্যে খাকিয়াও নিঞ্জেকে পণ্ডিত বলিয়া, কৃতার্থ বলিয়া 
অভিমান করে, আর অন্ধের অনুসরণকারী অন্ধের স্তায় 
ছুঃখ পাইয়। ঘুরিয়। বেড়ায়।”  * 

সাবার কেহ-কেহ বলিলেন, কর্মের দ্বারা যে-কল 
পাইবার কথা, তাহা যেমন কর্মের অনুষ্ঠানের হার! পাওয়! 
যায়, সেইরূপ কশ্মের জ্ঞানেরও দ্বারা পাওয়া .ঘায়। 
অশ্বমেধের সম্বদ্ধে বল! হইল ( তৈত্তিরীয়সংহিতা, ৫-৩-১২- 
১-২)--*যে অশ্বমেধের দ্বারা যাগ করে, আর যে ইহাকে 
এইরূপে জানে তাহার পাপ তরিয়। যায়, ত্রক্ষহতা। তরিয়! 
যায়।” বজনমূহ বিভিন্নক্ধূপে ব্যাখ্যাত হইতে আরম 
হইল। অগ্থমেধের অশ্ব কখন সাধারণ প্রত্যক্ষ অশ্ব নহে। 
উষা হইল তাহার মন্তক, হুধ্য হইল চক্ষু, বানু হইল প্রাণ, 
ছালোক তাহার পৃষ্ঠ, অস্তরীক্ষ তাহার উদর, পৃথিবী: 
তাহার চরণ, আর অশ্বমেধটি বস্তত কি? অগ্রি, হুর্ধা। 
তাহার] বলিলেন, যে এইন্ধপ জানে সে-ই অশ্বমেধকে ঠিক 
জানে। যজ্ের অনুষ্ঠান বাহু হইলেও ইহাকে আধ্যাত্মিক-« 
ভাবে দেখিবার ভাব জানীদের মঞ্ধো আরো পরিস্ছুট 
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হইতে লাগিল । তাহারা বলিলেন, যজ্ের আত্ম। হইতেছে 
বরং মঙ্গমান, তাহার শন্থাই হইতেছে যজমান-পত্বী, 
ঠাহার শরীর তাহার সমিৎ, বক্ষঃস্থল বেদি, লোমসমূহ 
কুশ, হৃদয় বুপ, কাম আজ্য, মন্থ্য পণ্ড, এবং তপন্তাই অগ্নি, 
ইত্যাদি। ও 
! এই স্থানে একট] চিত্ত! উঠিল। কর্মের কথা, জ্ঞানের 
কথা ছুই-ই শ্রুতি হইতে পাওয়া যাইতেছে । উভয্বেরই 
প্রামাণ্য এক। অতএব একটাকে ছাড়িলে অপরটিকে ও 
ছাড়িতে হয়, এবং একটিকে ধরিলে অপরটিকেও ধরিতে 
হয়। তাই একট! রফ! করিবার চেষ্ট! হইল। জ্ঞানীদের 
মধ্যে দুইটি প্রধান দ্ধ হইলেন । একদল বলিলেন, মুক্তির 
কারণ জ্ঞান, কিন্ত এই জ্ঞানের লাভের জন্ত কর্খ চাই। 
কর্ধের দ্বার চিত্ত বিশ্তক্ক হইলে সেই চিত্তে জানের ক্ফুপ্তি 
হইবে। তাই ইহারা কর্মকে একট অপ্রধান স্থান দিয়! 
রাখিলেন। 
অপর দল বলিলেন, না; তাহা নহে, কব ও জান 
উভয়ই একসঞ্ধে মুক্তির জন্ত আবশ্থক.। 

ক্রমে তৃতীয় আর-একটি দল দেখ! গেল। হার! 
জান ও কর্ম উভয়ের মধ্যে ঈশ্বরকেও স্থান দিলেন। এ 


সম্বন্ধে শেষ কথা, বোধ হয়, শ্রীমন্তগবদগীতায় স্থান 
পাইয়াছে। 

আমরা একটু দুরে আসিয়া পড়িয়াছি। খেখান 
হইতে আসিয়াছি সেইখানেই যাওয়া যাউক। 


আত্মার কথা, ঈশ্বরের কথা, আর বিশ্বরচনার কথা 
জ্ঞানীদের হৃদয়ে উদিত হইবার পর তাহাদের নানারূপ 
জিজ্ঞাদা উত্তরোত্বর বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। ঈশ্বর 
যর্দি জগৎ রচনা করিলেন, তবে তিনি তাহা কিবূপে 
করিলেন ? কোথা হইতে করিলেন? কি দিয়া করিলেন ? 
কি জন্ত করিলেন? তিনি কোথায়? তিনি কেমন? 
আবার এই যে আমাদের আতা! ইহাই বাকি? কোথা 
হইতে ইহ! আলি ? দেহের সঙ্গে ইহার সন্ুদ্ধ কি? জন্ম 
মৃত্যুই বা ইহার কি? মৃত্যু হইলে কোথায় কিরূপে ইহা 
থাকে, অথবা মোটেই থাকে না? ঈশ্বর বা ত্রদ্ষের সঙ্গে 
ইহার সন্বদ্ধই বাকি? এইরূপ শত-শত প্রশ্ন মনের মধ্যে 
ইসিতে লাগিজ, ভার চালা জাবিতে লাগিলেন । কতক 


প্রধাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উত্তর পাওয়া গেল, কতক ব! গেল না, চিররহস্তের মধ্য 
থাকিয়া গেল। একই প্রশ্নের উত্তর নানা ব্যক্তির নিক 
নানারূপ হইতে লাগিল । কেহ ভাবিলেন ত্রন্ধ সগুণ, 
কেহ ভাবিলেন নিগুণ। কেহ ভাবিলেন ব্রক্মই সব, কেহ 
বলিলেন আত্মাই সব। কেহ ভাবিলেন ক্ব অন্ত, আত্মা 
অন্য; কেহ ভাবিলেন ব্রক্মও ঘা, আত্মাও তাই, এই 
আত্মাই ব্রদ্ম। কেহ বলিগেন আগে সৎ ছিল, কেহ 
বলিলেন অসৎ ছিল, কেহ বলিলেন সংও ছিপ না, অনৎও 
ছিল না, একটি সর্বব্যাপী গভীর অন্ধকার ছিল। হয়তো 
আবার একই জনের নিকট বিভিন্ন ভাবের কথা শুনিতে 
পাওয়া গেল। 

পরে এইসব কথা একটু অস্পষ্ট হইয়া উঠিল। শঙ 
অসম্পূর্ণ, সে নিজে সমস্ত অভিপ্রায়কে প্রকাশ করিতে 
পারে না। আক্ষরিক অর্থের পিছনে আরে কহ অর্থ 
থাকিয়া যায় তাহা! সব সময় তাহাতে ধরা পড়ে না । বক্ত। 
বলিবার প্লময় বক্তব্য বিষয়ের খানিকটা মাআ.শবের দ্বারা 
প্রকাশ করেন, অবশিষ্ট অনেক অংশ দেশ-কাল-পাত্র ও 
ভাব-ভঙ্গীর দ্বার! প্রকাশিত হইয়া থাকে। তাই যখন 
কেবল শবমাত্র লইয়া বিচার করা! যায়, তখন এই অসম্পূর্ণ 
তার আশঙ্ক! খুবই থাকে। 

পূর্ব জানীদের এ জঞান-চিন্তার পরবর্তী আলোচনাতেও, 
এইবপ হইল। তাহাদের এসমত্ত কথার ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যা 
আরম্ভ হইল। কেহ নিজের সংস্কার বা রুচি অনুসারে 
একটি কথার উপর ঝৌক দিয়া, তাহার প্রতিকূল কথাটার 
গৌণ অর্থ ধরিতে ছরস্তভ করিলেন। আবার আর-এক- 
জন অগ্ভের গৌণ কথাটাকেই মুখ্যরূপে ধরিয়া তাহার মৃখ্য 
কথাটাকে গৌণ বলিয়া মনে করিয়া লইলেন। বিদ্ক কেহই 
কোনো! কথাটাকে একেবারে ত্যাগ করিতে পারিলেন না। 
পারিলে নিশ্চই ত্যাগ করিতেন, কিন্তু পারিবার উপায় 
ছিল না। কারণ সকলেরই প্রমাণ শাস্ত্র, আর এসমত্ 
কথা প্রতিকুপই হউক বা অস্থকৃলই হউক, শাস্ত্র । 

"শাস্ত্রের সমন্বয় করিতে তীহার| "বাধ্য ₹ইলেন। 
সমন্বয়ের মানে হইতেছে একটা রফা! করা, কিছু ছাড়িয়া 
দেওয়া আর কিছু গ্রহণ কর1। যেখানে বন্ততই ভেদ, ছুই 
বনে অতি স্পট্টভাবেই ছুই কথা বলিয়াছে, সেখানে 
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১ম সংখ্যা ] ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ 
সমন্বয় দেখাইতে গেলে সমন্থয়কারীর নিজের একটা নৃতন দিকে ঝৌক রাখিয়া ।' তর্কের ব কত্সিম দার্শনিকতার 
মত পাওয়া যাইতে পররে_-তিনি ব্যাখ্যার কৌশলে বলিতে দৃষ্টিতে ইহারা বাহাই বলুন, মূলে ইহাদের এসব চিন্তাতেই 


পারেন যে, ধিনি "হা? বলিয়াছেন তাহার অভিপ্রায় এই, 
আর যিনি 'না' বলিয়াছেন তাহার অভিপ্রায় এই, তাই 
ইহাদের উভয়ের মত একই বিস্ত তাহার প্রমাণ কৈই? 
হইতে পারে উভয় বক্তার অভিপ্রায় এরূপ ছিল; আবার 
ইহাও হইতে পারে তাহাদের এরূপ অভিপ্রায় ছিল না, 
বস্ততই' 'ভীহারা ভিন্ন ভিন্ন কথ! বলিয়াছেন। অন্তত 
এইরূপ হইবার সম্ভাবনাও থাকে। তাই বল! যায় না 
কোনরূপে সমন্বয় করিয়। দিলেই ধাহাদের কথার সমন্বয় 
করা হইতেছে তাহাদ্ছের আসল মতট। পাওয়া গেল। 
সেখানে এইমান্্র বলা যাইতে পারে যে, তাহা সমন্বয়কারীর 
নিজের মত । 
ধাহার! দেখিলেন জীব অন্য ঈশ্বর অন্ত, তাহাদের মধ্যে 
ভরক্তিবাদ আরপ্ত হইল। খাহার! উভয়ের অভেদ দেখিলেন 
তাহাদের মধ্যে একদিকে জ্ঞান ও অপর দিকে অবিদ্যা ব 
অজ্ঞনের ছারা সমস্ত, প্রশ্নের সমাধানের চেষ্টা হইতে 
লাগিল। 
জীবের একট! অবিদ্যা ব। অজ্ঞান আছে, যাহাতে সে 
নিজেই নিজেকে ঠিক বুঝিতে পারে না, ঈশ্বরকেও ঠিক 
বুঝিতে পারে না। আবিদ্যাই তাহার দুঃখের মূল, বন্ধের 
বারণ। বিদ্যা ব। জ্ঞানেই সেই অবিদ্যার নাশ হয়, 
তীহার সমস্ত ছুঃখের অবসান হয়। যে-কোনো-প্রকারেই 
হউক, জীবের এই একটা অবিদ্যার কথা প্রায় সমস্তই 
প্রধান-প্রধান চিন্তার মধ্যে স্থান লাভ করিল। ইহা! 
আমর! ক্রমেই দেখিতে পাইব। 
জীব-ব্রত্ধেরে ভেদ-অভেদের কথা বলিতেছিলাম। 
'ভেদ ও অভেদ এই ছুই অস্তের মধ্যে পড়িম়া ভক্কিমার্গের 
ভাবুকের। প্রধানত ভেদ্দেরই দিকে ঝোঁক রাখিয়া কেহ 
স্পষ্টতই ভেদ, কেহ বা ভেদ-অতেদ উভয়ই, কেহ বা 
বশুদ্ধ ( অর্থাৎ মায় বা অবিষ্ঠার সন্বন্ধ-রহিত ) অভেদ, 
বার কেহ, ব! বিশিষ্টের (অর্থাৎ জীববিশিষ্ট ত্রদ্দের ) 
ভেদ (অর্থাৎ এক্য, অর্থাৎ জীব বিশিষ্ট ব্রক্ধ এক, ইহাই) 
স্তা করিলেন। 


বলিয়াছি সাহার এন্ধপ চিন্তা করিলেন “ভেদের 


ভে্ই ধাকিল। কৃজ্রিম দার্শনিকতা যখন আলে নাই, 
তখন ভেদ-দৃষ্টিতেই ঈশ্বরের উপলব্ধি হইয়াছিল। ধাহারা 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহার! বলিলেন, তিনি “আমাদের 
পিতা,” “তিনি আমাদের বন্ধু, তিনি আমাদের জনিতা, 
তিনি আমাদের বিধাতা 1” এই সন্বন্ধই ক্রমে-ক্রমে 
আরে! নানা রকমে বিকাশ পাইতে লাগিল। কাহারো 
নিকটে তিনি হইলেন মাতা, আবার কাহারো নিকটে 
তিনিই হইলেন মাতার পুত্র। কাহারো তিনি দাসের 
প্রভু, সথার সখা, এরং পত্বীর পতি । তাহার সঙ্গে কত 
বিচিত্র ও কত মধুর প্রেমের সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়! 
উঠিল! 

জ্ঞানীদের একদল যখন কর্মীদের সঙ্গে একটা রফ! 
করিয়! ঈশ্বরাভিমুখে যাত্রা আরম্ভ করিলেন, তখন আর- 
এক দল এক বিভিন্ন পথ ধরিয়া চলিলেন। প্রথম দল 
যাহা হউক একরকম একটা রফ! করিয়! বৈদিক বর্ধক 
একটু স্থান দিয়াছিলেন, কিন্ত দ্বিতীয় দল ইহাকে একেবারে 
উড়াইয়া৷ দিলেন। 

বৈদিক কর্মে পশুহিংস! ছিল। ইহ1 যে একটা অতি 
নিষ্টর ব্যাপার, কর্মীরাও যে কেহ-কেছে ইহা না বুঝিতে- 
ছিলেন তাহা নহে। তাই তাহারা কোনো-কোনো স্থানে 
বলিতেন যজে পশু দেওয়া আর পুরোড!শ দেওয়া একই । 
একট! গল্পও করিতেন। যজ্জের সারভাগ আগে মানের 
মধ্যে ছিল; মানুষকে বধ করায় তাহা! ঘোড়ার মধ্যে 
গেল, ঘোড়াকে বধ করায় গরুতে গেবু, গরুকে বধ করায় 
ভেড়ায় গেল, ভেঁড়াকে বধ করায় ছাগলে গে ছাগলকেও 
বধ করায় মাটির মধ্যে গেল, সেখানে তাহাকে ধান্ত আর 
যবের আকারে গধওয়া গেল। ইহা হইতে হইল 
পুরোভাশ। 

বন্মীদের মধ্যে এ ভাবট! ক্রমেই পুষ্টিগাভ করে, এবং 
তাহার ফলে সাক্ষাৎ পন্তর পরিবর্তে ঘ্বতপশ্ড ও পিষ্টপঞ্ডর 
ব্যবস্থা দেখা গেল। আরো পরে কুম্মাণ্ড ও ইক্ষুদপ্ডের বলি 
চলিতে দ্ধারস্ত করিল। 

কর্নার বাহাই বলুন, নৃভন জানীর দল তন / 
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জৈন ) পশুহিংস! সহা করিতে পারিলেন না! তাহার! 
দেখিঙ্সেন, যে কর্মে পণুহিংসা তাহা অপবিজ, তাহ! দ্বার! 
পরম মঙ্গল পাওয়া যাইতে গারে না। 

আমরা দেখিয়া আনিয়াছি, ইহাদের পূর্ববর্তী 
জানীরাও বলিতে আরস্ভ করিয়াছেন, বৈদিক কর্খের 
ফল স্থায়ী হয় না। ইহারাও উহা অস্থুস রণ করিয়া! বলিতে 
লাগিলেন যে, যাহার ফল স্থায়ী হয় না, তাহার 
প্রয়োজন কি? 

তীহার! আরে! বলিলেন, কম্্বীদের মতে নানারকমের 
কম্ম আছে, অথচ ইহাদের সকগ্গের ফল সমান নহে। 
কাহারো ফল বেলী, কাহারে! কম। একজন একটি কম্ম 
করিয়া যে ফল পাইল, অন্তে আর-একট! করিয়া হয় তাহা 
হইতে বেশী বা কম ফল পাইল । ইহাতে যে কম পাইল 
তাহার. মনে কষ্ট হয়, তাহার তাহাতে ঘ্ধেষ-হিংসা 
হয়। অতএব বৈদিক কর্শে সিদ্ধিলাভের সম্ভাবন! 
নাই। 

এইরূপে বৈদিক কণ্ধ ইহাদের নিকট তুচ্ছ হইল। 
বৈদিক কর্থের প্রামাণা যাইবার সঙ্গে-সঙ্গে তাহার 
প্রতিপাদক বেদেরও প্রতি শ্রদ্ধ! নষ্ট হইল। তাহারা ইহ! 
অতিক্রম করিয়। নৃতন করিয়া ভাবিতে লাগিলেন । 

বেদকে ইহার], ছাড়িলেন। কর্মীদের কথা তো 
একেবারেই ছাড়িলেন, তবে জানীদের যেনব কথ যুক্তি- 
যুক্ত মনে হইয়াছিল সেইগুলিতে তাহাদের আপত্তি হয় 
নাই, হইবার কথাও নহে। যুক্তিকে সক্কোচ করিতে পারে, 
বেদের এমন কোনো শক্তি তাহাদের নিকট রহিল না। 

যদ্দিও বৈদিক কর্ধটা তাহার! ছাড়িয়া ছিলেন, তথাপি 
কোনো কশ্ম করিলে যে, তাহার ফলভোগ করিতেই হইবে, 
তা তাহা এই জম্মেই হউক আর পর জম্মেই হউক, এবং 
গুভ ও অশ্উভ যথাক্রমে পুণ্য .ও পাপ কর্মের উপর নির্ভর 
করে, এই কথাটা তাহাদের কেহ পরিত্যাগ করিতে 
পারিলেন ন1। 

বৈদিক কণ্ধখ ও বেদের প্রভাবকে তিক করিয়া 
ইহারানৃতন করিয়া ভাবিতে আরস্ত করিলেন। আমরা 
দেখিয়াছি, কর্মী ও প্রাচীন জানীদের চিন্তার মূলে নিত্য 
আনন, বা অমুতত্থব-লাভের একটা আকাঙ্া ছিল। কিন্ত 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৬৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই নবীন জানীদের অনেকেরই (সাধ্ধ, বৌদ্ধ, নৈয়ান্ধিক 
বৈশেধিক,) প্রথম দৃষ্টি পড়িল ঠ:খের দিকে--ব্হ! 
নানারণে সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছে। পরে কি হইবে 
নাহুইবে তাহা পরের কথা, কিন্তু যে ছুঃখের তাড়নাকে 
নানাভাবে প্রত্যক্ষ অন্গভব করিতে হইতেছে তাহারই 
প্রতিকার আবশ্তাক। হাত পুড়িয়। গেলে তাহার জালাটা 
নিবারণ করিতে পারিলেই শান্তি পাওয়। যায়। তাই 
তাহার! ছুঃখটাকেই দুর করিবার কথ নর সমগ্ত 
ভাবিতে লাগিলেন। 

প্রাচীন জানীদের অলৌকিক বিষয় দেখিবার প্রধান 
উপায় ছিলশাস্্ব। যর্দি অনুমানের প্রয়োজন হইত, 
তবে নেই অস্থমানকে শাস্ত্রের অন্থকৃ্নভাবে চলিতে হইত, 
প্রতিকৃ্মভাবে যাইবার কোনো শক্তি তাহার ছিল না। 
শাস্ত্রের শাসন না থাকায় অঙ্থমানটাই ইহাদের গ্রবল 
হইয়া উঠিল। তাই এই অন্রমানেরই সাহায্যে ইহাদের 
একদল(সাম্ধ্য)যাত্! আরম করিলেন বাক্ত হইতে বাতেজ, 
স্থুল হইতে সুষ্ষে। তিনি এই ব্যক্ত স্ুল জগৎ দেখিয়া 
তাহারই কারণ অন্দন্ধান করিতে-করিতে সকলের মুল- 
ভূত কারণ এক সুস্্াতিহস্ম অব্যক্ত পদার্থের অনুসন্ধান 
পাইলেন। তিনি প্রথমে স্কৃ্ বাক্ত জগতের মধো তিনটি 
জিনিস দেখিতে পাইলেন । দেখিলেন, এমন একটি জিনিস 
আছে যাহাতে বস্তর প্রকাশ হয় ও তাহার লঘুঙার 
উপলব্ি হয়। আর-একটি প্রিনিস আছে যাহাতে বস্তুর 


' প্রকাশ না হইয়া আবরপণই হইয়া যাস, আর' তাহার, 


গুরুত্বের উপলব্ধি হয়। তাহা ছাড়া আরো একটি জিনিস 
আছে যা! হ্বারা বন্ধর মধ্যে চেষ্টা্চলন, বা গতি দেখা 
যায়। কার্যের গুণ তাহার কারণে থাকিবেই। তাই 
প্রত্যক্ষ ব্য স্ুগ জগতে যখন এ তিনটি গুণ আছে, তখন 
তাহার মৃল্গ কারণেও সেই তিনটি গুণ থাকিবে সেই মূল 
কারণটিকে তাহার বলিলেন প্র কতি। যেমন ছুধ হইতে 
শর, শর হইতে মাখন, মাখন হইতে খি। এখানে ইহাদের 
সকলেই মূল প্রকৃতি দুখ, আর সবই তাহার বিকৃতি বা 
বিকার। আবার শর ছুধ্রে বিকার হইয়েও মাধনের 
প্রকৃতি, এবং মাথনও শরের বিকার হইলেও খি-এর 
প্রকৃতি, এবং এইরূপেই  এইসমত্ত উৎপন্ন হইয়াছে। 


১ম সংখ্যা] 


সেইক্ষপ মূল প্রকৃতি হইতে এই মৃশ্তমান সমস্ত জড় জগতের 
উষ্ঠপত্ি হইয়াছে। ॥ 
এইকূপে জগৎ-উৎপত্তির সমাধান হ্‌ইয়। গেলে ঈশ্বরের 
স্থান ইহাদের নিকট হইতে আপনা-আপনিই সরিয়া 
ঠ্ী তাই ছুঃখ দূর করিবার অন্ত তাহার আশ্রয় 
গ্রহণ করিবার কোনে! আবশ্যকতা থাকিল না। 
পুরুষ অসঙ্গ, একথা! পূর্ববজ্জানীরা বলিয়াছিলেন। ইহার! 
তাহা মানিয়া লইলেন। একদিকে পুরুষ অসঙ্গ, অপরদিকে 
সে প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ। এঅবস্থায় কিরূপে 
তাহার ভোগ বা ছঃখ হয়? অবিদ্যা বা অজ্ঞানে। এমন 
একটা তাহার অজ্ঞান* আছে, যাহাতে সে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
হইলেও প্রকৃতির সঙ্গে নিজেকে এক বলিয়া মনে করে] 
তাহাতেই তাহার ভোগ, তাহাতেই তাহার ছুঃখ । যদি সে 
যথার্থরূপে জানিতে পারে যে, "ইহা আমি নহি, ইহ! আমার 
নহি, আমি ইহার নই”;_যদি তাহার এইরূপ কে বল 
অর্থাৎ অবিমিশ্র জ্ঞানের উদয় হয়, তবে তাহার সমস্ত 
ছুঃখের অবসান হয়। 
যাগ-যজ্ঞাদি বাহু উপায়ে পরম সিদ্ধির সভ্ভাবন! না 
দেখিয়া যখন ইহাদের পূর্ববর্তী জ্ঞানীদের ন্যায় ইহারাও 
এইরূপ আল্তান্তরিক উপায়ের কথা চিন্তা করিলেন, তখন 
আর-একদল এই আভ্যন্তরিক উপায়টি কি তাহা! বিশেষ- 
রূপে ভবিতে আর্ত করিলেন। ইহা হইতে যোগ ও 
যোগদর্শনের উত্তব হইল। যে-কোনোরূপে হউক, পরবতী 
সমস্ত চিন্তার মধ্যে ইহার প্রভাব অব্যাহত হইয়া থাকিল। 
ঈশ্বর ইহাতে অপ্রধানভাবে স্থান পাইলেন, কারণ ডাহাকে 
ছাড়িয়া দিলেও সিদ্ধির কোনো ব্যাঘাত হয় ন1 ৮ 
একদিকে বৈদিক কর্ণমার্গ ও বেদের গ্রামাখ্যের লোপ, 
এবং অপরদিকে 'প্রাচীন কর্মীদের স্থায়এ জানীদের ঈশ্বর- 
অস্বীকারেও ছুঃখধবংসের সমাধান অপর ছুই শ্রেণীর 
(বৌদ্ধ ও জৈন) ভাবুকদের চিন্তার পথ দ্ুগম করিয়া 
দিল। ইহাদের কথ! পরে বলিতেছি। 
এদিকে যখন ঈশ্বরমূলক হ্যাটতে সন্তোষ ন! হওয়ায় 
যেরূপ একদিকে গ্রকৃতিমূলক স্থাটির চিন্তা হইল, সেইরূপ 
অপরদিকে কেহ্‌"কেহ জাবার এ ঈশ্বরমূলক ছাটিকেই 
সমর্থন করিতে চেষ্টা করিলেন। ঈশ্বরমূলক হৃঠির কথায় 


১৯: 


ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ 


১৪৫ 


পূর্ববজ্ঞানীরা বলিতেন, এক ঈশ্বরই স্থষ্টির উপাদানকারণ 
ও নিমিত্তকারণ উভয়ই । ইহাদের কাছে ইহা ঠিক মনে 
হইল না। 'য্হা দিয়! কোনে! জিনিস কর্‌] যায়, এবং যে 
তাহ! করে, এই ছুইর্টি এক হুইতে পারে না। ইহার! 
বলিলেন, ঈশ্বর স্থির নিমিত্তকারণ কিন্তু তাহার উপাদান- 
কারণ হইতেছে প র মা ধু। ইহাদের এক দল (ৈশেধিক) 
ইহারই প্রসঙ্গে প্রধানত স্থুল জগতের ত্রব্য, গুণ, কর্ম প্রভৃতি 
পদ্দার্থ-তত্ব, আর অপর দল ( নৈয়ায়িক ) প্রধানত প্রমাণ- 
মূলক তর্কবিদ্যার চিন্তা করিতে লাগিলেন--যদিও 
ইহাদেরও মুখ্য উদ্দেশ্র ছিল নিঃ শ্রেয় সবা দুঃখের একে- 
বারে নিবৃত্তি। তর্কবিদ্যা বৌদ্ধ ও জৈন-গণেরও প্রতিভার 
নানাগ্রকারে পুঠিলাভ করিল। 

একটু আগেই ইহীদের কথা উঠিয়াছিল, বণিয্নাছিলাম 
ইহাদের কথা পরে বালতেছি। তাহাই বলি। ইহাদের 
মধ্যে একদল (জৈন) আত্মার কথা ভাবিতে গিয়। 
দেখিলেন যে, পূর্বে ধাহারা আত্মার কথা বলিতেন তাহারা 
সকলেই মনে করিতেন যে, তাহ! নিত্য । কিন্তু বস্ততই 
কি তাহাই? সত্যই কি তাহা একেবারে নিত্য ? নিত্য 
তো! ভাহাকেই বলা যায় যাহার স্ব-রূপ কখনো নষ্ট হয় না; 
অপর কথায়, যাহা বরাবর একইরূপে থাকে, একটুও তাহার 
ব্যত্যম হয় না। তাহাই যদি হয়, তবৈ তো আত্মার স্থখ- 
দুঃখ বদ্ধ-মোক্ষ কিছুই হইতে পারে না। কারণ আত্মা 
ফধন সুখ ভোগ করিয়া দুঃখ ভোগ করে, বা ছুঃখ ভোগ 
করিয়া স্থখ ভোগ করে, তখন তে! তাহার একইরূপে থাকা! 
হয় না। স্ুখভোগের সময় সে একরূপ, আর ছুঃখ 
ভোগের সময় আর-এককপ। তাই এইপ্রকারে তাহার 
স্বরূপ ষখন পরিবর্ভন হইল তখন তাহা কিরূপে নিত্য 
হইতে পারে? আবার ইহাকে একবারে জনিত্যও বলা 
চলে না। কেননা, স্থঃখ ও ছুখ উভয়ই ভোগ করে একা 
সে-ই। সে স্থখভোগেও আছে, ছুঃখভোগেও আছে, 
সুখের বা! ছুঃখের নাশের সঙ্গে তাহার নাশ হয় নাই। 


ভ্স্নি বন্ধের সময় আত্মা একরূপ, মোক্ষের সময় আগর 


এককূপ। তাই বদ্দি তাহাকে একবারেই একই-রূপ বলিয়া 
স্বীকার কর! হয়, তবে হয় তাহার কেবল বন্ধই থাকিবে, 
অথবা কেবল যোক্ষই থাকিবে, ছুই-ই তাহায় কইতে পাৰে 


১৪৬... 


না। তাই বলিতে হয়, আত্ম! অনেক-রূপ। যে-কোনো 
বরধ্য আছে তাহার একদিকে যেমন উৎপত্তি ও বিনাশ, 
অপরদিকে সেইরূপ এ্রবত্ব বা নিত্যত্ব। একটা সোনার 
টুকরা হইতে বালা হইল, বালা! 'ভাঙিয়া আবার মাল! 
করা হইল। এখানে যখন বাল! হইল তখন টুকরাট। 
নষ্ট হইয়াছে, আবার যখন মাল! হইল তখন বালাও 
নষ্ট হইয়াছে, অথচ এ সোনা জিনিসটা যে-কোনো- 
রূপেই হউক বরাবর তাহাদের ভিতর দিয়া চলিয়! 
আসিয়াছে»-স্থিরভাবে আছে; বিভিন্ন আকারের মধ্যে 
তাহার বর্ণ ব! উজ্জ্লতা প্রভৃতি নষ্ট হইতে পারে, কিন্ত 
তাহ। যে একটা জিনিস এই ভাবটা যায় না। তাই সব 
জিনিসেরই একদিকে বিনাশ ও উৎপত্তি এবং অপরদিকে 
তাহা স্থির। অতএব আত্মারও উৎপতি-বিনাশ আছে, 
এবং তাহা নিত্যও বটে। তাই তাহাকে একেবারে 
নিত্যও বল! যাইতে পারে না, অনিত্যও বল! চলে না, 
তাহা নিত্য ও অনিত্য উভয়ই। আত্মার সম্বন্ধে তাহার! 
আর-একটা কথা বলিলেন। কোনে! বাহু পদার্থের 
শারীরিক সংসর্গে আত্মার বন্ধন হয়, পূর্বে কেহ ভাবেন 
নাই, ইহারা তাহাই করিলেন, এবং ইহা করিতে গিয়।! 
কাপড় প্রভৃতি জিনিসের যেমন ভিন্ন-ভিন্ন প্রদেশ বা অংশ 
থাকে, ইহার! বলিলেন, আত্মা রও সেইরূপ প্রদেশ আছে। 
তেল মাধিলে যেমন গায়ে চারিদিক হইতে ধৃলা আসিয়া 
তাহা মলিন করিয়! তোলে,সেইরূপ রাগ-ঘেযাদির উত্রেকে 
শরীরি, মন, ও বাক্যের ক্রিয়ায় আত্মার এসব ক্ষুত্ স্ুত 
হুন্-ুষ্্ অংশে কণ্মযোগ্য পরমাণুপুঞজ লাগিয়া! ঠিক জল 
ও দুধের মত, বা আগুন ও গরম লোহার মত একবারে 
মিশিয়া যায়। ইহাই আত্মার বন্ধ আর ইহার ক্ষয়ই 
হইতেছে যুক্তি। 

দার্শনিক চিন্তার মুল ধারায় বিষম পরিবর্তন হইল 
অপর দলের ( অর্থাৎ বুদ্ধদেব ও তাহার অঙ্গগামিগণের ) 
হত্তে। ইহারা একবারে বিপরীত দিক্‌ হইতে ভাবিতে 
আরভ করিলেন। কিন্তু, বলিয়াছি, দেখা যাইবে, আবার 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভূমিবা হুত্র ছিল আত্মা। ইহারা ভাবিলেন, আত্মা 


বলিয়! বস্তত কিছুই নাই। চাকা'-প্রচিতি ভিন্ন-ভিন্ন অগ্্রের 
যোগে বলা হয় যে, ইহা! একখানি গাড়ী, কিন্তু সেখানে 


গাড়ী বলিয়! পৃথক কোনো! বন্তই নাই, যাহা! আছে তাহা 


কেবল চাকা-প্রভৃতি ভিন্ন-ভি্ন অঙ্গ । এঁ অধ্গগুলিকেই 
ধরিয়া কেবল ব্যবহাবের জন্য গাড়ী” এই শব্ষটা বলা হইয়া 
থাকে। কিন্তু বস্তুত এ অঙ্গুলি ছাড়া সেখানে অন্ত কিছুই 
নাই। সেখানে গগাড়ী” ইহা একটা সঙ্কেত, বা নাম 
ছাড়া আর কিছুই নহে। শরীরেরও মধ্যে তেম্নি 
ভিঙ্ন-ভিন্ন অন্গ-প্রত্যঙ্গাদি ছাড়া এমন কিছুই নাই, 
যাহাকে আত্মা বলিতে পারা যায় গাড়ীর মত 'আত্মা' 
ইহাও একটা শব্ধমান্র, নামমাত্র, সক্কেতমাত্র, ইহা কেবল 
ব্যবহারমান্ত্র। 

আমাদের এই শরীরট। তর্প-তন্ন করিয়া বিশ্লেষণ করিয়। 
দেখিলে প্রধানত দুই শ্রেণীর বস্ত দেখিতে পাওয়া যায়? 
কতকগুলি পদার্থ এমন আছে যাহা শীত গ্রীক্ষ গ্রভৃতিতে 
বিকার প্রার্ধ হয় (রূপ), যেমন, মাংস, চম্দ ইত্যাদি । 
স্থবিধার জন্ত আমরা ইহাকে “শারীরিক' বলিয়া ধরিয়। 
লইতে পারি । আর কতকগুলি পদার্থ আছে যাহাকে 
আমরা “মন', ও “মানপসিক+ (নাম) বলিয়া সহজ ভাষাস্ 
ধরিতে পারি । 

এই স্থানে প্রসঙ্জক্রমে একটা কথা বলিয়া লই | এই 
মন ও মানসিক পদার্থকে ৃশ্াহথ হুপ্ম-ভাবে বিশ্লেষণ করিয়], 
দেখিতে গিয়াই ইহাদের অপূর্বব মনশ্ুত্বপান্ত্রের উৎপত্তি 
হইল। * 

এ যে ছুই-রকম পদার্থ,শাপীরিক এবং মন্‌ ও মানসিক, 
তাহা ছাড়া আর কিছুই নাই, যাহাকে আত্ম। বলিম্! মনে 


_ ক্করা যাইতে পারে। 


আবার ধাহারা আত্মার কথ কহিয়! থাকেন তাহাদের 
মতে আত্ম। নিত্য । তাহাই বন্দি হয়, তবে স্পটই দেখা 
যায়, এ উভয়-শ্রেণীর পদার্থের মধ্যে এমন একটিও নাই 
যাহার ধ্বংম নাই, যাহ! নিত্য । অতএব যাহা অনিতা, 


সেই পূর্ব জানীঘেরই বহিত ইহারা একই স্থানে উপস্থিত ৬ কিরূপে তাহা আত্মা! হইবে? 


হইয়াছেন। 
আমর! দেখিয়াছি, আমাদের দার্শনিক চিস্তার প্রথম 


আবার, যাহা অনিত্য তাহা সুখ না ছুঃখ, নি 
করিলে সকলেই বলিবেন, তাহা ছুঃখ । অতএব ঘা! ছুঃখ, 


১ম সংখ্যা] রি 
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কে তাহাকে ধিলিবে যে, “ইহা! আমি, বা ইহা আমার"? 
কিরূপে ইছা আত্মা বাচআত্মার হইতে পারে ? 

*ভাই সবই অনিতা ছুখ ও অন্য্মা। 

বুদ্ধদেবের এই অনাত্মনর্শনের মৃ কথ! ছিল। 
তিনি দেখিয়াছিলেন, এই যে ছুঃখ ইহার মূল কারণ 
হইতেছে তৃষা বা আসক্তি। আসক্তির কারণ হইতেছে 
“আমি? ও “আমার” “অহ ও “মম”, “আত্মা” ও "আত্মীয় 
এই বুদ্ধি) তাই যতক্ষণ এই 'আত্মা ও 'আত্মীয়, বুদ্ধি না 
যাইতেছে, ততক্ষণ তৃষ যাইবে না, তৃষ্ণা ন। গেলে ছুঃখও 
যাইবে না। তাই তাহাকে এইরূপে আত্মাকে অস্বীকার 
করিতে হইল। তাহুর এই অনাত্মদর্শনকে প্রাচীন 


জ্ঞানবাদীদের আত্মদর্শনের প্রতিক্রিয়া বলিতে পারা 


যায়। 


এই পর্য্যস্তই নহে । এই অনাত্মবাদ অনাত্মবা দিগণকে 
আরো অনেক দুরে লইয়া গেল। তাহারা একবারে 
শূন্যবাদে উপস্থিত হইলেন। তাহারা দেখিলেন, যতক্ষণ 
পধ্যস্ত মানুষের “ইহা একটি ফুল” “ইহ! একখানি মালা, 
'ইহা৷ শরীর,” “ইহা ইন্দ্রিয়, এইরূপ এক-একটি বস্ত্র বলিয়া 
বুদ্ধি থাকিবে, ততক্ষণ “আমি” ও 'আমার এজান যাইবে 
না। যখন “ফুল” বলিয়া, “মালা' বলিয়া, 'শরীর+ বলিয়া, 
'ইস্তরিয়' বলিয়া, “পুত্র” বলিয়া, “বিত্ত” বলিয়া, কোনো বুদ্ধি 
হইবে না তখন “আমি” ও 'আমার' বুদ্ধিও স্থৃতরাং হইবে 
না। - যখন সবই শুন্ত, তখন সেই বুদ্ধির অবলম্বন হইবে 
কি? 
' »ভাল, কিন্ত এই শু শবের অর্থকি? ইহা “বাণ কি 
বুঝিতে হইবে ? ইহা দ্বারা কি ইহাই বুঝিতে হইবে যে, 
'আকাশের মত সমস্তই ফাক, শুন্ত কিছুই না? না; 
কখনই তাহা নহে। শুন্ভতা শবের অর্থ বস্তর আসল 
রূপ (দ্ার্শনিক:ভাষায় স্ব ত্বর পতা, পারিভাষিক ভাষায় 
তথতা,ধর্মধাতু)। আর এঁ আসল রূপটি ইহাই যে, 
তাহার শ্ব ভাব বলিয়া কিছু নাই। ত্বভাবত কোনে 
বন্তরই উৎপত্তি নাই। স্বভাবতই যদি কোনো-কোনো বস্ত 
থাকে, তবে তাহার উৎপত্তির কোনো কারণই থাকিতে 
পারে না। ক্ষঙ্থুর যদি স্বভাবতই থাকে, তবে অস্কুরের 
হেতু অর্থাৎ মুন কারণ ( বীজ ) ও প্রত্যয় অর্থাৎ সহকারী 


কারণ ( অনুকূল খতু প্রতৃতি ), এই উতযের কোনোটর 
গ্রয়োজনই থাকে না। বন্ধর এই যে নিঃশ্বভাবতা, এই 
যে ম্বভাবত অন্থৎপত্তি, অথচ এই যে, হেতু,ও প্রত্যয়ের 
যোগে প্রাছর্ভাব, ইহারই নাম শুস্ততা। তাই যাহা 
স্বভাবত উৎপন্ন হয় না, তাহার অস্তিত্ব নাই, আর যাহার 
অস্তিত্বই নাই তাহার ধ্বংসও নাই, তাহা ভাবেরও মধ্যে . 
নহে, অভাবেরও মধ্যে নহে, তাহা শৃন্ত । 

যখন সবই শৃন্ত, তখন কোনো বস্তর যোগে রাগ, দ্বেষ 
ও মোহের সম্ভাবনা! থাকে না। রাগ, হ্েষ, মোহ ন! 
থাকিলে চিত নিশ্বল হয়। নির্মল চিত নিরুদ্ধ হয়। 
চিত্তের নিবোধে নির্বাণের সাক্ষাৎকার পাওয়া যায়। 
নির্ব্ধাণের সাক্ষাতে সমস্ত ছুঃখের অবসান হয়,.এবং তাহা 
হইলে সমস্ত কর্তব্যের পরিসমাপ্তি হয়। 

ইহারা যখন এইকধপে এই স্থানে উপস্থিত- হইলেন 
তখন অন্তান্ত ভাবুকদের চিত্ত সেইদিকে আর্ট হইল। 
প্রাচীন জ্ঞান-পস্থীর1 নিজেদের তত্বের বেদান্তের নৃতন 
ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন। গোঁড়াচাধ্য বা গোৌঁড়পাদের 
কথায় তাহা প্রথম প্রকাশ পাইল। তাহারই মত লইয়া 
শহ্বরের অদ্বৈতবাদ প্রণালী বন্ধ হইল। ইহা তাহাদিগকে 
কোথায় লইয়া গেল? কোথায় ইহারা ব্রদ্মের অনুভূতি 
দেখিতে পাইলেন ? চিত্তের এ সর্বন্ততাভাবে নিরোধে। 
গৌড়প্ঃদ, ভাঙিয়া-চুরিয়া! স্পষ্ট কথায় বলিলেন, চিত্ত যখন 
সর্বতোভাবে নিরুদ্ধ হয়, যখন তাহা সম্পূর্ণরূপে স্থির, 
নিষষম্প, এবং এইরূপে তাহাতে কোনো বস্তর কোনো 
আভাস বা ছায়া থাকে না, তখন ভাহাই ক্রদ্ধ । যোগ- 
দর্শন কৈ বলোর কথা ভাবিয়া এইখানেই আসিয়া 
পৌছিয়াছিল-_-সাখ্যদর্শন কে বলজ্ঞানের কথা ভাবিয়া 
ইহাই লক্ষ্য করিয়াছিল । (তবে হয়তো! এক-পা-মাত্র 
ইহার পেছনে ছিল ।) ভক্তিপন্থীদেরও কেহ কেহ ইহারই 
মধ্যে বিষ্ণুর পরম পদকে দেখিতে পাইয়াছিলেন-_যদিও 
বিভিন্ন পথ দিয়া আসিতে হইয়াছিল। তাহার পর, 
পরবর্তী চিন্তায় এই ভাবের সামান্ড প্রভাব লক্ষিত হয় 
নাই। 

এপর্ধ্স্ত আমি আপনাদের নিকটে আমানের দেশের 
দার্শনিক চিস্তার কয়েকটি মাত্র মূল ধারাকে কেখল স্পর্শ 


৯৪৮ 


করিবার দুর্বল চেষ্ট। করিয়াছি। সবগুলির নামোল্েখও 
সহজ নহে, এবং করিয়াও বিশেষ-কিছু লাভ নাই। কিন্তু 
এই র্শনচিস্তার ধারা কত দিকে কত রকমে কত শাখা- 
প্রশাখায় ধাবিত হইয়াছে তাহা! অঙ্কুসরণ করিতে পারিলে 
ভারতবর্ষের মনের গতি একটা দিকৃকে বুঝিবার বিশেষ 
স্ববিধা হয়। 

দেশের দার্শনিক চিস্তাগুলিকে একত্র সংগ্রহ করিয়া 
. দেখিবার চেষ্টা, বা সাধারণ পাঠকগণের সম্মুখে তাহা 
উপস্থিত করিবার চেষ্টা পূর্বে মধ্যে-মধ্যে হইয়াছে। কিন্ত 
এসব সংগ্রহ-গ্স্থে যাহা সংগ্রহীত হইয়াছে, তাহা অপেক্ষা 
যাহা সংগৃহীত হয় নাই-ভাহারই সংখ্যা বেশী। ভাই এখন 
নৃতন করিয়া একখানি সর্ব দর্শনসং গ্রহ লিখিবার 
প্রয়োজন আছে। ইহার উপকরণের অভাব নাই, চারিদিকে 
প্রচুর-পরিমাণে ছড়াইয়! পড়িয়! আছে, একটু সংগ্রহ করিয়া 
সাজাইয়া-ওছাইয়া লইলেই হয়। 

সম্ত দর্শনই যে আগা-গোড়া প্রণালীবদ্ধ হইয়াছিল 
তাহা নহে, কিন্তু তাহা যেকোনো! অবস্থাতেই থাকুক না 
কেন, সংগৃহীত হইলে দার্শনিকের দৃষ্টিতে তাহার মূল্য 
আছে। 

ইহার জন্ত কেবল সংস্কৃত, পালি ব৷ প্রারুতেই লিখিত 
ধন্থ বা দর্শন-শান্ত্রগুলি অনুসন্ধান করিলে চলিবে না। 
বর্তমান ধর্ঘমমতগুলিফেও দেখিতে হইবে, মধ্যযুগীয় 
প্রাদেশিক ভাষায় লিখিত ধর্মতের গ্রস্থগুলিকৈও 
আলোচন৷ করিতে হইবে । কারণ, আমাদের দেশের 
দর্শনচিন্তা কেবল একট! জানচচ্চার আৰন্দের জন্য উৎপন্ন 
হয় নাই, ইহার সহিত সমস্ত ধর্মজীবনের সম্বন্ধ ছিল-_ 
যাহা প্রত্যেকরই আজীবন সাধনার বিষয় ' ছিল, দর্শন ও 
ধর্ঘের এইরূপ একটি অচ্ছেদ্য বা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকাতেই 
আমাদের দেশে দর্শন একটি জীবন্ত বন্ধ স্তায় ছিল। ইহা 
প্রত্যেকেরই অবস্তজাতব্য ছিল। সেইজগ্ই যখন 
ধর্মপিপাস! জাগিল বা জাগান হইল তখন ধন্ধেরই সঙ্গে 
দেশের দর্শনও উত্তরে, পুর্ব্বে ও দক্ষিণে ছুর্গম মরু-পর্ব্বত, 
নদ-নদী সমুত্র অতিক্রম করিয়া যাইতে পারিয়াছিল। 

বর্তমানে এ অবস্থার পরিবর্তন হইলেও, আননোর 
»বিষয়, যে-কোনো-রূপে হউক, ভারতীয় দর্শনের প্রসার 


প্রবাসা--বৈশাখ, ১৩০২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রুদ্ধ হয় নাই। 'এবার ইহার ভাক পড়িয়াছে পশ্চিমে । 
ধর্ের সহিত সেখানে ইহার যোগ না থাকিলেও জ্ঞান 
হিসাবে ইহারু আদর ক্রমশই বাড়িেছে, এবং আশা! কর্মী 
যায় উত্তরোত্তর বাড়িবে। ও 

পশ্চিম আমাদের দর্শন আলোচনা! করিতেছে, আমরাও 
যে পশ্চিমের দর্শনের আলোচনা করতেছি না তাহা নহে, 
কিন্ত এ চীন-ভিব্ব ত-ধোটান প্রভৃতির অধিবাসীর। 
আমাদের দেশের দর্শনকে যেমন করিয়া লইতে পারিয়া- 
ছিলেন, অথবা পশ্চিমেরই অধিবাসীর! সম্প্রতি যেমন 
করিয়া লইতেছেন, আমরা! সেইরকম করিয়া লইতে 
পারিতেছি কি? প্রশ্নটা একটু ভাবিয়া দেখ! ভাল। 

অন্যের কথা ছাড়িঘ্বাই দেওয়া যাউক। হীহারা 
আমাদের প্রতিবাসী ধাহাদের সঙ্গে আমর! একত্র বহুকাল 
হইতে বসবাস করিয়া আসিয়াছি, করিতেছি, ও করিব, 
সেই মুসলমানদের ধর্ম, দর্শন, নীতি-বিজ্ঞান জানিবার জন্য, 
আমর! কতটুকু করিয়াছি ও করিতেছি? আমার তো 
মনে হয়, এবিষয়ে ওঁদাসীন্ত কখনো ভাল নহে। 
হিন্দুদের দিক হইতে বলিতে পারা যায়, তাহার! এই 
গঁদাসীন্তে মুসলমানদের ভিতরের দিকটা দেখিতে ন! 
পাইয়! অজ্ঞতার যাহা পরিণাম তাহ! পাইয়াছেন। 

এই প্রসঙ্গে আমাদের আপর প্রতিবেশী পার্সীদের 
কথা কি মনে করিবার নাই? 

আমাদের দর্শন-সম্ঘপ্ধে আর-একটি কথ! না বলিয়া! আমি 

শেষ করিতে পারিতেছি না। নৃভন যেমন আমাদিগকে 
সঞ্চয় করিতে হইবে, সেইরূপ, যাহা আমর! হারাইয়াছি, 
তাহারও উদ্ধার রিতে হইবে--্যদ্দি উদ্ধারের উপান্ন 
থাকে। আমর! কত কি হারাইয়াছি, তাহা যে-কেহ তিব্বতী 
ও চীন! ভাষ।য় অনুদিত বৌদ্ধ ও অন্তান্ত ভারতীয় গ্রন্থের 
তালিকার দিকে একটু দৃষ্টিপাত করিলে বুঝিতে পারিবেন। 
কি সর্বনাশই হইয়া গিয়াছে। এ ছুই দেশে যখন বৌদ্ধধর্মের 
পিপাসা প্রবলভাবে জাগিয়! উঠিয়াছিল, আর সেই স্তরে 
ভারতের সঙ্গে তাহাদের ঘনিষ্ঠভাবে যোগ হইয়াছিল, চীন- 
তিবতের পণ্ডিতের! ভারতে, এবং ভারতের পঙ্ডিতেরা 
চীন-তিষ্বতে গমনাগমন করিতেছিলেন,পরম্পরের ভাষাকে 
সম্পূর্ণরূপে »আয্বত :করিতেছিলেন, তখন ছুই সহত্রের 
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অধিক সংস্কৃত পুস্তক চীন! ভাষায় অনুবাদ করা হয়। 
এইসমন্ত পুম্তকের ফ্লধিকাংশই বৌদ্ধ দর্শন ও ধর্দ-বিষয়ের 
এবং কিছু-কিছু অন্ত বয়েও ছিল। তিব্বতী ভাষাতেও 
এইক্সপ সহআাধিক অন্কবাদ বর্তমান আছে । কোনো-কোনো 
পুস্তক আবার উভয় ভাষাতেই অন্থবাদ কর! হইয়াছে । 
এএইসমত্ত অন্থবাদ দেখিলে বুঝা যায় সময়ের ভারতীয় 
পণ্ডিতের এঁ ছুই ভাষায় কেমন অধিকার লাভ করিয়া- 
ছিলেন। যাহাই হউক, ভারতবর্ষের দুর্ভাগ্য, এইসমস্ত 
তিব্বতী ও চীনা অঙ্কবাদের অধিকাংশেরই মূল সংস্কৃত 
পাওয়া যায় না। হয়তো! কোনে। দিনেও পাওয়া যাইবে 
না। অথচ তাহার মধ্যে কি আছে না জানিলে আমাদের 
কি ক্ষতি তাহা আপনার। সহজেই অনুমান করিতে 
পারিবেন। আমাদিগকে ইহার পুনরুদ্ধার করিতেই 
হইবে, এবং তাহা গররুশ্রমপাধ্য হইলেও অসাধ্য 
নহে । এইসমত্ত অনুবাদ এমন সুন্দর প্রণালীতে 
ও এমন যথাষথরূপে আক্ষরিক ভাবে করা হইয়াছে যে, 
ধাহার একদিকে সংস্কৃত ও তিব্বতী ব৷ চীন। ভাষায় উত্তম 
অধিকার, ও অপর দিকে আলোচ্য বিষয়টি সম্বন্ধে বিশেষ 
ব্বুৎ্পত্তি আছে, তাহার পক্ষে এ লুপ্ত সংস্কৃত উদ্ধার করা 
অসাধ্য নহে । মনে হয়, ভাষাস্তর অপেক্ষা! প্রথমে সংস্কৃতে 
অন্গবাদ করাই সহজ এবং সেইজগ্যা, আর এই কারণে তাহা 
, বাঞ্ছনীয় যে, সেই সংস্কতকে ভাষান্তর করিবার লোকের 
অভাব হইবে না, জার তাহাতে মূলেরই ভাবটা অধিক- 
পরিমাণে রক্ষিত হইবার সম্ভাবনা আছে । চীনা-তিব্বতীর 
বয়, জাশ্মানী, ফরাপ ও ইংরেজী অঙ্গবাদের অনুবাদ 
করিতে গেলে তাহা কেমন দীড়াইবে, তাহা সহজেই বুঝা 





ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ 
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যায়। নুবিধা দিলে এবিষয়ে ত্রাক্ষণ-পপ্ডিতগণের নিকটে 
আমর! অনেক কাজের আশাঁকরিতে পারি । ই্হাদেরই 
পূর্ববর্ভীগণ সমস্ত অনুবাদের অগ্রনী ছিলেন। 

আমরা ্চীন-তিব্বতের এত কাছে খাকিলেও এবং 
এত স্বার্থের যোগ থাকিলেও বসিয়া আছি, কিন্ত 
সাত সমুক্্র তের নদীর পারে থাকিলেও ইউরোপীয় পণ্তি- 
তেরা এবিষয়েও অনেক--অনেক দুরে অগ্রসর হইয়া 
গিয়াছেন। আমরা যেন ভুলিয়া না যাই, তাহারা যাহা! 
দিতেছেন তাহা লইবার ক্ষমতাও আমাদের অতি অল্লই 
আছে। তাহাদের ভাষা আমাদের কয় জন জানেন? 
ইংরেজীতে কতটুকুই বা পাওয়] যায়? 

আমাদের দেশে শ্বর্গায় শরচ্চন্্র দাস ও সতীশচন্্র 
বিদ্যাভূষণ মহাশম্ন তিব্বতী হইর্তে বস্তত কিছু উদ্ধার 
করিয়া আমাদিগকে দিয়াছেন। সে দিন বোস্বাই-দাংগলী 
কলেজের সংস্কৃত-ও পালির অধ্যাপক পি, এল, বৈদ্য মহা- 
শয় তিব্বতী হইতে লুগট সংস্কৃতের উদ্ধার-সন্বন্ধে কিছু নিদ- 
শন দিয়াছেন, ভবিষ্যতে তাহার নিকট আমাদের বিশেষ 
আশ! আছে । কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয় তিব্বতী ও চীন! 
আলোচনার ব্যবস্থা করিয়াছেন, ইহার ফল এখনো প্রকাশ 
হয় নাই। আর বিশ্বভারতীও নিজের ক্ষুত্রশক্তির অনু- 
সারে এ উভয়ের আলোচনার কিঞ্িৎ ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
এখনো বলা যায় ন| তাহাতে কতট। কি ফল পাওয়া 
যাইবে । এই তো! আমাদের চীনা-তিববতী আলোচনার 
কথা, অতি সামান্ত, কিন্তু কর্তবা আমাদের গুরুতর। যদি 
ভাল মনে করেন, আপনার! ইহা! ভাবিয়া দেখিবেন। 
ইহাই আমার আপনাদের নিকট সবিনয় নিবেদন । 


গভ্ডলিকা---পরশুয়াম রচিত এবং এ বতীন্রকুমার সেন দ্বার! ২৯ খানি চিত্রে বিচিজিত। মুল্য পাঁচ সিক!। 
বাংলাছেশে নির্দোষ হাসির বই নাই-_সে করখানি বই জাছে ভাহা। ভাড়ামোর । আলোচ্য বইখামি নির্মল বঙ্গ কৌতুফে পরিপূর্ণ । ইহার 


'প্রতোকটি গল্পই জতি চমৎকার হইয়াছে । ছবিগুলিযও ভঙ্গি দেখিলে অতিরিক্ত গল্ভীর-প্রন্কৃতির লোকেরও মুখে হাসি কুটি উঠিন। 


বইখানির 


ছাপা, কাগজ, বাধাই এবং প্রচ্ছাদ-পটের ছবি, সফলই নয়নরঞ্জন হইয়াছে | বাঙাল! সাহিত্যক্ষেত্রে এইরাপ পুস্তকের অবিঠাব বিশেষ আশ।প্রদ। 
এই বহিখানি বাংল! সাহিত্য রমিকদের অতি আদরের বন্ত হইবে, ইহ! নিঃসঙ্দেহ। 


পি 


গান 


আজ কি তাহার বার'তা পেলরে 


কিশলয়? 
কার কথা কয় 
বনময়? 
আকাশে-আ কাশে দুরে-দুরে 
হরে-স্থরে 
কোন্‌ পথিকের গাহে জয়? 
যেথা টাপা-কোরকের শিখা জলে 
বাশি ধর, 
হোক্‌ গানে-গানে বিনিময় ॥ 


বিল্লি-মুখর ঘন বন- 
এস কবি, এস, মালা পর, 
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নারীরক্ষা-সমিতির নিবেদন 


বংসরাধিক কাল পথাপ্ত দেশবাসী শুনিয়া আদিতেছেন, যে, হুর স্ত- 
গ” ইন-মুদলমান নারীগণকে অপহরণ করিয়! তাহাদের উপর জমান্- 
ধক অত্যাচার করিতেছে | সেইসকল অসহায়! ও লাঞ্কিত। নারীগণের 
করুণ মর্খাস্তিক কাহিনী সকলেই অবগত হুইতেছেন। বঙ্গদেশের রংপুর 
জেলাতেই এই অতাচার বিশেষভাবে হইতেছে । গাইবাঞ্ধ! সব ডিত্তিসানের 


অন্তর্গত পলাশবাড়ীর কেশবত্্র মহান্তের স্্ী''বরদাহুল্পরীর মামল।” এই- 


সকল নারানিগ্রন্থের মধ্যে একটি প্রধান ঘটনা । এক সপ্তাহ পর্য্যন্ত 
রব ত্বগণ বরদা হুন্দরীকে নানাস্থানে লুকাইয়া রাখে। তাহার! সংখ্যায় 
ছিল প্রান ২* জন । জনসাধারণের চেষ্টায় তাহার উদ্ধার সাধন হয়। 
রংপুরের চেএ1-ম্যাঙ্জিটেট ও পুণিশ হৃপারিষ্টেণে্ট মহাশয়গপ যদি 
বখাদসয়ে অনুপ্রহপূর্্বক এই ঘটনায় হস্তক্ষেপ ন! করিতেন তবে এই 
দ্যর দলকে বিচারার্থ আদালতে উ.7স্ত করাই সম্ভব হইত না। 

আসামীদের মধো ৯ জন গ্রেপ্তার হইনা রংপুরের সেশন জজের আদ।- 
লতে ৩৫-দিনব্যাপী বিচারের পর জুরীণ 'ৰ মর্ববদপ্রতি-স্রমে দীর্ঘকালের 
অন্ত কারাদণ্ডে দ্ডিত হন কিন্তু আদামীগণ হাইকোর্টে আপীল করিলে 
গর বিচারপতিগণ, ভুরীগণকে ভালরূপে মোঁকদ্মম! বুঝানো হয় নাই, এই 
দোষের জন্ত মোকদ্দম] পুনর্বিচারে আদেশ দিয়াছেন । 

এই মোকদ্দমার প্রথম বিচারের সময় হিন্ুমুসলমান জনসাধারণের 
অর্থ-সাহাধাই মোকদমা চালানো! হইয়াছিল। কারণ স্ত্রীলোকটচি ও 
তাহার স্বামী নিঃসহায় ও দরিদ্র । প্রথমবারে ৫***২ টাকা সংগৃহীত 
ও বার়িত হইয়াছিল। এক্ষণে পুনর্ধ্বার বিচারের আদেশ হইয়াছে, তখন 
মোকদ্দম! চালাইবার জন্ত আবার অর্থ-সাহাযোর প্রয়োজন হইয়া 
পড়িয়াছে। 

এইসকল নারীনিরধ্যাতন ব্যাপার বঙ্গদেশে নিত্য সংঘটিত হইতেছে। 
, লাঞ্ছিত বযজিগণের উপরে ও সমাজের উপরে ইছার ফল অত্যন্ত নিদারুণ 
ও বিষময়। আমর! জাপা করি, দেশছিতৈষী মহামুভব ব্যকিগণ এই 
অবস্থ। বিশেষরূপে প্রণিধান ফরিয়। দেখিবেন। আমর পুনর্্বার সর্ধ- 
সাধারণের নিকট অর্থসাহাহ্য প্রার্থনা! করিতেছি। যাহাতে এই মামলাটি 
হুচাররপে চালানে! যাইতে পা, দেইজন্ত, আশ! করি, দয়াবান্‌ দেশবাসী 
সকলেই যথাসাধ্য অর্থ দান করিয়! হুরযব স্তগণের শান্তিবিধানের ব্যবস্থা 
ও নিঃসহায় মারীজা তর গ্রজল মোচনের চেষ্ট। করিবেন। 

যিনি অনুপ্রহপূর্্বক যাহ! কিছু সাহাধ্য করিবেন, তাহা কোযাধ্যক্ষের 
নিকট অথব! নিমবনবাক্ষরকারিগণের মধ্যে অপর কাহারও নিকট 
পাঠাইবেন। ইতি * 


নিবেদকগণ- 

ঞ সতীপয়গ্জান দাদ--সভাপতি, ৭নং হাল্ারফোর্ড, রা, কলিকাত!। 
ঈী হীরেজেনাধ দন্ছ-..সহঃ সভাপতি,১৩৯নং কর্ণওয়ালিস ইর্ট,কলিকাত]। 
& বতীন্রদাধ ব---কোযাধাক্ষ, ১৪নং বলরাম ঘোষের দ্রী, কলিকাতা । 
ঈী ফৃককুষার ছিত-..সম্পাদফ, ৬মং কলের স্যার, কলিকাতা । 


ছাত্রগণের সামরিক শিক্ষা 


কোন-কোন ভারতীয় বিশ্ববিষ্ঠালয়ে কলেজের ছাত্র- 
গণকে যুদ্ধবিদ্যা শিখাইবার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । সকল ূ্‌ 
বিশ্ববিদ্যালয়েই যাহাতে এইরূপ ধিক্ষ! প্রবর্তিত হয়, 
অনুকূল লোকমত উৎপাদন করিবার নিমিত্ত শ্রীযুক্ত 
রঘুনাথ পুরুযোত্তম পরাঞ্চপো এই বিষয়ে ভিন্-ভিন্ন প্রদেশে 
বন্তৃত৷ করিয়া বেড়াইতেছেন । 


দেশের অধিবাসী ন্ুস্থ সবল-দেহ যে-কোন যুবক 
সেনারণে ভর্তি হইতে চায়, পদ খালি থাকিলে তাহাকে 
ভর্তি কহ! উচিত। ভারতবর্ষে সাধারণতঃ কতকগুলি 
জাতির লোককে এই ওজুহাতে সেনাদলে ভর্তি কর! হ্য় 
না, ষে, তাহারা “অসামরিক” জাতি, অর্থাৎ তাহারা যুদ্ধ" . 
প্রি, যুদ্ধ-নিপুণ, বা যুন্ধ-ব্যবসায়ী জাতি নহে । গত মহা- 
যুদ্ধের সময় কিন্তু বাঙালী প্রভৃতি “মসামরিক” জাতিকেও 
সিপাহী হইতে দেওয়। হইয়াছিল, যদিও বাঙালীদিগকে 
যুদ্ধ করিতে দেওয়! হয় নাই। | 

ডাঃ পরাঞ্চপ্যের মত-অন্সারে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে সামরিক শিক্ষা প্রবর্তনের অনুকুল গ্রন্তাব যদি 
গৃহীত হয়, এবং যদি গবর্শেন্ট, এরূপ শিক্ষার বন্দোবস্ত 


* করেন, তাহা হইলে “অসামরিক” বাঙালী যুবকেরাও যুদ্ধ- 


বিদ্যার অআক খ শিখিতে 'পারিবে। সর্বাপেক্ষা 
সাংঘাতিক আসল যুদ্ধ শিখিতে তাহারা পাইবে না। 
কেননা পেশাদার ভারতীয় যোদ্ধারাও যুদ্ধের কয়েকটি 
প্রধান বিভাগে ঢুকিতে পারে না )--আকাশে বা আকাশ 
হইতে যুদ্ধ করিবার নিমিত্ত অভিপ্রেত এয়ার্ফোর্স্‌ বা | 
রাতাসী-ফৌজে ভারতীয়ের স্থান নাই। জলযুদ্ধের অন্ধ 


অভিপ্রেত রণতরী ভারতবর্ষের নাই, কোন রণতরীতে 
ভাপতীয়ের স্থান নাই। পার্বভা যুদ্ধের অন্ত নিযুক্ত 


৫২ 


কয়েকটি গোলন্দাজী দল ভিন্ন আর্টিলারী বা গোলন্দাজী 
বিভাগেও ভারতীয়দের স্থান নাই। 

কোন-কোন দেশে নির্দি্ বয়ল-সীমার মধ্যস্থিত সমর্থ 
পুরুষ-মাত্রেই যুদ্ধ শিখিতে বাধ্য, এবং অস্তঃশক্র বা বহিঃ- 
শক্রর সহিত যুদ্ধ উপস্থিত হইলে তাহার! যুদ্ধ করিতেও 
বাধ । কোথাওকোথাও কোয়েকারু প্রভৃতি যুদ্ধ" 
বিরোধী ধর্খসন্প্রদায়ের লোকদিগকে কিনব! যুদ্ধ যাহার 
বিবেকবিরুদ্ধ এরূপ ব্যক্তিবিশেষকে অব্যাহতি দেওয়া 
হয়। ভারতবর্ষের বিশ্ববিদ্যালয়-সকলে যুদ্ধ শিক্ষা 
প্রবত্তিত হইলে এইরকমের লোকদিগকে অব্যাহতি 


দিতে হইবে। তা-ছাড়া, চিকিৎসকদের মতে যাহাদের , 


দেহ যুদ্ধশিক্ষার অনুপযুক্ত, ভাহাদিগকেও বাদ দিতে 
হইবে। 

নিয়তম শ্রেনী হইতে উচ্চতম শ্রেণীর সকল বিস্তালয়ে 
বালক ও বালিকাদের এরূপ দৈহিক শিক্ষা আমরা চাই, 
যাহাতে তাহাদের শরীর সুস্থ ও সবল থাকে। যাহার 


শক্তি ও স্বাস্থ্য যেরূপ, তাহার জন্ত সেইরূপ ব্যায়ামের * 


ব্যবস্থ। সহজেই হইতে পারে। তক্জন্ত এই ধৈহিক শিক্ষা 
হইতে কাহাকেও অব্যাহতি দিবার প্রয়োজন নাই, 
দেওয়! উচিত নয়। অবশ্ত পীড়ার সময়ের কথা হইতেছে 
না। | 

সেনাদল থাকিলে ভাহাতে ভণ্তি হইবার অধিকার 
যখন সকল সমর্থ পুরুষেরই থাক! উচিত মনে করি, তখন 
যুন্ধশিক্ষার্থী যুবকদের সামরিক শিক্ষার আপত্তি করিতে 
পারি না। কিন্তু আমর! ত্বয়ং যুদ্ধের বিরোধী; কারণ 
যুদ্ধ করতে গেলেই জয়লাভের জন্য ও অন্তান্ত কারণে 
ধর্ম ও নীতির কোন নিয়মই মানা চলে না? জয্মলাভ হয় 
প্রধান লক্ষ্য, আর-সব-কিছুকে উহার জন্ত বলি দিতে 
হয়। ইহ! অনিবার্য । যুদ্ধের সঙ্গে বীরত্বের ও স্বাজাতি- 
কতার ঘোগ থাকায় উহার মহিমা সব দেশেই কাব্যে, 
উপস্ভাসে, ইতিহাসে কীত্তিত হইয়াছে। সত্য কথা 
বনিতে গেলে কিন্তু যুদ্ধকে নরক না বলিয়া! উপায় নাই।--- 


এমন কোন অধর নাই যাহা! এপর্যন্ত যুদ্ধের জন্ত অনুষ্ঠিত 


হয় নাই। কাব্যে ও পুরাণে যে ধর্শযুদ্ধের চিত্র আছে, 
তাহার কথা বলিতেছি না। বাত্যবযুদ্ধের ফথা বলিতেছি। 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
দেশের স্বাধীনতা লাভ বা রক্ষার জন্ত যুদ্ধ, বা কোন 
কারণে গায়ে পড়িয়া অন্যের সহিত মধ উভ্যবিধদ্ুদ্ডে 
জয়লাভের জন্ত ধর্ম ও নীতির নিয়ম লঙ্ঘন না করিলে 
জয়লাভ হয় না। 

এইসকল কারণে আমর যুদ্ধ মানেই বিরোধী । 
এইব্ধপ মত প্রকাশ করিলে ভীরু ও ত্বদেশক্বোহী বিবেচিত 
হইবার খুব সম্ভাবনা আছে জানিয়াও আমাদের বিশ্বাসাঙ্গ- 
যায়ী কথা আমাদিগকে বলিতে হইতেছে। 

আমর! দেখিতেছি, যে, মহাত্মা গান্ধীর দলতৃক্ত 
*নো-চেঞ্জার” বা পরিবর্তন-বিরোধী এবং অহিংসাবাদী 
অনেকেও কলেজের সামরিক শিক্ষঃর সমর্থন উৎসাহের 
সহিত করিতেছেন । যুদ্ধ যে-কারণেই করা হউক, তাহাতে 
মানুষ মারিতেই হইবে। স্থতরাং অহিংসাধন্ম বজায় রাখিয়া 
যুদ্ধ করা চলে না। ধাহার1 অহিংসাবাদী ও জহিংসাধর্ 
সর্ব-প্রযত্ে রক্ষা করিতে চান, মানুষ মারিবার শিক্ষা লাভ 
তাহার! করিতে পারেন না। আমর] নিজে পুরা! অহিংসা- 
বাদী না হইলেও যুদ্ধের বিরোধী । এইঝজন্ত অহিংসা- 
বাদী কাহারও যুদ্ধশিক্ষার সমর্থন আমাদের বিসদৃশ বোধ 


হয়। 
আমরা পুরা অহিংসাবাদী নহি, এই কারণে বলি- 
লাম, যে, কোন-কোন স্থলে অগত্যা ছুবৃত্ত লোককে 
মারিয়া ফেলাই উচিত মনে করি। একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
কোন ছুবৃত্ত লোকের পাশব অত্যাচার হইতে কোন 
নারীকে রক্ষা করিবার অন্ত কোন উপায় না থাকিলে 
লোকটাকে মারিয়া ফেলা ধর্মসঙ্গত মনে করি। 


, ব্রহ্মদেশ হইতে ভারতীয়ের বহিষষার আইন 
ভারতবর্ষ ও ব্রদ্ষদেশ একই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 


অস্তর্গত। বস্ততঃ উভয়ের রাজনৈতিক যোগ আরো! 
ঘনিষ্ঠতর। ব্রহ্মদেশ ব্রিটিশশাসিত ভারতবর্ষের প্রদেশ- 


গুলির একটি প্রদেশ । একই বড়লা্ট ও তাহার শাসন- 


পরিষদ্‌ ব্রন্ম ও ভারতবর্ষের উপর কর্তৃত্ব করেন । গোপাল- 
কষ গোখলে মহাশয় তাহার একটি বভৃতায় দেখাইয়া- 


ছিলেন, যে, ব্রঙ্গের সর্কারী কার্যানির্জাহের জন 


তারতবর্ষকে বিস্তর টাকা খরচ করিতে হইয়াছে । তাহাতে 


প্র চি রি টিটি 
ইংরেজের কোন আপত্তি হয় নাই; যে-সকল বন্দী 
ভান্তভীয়দিগকে দেখিতে পারেন না, তাহাদেরও তাহাতে 
আপত্তি হয় নাই। কিন্তু এইয়ব বর্মী ও অধিকাংশ 
্রহ্ষপ্রবানী ইংরেজ ভারতীয়দের, বিশেষতঃ শিক্ষিত ভার- 
তীয়দের, ব্রহ্মদেশে গমনের এবং তথায় তাহার্দের বসবাস 
ও উপাঞ্জনের বিরোধী । ভারতীয়দিগকে ব্রদ্ধে অতিষ্ঠ 
করিবার এবং নৃতন ভারতীয়ের আম্দানি বন্ধ বা হাস 
করিবটর ইচ্ছ। ইহাদের বরাবরই ছিল। সম্প্রতি এরূপ 
দুটি আইন ব্রঙ্গে প্রণীত হইয়াছে, যাহাতে এই উদ্দেস্থা 
সিদ্ধ হইতে পারে । তাহার কথা বঙশিবার আগে অন্ত 
দু-একটা কথা বলি। * 

ভারতীয় সাম্রাজ্যের মধ্যে ব্রদ্ম সর্বাপেক্ষা বড় প্রদেশ। 
কিন্ত ইহার লোকসংখ্য। বড় কম। ১৯২১ সালের সেন্সস্‌ 
হইতে গৃহীত নীচের অঙ্কগুলি হইতে তাহ। বুঝা যাইবে 





প্রতিবর্গ মাইলে 
প্রদেশ আয়তন, বর্গ মাইলে লোকসংখ্য/ লোকসংখা। 
আসাম ৬১,৪৭১ 9৯.৯০২৪'৬ ১৩৬ 
বালুচীস্তান্‌ ১৩৪,৬৩৮ ৭.৯৯,৬২৫ ৬ 
বঙ্গ ৮২,২৭৭ ৪,৭৫,৯২,৪৬২ ৫৭৮ 
বিহার-উৎকল ১১৮,৮০৯ ৩৭৯,৬১,৮৫৮ ৩৪০ 
বোস্বাই ১৮৭,১৭৪ ৮  ২,৬৭,৫৭,৬৪৮ ১৪৩ 
ব্রক্ষ ২৩৩,৭৩৭ ১,৩২,১২+১৯২ ৫৭ 
মধাপ্রদেশ ও বেরার ১৩১,৪৫২ ১,৫৯৭৯,৬৬০ ১২২ 
মানস ১,৪৩,৮৫২ ৪,২৭,৯৪,১৫৫ ২৯৭ 
উ.প সীমাস্ত প্রদেশ ৩৮৯১৯ ৫০,৭৬,৪ ৭৬ ১৩ 
পঞ্জাব ১,৩৬,৯০ ৫ ২,৫১,৩১,৯৬০ ১৮৩ 
জাগএ্র-অযোধ্। ১১২,২৪৪ ৪,৬৫,১০,৬৬৮ ৪১৪ 


বড় প্রদেশগুলির মধ্যে ব্রহ্ধের লোকসংখ্যা সকলের 
চেয়ে কম। বালুচীস্তান ছাড়া আর সকল প্রদেশের 
বসতি ব্রহ্ম অপেক্ষা ঘন। বালুচীন্তান পার্বস্র্য ও মরুময় 
প্রদেশ বলিয়া উহা বিরলবসতি ব্রক্ষদেশেও পার্ববতা ও 
আরণ্য অঞ্চল অনেক আছে, কিন্তু মরুভূমি নাই। 

ব্রন্মের ঠিক পাশেই বঙ্গ ও আসাম % এবং উভয়েরই, 
বিশেষত: বন্ধের, বসতি ব্রহ্ম অপেক্ষা খুব ঘন। সুতরাং 
লই উভদ্ধ প্রদেশ হইতে ত্রদ্মদেশে ত্বভাবতই অনেক 
লোক জীবিফায় জন্ত গিয়া থাকে। স্থলপথে ব্রদ্ধদেশ 
যাওয়া কঠিন। জলপথে যাইতে হইলে.কলিকাতা হইতে 
রেছুন যত দূর, মান্জাজ.প্রেলিভেন্সীর অনেক স্থান হইতেও 
রেখুন প্রায় ততছুর। ১৯২১এর সেক্গস্‌ অনুসারে 


১ম সংখ্যা] বিবিধ প্রসঙ্গ__ব্রহ্মদেশ হইতে ভার্তীয়ের বহিষ্ধার আইন ১৫৩ 





মান্দ্রাজ হইতে ২৭৩১০, বাংলা হইতে ১৪৬,৯০০ এবং 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশ হইতে ৭১,** লোক ব্রন্মদেশে 
গিয়াছে । .. 

১৯২১ সালের সেন্সসে দৃষ্ট হয, এ সালে ব্রদ্মদেশে 
বাহির হইতে আগত ৭,*৭,১** লোক ছিল। তাঁহার 
মধ্যে ৫৭৩,০০০ ( অর্থাৎ শতকরা ৮* জন ) ভারতীয় এবং 
১১*২১০০* (অর্থাৎ শতকরা ১৫ জন) চীনদেশীয়। 
১৯১১ সালে ব্রক্ষে বাহিরের লোক যত ছিল, 
১৯২১ সালে তাহা অপেক্ষা বাড়িয়াছে। ভাধতীয়েরা 
শতকর। ১৬ বাড়িয়াছে, কিন্তু চীনারা বাড়িয়াছে শতকরা 
৩৬। ভারতবর্ষের প্রধান-প্রধান কয়েকটি ভাষ। যাহাদের 
মাতৃভাষা, ব্রহ্মদেশে এদপ লোকদের সংখ্যা নীচে দেওয়। 
হইল। | 


মাতৃভাষা লোকসংখ্যা 
অসমিয়া ( আসামীয় ) ৩৩৮ 
বাংল। ৩, 9 ১১০৩৪ 
গুজরাতী ১৩,১৪০ 
কানাড়ী ৮১৫ 
মালয়ালম ৫,৯২৬ 
মরাঠী ১১৫৭৩ 
ওড়িয়া ৪ ৭১৫৪৫ 
পঞ্জাবী রী ১৭,৮৪৫ 
রাজস্থানী ১১৬৭ 
দিন্ধী ১৬৭ 
তামিল ১৫২,২৫৮ 
তেলুগু ১১৫৫১৫১৯ 
হিন্দী ১৫৮,৩৯৯ 


এপর্ধ্যস্ত যাহা লেখা হইয়াছে, তাহা হইতে দেখা 
যাইবে, যে, ক্রক্মদেশে এখন যত লোক আছে, তাহ 
অপেক্ষা অনেক বেশী লোক তথায় ম্বচ্ছন্দে বাস করিতে 
পারে। স্থতরাং সেধানে বাহির হইতে লোক 
যাওয়া যাহাতে বদ্ধ হয় বা কমে, এরূপ উপায় অবলম্বন 
করিবার সমম্ন এখনও আসে নাই । বরং বাংলা দেশ ও 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে বসতি যেরূপ ঘন, তাহাতে এ ছুই 
প্রদেশে বাহির হইতে আর লোক না-আসা ভাল। কিন্ত 
তাহার অন্ত আইন কর! উচিত নয়। যাহা হউক, সে- 
বিষয়ের আঁলোচন1 এখন করিতেছি না । 


9৫৪ 


শাহ এক সত 


শী আআ পা পক উপ শি 


্রদ্ষদেশ ভারতবর্ষের মত ঠ ইংরেজদের অীন | | ইংরেজরা 
সেখানে টাকা রোজগ।র করিয়! ধনী হইতে চাহিবে, ইহ 
বিচিত্র নয়। কিন্ত তাহারা বা অন্ত ইউরোপীয়েরা মাঠে 
কিম্বা কলকার্খানায় বন্দরে কুলী-মজুরের কাজ করে না, 
অথচ শ্রমিক ভিন্ন তাহাদের বড়মান্গষ হইবারও উপায় 
নাই। আবার ব্রদ্ষদেশের শ্বাভাবিক বাসিন্দাদের মধ্যে 
যথেষ্ট-সংখাক ও ভাল শ্রমিকও পাওয়া যায় না । ক্ৃতরাং 
এশিয়াবাপী অন্ত শ্রমিক চাই। তাহারা সাধারণতঃ 
চীনদেশীয় ও ভারতীয় হইয়া থাকে । অতএব চীন ও 
ভারত হইতে ব্রঙ্গে লোকদের আগমনে বাধা জন্মানে! 
উচিত নয়। কিন্ত ব্রদ্ষের প্রাদেশিক গবশ্মে্ট সেই বাধা 
জন্মাইতেছেন। 

কিছুদিন পূর্বে ''বশ্ম| সী প্যাসেঞ্জা্স বিল্‌” অর্থাৎ 
সমুদ্রপথে ত্রহ্মযাত্রী-সন্বন্ধীয় বিল এ প্রদেশের ব্যবস্থাপক 
সভায় উপস্থাপিত হইয়াছিল । সভা তাহা পাস্‌ করিয়া- 
ছেন। ব্রদ্ষদেশীয় ছাড়! অন্ত যে-কেহ সমুদ্রপথে ব্রহ্মদেশে 
আসিবে তাহাদিগকে জন-পিছু পাচ টাকা করিয়া ট্যাক্স 
দিতে হইবে। তা-ছাড়া ব্রদ্মদেশীয়দিগকে মাথা-পিছু যে 
ট্যাক্স দিতে হয়, তাহাও দিতে হইবে । 

দর্সিণ অ(ফ্রিকা, কানাডা, আমেরিকা গ্রভৃতি দেশ 
ভারতবর্ষের লোকদিগাক উপাঙ্ছজন & বসবাসের জন্য 
ঢুকিতে দেয় ন।। ইহা ভারতীয়দের পক্ষে অন্ুবিধান্জনক 
ও অপমানকর | এপর্যন্ত ভারতসামাজ্োর অন্তর্গত প্রদেশ- 
গুলি পরস্পরের যাতায়াত সম্বন্ধে কোন আইন করে নাই, 
যদিও “বিহারীদের জন্ত বিহার,” প্রভৃতি রব বহুকাল 
হইতে শুন যাইতেছে । ব্রহ্মদেশেও অনেক বন্মা এইরূপ 
রব তুলিয়াছেন। প্রদেশে-প্রদেশে রেধারেষি বা বিদ্বেষ 
থাকিলে ভেদনীতিপ্রয়েগ দ্বার। একতার উদ্ভবে বাধা 
দিয়া ভারতসাম্াজ্যে প্রভৃত্ব বঙ্গায় রাখা সহজ হয় বলিয়া 
ইংরেজরা ইহাতে খুসী। তাছাড়া তাহাদের ভারত- 
সাম্রাঙ্জের কোথাও ধাতায়াত ত কেহ বন্ধ করিতে 
পারিবে না) কিন্তু ব্রদ্ধদেশে ভারতীয়েরা না গেলে রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনে এবং অর্ধোপাঞ্জনে ইংরেজের সহিত 


প্রতিযোগিতা! কিছু কমিবে বলিয়া তাহারা আশ] করে।. 


এখন কিন্তু ব্রহ্মদেশীয়রাই ত অপরের সাহায্া পরিচালন! 


্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ তাগ, ১ম খণ্ড 


এ প্পশ সল্প ৩ সপ পপ ৩৮৫ "সিসি স্টপ 


বা প্ররোচনা ব্যতিরেকে রাজনৈতিক আন্দোলনে খুব 
সমর্থ হইয়াছে)--শুধু পুরুষেরা (নহে, স্ত্রীলোকেরাগ। 
অর্থোপার্জনে গ্রতিযোগিতা-সন্ধে বক্তব্য এই, যে, 
অধিকাংশ ভারতীয় ব্রদ্ষে যায় দৈহিক শ্রম বা ছোটথাট 
ব্যবসা করিতে | তাহাদের সহিত ইংরেজদের কোন 
প্রতিযোগিতা নাই; বরং শ্রমিক না পাইলে ইংরেজদের 
রোঞগার বন্ধ হইতে পারে । সম্ভবতঃ এই কারণে, ত্র্গের 
ব্যবস্থাপক সভায় ইংরেজদের ব্রহ্মদেশীয় বণিকৃ-সমিতির 
ছু'জন প্রতিনিধি ইংরেজ সমুদ্রপথে আগন্তকর্দের উপর এই 
ট্যাক্স. বসাইবার বিরুদ্ধে বক্ত তা করিয়াছিলেন। অন্ত 
কোন-কোন ইংরেজও ইহার বিরোধী । 

এই ট্যাঝের জন্য ভারতব্ধ হইতে ত্রঙ্দে লোক কম 
যাইবে মনে হম না। ভারতবর্ষ হইতে ব্রন্দে যাইবার 
জাহাজ-ভাড়া যদি পাঁচ টাকা করিয়া বাড়িত, তাহা হইলে ও 
ব্রন্জে রোজগারের সভভাব্ন। থাকায়, যাত্রী কমিত না। 
ভারতবর্ষে রেলভাড়া খুব বাড়িয়াছে, কিন্ত তাহ! সত্বেও 
তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী বাঁড়িয়াছে। এইঞ্জন্ত আমাদের মনে 
হয়, ভ্রঙ্গের নূতন ট্যাক্স টির মন্দ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে ন|| 
লাভের মধো মাচষের মনে রাগ-দ্বেষ রেধারেবি ঝাড়িবে। 
অবশ্ঠ, ব্রঙ্গ-গবর্মেন্টের আয় বার্ষিক ১৫ লক্ষ টাক। বাড়িবে 
বলিয়। অনুমিত হইয়াছে । কিন্তু অলাভের তুলনায় এই 
লাভট। কি এতই বেশী? 

্রদ্ধদেশণয় ব্যবস্থাপক সভার আর-একটি আইন পাস্‌ 
হইয়াছে, তাহার নাম অপরাধী বহিষ্করণের আইন 
গীন্তাল কোডে যে-সব অপরাধের জন্ত দুই বৎসর বা 
ততোধিক সময়ের জগ্ত দণ্ড হয়, সেইরূপ অধিকাংশ 
অপরাধের মধ্যে কোন একট। অপরাধ ব্রন্ষদেশীয় ভিন্ন 
অন্ত কেহ করিয়া দণ্ডিত হইলে কম্বা সদাচরণ করিবার 
জন্ত জামিন দিতে বাধ্য হইলে,সে ব্রহ্মদেশ হইতে বহিষ্কার- 
যোগ্া হইবে। ভারতবধষের কোন শ্বেত বা অঙ্বেত 


বিদেশী এরূপ কোন অপরাধে দণ্ডিত হইলে তাহাকে 
ভারতবর্ষ হইতে ভাড়াইয়। দিবার আইন নাই। 


“রেজুন মেল” এই আইনটিতে রাজনৈতিক ছুরভিসদ্ধি 


আছে বলিয়া সন্দেহ করেন । উহ্থীতে লিখিত হইয়াছে £-- 


”%০01। 279 00 1781)10181 011917091, 150 10015] 01011090115 
1195 002 0188190 8851181১০00; 5011 1078 2006 708 & 
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সাৎপর্ধ্য |-- তুমি দ।গী আনামী বা! 'পুর।তন পাগা' নও; তোমান বিরুদ্ধে 
নরহত্যা, বলাৎকার, জাল ডকাতি ইত্যাদি ছুর্নীতিমূুলক কাজের অভি- 
যোগ ন! থাকিতে পারে; তুমি হয়ত লোকহিতার্থ বন্ত,তা কর বা লেখ; 
£ম সমাজসেবক হইতে পার ; তুমি সাংবাদিক ও শ্রিক্ষক হইতে পার; 
$মি হয়ত একট। নুতন পণ্য/শিল্পের কার্ধান! গড়িকস। ডুলিতেছ ; তৃমি 
হয়৬ ব্রন্মদেশের বাহিরের জ্ঞান ও সভ্যতা-সন্বন্ধীয় কোন বিষয়ে তথাকার 
লোকদের কৌতুহল ও আগ্রহ জন্ম।ইতে চেষ্টা করিতেছ ;_-এহেন তুমি 
ব্রঞ্ধের শাসকদের কুনজরে পড়িলে এবং তাহার। তোমাকে একজন 
অবাঞনীয় মানুষ মনে করিলেন ; তোমার নামে একট। মে।কদ্দম। গড়ি! 
চোসা হল 5 ফলে ব্রিটিশভারতীয় সাজাজোরই একটি অংশ হইতে তুমি 
নানি ভউলে।” 


“রন্ধন মেল” যেরূপ সন্দেহ করিয়াছেন, তাহ 

'আগাপের অমূলক মনে হয় না। 
যুদ্ধ ও সভ্যতা 

যুদ্ধের কোন গুণ নাই, কোন উপকারিতা নাই, ইহ! 
কেহ বলিতে পারে না। যুদ্ধ করিতে হইলে নিভীকতা 
ও বীরত্বের দরকার হয়। একই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য 
হাজার-তাজার লক্ষ-লক্ষ লোককে দল বাঁধিয়া একা গ্রভাবে 
নেতার আদেশ মানিয়া স্থশৃঙ্খলার সহিত কাজ করিতে 
ইয়। যে-কোন মুহুর্তে দ্বিধা ন। করিয়। সকর্প*প্রকার ক 
সহ্থ করিবার নিমিত্ত, সুর্বস্ব ত্যাগ করিবার নিমিত্ত, 
প্রিয়তম আত্মীয়-বন্ধুর মায়! কাটাইয়। প্রাণ দিবার নিমিত্ত 
প্রস্তত থাকিতে হয়। 

কিন্তু এমন অনেক লোকহিতকর কাজ আছে, তাহাতে 
এইপ্রকার নির্জীকতা, বীরত্ব ও আত্মোৎসর্গের প্রয়োজন 
হয়। লোকহিতকর কাঞ্জ করিতে গিয়া! এরূপ নির্ভীকতা, 
বীরত্ব ও আত্মোৎ্সর্গের সহিত অনেকে গ্রাণ দিয়াছেন, 
যাহা যুদ্ধে প্রদর্শিত এসকল গুণ অপেক্ষা কোন অংশেই 
নিক নহে, বরং শেঠ । কেননা, যুদ্ধের উত্তেজনায় 


বিবিধ প্রসঙ্গ যুদ্ধ ও:মভ্যতা 


১৫৫ 


প্রাণ দেওয়া অপেক্ষ| (দৃষ্টাস্ত-স্বরূপ ) বা কুষ্ঠরোগীর ব! 
প্েগরোগীর উত্তেঙ্জনাবিহীন সেবা! করিতে গিয়! নিজে এ 
এ রোগে স্তাক্রান্ত হইয়া! প্রাণ দেওয়া অধিক বীরত্ব, 
নিভীকতা ৪ আত্মোৎ্মর্গের কাজ । 

যুদ্ধে নৃশংসতা, মিথ্যাচরণ, পরম্বাপহরণ, নারী- 
চরিত্রের অবমাননা, নারীর উপর পাশব অত্যাচার, 
নির্দোষ লোকদেরও প্রাণনাশ, সর্বস্থনাশ,গ্রামনগর জালাইয়া 
দেয়া, প্রভৃতি বর্ধারোচিত কাজ কত যে হইয়া থাকে, 
তাহার ইয়ত্তা নাই। 

এইজন্য দার্শনিক উইলিয়ম্‌ জেম্স্‌, যুদ্ধের অনিষ্টকর 
অঙ্গগুলি থাকিবে না অথচ যুছ্ে যে সকল সদ্‌গুণ বিকশিত 
হয় তাহা বিকশিত হইবে, যুদ্ধের সমতুল্য সুনীতি সঙ্গত 
এরূপ কোন অনুষ্ঠান বা কশ্ধের উদ্ভাবন আবগ্তক, বলিয়। 
গিয়াছেন । 

সভ্যদেশে দু'জন সভা মাঙ্গষের মধ্যে সম্পত্ভি-ঘটিত 
কোন বিবাদ হইলে তাহার] সাধারণতঃ আদালতের 
ব সালিসীর আশ্রয় লইয়া থাকে, পরস্পরের মধ্যে মারা- 
মারি করিয়! ধিবাদ-নিষ্পভির চেষ্ট। করে না; একজন 
মানুষ আর-একজনকে জখম ব! খুন করিলে হত বা আহত 
ব্যক্তির আত্মীয় বন্ধু-বান্ধবেরা সাধারণতঃ স্বয়ং হস্তা বা 
আতনায়ীকে শান্তি দেয় না, আদাটলতে নালিশ করিয়। 
ব1 সার্দলসী দ্বারা তাহাকে দণ্ডিত করিতে চেষ্টা করে। 
বিবাঁদ-নিশ্পতি ও অপরাধীকে শাস্তি দিবার ভার নিজেরা 
না লইয়! রাজশক্তির উপর ব! সালিসের উপর সেই ভার 
অর্পণ, সভা সমাঙ্জের একটি লক্ষণ। 

কিন্তু সভ্যদেশে-সভ্যদেশে, সভ্যজতিতে-সভ্য- 
জাতিতে, উক্ত-প্রকার কোন বিরোধ ঘটিলে তাহারা 
নিজেই যুদ্ধ করিয়! মার্টমারি কাটাকাটি করা থাকে। 
শথচ আমর] “সভা জগ কথাটি ব্যবহার করিয়া থাকি। 
কিন্ত বস্ততঃ মান্গষে-মানুষে মারামারি যেমন অসভ্যতার 
চিহ্, দেশে-দেশে জাতিতে-জাতিতে যুদ্ধ৪ তেমনি 
বর্বরতার লক্গণ। 

এই কারণে বহুবৎসর পূর্ধব হইতে দেশে-দেশে বিবাদ 
ঘটিলে আস্তর্জাতিক সালিসী দ্বারা তাহার নিষ্পত্তির চেষ্টা 
হইতেছে । এমন অনেকগ্রলি ঝগড়। এইগ্রব্মীরে রক্তপাত 


১৫৬ 


না করিয়াই মিটাইয়া' দেওয়া হইয়াছে, যাহার জন্ত আগে- 
কার কালে নিশ্য়ই যুদ্ধ হইত। আন্তর্জাতিক আদালত 
দ্বারা জাতিতে-জাতিতে সব বিবাদের নিশ্পতি হওয়া 
উচিত, মানবহিতৈষীদদিগের অনেক অগ্রণী বহুকাল হইতে 
ইহা! বলিয়া আপিতেছেন। এই আদর্শ শীঘ্র বাস্তবে 
পরিণত ন1 হইলেও ভবিষ্যতে কোন সময়ে যে হইবে, 
এরূপ আশ। করা যাইতে পারে । তখনই “সভ্য জগৎ» 
কথাটি অন্বর্থ হইবে, এখনকার পৃথিবীর কোন অংশকে ঠিক্‌ 


সভ্য বলা যায় না। 
যুদ্ধের একট] দোষ এই.--যে, শাস্তির সময়ে সাধারণ 


সব কাজে মাহুষ নিঙ্জের হিতাহিত জ্ঞান ও বুদ্ধি অনুসারে 
চলিতে পারে ; কিন্তু যুদ্ধের সময় সৈনিকর1 তাহা করিতে 
পারে না। মনে করুন, যদি ইটালীর লোকেরা অন্যায় 
করিয়। গ্রীস আক্রমণ করে, তাহা হইলে ইটালীর যে-সব 
সৈনিক গ্রীস আক্রমণ অনুচিত মনে করিবে, তাহারাও 
যুদ্ধ হইতে বিরত থাকিতে পারিবে ন।, তাহাদের ধর্ববুদ্ধির 
নিষেধ সত্বেও তাহারা গ্রীসের সহিত লড়িতে বাধ্য হইবে, 
নরহত্যা লু*ন গৃহদাহাদি নানা অপকন্দ করিতে বাধ্য 
হইবে। মাহ্ষের স্বাধীন বিচারশক্তি, হিতাহিত-জ্ঞান, 
ধর্মবুদ্ধি তাহাকে ইতর প্রাণী হইতে শ্রেষ্ঠ পদবী দিয়াছে। 
কিন্তু যুদ্ধের সময় হার্জার-হাজার লক্ষ-লক্ষ লোককে মানুষের 
এইসব বিশেষত্বে জলাঙচলি দিয়া রাজার, সমটের বা 
সেনাপতির হাতের অস্ত্রের মত নির্বিচারে কাজ করিতে 
হয়। যুদ্ধ এইপ্রকারে মানুষকে অনেকট! অ-মান্ষে 
পরিণত করে বলিয়াও আমরা যুদ্ধের বিরোধী । 


সান্‌ য় সেন্‌ 
চীন দেশের প্রসিদ্ধতম নেত্ব! সান্‌ য় সেনের মৃত্যু- 
ংবাদ ইতিপূর্বে কয়েকবার রটিয়াছিল। এবার কিন্তু 
সকলেই মনে করিতেছেন, যে, তাহার মৃত্যু সত্য সত্যই 
হইয়াছে। 
চীনে সাধারণত স্থাপিত হইবার পূর্ব্বে উহার সম্রাট 
ছিলেন মাঞ্চু বংশীয়। মাঞ্চুরা চেনিক নহে, বিদেশী, 
মারিয়ার লোক । তাহার! চীন জয় করিয়া দীর্ঘকাল 
চীনের উপর প্রভূত্ব করিয়াছিল । 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১১৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যে-সকল দেশহিতৈষী ব্যক্তির চেষ্টায় চীনে সাধারণত 
প্রতিষ্ঠিত হয়, ডাক্তার সান্‌ যু ,সেন্‌ তাহাদের মধ্যে 
প্রধান। বলিতে গেল তিনিই নৃতন চীনকে গড়িয়া 
তুলিম্নছেন। কতবার যে তিনি ঘাতকদের হাত হইতে 
পলাইয়া রক্ষ। পাইয়াছেন, তাহ! হয়ত এখনও জান। 
পিজের পড়ে নাই। কখন-কখন তিনি ঘাতকদিগকে 
বুঝাইয়া৷ মতাবলম্বী করিতেও সমর্থ হইয়াছিলেন। 





সান্‌ রখ সেন.ও তাহার প্থী 


একবার চীনের মাঞু গবর্ণ মেণ্টের পক্ষ হইতে ঘোষণা 
করা হইয়াছিল,যে, যে-কেহ সান্‌ য় সেনের মাথা আনিয়া 
দিতে পারিবে, তাহাকে অনেক টাক দেওয়া হইবে; 
অর্থের পরিমাণও নিদিষ্ট হইয়াছিল। টাকার লোভে 
দু'জন রাজকর্খচারী ও বারজন সৈন্ত সান্‌ মৎ সেনের 
অজ্ঞাতসারে কাণ্টনে তিনি যে-ঘরে গোপনে বাস করিতে- 
ছিলেন, তথায় গিয়। উপস্থিত হয়। মৃত ব। জীবিত যে- 
অবস্থাতেই হউক. সান্কে হাজির করিতে পারিলেই 


১ম সংখ্যা] 


শিপ আজ সপ আজ সস এ জপ্রপ আ পা জপ্ ও৬৮ সি সি প্র জাত জা আচ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--সান্‌ য$ সেন্‌ 


প্রা পউলসপ জী এ পা পি বা সিন পিস এ রি ০ ৩ অত আলাপ রা অপি পর পি পা পদ এল উপ পা ভি ভা ক পলিপ এমনি ৯৭ হস এ পাপন পার এত অপ কে এ ০০ জপ টস সদ আটটা 


১৫৭ 


তাহারা পুরস্কার পাইত, যদিও চীন-গবর্ণ মেন্টের হুকুম তেছে)"সথতরাং তাহারা চীনের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও নিরাশ 


ছল, যে, জীবিত অবস্থায় আনিতে পারিলেই ভাল হয়। 
সান সেন লোকগুলাকে দেখিয়াই রাষ্থীয় ধশ্মনীতি-সন্বদ্ধে 
চীনদেশের একটি প্রাচীন প্রামাণিক গ্রন্থ তুলিয়া লইয়া 
তাহাদিগকে পড়িয়। শুনাইতে লাগিলেন। তাহার! 
শুনিতে ও পরে প্রশ্ন করিতে লাগিল। আলোচন। 
আরম্ভ হইল, এবং সান্‌ তাহাদিগকে বুঝাইতে লাগিলেন । 
দুই ঘণ্টা পরে রাজকর্মমচারী দু'জন ও বার জন ৫চন্ চলিয়। 
গেল। তাহারা সান্‌ যত সেনের মতে বিশ্বাসবান্‌ হইয়া- 
ছিল। তাহাদের মতত-পরিবর্তন ন| ঘটিলে চীনে হয়ত 
কখনও সাধারণন্ন্ত্র স্থাপিত হইত না; কারণ, তাহাদের 
উপর সেদিন সেই বাক্তির মরাবীচা নির্ভর করিতেছিল 
যিনি ভবিষ্যতে নব্য চীনের সৃষ্টি করিয়।ছিলেন । 

বর্তমান যুগে সান্‌ মত সেন্‌ চীনের শ্রে পুরুন্‌। তাহার 
সমসাময়িকদিগের মধ্যে তাহার সমকক্ষ কেঠই ছিল না। 
চীনে সাধারণতন্ত্র স্থাপনের প্রশংসা সর্বাপেক্ষা তাহার 
পাওনা । এশিয়ার রাজনীভি- ক্ষেতে, পাশ্চাত্য লেখকদের 
মতে, আধুনিক ভিনজন প্রাচ্য নেতার নাম সর্বাগ্রে 
উল্লেখের যোগ্য, চীনে সান্‌ য় সেন, ভারতববধে মোহন- 
দাদ কম্ঠাদ গান্ধী, তুরফে মুস্মাফা কমাল পাশা । সান 
এবং কমাশ পাশ। উভগ্েই যুদ্ধ ও বিপ্লব দ্বারা নিজ- 
নিজ দেশকে স্বাধীন করিয়াছেন; মহাত্মা গান্ধী যুদ্ধ 
করিতে চান না, কিন্তু তিনিও দেশের স্বাধীনতা চান। 
এই তিনজন প্রাচা নেতাই বিদেশীর প্রৃত্বের বিরোধী । 
সান্‌ চীনে পাশ্চাত্য সভ্যতা আনয়ন করিয়াছিলেন, কিন্তু 
সেই সভ্যতার বিদেশী কন্মী ও পাগাদের প্রন্থত্বের 
বিরোধিত! ছিনি করিয়াছিলেন; এইজন্য এই বিদেশী- 
দের প্রভাব তাহাকে ক্ষমতাহীন কগিতে সাহাযা করিয়া- 
ছিল। 

ডাক্তার সান্‌ রৎ সেন্‌ হংকঙে এক ব্রিটিশ মেডিক্যাল 
কলেজে চিকিৎমাবিদ্যা শিক্ষা করেন, অন্ত্রচিকিৎসায় 
তাহার বিশেষ দক্ষতা ছিল। তিনি যেমন? হাসপাতালে 
অনেক রোগীর উপর অনস্ত্রপ্রয়োগ করিয়া তাহাদিগকে 
সুস্থ করিয়াছিলেন, তেম্নি নিজের দেশ ও জাতির 
চিকিৎসাও তিনি করিয়াছিলেন । চীন-জাতির জরা গ্রন্ত 
দেহে তিনি নূতন প্রাণের সঞ্চার করিয়াছিলেন । যে তিন- 
জন প্রাচ্য নেতার নাম করা হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে 
সানের কাজই আগে আরব্ধ হইয়াছিল, এবং তিনিই প্রথমে 
দ্বদেশকে হ্থাধীন করিতে পারিয়াছিলেন। অবশ্ঠ চীনের 
অস্তযুদ্ধ এখনও থামিয়া খামিপ] হইতেছে; কিন্তু ধাহার! 
পাশ্চাত্য নানা দেশের হ্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস 
জানেন, তাঁহারা মনে করিবেন না, যে, চীনে রাষ্্ীয় 
স্বাধীনতা ও শান্তি বদ্ধমূল হইতে বড় বেশী সময় লাগি" 


হইবেন ন1। 

মাঞ্চ রাজত্ব ধ্বংস করিয়া চীনকে স্বাধীন করিবার 
চিন্তা প্রথুম হইতেই সানের ছিল না; তাহার ও তাহার 
গঠিত দলের ইচ্ছা ছিল শাসন-সংস্কার করা, বিপ্রব- 
সংঘটন তাহাদের অভিগ্রায় ছিল না। কিন্তু কার্যাতঃ 
শেষে বিপ্লব ন! ঘটাইয়৷ সংস্কার-সাধন অসম্ভব হুইয়। 
উঠিয়াছিল। | 

প্রথমে আঠার জন যুবক চীনের রাষ্ত্রীয় উন্নতিতে 
ব্রতী হইয়াছিলেন। তাহারা সকলেই এরূপ আগ্রহের 
সহিত নিজের কাজ করিয়াছিলেন, যে, মাঞ্চু গবম্মে প্টের 
শক্তি তাহাদের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইয়াছিল, এবং কয়েক: 
বত্মরের মধ্যেই কেবল সান্‌ ছাড়া আর সকলেই আবিষ্কৃত, 
ধৃত ও নিহত হইয়াছিলেন। "তৎ্কালে চীনে প্রগতি" 
কামীদের ভাগ্যে এইরূপ শান্তিই ঘটিত। গবস্মেন্ট ও 
তাহাদের মধ্যে কোন রফার সম্ভাবনা ছিল না। যাহান! 
আবেদন-নিবেদন করিয়া কাজ আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং 
তাহার সাহায্যে শাসনসংক্কার সাধিত হইবে আশা করিয়।- 
ছিলেন, পরে তাহাদিগকেই সাক্ষাৎভাবে কাজে নামিতে, 
অর্থাৎ ইংরেজীতে বলিতে গেলে ডিরেক্ট, আআক্শ্বনের পন্থা! 
অবলম্বন করিতে এবং বিপ্লবরূপ লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর 


হইতে হইয়াছিল । 

১৮৯৪-৯৫ সালে যখন জাপান চীনকে পরান্ত করে, 
তখন বিপ্লবীরা স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছে মনে করিয়া দক্ষিণ 
চীনের প্রাদেশিক রাজধানী কাশণ্টন অধিকারপূর্ববক উহার 
স্বাধীনত! ঘে|ষণা করিতে মনস্থ করে। অস্ত্রশস্ত্র সংগৃহীত 
হইল, স্বাধীনতামন্ত্রে দীক্ষিত বিশ্বস্ত লোকেরা দলবন্ধ 
হইল, আক্রমণের সময় পর্যাস্ত নির্দিষ্ট হইল ) শেষ মুহূর্তে, 
যখন বিদ্রোহী সৈম্তদল অভিযান করিয়াছে, একছ্ন 
বিশ্বাসঘাতক লোক প্রাদেশিক রাজকণ্মচারীদের নিকট 
সব কথা প্রকাশ করিয়া দিল। নেতাদের মধ্যে যাহারা 
পলাইতে পারিল না, তাহার! ধৃত, উৎগীড়িত ও নিহত 
হইল। সান্ও আর অল্প কয়েক জন ধর! পড়েন নাই। 
তিনি ছদ্মবেশে রাত্রে যে-সব সরুকারী সৈম্ত তাহার খোজে 
ছিল তাহাদের চোখের সামনে, নগর-প্রাচীর অতি ক্রম 
করিয়া চলিয়া! গেলেন। তার পর গরীবের কুঁড়ে ঘর, 
খালের নৌকা, মাঠ, নানা জায়গায় লুকাইয়া মাকাও 
সহরের পথ ধরিলেন। পনর বতসর তাহাকে এই- 
ভাবে, উপন্তাস-বর্ণিত নানা বিপদ্‌-আপদের মধ্য দিয়া 
কাটাইতে হয়। 

তাহার মাথার দাম অনেক-বার লক্ষ-লক্ষ টাকা ঘে;ধিত 
হয়ঃ গুধুচর, গোয়েন্দা! ও পুলিশের লোক তাহার অচসরণ 
করিতে থাকে; কিন্তু ভাহা-সত্বেও তিনি কখন লী, 


১৫৮ 
কখন জ্েলিয়!, কখন ফেরিওয়ালার বেশে হঠাৎ একটা 
সহরে উপস্থিত হইতেন, এবং বিপ্রবগ্রচার, দলগঠন, ও 
অর্থসংগ্রহ করিতে-করিতে সারা চীন দেশে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেন। গভীর নিশীথে কোনও ভগ্ম-পরিত্যক্ত 
মন্দিরে একজন-একজন করিয়া লোক জমা হইত। 
কে কিপ্রকারে সেখানে গুপ্ত মনভার অধিবেশনের 

বাদ প্রচার করিত, কেহ বলিতে পারে না। তাহার 
পর আধ আলো! আধ-আধারে ডাক্তার সান আবিভূ্ভ 
হইয়া তিনচারি ঘণ্ট। ব্যাপী বন্কৃতার পর সরিয়া পড়িতেন 
এবং আোতারাও উদ্দীপ্র-হ্ৃদয়েনিম্তন্ধে চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িত। কেহ ধর! প়িলে নিদারুণ ঘন্ত্রণার সহিত তাহার 
প্রাণদণ্ড হইবার কথ! । 

১৮৯৬ খৃষ্টাবে, কাণ্টন হইতে তাহার প্রথম পলায়নের 
পর, তাহাকে একবার লণ্ডনে চীনমন্ত্রীনিবামে একট! ঘরে 
বন্ধ করিয়া রাখা হয়। ভিনি আমেরিক। হইতে লগুন 
আনিয়াছেন, গোয়েন্দারা লগুনস্থ চীনমন্ত্রীকে এই খবর 
দেওয়ায় তাহাকে ছুলাইয়। মন্ত্রীনিবাসে আনা হয়, এবং 
সেধানে একট! ঘরে বদ্ধ করিয়া তালাচাবী লাগাইয়া রাখ। 
হয়। তাহার গ্রেপ্কার গেপন বাখা হয়, তাহার সহিত 
কাহাকেও সাক্ষাৎ করিতে দেওয়। হয় নাই। গোপনে 
চীনগামী একটা জাহাজে করিয়া ভাহাকে চীনে লইয়া গিয়া 
গবন্মেণ্টের হাতে শান্তির জন্য তাহাকে অপণ করা চীন- 
মন্ত্রীর উদ্দেশ্য ছিল | সান্‌ ইহা জানিতে পারিয়া “মরিয়া” 
হইয়া তাহার বন্ধুদিগকে সব কথা জানাই'তে চেষ্ট! করেন। 
ভৃত্াদের হাতে চিঠি দেওয়ায় তাহারা ততৎক্ষণ।ৎ মন্ত্রী 
নিবাসের সর্কারী লোক্দিগকে তাহা অর্পণ করে। তিনি 
ষ্াহার কামরার গরাদের ভিতর দিয়া একাধিকবার *ছুই 
শিলিং মুদ্রার সহিত বাঁধিয়া ভারী করিয়া চিঠি বাহিরে 
ছুড়িয়া ফেলেন । তাহা উঠানের মধ্যে পড়ে । পরিশেষে 
তিনি তাহার ভূতপূর্ব শিক্ষক ও অন্তরঙ্গ বন্ধু ডাক্তার 
জেম্স্‌ কাণ্ট.লির (1)7. 78010১ (80116) কাছে চিঠি লইয়। 
যাইতে একজন চাকরকে রাদ্ধি করেন। ডাঃ কান্ট লি 
সাতিশয় ব্যস্ততার সহিত স্বট্প্যা্ড ইয়ার্ড নামক পুলিশ 
থানায় নানা খবরের কাগজের আফিসে, ব্রিটিশ পররাষ্্র- 
বিভাগের আফিসে খবর দেন। প্রথমে কেহ খবরটায় 
বিশ্বাসই করিতে চায় নাই, কিন্ত তথাপি তদন্ত কর] হয়। 
চীনমন্ত্রীনিবাসের লোকের! সানের সম্বন্ধে কিছুই জানে 
না বলে; কিস্ত যখন তাহার সেখানে থাকার বগা 
অস্বীকার করিবার আর পথ রহিল না, খন 'তাহার। বলে 
সান্‌ সেখানে স্থেচ্ছায় আসিয়াছে, চীনমন্ত্রীনিবাস চীন- 
দেশেরই অংশের মত, সান্‌ চীন হইতে পলাতক অপরাধী 
শুতরাং তাহাকে সেখানে বস্ধী করিবার অধিকার মন্ত্রী- 
নিবাসের কর্তপক্ষের আছে। কিন্তু ব্রিটিশ পররা্ 


প্র বাসী বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আফিস খুব কড়া দাবি করায় এবং লগ্ুনের খবরের কাগজ- 
ওয়ালার সানের পক্ষ অবলম্বন করায়, সান্‌্কে ছাড়িয়া 
দিতে হইল। তিনি বার-দিন বন্দী থাকিয়া খালাস 
পাইলেন । 

সান্‌ য় সেন্কে বহুবৎসর ধরিয়া যখন চীনের মাঞচু 
গবণমেণ্ট, শিকার করিবার চেষ্টা করিতে থাকে, তখন 
তাহার ধো তিনি বহুবার এই-গ্রকারে বচিয়া যান ব। 
পলায়ন করেন। একবার একটি ছোট নৌকায় যখন 
সান্‌ লুকাইয়াছিলেন, তখন একজন লোক আসিয়। 
তাহাকে বলিল, “আপনাকে ধরাইয়া দিলে গবন্মে্ট 
আমাকে ১৫০০০ টাকা বকুশিস্‌ দিবে বলিয়াছে।” সান্‌ 
তাহার সহিত আলোচন। আরম্ভ করিয়া দিয়া তাহাকে 
বুঝাইবার চেষ্ট। করিতে লাগিলেন। কঙকক্ষণ পরে 
লোকট। নিজের দোষ বুঝিতে পারিয়! মাটিতে হাটু 
গাড়িযা বসিম্।। পড়িল এবং তাহার নিকট সা্চনয়ে ক্ষম। 
প্রার্থনা করিল। এইরূপ বিস্তর সত্য ঘটনার কাঠিনী সান্‌ 
য়ৎ সেনের ্গীবন্চরিতে আছে। 

এই মহা স্বদেশপ্রেষিকের মৃত্যুতে চীন, সমস্ত এশিয়া, 
সমগ্র জগৎ ক্ষতিগ্রন্ত হইল । কিন্তু যে-বিশ্ববিধ।তার 
বিধানে চীনে তাহার আবির্ভাব হইয়াছিল, তিনি চীনকে, 
এশিয়াকে, জগৎকে পরিত্যাগ করেন নাই ৮--আগগা যেন 
জাহাকে বিশ্বৃত ন। হই, তাহাকে পরিত্যাগ না করি। 


“ব্র্যেহম্পর্শে”রও অধিক 


কোনও একটা দিনে তিনট। তিথি একত্র নমাবেশ 
হইলে তাহাকে ত্হস্পর্শ বলে। তাহা হইতে 
অহিতকর কোন ভিনট। কারণ কিন্ব। অনিষ্টকারী কোন 
তিনজন মান্তষের একত্র সনাবেশকেও ব্যঙ্গ করিয়া 
স্র্যহস্পশ বল হইয়া থাকে । 

এবার লগ্ডনে ভারতের ভাগ্যে ত্র্যহস্পর্শ অপেক্ষা ও 
আশঙ্কাজনক একট। সম্মিলন খটিতে যাইতেছে । 

পালেমেণ্টে ব্রিটিশ শ্রমিকদলের এতিনিধির। ভারত" 
বের কোন হিতসাধন করিতে পারেন নাই, বরং 
তাহাদেরই প্রতৃত্বকাল শেষ হইবার ঠিক পূর্বে বাংলাদেশে 
বিনা বিচারে বিস্তর লোককে গ্রেগ্ডার করিয়। আটক 
করিয়া রাখ। হইয়াছে ; এখনও তাহাদের কাহারও বিচার 
হয় নাই, কাহাকেও ছাড়িয়। দেওয়াও হয় নাই। তথাপি 
শরমিকদলের লোকদের মধ্যে ভারতবশের পক্ষে ছু-চারট। 
মুখের কথা বলিবার এবং কাগজের পিঠে কলমের শ্রাচড় 
দিবার লোক ছিল । এবং শ্রমিকদলের পক্ষ হইতে ভারতকে 
স্বায়তশাসন দিবার একটা অঙ্গীকারের মতও আছে। 
'ভাহাদের পরে রঙ্গণশীল দলের লোকের বর্তা হইয়াছে । 


১ম সংখ্যা ] 


তাহাদের কেহ কখন ভারতবর্ষকে স্বরাজ দিবে বলিয়াছে 
ঝুঁলয়া শুনি নাই এবং তাহারা. ভারতবর্ধকে চিরকালের 
জন্ট ইংরেজের পদানত রাখিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। তাহাদের 
আমলে, বাংলাদেশে বড় লাটের যে-অডিন্তান্জের বলে এত 
লোক বিন! বিচারে বন্দী হইয়াছেন, তাহা আইনে পরিণত 
হইয়াছে। 

এই রক্ষণশীল দলতৃক্ত ভারত-সচিব লর্ড বার্কেন্হ্েডে 
ভারতবর্ষের বর্তমান প্রধান-প্রধান .সমশ্তাগুলির সম্বন্ধে 
ভারতের বড়লাট লর্ড রেডিং কয়েকর্জন প্রাদেশিক গবর্ণর 
৪ অন্তান্ত কতিপয় উচ্চপদস্থ ইংরেজ রাজ-কশ্মচারীর সহিত 
মন্ত্রণা করিবেন । পরলোকগত 'ভাবতসচিব মণ্টেগু- 
সাহেব ভারত-শাসন-সংঙ্গার আইন প্রণীত হইবার পূর্বের 
যখন ভারতীয় উচ্চপদস্থ কম্মচারীদের সঙ্গে পরামর্শ করিতে 
চাহিয়াছিলেন, তখন তিনি স্বয়ং ভারবষে আলিয়াছিলেন। 
ভারতের সমস্যা-সগগদ্ধে আলোচনা ৬ মন্ত্রণ। হারতবর্ষে 
২ওয়ার একট! স্বাভাবিক সঙ্গতি ও যুক্তিযুক্ততা আছেই, 
অধিকন্ধ এরপ প্রণালীর অন্য উপকারিতাঁও আছে । কোন 
দেশের বন্ধমান অনস্থ'-সম্থন্ধে কোনও বিষয়ে জ্ঞানলাও 
করিতে হইলে, সেই দেশুকে এ দেশের লোককে নিজের 
চোখে দেখা ও তাহাদের কথ! নিজের কানে শোন একান্ত 
দবুকার। ফেবল সেই উপায়ে কেহ যদি সত্য নিরূপণ 
কগিতে নাও ঢান, তাহা! হইলেও, অপরের মুখে যাহা তিশি 
শুনয়াছেন, অন্ততঃ তাহার সত্যত। যাচাই করা 
দেশটিতে থাকিয়া যেমন হইতে পারে, দূর হইতে তেমন 
হইতে পারে না। 

বাহ! হউক, ভারতবর্ধ সন্থদ্ধে আলোচনা, মন্্রণ। ও 
জ্ঞানলাভেপ জন্ত মণ্টেপ্ স্বয়ং ভারতবধে আসিয়াছিলেন । 
বাকেন্হেড, ভারতে আদিবেন না, ভারতের বড়লাট 
প্রতিই লগুন যাইবেন। মণ্টেগুর আমলে সরুকারী 
ধেলবৃকারী ইংরেজ ভারতীয় নানা-রকম পোকের যত 
শোনা হইয়াছিল। এবার কেবল সরুকারী কয়েকজন 
মাত্র ইংরেজ কম্মচারীর সহিত পরামর্শ হইবে । তাহাতে 
ফল বে কিরূপ হইবে, অস্ুমান করা কঠিন নয়। 

লণ্ডনে কে-কে হাজির হইবেন দেখ! যাক। বড়লাট 
রেডিং যাইতেছেন। তিনি ভারতে বড়লাট হইবার 
আগে ইংলগ্ডের প্রধান বিচারপতি ছিলেন এবং এদেশে 
আসিয়া শাদা-কাল।-নির্বিশেষে সুবিচার প্রতিষ্ঠিত 
করিবার আশ দিয়াছিলেন। তাহা তিনি করেন নাই 
বা করিতে পারেন নাই, একটির পর একটি করিয়া নান 
বিষয়ে ব্যবস্থাপক সভার মতের বিরুদ্ধে নিজের মত 
বহাল রাখিয়াছেন, বিনা! বিচারে মানুষকে বন্দী কিয়! 
অনির্দিষ্ট কালের জন্ভ আটক করিয়া রাখিবার নিমিত্ত 
ব্যবস্থাপক সভার মতের .বিরুদ্ধে আইন করাইয়াছেন, 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_“ত্র্যহস্পর্শে রও অধিক 


১৫৪) 


এবং ভারতীয়দের ন্যাযা রাজনীতিক আকাজ্ষা সহিত 
কোন মৌখিক সহান্ভূতিও প্রদর্শন করেন নাই । তাহার ' 
রাজন্ব-মন্ত্রী স্যার বেসিল ন্লাকেট. তখন লগুনে থাকিবেন। 
তাহার প্রাইভেট ' সেক্রেটারী স্যার জেঙ্রী মণ্ট মরেন্সী 
আগে' হইতেই ছুটি লইয়! বিলাতে আছেন। বিহারের 
গবর্ণর স্যার ছেন্রী হইলারও ছুটিতে তথায় থাকিবেন। 
তিনি আগে বঙ্গের শাসন-পরিধর্দের সভ্য থাকায় বাংলা- 
দেশ-সন্বক্ধেও ভাহার মত শিরোধার্যা বলিয়া গৃহীত 


হইবে। বঙ্ষদেশের গবর্ণর স্যার হারকোর্ট, বাট্লারও 
যাইতেছেন। তিনি আগে আগ্রা-অযোধ্যার গবর্ণর . 


থাকায় এ যুক্তপ্রদেশঘ্য়-সন্বত্বেও তাহার মৃত বেদবাকা 
বলিয়। গৃহীত হইবে । তা ছাড়। আগ্র।১অযোধ্যার রাজন্ব- 
পারিষদ ও'ডোনেল্‌ সাহেবও যাইতেছেন। মান্দ্রাজ হইতে 
যাইতেছেন স্যার আর্থার ন্যাপ »'খাহার মালাবারে বিশেষ 
ভারপ্রাপ্ত কশ্মচারী থাক! কালে অনেক মোপ লা বিজ্রোহীর 
চলস্ত অন্ককুূপ রেলগাড়ীতে জীবন্ত সমাধি ঘটিয়াছিল। 
পঞ্জাবের পারিষদ স্যার জন্‌ মেনার্ড যাইতেছেন, এবং 
ভারত-সামত্রাঙ্জের রক্ষাকর্তা পঞ্জাবের তৃতপূর্বব লাট স্যার্‌ 
মাইকেল ও১ডোয়াইয়া্ "7 আগে হইতেই বিলাতে 
আছেন। বোস্বাইয়ের ভূতপূর্ব লাট স্যার জর্জ লইড ও 
আগে হইতে আছেন। তা-ছাড়। আগেকার লাট 
সিডেন্হাম্‌, মেষ্টন্‌ প্রভৃতি ত আছেনই। 
ইহাদের কাহাকেও ভারতের ভাগাকাশের শুভ গ্রহ মনে 

করিবার কোন কারণ নাই । এগুলি কুগ্রহের সমাবেশে 
কি ফল ফলিবে, জানিতে কৌতুহল অবশ্যই হয়। 

অবশ্ঠ খুব সদাশয় ইংবেজও যে, আমার্দিগকে শ্বাধীন 
করিা দিতে ও মানুষ করিয়া দিতে পারে, ইহা আমরা 
বিশ্বাস করি না। অন্তে আমানের স্থঘোগ করিয়া দিতে 
এবং সাহাযা করিতে পারে বটে, কিন্তু গ্রধান চেষ্টা, যূল- 
চেষ্টা, আসল চেষ্টা আমাদিগকেই করিতে হইবে। 
ভারতের ভাগ্যাকাশের কুগ্রহ আমরাই, শুভ গ্রহও 
আমরাই ইইতে পারি; অন্ত লোককে কুগ্রহ বা শুভগ্রহ 
মনে করা ও বল। কেবল ব্যঙ্গচ্ছলেই চলে। 

“উদ্যোগিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষ্মী: 
দৈবেন দেয়মিতি কাপুরুষ! বদস্তি ॥$ 

“লম্কী উদ্যোগী পুরুষসিংহকে আশ্রয় করেন? দৈব 
কিছু শুভফল দিবে, ইহা কাপুরুষেরাই বলিয়া থাকে ।” 

অতএব, 

"দৈবমূ নিহত্য ছুরু পৌরুষমাত্মশক্তয।। 
যতবে কৃতে যদি নসিধ্যতি কোহত্র দোষ: ॥ 

“দৈবকে নই করিয়া আত্মশক্তির দ্বারা পৌকুয 
অবলম্বন কর। যত্ব করিয়াও যদি সিদ্ধিগাভ না হম, 
ভাহাতে দোষ ফি?” 


এ. 
7. প্রভূত করিবার ইং রেজের আভাব 

মান্থষের যেমন ধনের লোভ, মোহ ও আকর্ষণ আছে, 
তেম্নি প্রতৃত্বের ও ক্ষমতার লোভ, মোহ ও আকর্ষণও 
আছে। দীর্ঘকাল ধরিয়া ইংরেজ রাজকর্খমচারীরা 
ভারতবর্ষে খুব মোট] বেতনের চাকরী করিয়া অর্থ সয় 
করিয়াছে; তছুপরি তাহাদের প্রতৃত্ব ও ক্ষমতাও ছিল 
কাধ্যতঃ অসীম। এবং এই প্রভূদ্দের সহায়তায় ইংরেজ 
বণিক ও ধনিকগণও ভারত হইতে অর্থ শোষণ খুব করিয়া 
আসিতেছে । 

তাহার পর আসিল ভারত-শাসনসংস্কার আইন। 
ইহাতে বাস্তবিক যে ভারতীয়দের প্রকৃত ক্ষমতা! বিশেষ 
কিছু বাড়িয়াছে, ভাহ। নহে; প্রাদেশিক ও ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভা-সমূহে আমাদের প্রতিনিধিরা গবন্মেপ্টের 
মতের বিরুদ্ধে যে-প্রস্তাব ধাধয করিয়াছেন, তাহার 
কতগুলি কার্যে পরিণত হইয়াছে, সন্ধান লইলেই আমর! 
কিরূপ স্বায়ত্তশামন পাইম্মাছি বুঝা যাইবে । যাহা হউক, 
দিবিলিয়ান্র1 ও তাহাদের বন্ধুরা রব তুলিলেন, ভারতীয়- 
দ্িগকে এত ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে, যে, ইংরেজ ম্যাজিষ্রেট 
প্রভৃতি তাহাদের চক্ষে নগণ্য ও হেয় হইয়া পড়িয়াছেন, 
এবং তাহাদের জীবন কণ্টকময় হইয়া প্ড়িয়াছে। ভারত- 
বর্ষে ইংরেজ পুরুষ ও নারীর কিরূপ অপমান হইতেছে, 
তাহাদের কিরূপ প্রাণ সংশয় হইয়াছে, ইংরেজ স্ত্রীলোকদের 
নাবীধন্ম বজায় থাকাও কিরূপ কঠিন হইয়া পড়িয়াছে, 
তাহার নানা অতিরপ্রিত ও কাল্পনিক বর্ণনা বিলাতে 
দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, ঘাসের পর মাস, 
প্রকাশিভ হইতে লাগিল। তাহার পনর ইংরেজদের 
এদেশে থাকিবার ব্যয় কিরূপ বাড়িয়্াছে, তাহাও রর 
বর্ণিত হইতে লাগিল । সিদ্ধান্তট এই দ্াড়াইল, 
ইংরেজদের এমন যে অপমান, অস্থবিধা, প্রাণসং সপ ও 
সতীত্সংশয়ের দেশ ভীরতবর্ষ, সেই ভারতবর্ষে ইংরেজ 
সিবিলিয়ান্রা এবং তাহাদের স্ত্রীরা ভারতীয়দের 
উদ্ধার সাধনের জন্য থাকিতে ও যাইতে আর রাজি 
নহেন /--কিস্ত, কিস্ত, তবে কিনা, অবশ্ত, যদি 
নিবিলিয়ান্দের বেতন ও অন্তান্ত পান! বাড়াইয়। 
দেওয়া হয় এবং তাহাদিগকে সপরিবারে বিলাত 
হইতে ভারতে যাতায়াতের ভাড়া দেওয়া হয়, তাহা 
হইলে তাহারা ভারতীয়দের মোক্ষলাভের সহায়তা 
করিতে রাজি হুইতেও পারে। এইরূপ ওজুহাতে পুনঃ 
পুনঃ তাহাদের বেতনাদি বাড়ানে। হইল। শেষে লী- 
কমিশন বসিয়! তাহাদের স্থপারিস্-অন্ুসারে এবং ভারতীয় 


ব্যবস্থাপক সভার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বেতনাদি বৃদ্ধি পুনরায়, 


হইয়াছে । কিন্ত ইহাতেও নাকি ইংরেজ যুবকদের 
ভারতীয় সিবিলিয়ান্‌ হইবার ইচ্ছা হইতেছে না। ভারত- 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


স্টক সত জা সং সর জা ও এ এড ও নিস্তেজ ৫০০০ ওটি ০০৪৮ জা উস সু পল শর পা রা 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বর্ষে ধাহারা আগে প্রাদেশিক লাটগিরি করিয়াছিলেন, 
তাহাদের কেহ-কেহ এবং অন্টেরাঁও বিলাতী বিশ্ববিদ্য। লয- 
গুলিতে গিয়া ভারতবধষে চাকরীর নান! সুবিধা-সন্বদ্ধে 
বক্তৃতা করিতেছেন। স্বয়ং ভারতমচিব বার্কেন্হেড, 
কলম ধরিবেন, ও ইংরেঞ্জ যুবকদিগকে ভারতবর্ষের 
হর্ত। ক্ভ। বিধাতা হইবার জন্ত নিমন্ত্রণ করিবেন । বাস্ত- 
বিক ভারতবর্ষের হর্ভা-হওয়! ত ভালই । বর্তা ও বিধাতা 
হইতেই বা আপত্তি কেন হয়? 

কিন্তু আগে আগে বেতন বাড়াইবার জন্ত ও অন্য 
উদ্দেশ্রে, ভারতবধ-সম্বদ্ধে এত মিথ্যা কথা বিলাতে 
বল! হইয়াছে এবং এত বিভীষিকা প্রদর্শিত হইয়াছে, যে, 
এখন তাহার বিপরীত কথায় বোধ হয় বিলাতের যুবকেরা 
আর অবস্থা হাপন করিতে পারিতেছে না। ফলে 
ধিবিল্সার্ভিসের পরীক্ষায় যথেষ্ট ইংরেজ পরীক্ষার্থী 
জুটিতেছে না। লী-কমিশানের রিপো্ট-অন্ুলারে দীর্ঘ- 
কাল-পরে ভারতে সিবিলিয়ান্দের মধ্যে শতকরা 
৫০ জন ভারতীয় ও ৫* জন ইংরেজ হইবার কথা। 
কিন্তু লর্ড বার্কেনহেড. আশস্ক| করিতেছেন, যে, এই শত- 
করা ৫*জন ইংরেজ পিবিলয়ান্ও না জুটিতে পারে। 

বিলাতে ভারতবর্ষের মুক্তিদাতা এতগুলি লোক 
সমবেত হইয়া যে-যে বিষয়ে পরামর্শ করিবেন, ইংরেজ 
যুবকদিগকে ভারতে পিবিপিয়ান্‌ হইবার নিমিগ্ত প্রলুব্ধ 
করিবার জন্ত আর কি করা যাইতে পারে, তাহার মধো 
সম্ভবত তাহা একটি। হয়ত সিবিলিয়ান্দের বেতনাদি 
'র৪ বাড়াইবার ব্যবস্থ। হইতে পারে। সে যুদ্তিটি 
মন্দ নয়। টাকাট। যখন ভারতবর্ষ দিবে, ভখন কেবল- 


মাত্র গ্রহণ করিবার কষ্ট স্বীকার করা জগদ্ধিতৈষী 
ইংরেজদের অবশ্তকর্তব্য। বিশেষতঃ, ভারতীয়দের 


এহিক ধনসম্পত্তির ভার ও বন্ধন এইপ্রকারে যতই 
কমানে! যাইবে, তাহারা সেই-পরিমাণে পারত্রিক মোক্ষ- 
লাভের উপযুক্ত হইয়া উঠিবে। অতএব মুক্তিদাতা 
ইংরেজদের এবিষয়ে ভারতবর্ষের সাহাষ্য করা একান্ত- 
কর্তব্য। 


অবশ্য, মন্দলোকে কি না বলে? তাহারা বলিতে 
পারে, সিবিলিয়ান্দের বেঙনাদ্ির এই অনুমিত শেষবৃদ্ধি 
অতিবৃদ্ধি হইয়! যাইতে পারে, এবং “অতি” কথাটা যে 
“অলক্ষণ্যে” তাহা রামায়ণে লেখা আছে, যথা, “অতিদর্পে 
হতা। লঙ্কা)” ইত্যাদি। কিন্ত গোরুর-গাড়ীরও লাঠি: 
ধনুর্বাণের যুগে যাহা সত্য ছিল, ট্যাক্ষের, এরোপ্লেনের, 
বোমার, সবমেরীনের ও “শেল্‌”এর যুগে তাহা নিশ্চই 
মিথ্যা । 

ভারত-শাসনসংক্কার আইনের আরও কি-সংস্কার 
হইতে পারে বা পারে না, তাহ! আলোচন। করিয়া রিপোর্ট, 


১ম সংখ্যা ] 


লিখিবার জন্ত যে-কমিটি নিযুক্ত হহয়াছিল,তাহার কিপোর্ট, 
বাহির হইয়াছে। এই শ্ডম্যান্‌ কমিটির আঁধকাংশ 


সভা সামান্ত কোড়াতা'লি দিবার পক্ষে রিপোর্ট দিছেন । 
বাকী সভ্যেরা, বত্তমান ভারত-শাসন আইনে ভারতীয়- 
দিগংে যত ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে, তাহা অপেক্ষা আরও 
বেশী ক্ষমতা দিবার পক্ষে, যখা স্্পূর্ণ প্রাদেশিক আত্ম- 
কর্তৃতত প্রড়ৃতির পক্ষে রিপোর্ট করিয়াছেন । এই বিষম 
সম্বন্ধে শিশ্চপ্রই বিলাতে মন্ত্রণা হইবে। রক্ষণশীলদলের 
অন্ততম সাধ্াহিক কাগঙ্গ স্য'টার্ড গিভিযু ইঞ্িমধোই যাহা 
বলিয়াছেন, তাহার মর এই ১৯২৯ সাল পরাস্ত অপেক্ষা 
কবিয়া কি লাভ? শাসনসংন্কার ত বার্থ হইয়াছে; 
'অনএব বর্তমান শাসল-প্রণালী উঠাইয়া দিয়া আগেকার 
প্রণ'লীতে কিয়! যাওয়াই ভংল।* লর্ড. সিভেন্হামও 
আমে্রকার কারেণ্ট হিন্ত্ী মাগাজিনে লিখিয়াছেন, মল- 
মিণ্টে। সংস্কাবের সময়েই অনেক ভারতীয় নেতা বলিয়া- 
ছিলেন, যে, ভারীয়প্দগজে অব্যন্ত বেশী ও ভাহাদের 
আশার অন্ত ক্ষমতা দেওয়। হইয়াছে | এইরূপ মতাবলম্বী 
লোক ধঙ্গণশীল্দলে অনেক আছে। অতএব তাহাদের 
প্রভু কালে মাডিমা'ন্‌ কমিটির রিপোর্ট -সম্বদ্ধে মন্ত্রণার 
ফল যে ভারতবর্ষের অনুকূল হইবে না, তাহা বলাই 
বাহুনা।. 

আরও অনেক বিষয়ে মন্ত্রণা হইতে পারে। কিন্তু 
তাহার ফলাফল-সম্বদ্ধে জ্লনা-ক্ল্পন। করিয়। লাভ নাই। 


উদ্ধারকর্তা-সংগ্রহের ব্যয় 


পূর্বের লিখিণাহি, বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষিত ইংরেজ. 


যুবকের মার আগেকাব মঙ দলে-দলে ভারতীয়ুদর উদ্ধার- 
সাধনার্থ এদেশে লিবিপিয়ানী চাকরি করিতে আনিতে 
বাগ্র নহে । অধম-পতিত ভারশীয়দের দশ। তবে কি 
হইবে, ভাবিয়া-ভাবিয়। অনেক ভারত-ভাগাবিধাতা 
ইংরেট্ষর ঘুম হইতেছে না,. তীহাবা এঅস্থিম্রসার 
হইয়াছেন । 'ইহাদের মধ্যে কেহ-কেছ পুর্বে আমাদের 
মুক্তির জন্য এদেশে প্রাদেচশিক শাসনকর্ত। ভিলেন । এখন 
ইহারা বিলাতেব বিশ্ববিদ্যালয় গুলিতে বক়্ৃতার্দি করিয়া, 
ভারত্তরর্ষের উর্ধার-কর্তা ইংরেজ সিবিলিয়ান্দের দল 

হাতে পূর্বববৎ পুষ্ট থাকে, সেই চেঙঈগা করিতেছেন। 
তাহারা এই যে কষ্ন্বীকার করিতেছেন, ভাহ। 
তাহারা আমদের প্রতি দয়াবশত্ঃ বিনা মৃূলোই করি- 
তেছেন। কিন্তু যাতায়তের বায়, সভার জন্ত হল ভাড়া, 
বিজ্ঞাপন বিবি, প্রভৃতি খরচ ত আছে। দেগুলা তাহা- 
দিগেক্ নিজেদের পকেট হষ্টতৈ দিতে বলা যুণকসঙ্গত কিনব 
শিপ্টাচারলন্মত নহে । এবং শ্বেহ্ছেতু ভারতবর্ষের মুক্তি- 


হাতা-নংগ্রহের চেষ্টা অম্পুর্ণকূপৌ ভারতেরই হিত ও: 


কও 
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১৬৯ 
লাভের জণ্ত, ইহাতে ইং্ণ্ডের এবং কোনও হংবেজের 
একটা কানাকড়িও জাভ হইবে না, সেই হেতু ত্রিটিশ- 


গবর্ণ মেন্ট গূর্ব্বোক্ত ব্যয়ভার বহনের উচ্চ অধিকার ভারত- 
বর্ষকে সঞ্জেগ করিতে দিয়াছেন । 


সত্যবাদী ইংরেজ 


স্যার রবার্ট, হন্‌ নামক একব্যক্তি গ্ল্যাসূগাতে একটা 
বক্ত তায় বপিয়াছে, ভারতবর্ষের একজন প্রাদেশিক গবর্ণর্‌ 
তাহাকে বলয়াছে, যে, এখন ১ জন পিবিলিচানের মধ্যে 
৯ জন ভারতীয় । ঈমগ্রভারতবর্ষে যত সিবিলিয়ান্‌ আছে, 
তাহার মধ্যে শতকরা ঈজন ত ভারতীয় লহেই, কোন 
প্রদেশেরই সিবিলিয়ান্দের মধ্যে শতকরা ৯* জন ভারতীয় 
নহে। এইজন্য মনে হইতেছে, হয়, প্রাদেশিক গবর্ণর্ট! 
মিথা। কথ! বাঁলঘ্লাছে, কিন্ব! স্যারু ববাট, মিথ্যা কথা বাঁল- 
যলাছে। বিলাতে ভার'তবর্ষ-সন্বদ্ধে "এইরকম খাটি খবর 
বিশ্তর বাহির হয়। 


ভারতবর্ষ ও জাতিসংঘ 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাম্ জিজ্ঞাসিত একটি প্রশ্নের 
সর্কাগী উত্তর হইতে জান! যায়, যে, লীগ অব. নেশ্যান্স 
অর্থাৎ জাতিসংঘের "ব্যফ়নির্ববাহার্থ ১৯২২ সালে গ্রেট 
ব্রিটেন, ফ্রান্স ইটালী, পোল্যাণ্ড, ও ভারতবর্ষ সমান টাকা 
নিয়াছিল। হল্যাণ্ড ও বেলছিয়ম তাঃর চেয়ে অনেক কম্‌: 
দিয়াহিল। জাতসংঘে কি ভারতবর্ষের মর্যাদা, ক্ষমতা, 
অধিকার, এবং তাহার সহ্যন্থ হইতে স্থাবধা ও লাও, অন্থা 
চারটি জাতির সমান, এবং বেল্ঃজ্গয়ঘ ও হল্যাণ্ডের চেয়ে 
বেশী তাহাদের সহিত ভারতবর্ষের তুষনা হইতে 
পারে কি? ভারতবর্ষ ত সংঘে নিজের প্রতিনিধি 
নিযুক করিতে পারে না। ব্রিটশ গবর্ণমেপ্ট, নিজের 
পছন্দমত হংবেজ নিযুক্ত করে, এবং ভাহার দ্বারা বিনি 
পয়লায় শিজেব ভোট বাডায়। আিষ্টারু কামেল নামক 
একজন প্রতিনিধি আবার নিজেকে, শুধু গবণ,মেণ্টেক 
নয়, ভারতবর্ষের লোকদেরও প্রতিনিধি বলিয়া মিথ্য! 
দ্রাবি জেনভ'য় জাতিসংঘের আফিস ঠেবঠকে করিয়াছিল | 

১৯২৩ ও ১৯২৪ সালে ভারতবর্ষ জাতিনংঘে ইটালী, 
পোল্যা গড, হল্যাণ্ড,. ও বেলজিয়ম্‌ অপেক্ষ। বেশী টাকা 
দিয়াছিল, অর্থাৎ দিতে বাধ্য হইয়াছিল ;--কেননা, 
ব্রিটিশসদিংহের ল্যাজে বাধা ভারতবর্ষকে অগত্যা, 
ত্রি:ুটনের লাভের জন্ত তাহার হুকুম তামিল করিতে হয়। 
ত্বাধান দেশ-সকলের চেয়ে বেশী টাক দিয়! ভারত্ববর্ধকে 
“এই ধে ব্রিটেনের দালত্বের প্রমাণ জগতে, ঘোষণ। 
করিতে হয়, ইহা কম লজ্জা! ও লাঙন1 নহে। 


৯২ 





আফিং ও চিকিৎসকের অভাব 


ভারত গবর্ণমেপ্ট. কেবল চিকিৎসকদের ব্যবস্থা অন্থ- 
ঘায়ী উবধার্থ ও বৈজ্ঞানিক ব্যবহারের জন্ত যতটুকু আফিং 
দরকার, তাহাই উৎপন্ন করিতে রাঙ্গি নহেন। তাহার 
একটা কারণ এই প্রদর্শিত হয়, যে ভারতবর্ষে যোগ্াতা- 
বিশিষ্ট চিকিৎসক বথেষ্ট নাই; সেই্সন্ত সর্ব ভারতবাসীরা 
নানা গীড়ার জন্ত শ্বদ্ং টোট.কা ইঁধধরূপণে আফিং বাবহার 
করে ওতাহাতে উপকার পায়। কেবল উধধের দোকানে 
ডাক্তারদের ব্যবস্থা অনুসারে আফিং বিক্রী হইলে, 
ডাকার-বিহীন অগণিত স্থানে লোকে আফিং বাতিরেকে 
একেবারে উুধধবিশীন হইয়া পড়িবে, এবং তাহাদের রোগ 
সারিবে না । অতএব, আফ্িং এখন যে-পরিষাণে উৎপন্ন 
এবং অন্্মতিপ্রাপ্ত দোকানে বিক্রী হয়, তাহা হওয়াই 
উচিত। 
গবর্থেপ্টের যুক্তির উত্তরে অবস্ব বঙ্গ যাইতে পারে, 
«তোমরা যুদ্ধের ভন্ত শতশত কোটি টাকা খরচ করিয়াছ, 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে সামান্ত একট! লড়াই হইলেই 
তাহাতে ২০২৫ কোটি টাকা খরচ হয়, পুলিশের ব্যয় 
বাঁড়িয়াই চলিতেছে, অথচ যণেষ্টসংখ্াযক চিকিৎসক প্রস্তত 
করিবার জন্ত তোমরা যথেষ্ট শিক্ষালয় স্থাপন ত করই নাই, 
অধিকন্ধ দেশের লোকেরা! ( যেমন বীকুড়ায় ) মেডিক্যাল 
সুল স্থাপন করিগে তাহার সাহাধ্য না! করিয়া বাধাই দাও ; 
ইহার জন্তু কি ভারতবর্ষের লোক দায়ী, না তোমরা ?” 
কিন্ত এখন গবশ্মেন্টের দোষ ন! দেখাইয়া! আমর] সর্কারী 
যুক্তির অসারতা! একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাইতেছি। 

ভারতীয় বাবস্থাপক সভায় ডাঃ এস্‌ কে দত্ত আফিঙের 
বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিতে উঠিপনা বলেন, সমগ্র বাংলাদেশে 
যত আফিং বিক্রী হয় তাহার একতৃতীয়াংশ শুধু কলিকাতান় 
হয়। বাংল। দেশের লোক-সংখ্যা ৪৭ নিযুত, সহর 
কলিকাতার মোটামুটি এক নিযুত। সারা বাংলার ৪৭ 
নিষুত লোক ধত আফিং খায়, কলিকাতার এক নিষুত 
লোকেই তাহার একতৃতীয়াংশ খায় । গবর্দেপ্টের যুক্তি 
সত্য হলে ইহার মানে এই দীড়াম, যে, কলিকাতায় 
একজনও ভাক্তার নাই বলিয়া! কলিকাতার লোকেরা 
সকলরকম ব্যারামের জন্ত নিজেরাই বেশী-বেশী করিয়া 
'আফিং ব্যবহার করে, এবং গ্রামপ্রধান বাংলাদেশের 
বাকী অংশেশ্পহরে ও গ্রাষে ঝুড়ি ঝুড়ি ভাক্তার 
থাকায় লোকেরা তাহাদের ব্যবস্থা-অনুদারে সকল ব্যাধির 
জন্য অন্থান্ত উষধ ব্যবহার করায় তথায় আফিঙের কাট.তি 
কম হয়। কলিকাত। যে ভাক্তারশূন্ত এবং বাংলার গ্রাষে- 
গ্রামে যে ভাক্তার গিজ.গিজ. করিতেছে, ইহা কে .না 
জানে? 


০৬০ পা জী আশ পাপা পা জা প্রিলি ভর ৪৯ টি 
চে 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চিত্তরঞ্জন দাশ ও অহিংস! 

যুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ সম্প্রতি একটি ইত্যাহার জ'রি 
করিয়া বলিয়াছেন, যে, তিনি এবং স্বরাজ্যদল রাজনৈতিক 
গুপ্তহত্যা ও ভীতি-উৎপাদন-নীতির সম্পূর্ণ বিরোধী, 
প্রক্নপ উপায়ে কখন শ্বরাজা-লাভ হুইতে পারে না, 
ইত্যার্দি। ইহা! উত্তম কথ! । 

স্বরাজাদল প্রকার নীতির সমর্থক, ইউরোপীঘ 
সমাজে এইরূপ বিশ্বাস জন্মিয়াছে বলিয়া, তিনি বলেন 
তিনি তাহা দুর করিবার নিমিত্ত এই ইন্তাহার জারি করা 
আবশ্তক মনে করিয়াছেন । তিনি বলেন, স্বরাজ্যদলের 
নীতি ও কার্ধ্য-প্রণালী-সন্বন্ধে ইউরোপীয়দিগের এক্সপ 
ধারণার উদ্ভবে তিনি আশ্চর্যযান্বিত হইয়াছেন । তাহার 
মত বুদ্ধিমান লোক কেন আশ্্ধ্যাশ্িত হইয়াছেন, বুঝিতে 
পারিলাম না । নিরাজগঞ্জে গোপীনাথ সাহ! বিষগক প্রস্তাব 
ধার্যা হওয়া, তাহার পর তাহা ঘে ঠিক্‌ হইয়াছিল, তাহা 
কাগজে-পত্রে ও সভাসমিতিতে প্রমাণ করিবার চেষ্টা, 
কংগ্রেস্কমিটিতে পর্যন্ত চিত্তরঞ্জন বাবুর জিদ বজায় 
রাখিবার চেষ্টা, ফর্ওয়ার্ড কাগজে সকলের ভাল করিয়। 
নজরে পড়ে, এরূপ ভাল জায়গায় ও বড় অক্ষরে প্লান্ট, 
সাহেবের বহি হইতে মদনলাল ধিংড়ার প্রশংসাত্মক বাক্য 
উদ্ধার, ইত্যাদি কার্ধ্য হইতে ইউরোপীয়েরাঁ দি একটা 
বিশ্বাসে উপনীত হইয়া থাকে, তাহা বাক্যের দ্বারা এবং 
কার্ধোরও ভ্বারা অপনোদনের চেষ্টা নিশ্চয়ই সমর্থ নযোগ্য | 
কিন্তু ট্ররূপ বিশ্বাসের উত্তবে আশ্চর্ধ্যান্বিত হওয়া স্বাভাবিক 
মনে হইতেছে ন1। 

চিত্তরঞ্জন-বাবুর ইস্তাহার বেল অভিন্তান্স- আইনে 
পরিণত হইবার এবং আইনটার প্রপূরক আর-একটা 
আইন বিধিবদ্ধ হইবার পর তিনি জারি না.করিস্বা বছু- 
পূর্ব্বে করিলে “ভাল হইত, এবং তাহার অভীষ্টনিছ্ষিও 


অধিক সহজে হইত। 


দীবর্মেন্টের সহিত সহযোগিতা 

স্বরাজ্যদল কোন্-কোন্‌ “সম্মানজনক: সর্ভে গবশ্দেষ্টের 
সহিত সহযোগিতা করিতে পারেন, সে-বিষয়ে একটা লেখা 
ফজলল হক্‌ প্রভৃতি কয়েকজন ব্যবস্থাপক কাগছ্ে ছাঁপেন, 
তাহার পর চিত্তরঞ্জন দাশ তাহার সংশোধক আর কি- 
একটা ছাপান $ চিত্তরঞ্জনের অহিংসাবাদ পাঠ করিয়া 
ভারতসচিব বার্কেন্হেড.ও তাহাকে বিপ্লববাদ রাজনৈতিক 
হত্যা আদি দমনে গবন্মেন্টের সহায়তা করিবার নিমিত্ত 
আহ্যান করিয়াছেন? চিত্তরঞ্জন বর্তমান অবস্থায় গবর্দেষ্টের 
সহযোগিতা করিতে নারাজ ;-ইত্যাকার নানা জাহাজী 
সংঘাদ খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে ও হইতেছে। 
দেশের ক্কাগারী ও কর্ণধারগণের তাহ! গ্রশিধানযোগ্য । 








১ম সংখ্যা] বিবিধ প্রসঙ্গ জাপানে ও ভারতবর্ষে ভাকমাশুল ১৬৩ 


আদার-ব্যাপারীদের তৎসমুদয়ের আলোচনা অনধিকার- 
চ্চা। . 
$ তথাপি, ইংরেজীতে যেমন বলে, যে, বিড়ালেরও 
রাজাকে দেখিবার অধিকার আছে, তেমনি আদার 
ব্যাপারীদেরও গবর্ধেন্টের সহিত পলহযোগিতা-সম্বন্ধে 
নিজেদের খাস্‌ ব্যবহারের জন্ত একট সিদ্ধান্ত করিয়া 
রাখিবার অধিকার আছে। তদ্রুপ একটা সিঙ্কাস্ত এই 
যে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত পরাধীন দেশের অধিবাপী 
কোন ব্যক্তি বাদল সমানে-সমানে গবর্মেণ্টের সহিত 
সহযোগিতা করিতে পারে, এই কল্পনা আকাশকুম্থম । 
ইম্পাতের শিকলে সোনার গিপ্টি থাকিলেও উহ! শিকল, 
গলার হার নহে । গবর্ধেণ্ট, কাহাকেও সহযোগিতা করিতে 
ডাকিলে, এই সহযোগিতার প্ররুত অর্থ অস্থবন্তিতা,- 
যদিও তাহার উপর ফহযোগিতার রং মাখানো থাকিতে 
পারে। সহষোগিত। অর্থে ভারতের শ্বেত আমলার 
চিরকাল ইহাই বুঝিয়াছে, এবং এখনও বুঝে “আমরা 
কশ্মনীতি ও কাধ্যপন্ধতি ঠিক করিয়! দিব, তোমর!-সেই- 
অনুসারে কাজ করিবে অবান্তর ছোটখাট বিষয়ে 
অবশ্ব আমরা তোমাদের কথা গুনিব এই উদ্দেশ্রো, যে, 
তাহার স্বারা, তোমর! বস্তুতঃ অস্ুবন্ঠিতা করিলেও এই 
ভ্রমেই পড়িয়া থাকিবে যে, তোমর! আমাদের সমব ক্ষভাবে 
সহযোগিতা করিতেছ ।* 

অন্ুবিতাকে গিণ্টি করিয়। বা. রং ফলাইয়া সহ- 
যোগিতার চেহার! দিলেও তাহা কখনও “সম্মানজনক” 
হইতে পারে না। 


তারকেশ্বরের শুদ্ধির জন্য চিত্তরঞ্জনের 
আত্মবলিদান 


তারকেম্বর তীর্থকে সর্বপ্রকার অত্যাচার ও অনাচার 
হইতে মুক্ত করিবার জন্ত চিত্তরঞ্জন প্রাণ দিতেও প্রস্তুত 
এইরূপ বলিয়াছিধেন। তাহার এই আত্মবলিদান গুতি- 
শ্রুতির হোমশিখায় বঙ্ছের নানা স্থান হইতে শত শত 
ব্জি আপনাদিগকে আহনতি দিতে আসিয়াছিল। ফলে 
সতীশ গিরি মহান্তের দক্ষিণ হত্য প্রভাত গিরিকে মহাস্ত 
করিয়া তাহার সহিত একট! রফা করা হয়, যদ্দিও 
চিত্তরঞ্জন প্রাণ দেন লাই, এবং তারবেশ্বরের কালিমাও 
দুর হশ্ব নাই। সম্প্রাতি আদালতে এই রফ1 বেজাইনী 
বলিয়া নির্ধারিত হইয়াছে । জ্ুতরাং চিত্তরঞ্জনের আত্ম- 
বলিদান ও এত লোকের আছতি বাজে খরচ হইয়া 
ঈাড়াইল। এরূপ 'অপব্যয় সাতিশয় শোচনীয়। 





কলিকাতায় মাদক-বিক্রয়-নিবারণ চেষ্টা 

মদ, আফিং, গাঁজা, প্রভৃতি সকল করম মাদক ভ্রব্যের 
দোকান কলিকাতা! হইতে উঠাইয়া দেওয়া হউক, এই 
মশ্মের একটি, প্রস্তাব ধাধ্য করিয়া কলিকাতা মিউনিসি- 
পালিটা তাহা বাংলা গবর্ণমেণ্টের' নিকট প্রেরণ 
করিয়াছেন। আমরা শুধু কলিকাতা হইতে নয়, দেশের 
সমস্ত সহর ও গ্রাম হইতে মাদক ভ্রব্যের বিক্রয় ও 
ব্যবহার বন্ধ করিবার পক্ষে। কলিকাতা এই প্রস্তাব 
ধার্ধ্য করিয়া ভালই করিয়াছেন । .» 

কলিকাতায় মাদকের ব্যবহার বদ্ধ করিতে হইলে 
তাহার বাহির হইতে লোকে গোপনে মাদক আনিয়া 
নিজে ব্যবহার করিতে এবং অন্তকে বিক্রী করিতে 
যাহাতে না পারে, তাহার বন্দোবস্তও করিতে হইবে । 
এবিষয়ে কলিকাতা৷ মিউনিসিপালিটী মনোনিবেশ. করিলে 
ভাল হয়। 


জাপানে ও ভারতবর্ষে ভাকম্াশুল 

জাপানের লোক-সংখ্যা £৭,২৩৩,৯০৬, ব্রিটেন্শাদিত 
ভারতবর্ষের লোক সংখ্যা ২৪৭,০০৩,২৯৩ ; অর্থাৎ ব্রিটিশ- 
শাসিত ভারতের লোক-সংখ্যা দ্ধাপানের চারিগুণেরও 
অধিক। অথচ জাপান গবশ্ধেন্টের বাধিক আয় ২১১ 
কোটি ৩৫লক্ষ ৮১ হাজার টাকা, ক্রিটিশভারতীয় গবর্ণ - 
মেণ্টের বাধিক আয় মোটামুটি ১৩০ কোটি টাকা । ভাব্রত- 
বর্ষের প্রাদেশিক গবশ্মেন্ট গুলি যে-ষে রকমের রাজস্ব . 
পাইয়। থাকেন, তাহা ধরিলেও ১৯২০ ২১ সালে 
ভারতে ব্রিটিশ গবর্েণ্টের আয় “মোটামুটি ২১৫ কোটি 
টাকা, হইয়াছিল। ইহা হইতে বুঝা যাইবে, যে, গড়ে 
জাপানের লোকের! ভারতের লোকদের চেয়ে বেশী ধনী 
ও বেশী ট্যাক্স দিতে সমর্থ । 

যাহার৷ আমার্দের চেয়ে বেশী. ধনী, তাহাদিগকে যদি 
আমাদের চেয়ে বেশী হারে ডাকমাশুল দিতে হয়, তাহ! 
হইলে তাহ! তাহাদের গায়ে লাগিবার কথা নয় । অতএব 
দেখা যাক্‌, জাপানের ভাকমাগুলের হার কিরুপ। 
আমরা এক-একখানা পোষ্ট কার্ডের জন্ত ছু”পয়সা ডাক- 
মাশুল দিই; জাপানের লোকের! দেয় দেড় মেন্‌ অর্থাৎ 
দেড় পয়সা । আমরা এক-একখান। চিঠির জন্ত দিই চারি 
পয়সা, জাপানের লোকের] দেয় তিন সেন্‌ অর্থাৎ তিন 
পয়সা । আমর খবরের কাগজ ডাকে পাঠাইবার জস্ত 
সর্ধ্বনিয় মান্ডল দিই এক-একথানা হাক্কা কাগজের অন্ত এক ' 
পয়সা, জাপানের লোকেরা দেয় আধ সেন্‌ অর্থাৎ আধ 
পয়সা । 1 

জাপানীরা প্রতোকে গড়ে ভারতীয়দের চেয়ে ধনী 
হওয়া সত্বেও, তাহাদের দেশে ভাকমাগুলের ॥হার এখান- 


১৬৪ 


কার চেয়ে কম। তাহার ষ ফল কিরূপ হইমাছে দেখুন। 
১৯২০ ২১ সালে জাপানে ও ভারতবধে উভয় দেশের ডাক- 
বিভাগ চিঠি ও পোষ্ট কার্ড এবং খবরের কাগন্জ কত 
চালান ও বিলি করিয়াছিল, তাহারই তালিকা দিতেছি ' 


দশ চিঠি ও পোষ্টকার্ড খবরের কাগঞ্গ 
ভারতবর্ষ ১২৪,২৬,১%,৬১৯ ৭১০ ৩১০৩১,৭৭২ 
জাপান ৩৩০৭৩০৮৩৯১৩ ০০ ২৫১৮৪১২৩,০০০ 


জাপানের লোকস'খা!। ত্রিটিশশানসিত ভারতের 
সিকিরও কম হওয়া সত্বেও তাহারা আমাঘের প্রায় তিন 
গুণ চিঠি ও পোষ্ট কার্ড ডাকে পাঠায়, এবং আমাদের চেয়ে 
তিনিগণেরও অণ্ধক খবরের কাগন্জ ডাকে পায়। মনে 
রাখিতে হইবে, ভারতের দেশী রাঙক্গ্ের লোকেরাও 
আমাদিগকে চিঠি লেখে ও আমাদের চিঠি পায়। 
তাহাদের .সংগা। খরিলে সমগ্র ভারতের লোক-সংধ্যা 
জাপানের €গুণের9 বেশী হয়। অবশ্ট সন্ত! ডাকমাশুলই 
ইহার প্রধান ও এক্সমাত্র রা নতহ। জাপানে ভারতবর্ষ 
অপেক্ষা অনেক বেশী শিক্ষার বিস্তার ইহার প্রধান কারণ। 
ভারতে শতকরা ছয় জন মাহুম লিপিকে-পড়িতে পারে। 
জাপানে ৫1৬ বৎসরের শিশুং ছাড়া প্রায় আর সকলেই 
লিখিতে-পড়িতে পারে । কিন্ত জাপানে শিক্ষার অ ধক- 
তর বিস্তার তথায় চিঠি ও বাডের এবং খবরের কাগজের 
ডাকে খুব বেশী চলান হইবার প্রধান কারণ হইলেও, 
সম্তা ডাক্মাশুলও যে একটা গণনীয় কারণ, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 


বঙ্গে বিধবাবিবাহ 

বঙ্গে বিধবাবিবাহ উৎসাহের সহিত চালহিবার 
নিমিত সম্প্রতি কলিকাতায় আলবার্ট হলে সংস্কৃত কলেজের 
ভূতপূর্দ অধ্যক্ষ পণ্ডিত মুরলণধর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশজের 
সভাপতিত্বে একটি সভা! হষ্য়াছিল। তাহাতে পণ্ডিত 
মহাশয় একটি অন্ত সারবান্‌ সুচিন্তিত বক্তৃতা করিয়া 
বিধবা-বিবাহের আবশ্রাকা ও উহ প্রচলিত না থাকার 
অনিষ্ট ফল বিশদভ'বে বুঝাইয়া দেন। 

নারীরাও মানুষ, পুকষেরাও মানুষ | স্তরাং ধাহার 
নিরপেক্ষ ন্তয়খদ্ধি আছে, তিনিই বলিবেন, পুক্র 
পৌন্রাদিবিশিষ্ট পুরুষেরা ও যখন বিদ্ত্বীক হইলে অবাধে 
বিবাহ করে, তখন নিঃসভ্তান1 অল্পবয়স্ক বিধবাদের 
বিবাহ অবস্থাই হওয়। উচিত । এরূপ বিধবার চিৎবৈধা- 
হেত আঙ্গীবন যেরূপ বষ্ট পান, তাহাতে তাহাদেব প্রতি 
দয়! ধাহাদের আছে, তাছারাই তাহাদের বিবাহে মত 
দিবেন এবং উৎসাহী হইবেন । 

অল্লবন্কা বিধবাদের বিবাহ প্রচলিত না থাকায় 
সমান্জে কিরূপ ছু'্ণতি ও অপবিভ্রত1 বুদ্ধি পায়, তাহার 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ'ভাগ, ১ম খণ্ড 


একটি মাত্র প্রমাণ দিতেছি। গ্রাথাভাষায় বিখবার 
সমার্থক যে-শব বাবহৃত হয় উপপত্বী ও পতিতা নারী 
বুঝাইতেও সেই শব্ধ বাবহত হয়। 
তস্ভিন্ন ভ্রনহত্যা, শিশুহতা!) 
চিরবৈধবোর ফল। 
* বাঙালী হিন্দুদের সংখ্যাহাসেরও একটি কারণ 
অন্নবয়স্কা বিধবাদের চিরবৈধবা। এই চিএবৈধব্য হেতু 
যাহারা সম্থানের ছনলী হইতে পাপিতেন, এমন লক্ষ- 
লক্ষ নারী লিঃসন্তানা থাকায় লোকসংখা!। বাড়িতে 
পায় না) আবার বঙ্গে পুরুষ অপেক্ষা! নারীর সংখ্যার 
নৃানতাঃ কন্তাশুক্ক প্রভৃতি কারণে অনেক পুরুষ অবিবাহিত 
থাকিয়। যা কিম্বা এত অধিক বয়সে বিবাহ করে, যে, 
তাঁহাদের যত সম্থান হইতে পাঞফ্িত তত হয় না। 
বিধবাদের বিবাহ চপিত হইলে নীরার সংখ্যার নানতার 
কুফল অনেকটা নিবারিত হইবে, এবং এখন যে-সব 
পুরুষ বিবাহ করিতে পারে লা, তাহারা পত্বী পাইবে। 
বিধবাবিবাহ চপিলে আর-একট। ভাল ফল এই 
হইবে, যে, সাধারণতঃ যে বয়সে হরে, তি 
হয় তাহা অপেক্ষা বেশী বয়সে বিবাচিতা হইসেন, 
খুছরাং সম্তানের জননী9 হইবেন অপেক্ষাকৃত রি 
বয়সে $ সেই কারণে তাহাদের সঙ্থানেরা সাধারণতঃ 
বাল্য বধাহের সন্তানদের চেয়ে সুস্থ ও সবল হইবে। 
বাংলাদেশে হিন্দু অপেক্ষা মুদলমানের সংখা। অধিক। 
তাহা সতেেও দেখা যায়, মুদলমান'সমাজে যত বিধবা 
আছেন, হিন্দু-সমাজে তাহা অপেক্ষা বিধবাদের সংখ্যা 
অনেক বেশী। সকল বয়সের বিধবাদের সংখ্যা ন 
দেখাইয়া! কেবলমাত্র ত্রিশ বৎসর বয়স পর্যাস্ত কোন্‌ 


প্রভৃতি মহা পাপও 


সমাঙ্জে কত বিধধা আছেন, ১৯২১ লালের সেন্সস্‌- 
অস্থলারে তাহা দেখাইতেছি 1৮ 

বয়স হিন্দু বিধবা মুসলমান বিধবা 
০-১ ৪৫ ১৮ 
১-২ ৫ ২৫ ২৪ 
৩ ১২৪ ৮৩ 
৩-৪ ৩২£ £ ২৪৪ 

৪ & ॥ ৯২৩ ১৬৪১ 
৫১৩ ৮৭৫১ 6৫ 
১৯৬-১৫ ৩৬৩২৩ ২৩৪৮৬ 
১৫-২৪ ৪৯৬৩৪ ৭ €২১৭৪ 
১৪-২৫ ১৫১০৮৬ ৭২৫৯৮ 
২৫০৩৪ ২৩০৭৯৩ » ১২৪৪৬৪ 


বালিকাদের সম্মতির বয়স 


বালিকাদের বর্তমান সম্মতির 'বয়ম বার বৎসর, 


১ম সংখ্য। ] 


তাহা বাড়াইবার জন্য স্তার্‌' হরি'সং গৌড় ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় যে-বিল্‌ উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, 
তাহা নামঞ্জুর হইয়াছে। 

. ধাহারা সম্মতির বয়স বাড়াইয়! ত্বামীব পক্ষে ১৪ ও 
অন্য পুরুষের পক্ষে ১৬করিবার বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন, তাহারা একথ! কেহই বলেন নাই--বলিবার 
সাহস হয়ত কাহারও-কাহার ৪ হয় লাই--যে, ১৪ বৎসরেরও 
কম বয়সে বালিকা মাত] হইবার যোগাতা লাভ করে; 
বরং তাহাদের মধো কেহু-কেহ ইহাস্পষ্ট করিয়াই বলেন, 
যে, বালিকাদের বিবাহ এখনকার চেয়ে বেশী বক্সে 
হইলেই, যে অশিষ্টকল পিবারণের জন্য বিল্টি পেশ করা 
হইয়াছে, ভাহা নিবারিত হইবে, অতএব হিন্দু সমাজের 
নেতাদের বালিকাদের বিবাহের বয়স বাডাইয়।! দেওয়া 
পর্বপ্রযত্বে কর্তবা। “তাহাদের বিবাহ খুব কচি বয়সে 
দিন, অঞ্চ সম্মতর বয়পও বাড়াইব না, এরূপ নৃশংন ও 
অস্তত ন্যলহার অমাজ্জনায় | | 

বিবোধীলা স্বামীদের অধিকারের উপর, এবং তাহারা 
কিরুপে শিতাদদ্‌ হইতে পাবে, ভাহাব উপপই বেশী জোর 
দিয়াছিলেন। কিন্তু বালিকা বধূদের যে অধিকার আছে, 
বাল।মাতৃতের জন্য যে হাজাব-হাজজার বালিকা! অকালে 
কালগ্রাসে পতিত হইতেছে কিছ্বা জীবনাত হইয়া 
থাকিত্েছে ও তাহাদের সঙ্গানেরা মু অবস্থায় .বা দুর্বল 
ও ক্ষীণ চাবী হইছা! জন্মগ্রহণ করিতেছে এবং ভাহাতে 
সন্ত জাতি ছুর্ববল, হানব'ধ্য এ কাপুরুষ হইতেছে, সে- 
কথাটা বিপক্ষ মহাশয়ের ভুলিয়া! যাইনেছেন। আর, 
দ্বামীদের 'তথাকথিত .অধকারটাই বা কিরকম? 
অধিকার অর কিছু নয়--বালিকা পত্বী ছ্বাদশ-বর্ষবয়স্ক। 
হইলেই ( এবং কখন-কখন তাহার পূর্বেই ) তাহার সহিত 
দাম্পত্য-জীবনযাপনের অধিকার। এই অধিকারের 
কথ! যাহারা বপিতে লহ্জ। বোধ করে না, ভাহাদের মড 
বেহায়া খুঁক্ষিয়া পাওয়া কঠিন। 

এই প্রসঙ্গে গোখলে প্র্তষিত ড্রারত-সেবক- 


সমিতির মুখপত্র সার্ভেন্ট অব. হীগুয়। দ্িলীর একটি 
খবরের কাগঞ্জ হইতে গ্ই সংঘাদটি স:গ্রহ করিয়াছেন, 


যে, তথাকার প্লেডী হাডিং হাসপাতালে একটি তের 
বৎসরের বালিকা তৃতীয় বার সন্তান প্রসব করিবার 
নিমিত্ত ভর্তি হইয়াছে । সংবাদটির উপর সার্ভেপ্ট. অব. 
ইত্ডিয়া মন্তবা করিতেছেন---”[,2৮ 070 00৮61110670 
8710 0111619 1)0 11116]. 1110 0007 131]] 1)011001 
0৮0 (1)817 01779 $* পগবর্ণ মেপ্ট, ও অন্য যাহার] গৌড়- 
বিলের প্রাণবধ করিয়াছেন, তাহার! নিজেদের অপরাধ- 
'সন্থন্ধে চিন্তা করুন ।% 








বিবিধ প্রসঙ্গ__বঙ্গে জলকষ্ট 





৯৬৫ 
কোহাটের হিম্দুমুঃ লমান, বিরোধ 
কোহাটের হিন্দু্সলমান-বিরোধ-সম্থদ্ধে অনুসক্ধান 
করিয়া মহাত্ম! গান্ধী ও মৌলান1 শৌকংআলী এই একটা 
বিষয়ে সম্পূর্ণ একমত হইয়াছেন, যে, গবশ্রেপ্ট. কণ্মচারীরা 
ও গবর্খেন্ট, এবিযয়ে-তাহাদের কর্তবা করেন নাই, গুরুতর 
ত্রুটি ও অপরাধ ঠাহাদের হইয়াছে; তাহারা নিজেদের 
কর্তব্য করিলে বাপারটি এপ গুরুতর আকার ধারণ 
করিত ন।। অন্ত অনেক বিষয়ে উভয় নেতার মধ্যে 
মতভেদ হইয়াছে । তাহাদের মহন ছুই বন্ধু যে একমত 
হইতে পারেন নাই, ভাহ। হইঙেই বুঝ। যাইতেছে, উভয় 
সম্প্রদায়ের লোকেরা জাহসারে বা অজ্ঞাততারে পরস্পরের 
বিরুদ্ধে কিরূপ প্রতিকৃল ধারণার বশবর্তী ইয়া 
পড়িয়াছেন। 
উভয় সম্প্রদাঁয়ের মনের মিল যাহাতে হয়, সর্ববপ্রযত্থে 
তাহা করিতে হইবে। বিস্ঠ কোন প্রকার চুক্তি 
দ্বারা তাহা হইবে না। যখন মামদে হৃদয় আন 
আত্মার দেশ এক হয়, তাহাদের সর্ষে চ্চ আধ্যাত্মিক ও 
সাঘাজিক আদর্শ এক হয়, তখনই ভাহাদের প্রক্তাত ও 
স্থায়ী সস্ভাব সম্ভবপর হয়। মুমসমানেরা বাস করিতেন 
সপ্রম শতাব্দীর আরবদেশে কিম্বা] মামু গঙ্জনবী, 
আলাউদ্দীন খিলজী, মৃঃম্মদ তোগঙগগক বা! আওরংজীবের 
আনলে, এবং হিন্দুণ বাস করিতেন যন্তশ্ব্তর দেশে কিন্বা 
স্মার্ত এথুনন্দনের আমলে 7+--এখবস্থায় সন্ভাব ও খিলন 
সম্তন্পর নহে । সাধন! দ্বারা ভাবতীয় সঞ্চল সম্প্রদাঘকে 
ভারতবধের সর্বোচ্চ আধাত্মিক আদর্শ উণলদ্ধি করিতে 
হইবে, এবং সেই আদরের দেশে কলের আত্মাকে বাম 
কর্মিত হইবে । তবে আমাদের অভঃই্ট পিদ্ধি হইবে । 


বঙ্গে লোকহিতপাধন 

সম্প্রতি বঙ্গ'য় হিতসাধন মণ্ডলী, সেপ্টাল্‌ আন্টি 
ম্যালেরিয়া সোসাইটীর, এবং বেঙ্গল হেল্থ আসোসিয়ে- 
শযানের কন্টিষ্ঠতাব পণ্চিয় প্রকাশা সভায় সর্বদাধারণে 
পাইয়াছেন। আমর] ইহাদের হিজ্চেষ্টাসমৃহের প্রণার ও 
সম্পূর্ণ সাফলা কামনা করিতেছি, এবং বঙ্গের অধিবাসী- 
গণকে স.যোগিতা দ্বারা ও অর্থ দ্বারা ইহাদের সাহায্যে 
করিতে অস্থরোধ করিতেছি । 


উকি 


বঙ্গে জলকষ্ট 
জলকষ্ট্রের জন বার্ষিক আর্তনাদ শ্রুত হইতে আরম 
হইয়াছে । অনেক গ্রামে ও নগরে অগ্নিকাণ্ডও হইতেছে । 
গবন্মেন্ট_ ডিহ্রিক্ট,_ বোর্ড, প্রভৃতির মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিলে 
চলিবে না? দলরদ্ধভাবে ম্বাবলম্বন চাই। :ই$া পুরাতন 
কথা। কিন্তু নৃতন করিয়া স্মরণ করিতে দোষ নাই। 








১৯৬৬ 
সপলিপপিসপিপপাসপি্পাপাসপিপিিস্পিি ৩ 
কৃষি ও স্বাস্থ বিষয়ক উন্নতির অন্ত সাঁমতি গঠন কারবার 
যে জাইন আছে ( বোধহয় ১৯২০ সালের ৬ আইন ), 
তদছুসারে সাম'ত গঠন করিয়। সভ্যর চাদ দিয়া কিছু 
টাক! সংগ্রহ রিলে পুরাতন পু্কগ্বি আদির পক্কোন্ধারের 
জন্ত গবম্মেণ্টের নিকট হইতে খণ পাইতে পারেন। 


হোষঙ্গাবাদে “অস্পৃশ্ঠতা, 
মধ্য প্রদেশের হোষঙ্জাবাদ' সহরের কতকগুলি 
তথাকথিত অস্পৃশ্য লোক সাধারণের কৃপ হইতে জল 
তুলিবার অন্মতি কর্তৃকপক্ষের নিকট চাহিয়।ছিল, নতুবা 
তাহাদিগকে দারুণ গ্রীষ্মে ও রৌত্রে বুদুরবর্তী ন্খদানদী 
হইতে জল আনিতে যাইতে হয়। অন্থমতি তাহারা 
পাইয়৷ছিল, কিন্তু তাহাদের প্রতিবেশী মুসলমান ও হিন্দু- 
দের গুতিকৃলতায় তাহার] কুপ হইতে জল্‌ তুলিতে পারি- 
তেছে না। এ-বিষয়ে কর্তৃপক্ষের সহিত গৌড়া হিন্দু সম্প্র- 
দায়ের শিরোমণি ক্রাহ্ধণ পণ্ডিতদিগের যে সব কথাবার্তা 
৪ খবরের কাগজে তাহার বৃতাস্ত পড়িয়া আমবা 
ভারতীয় বা হিচ্ছু বলিয়া গৌরব বোধ করিতে পারিতেছি 
না। যাহা হউক, গোড়ার! বলিয়াছেন, হিন্দু মহাসভা- 
কর্তৃক মনোনীত সমগ্র ভারতীয় বিজ্জনসভা যদি 
সাধারণের কৃপ হইতে "অন্পৃশ্তদিগকে” জল তুলিবার 
অধিকার দেন, তাহ] হইলে তাহার] তাহাতে সম্মত 
হইবেন। হোষঙ্গাবাদের মিউসিপ্যাল্‌ সভাপতি এখন 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়কে এই বিঘজ্জনসভার নিকট 
বিষয়টি উপস্থিত করিয়া লসর ব্যবস্থা লইতে অন্গরোধ 
করিয়াছেন। দেখা যাল্ু, হিন্দু মহাসভার কলিকাতার 
অধিবেশনে কি হয়। কিন্তু হিন্দ্সমাজে সামাজিক 
সংকীর্ণতা ও ভীরুত1 এত বাড়িয়াছে, যে, হিম্মু মহাসভা 
বা বিহজ্জনসভা অন্পৃশ্ঠতার বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা দিলেই 
যে তাহ! দেশের সর্বত্র গৃহীত ও অনুত্থত হইবে, এমন 
আশা হয় না। 


কলিকাতায় হিন্দুমহাসভার কাজ 

এবার বাংল! দেশে হিন্দু মহাসভার অধিবেশন 
হইতেছে । বঙ্গে হিন্দুর ক্রমশঃ হাস ও অধোগতি 
হইতেছে । ইহা নিবারণের জন্য নানা উপায় অবলম্বন 
করা আবশ্ঠক | তথাধ্যে সামাজিক প্রধান চারিটি উপায়”. 
(১) বাল্যবিবাহ ও বাল্যমাতৃত্বের উচ্ছেদসাধন, (২) 
নিঃসঙ্গান অল্লবয়ঙ্ক! বিধবাদের বিবাহ পৃরা প্রচলন, (৩) 
স্্রীশিক্ষার সম্ক্‌ বিষ্তার, এবং (৪) যে-সকল জাতিকে 
লোকে ভ্রান্ত-সংস্কার-বশত$ অন্পৃষ্ক বা অনাচরণীয় মনে 
ফেরে, তাহাদিগকে যথোপযুক্ত সামাজিক অধিকার ও 
সম্মান প্রদান, এবং তাহাদের প্রতি সৌজন্ত প্রদর্শন । এই 


প্রবা্সী-_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


(২৫শ ভাগ, সম খণ্ড 


চারিদিকে উন্নতির ব্যবস্থা করিতে ন! পারলে! হিন্দুমহা- 
সভার অধিবেশন মূল্যহীন, হইবে। 

আমরা! কাহাকে ও অস্পৃশ্ত বা অনাচরণীয় মনে করি 
না। সুতরাং কোণ-কোন জাতির নামের উল্লেখ এখানে 
করিলে কেহ-যেন মনে না করেন,. যে, আমর! তাহা- 
দিগকে এ পধ্যায়ভূক্ত মনে করি। ১৯২১ সালের সেব্সস্‌ 
রিপোর্টে দেখিলাম, বঙ্গে ত্রাঙ্ষণদের সংখ্যা ১৩ লক্ষ ৯ 
হাঞ্জার ৫৩৯ মাত্র । বৈদ্যদের সংখ্যা মাত্র এক লক্ষের 
উপর। কায়স্থদের সংখ্যা ১২ লক্ষ ৯৭ হাজার ৭৩৬। 
নেক্সস্‌ রিপোর্টের মতে চাষী কৈবর্ত বা মাহিষ্যদের সংখ্যা 
২২ লক্ষ ১* হাজার ৬৮৪। নমংশুদ্রের সংখ্যা ২ লক্ষ 
৬ হাজার ২৫৯। রাজবংশীদের সংখ্যা ১৭ লক্ষ ২৭ হাজার 
১১১,১ইত্যাদি । অতএব ত্রাঞ্ছণ বৈদ্য কায়স্থেরাই যেন 
সর্বেসর্ধা তাহারা এবপ ভাণ করিলে'চলিবে ন1। 

নমঃশুম্্রের৷ ইতিমধ্যেই বিজ্রোহী হইয়াছেন। বর্তমান 
সামাজিক ব্যবস্থা ও অবস্থার পরিবর্তন না হইলে তাহা- 
দের অনেকে মুললমান ও অনেকে খৃষ্ীয়ান হইয়া যাইবেন। 
ধর্মবিশ্বাসের জন্ত ধর্াস্তর গ্রহণ নিন্দনীয় নহে; অন্য 
কোন “কারণে ধর্্সাস্তর গ্রহণ নমঃশুত্রদের পর্গে এবং 
সাধারণতঃ হিন্দু-সনাজের পক্ষে সুফলগ্রদ হইবে না। 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন 

কলিকাতায় ঘখন হিন্দুমহাসভার অধিবেশন হইবে, 
মুদ্দীগঞ্জে তখন বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলন হইবে । কোন্‌ 
অনুষ্ঠানটি ছাড়িয়া! কোন্টিতে কে ষোগ দিবেন, তাহা 
স্থির করা সহজ হইবে না। 

বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের বৎসর-বৎসর অধিবেশন 
হওয়ার এপর্যন্ত কি স্থায়ী শুভ ফল ফলিয়াছে, তাহার 
একটি রিপোর্ট বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ প্রকাশ করিলে 
ভাল হয়। আমরা উহা! পাইলে উহার সংক্ষিসার 
প্রকাশ করিতে হব 





শপ সত পা পন জাতি শপ সত শি আজ 


বঙ্গের কতিপয় ব্যব ব্যবস্থাপকের চাঞ্চল্য 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার একটি অধিবেশনে অধি- 
কাংশের মতে স্থির হয়, যে মন্ত্রী নিয়োগ কর! গবর্থেপ্টের 
উচিত । তাহার[পর গবর্ণর জানান, যে যদি তাহার দ্বার! 
মনোনীত মন্ত্রীরা সভার বিশ্বাসভাজন ন] হন, তাক হইলে 
তাহাদের বেতনের বরাদ্ধ মঞ্জুরীর জন্তু সভায় উপস্থিত 
কর! হইলেও তাহাদের বেতন কিছু কমানো হউক এইক্ষপ 
প্রস্তাব ধার্য্য হইলে, মন্ত্রীরা পদত্যাগ করিবেন, এবং 
অন্ত মন্ত্রী নিযুক্ত হইবেন? কিন্ত যদি মন্ত্রীদের বেতনের 
বরাচ্ঘটাই না-মঞ্চুর হয়, তাহা হইলে আর মন্ত্রীনিয়োগ 
হইবে না, গবর্ণর্‌ দ্বয়ং হত্তাত্তরিত বিষয়গুলির, ভার 


১ম সংখ্যা ] 


০০০০ শে পর করস প্রর্ ্ােস্ঠ া্স্ই, স ০  ৬৯প ০৯ ০ত আ  পসপ শসা  জপস  পলা ০ এ ০ 


গ্বহষ্তে লইবেন | যথাকালে মন্ত্রীদের বেতনের বরাদ্দ সভায় 
উপস্থিত করা হইলে, উহ ন1-মঞ্জুর হইয়। গিয়াছে। 

ভায়ার্কি বা দ্বৈরাজোর উচ্ছেদসাধন, আমর] বাঙ্ছনীয় 
মনে করি। সুতরাং বাবস্থাপক সভা মন্ত্রীনিয়োগের 
বিরুদ্ধে যত প্রকাশ করায় সেছষ্ত আমরা সভাদের নিন্দা 
করিতেছি না। যেছু'জন লোক মন্ত্রী নিষুক্ত হৃইয়া- 
ছিলেন, তাহাদিগকে আমব1৪ উপযুক্ত যনে করি নহি । 
তাহাদের মন্ত্রীত্ত তাগেও আমর! ছুঃখিত নহি । 

আমর! কেবল ভাবিতেছ্ি, একবার অধিকাংশের মতে 
মন্ত্রীনিয়োগ গবর্ণ মেণ্টের কর্তবা বলিয়া ধার্য হইল.তার পর 
আবার অর্ধকাংশের মতে স্থির হইল মন্ত্রী থাকা উচিত 
নয় , স্বতরাং দুইবাবের অধিকাংশের মধ্যে এমন কতক- 
গুলি লোক আছেন, ষাশারা একবার যাহাতে সম্মতি দিয়া- 
ছিলেন, দ্বিতীয়বার তাহাতেই অনসশ্মতি জানাইলেন । 
এইরূপ চঞ্চলমতি.লোকর শ্রদ্ধেন্ব ও ব্যবস্থাপক সভার 
সভা হইবার যোগ্য বিবেচিত হইতে পারেন না। 


“রাজা” বদৃমায়েস্‌ ও « প্রজা” কয়েদী 
কয়েকটি শিশু চোর-চোর খেলিত। চোর ছিল ছু- 
রকম, লখখী চোর ও ছুষ্টচোর। ইহা সত্য ঘটনা। 
চোরও আরার ছু* রকম হয়, শুনিয়! বয়োবৃদ্ধেরা হাসিবেন। 
কিন্ত আগ্রা-অযোধা' প্রদেশে ইহার সদ্ূশ একটা ব্যাপার 
গবশ্মেণ্টের জ্ঞাতসারে ও অন্থমোদনে চলিয়া আমিতেছে, 
যাহ হাশ্তকর নহে, সাতিশয় লঙ্জীকর ৷ তথাকার একটা 
জেলে শ্বেত-কয়েদীদের অন্ত গ্রীশ্মে পাখার ব্যবস্থা আছে, 
এবং সেই পাখা টানে ভারতীয় কমেদীরা । অর্থাৎ, যে 
রাজার জান্ত, প্বাদশাহ কা দোস্ত», সে যদি চোর 
ডাকাত বদ্মায়েস্‌ হয়, তথাপি তাহার রাজসম্মানট! বজায় 
. থাকা চাই, এবং ভারতীয় কয়েদীরা প্রজার জাস্ত বলিয়া 

বন্দীরুত বদ্মায়েস্‌ ইংরেজদের পাখা টানিতে বাধ্য। 

এ আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে ছুটা হাটুকোটপরা ফিরিঙ্গী 
একটা কুৎমিৎ অপরাধ করায়, তাহাদের বেত্রাঘাত দণ্ড 
ইয়। তখন ফিরিঙ্গীদেরু নেতা কর্পেল্‌ গিডনী বলিলেন, 
অপরাধীদিগকে বেত মারিরার অন্য যে দেশী লোক নিযুক্ত 
আছে, তাহার দ্বার এ ফিরিজ্ীদিগকে বেত মারাইলে 
বড় অপমান ও জন্তায় হইবে, তাহাদের কোন জা+্ত- 
ভাই ফিরিক্গীর দ্বারা বেত্রাঘাতের ব্যবস্থা হউক। তাহাই 

] 

এমন _ খৃষ্ীয় ধর্দসঙ্গত ব্যবস্থা যে-সাশ্রাজ্যে আছে, 
তাহার সচিব জর্ড-বার্কেন্ছেভ.ভাবতীয়দিগকে সহযোগিতার 
"আন আহবান করেন, এবং তাহা “সম্মান জনক*নহযোগিতা 
হইতে স্মারে কি লা, তাহার আলোচনা ভারতী : 
সেতৃবর্গ্ষে করিতে হয়। উতর পক্ষই সোনার যোগ্য । 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- রবীন্দ্রনাথের*ইংরেজী গ্রস্থাবলী 


৯৬৭ 


শি এইস ৮ এ আত সা পি নাজ নু হও শি পীপলি পল তি শািলিট শপ শা তান পীস্টিপ চি 


_£ দীর্ঘ জীকন লাভের উপায় 


দীর্ঘ-জীবন লাভের উপায়-সন্বদ্ধে অনেকে অনেক কথা 
বলিয়াছেন। বিখ্যাত আরে ছু-এক জনের কথা শুনিতে 
ক্ষতি কি? | | 

মোটরগাডী-নিমতা হেন্রী: ফোর্ড পৃথিবীর 
একজন সর্বাপেক্ষা ধনী লোক। কশ্শিষ্ঠও খুব। সাধারণতঃ 
ধর্শোপদেষ্টারাই বিলাস-ব্যসন ত্যাগ করিতে বলেন? 
ইনি সে-শ্রেণীর লোক নহেন। পাকা বাাবসাদার, কাজ 
কিসে বেশী হয় ও ভাল হয়, তাই চান। এই হেন্রী 
ফোর্ড বলেন, “মাহষ একশ পঁচিশ বৎসর বাচিতে পারে 
কিন্তু তাহাকে চা, কফি, তামাক, ও মদ্য ছাড়িতে হইবে 1 
অবশ্ত এই জিনিষগুলির প্রত্যেকটি অন্তগ্র্লর সমান 
অনিষ্টকর নহে; কিন্ত তামাক মগের সমান অনিষ্টকর 
নহে বলিয়া, ষে, তাহা নির্দোষ বা চিতকর, তাহাও নহে ॥ 

স্বভাবজাত নানাবিপ গাছের ফললেব[মিশ্রণ দ্বারা যিনি 
নৃতন-নৃতন উত্রুষ্ট ফল ও ফলের স্থষ্টি করিয়াছেন, সেই 
আশ্চর্ধ্যকণ্া বৈজ্ঞানিক ল থারঃবাবৃব্যাঙ্ক ও তামাক, চা ও 
কফির দাক্ুণ ঘিরোধী। 

শিশুদের আধ-আধ কথা 

শিশুদের আধ-আধ কথা শুনিতে বেশ ভাল লাগে; 
কিন্কু তাহাদিগকে ইচ্ছা করিয়া! সেরূপ কথা বলানে! উচিত 
নয়, এবং যাহাতে তাহারা শীত্র পরিষ্কার স্থষ্পষ্ট উচ্চারণ 
করিতে পারে সেই চেষ্টাই করা উচিত। এইজন্ত 
তাহার্দের সহিত তাহাদের মত টা কথা বলা 
উচিত নয়। 


* ভারতে ধতীয়ান যা অভ্যুদয় 

মেজর বামনদাস বন্থ মহাশয় “রাইজ অব. দি 
ক্রিশ্চিয়ান পাউআর ইন্‌ ইপ্ডিয়া” ("ভারতে খুষ্টায়ান 
শক্তির অত্তাদয়”” ) নামক ষে পুম্তক লিখিগ্লাছেন, তাহ! 
এপাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালন্ন কর্তৃক উহার আধুনিক ইতি- 
হাসে এমএ উপাধিলিগ্সদিগের পাঠযোগ্য বলিয়া 
নিরূপিত হইয়াছে । এই গ্রন্থে ভারতবর্ষে ইংরেজ রাজস্ব 
স্থাপনের ইতিহাস-সন্বন্ধে এমন অনেক জাতবা সত্য 
কথা! আছে, .যাহা প্রচলিত অন্যান্ত ভারতীয় ইতিহাসে 
নাই। সেইজন্য ইহ! পাঠযোগ্য। 


রবীন্দ্রনাথের ইংরাজী গ্রন্থাবলী 
রবীন্্রনাথের ইংরেজী কোন-কোন বহি কাশীয় হিন্ছু 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠিত হইয়া থাকে । সম্প্রতি লক্ষৌয়ের 
ইসাবেল!. থোবার্ট কলেজ নামক নারীদের উচ্চশিক্ষার 
কলেজের অন্ততম অধ্যাপক মিস্‌ ডিমিট, বুবীজ্বনাথের 
“দি কিং অব. দি ভার্ক, চেস্বার্‌” (প্রাজ।”) নাটক সম্বন্ধ 
প্রবন্ধ রচনা করিবার নিমিত হিচ্দুবিশ্ববিস্ভালয়ে আনিয়া" 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণু, 





আমেরিকার একটি বশ্বাবহ্যালয়ের অন্ত তিনি 


ছন। 
গরবেধিকারণে এই প্রবন্ধ লিখিতেছেন। 

তিনি যদি যূস বাংল! নাটকটি শড়েন, তাহা হইলে 
খাার€ও ভাল হয়। 

' টোকিওতে প্রাচ্য মেডিক্যাল কন ফারেন্স, 

শুনা যাইতেছে যে, জাপানের রাজধানী টে।কিওতে 
আগামী ১৮ই অক্টোবর হইতে প্রাচা চিকিৎসকগণের 
একটি কনফারেন্স বালবার আয়োজন হইয়াছে । নিমন্ত্রণ- 
পত্র প্রেরিত হইয়াছে । পারস্য ও তুরঙ্ক ছাড়া সব প্রাচ্য 
দেশের প্রতিনিধি ইহাতে উপস্থিত হইবেন,কিন্ধ ইউরোপ, 
আমেরিকার ডাক্তারদিগতকেও বাদ দেওয়া হইবে না। 
কনফারেন্স প্রধানতঃ সর্বসাধারণের স্থাস্থা-সম্বন্ধ আলে|- 
টন! করিবেন । জাপানের গবশ্মেন্ট, এই কন্কারেন্সের 
জন্য তিন লক্ষ টাকা বরাদ্দ করিয়াছেন । 

আমরা আশ! করি 'ভারতবর্ষয হইতেও বড়-বড় 
ভাক্তারেরা যাইবেন, ধাহারা কোন-প্রকার গবেষণা 
করিয়াছেন, তাহাদের ত যাওয়াই উঁচত। যাহার! 
যাইবেন, তাহার যেন জাপানের শিক্ষাপ্রণালী, গ্রাম ও 
নগরের স্থাস্কারক্ষার বন্দোবন্ত, শাসনপ্রণালী, কুষিশিল্প- 
বাণি:ঙ্গার উন্নতির ব্যবস্থা, প্রভূত বিষয়ে সম্যক জ্ঞানলাভ 
করিবার চেষ্ট। করেন: - 


কোশল নয়ত? 
২৫শে মার্চ, বঙীয্র ব।বঙ্থাপক সভার অর্থবেশনে 


পুলিশের একটি বিভাগের বরাদ্দ-সঙ্বন্ধে আলোচনার সময় 
মিঃ এলি ব্যানাপ্সি বলেন, যে, উহার উদ্দেশ্ত অপরাধী 
ধর! বলিয়া উক্ত হয় বটে, কিন্তু কোন-কোন মোকদ্দমায় 
ইহার ক্ম্মিউভার পরিচয় অপরাধী ধর অপেক্ষা সাকা 
স্বত্ব করায় অধিক পাওয্া! গিয়াছে । ইহাতে শ্যার্‌ ঠিউ 
সটিযেন্সন্‌ আপাতত কর।য়, সভাপতি কটন্সাহেব বানাঙ্গি 
মহাশয়কে হিলি কি বলিয়াছেন, জিজ্ঞাস। না করিয়াই 
সার ঠিউএর উক্তি ঠিক বলিয়! ধরিয়! লন, এবং তা"র 
পর বান'জ্জি মহাশয়কে ক্ষ] চাহিতে বলেন । অঃ 
অনেক কথাকাটাকাটি হ্পু। কটন্‌ সাহেব ধমক দিতে ও 
রূঢ় বাবহার করিতে থাকেন। ভারতায় নির্বাচিত 
নভোবা তাহাতে সভাগৃহ হইতে চলিয়া যান। কিছুক্ষণ 
প্রে তাহারা আবার ফিরিয়। আদিয়া "আবার কটন্‌ 
সাহেবের পূর্ববৎ ব্যবহার-বশতঃ বাহির হইয়া যান। 


এই স্থযোগ্নে খুব অল্প সময়ের মধো বঙ্ধেটের অনেক 
বরাদ্দ বিনা-মাপত্িতে মুর করাইয়। লওয়! হয় । 

পরদিনও নির্বাচিত সভোরা না থাকায় আরও 
অনেক বরাদ্দ খুব অল্প সনয়ের মধো মঞ্জুর হইয়। যায়। 

এ বুদ্ধিট। মন্দ. নয়। আন্গকালফার শিনে বজ্েটের 
অনেক বরাদ্ধ-সন্বদ্ধে কোন-.না-কোন ভারতীয় সভ্য ত 
কড়। কথা বপিবেনই; সেই স্থযোগে যদি সভাপতির 
চটিবার ও ধমক দিবার বন্দোবস্ত থাকে, তাহা হইলে 
স্বাধীন-চিত্ততাভিমানী সভাদের সভাগৃহ ছাড়িয়া যাইবার 
খুবই সম্ভাবনা । অতএব, এই কৌশলটা অন্যান্ত প্রদেণের 
আম্লাতস্ত্রের শিখিয়া লওয় ও কে লাগানে। সুবুদ্ধর 
পরিচায়ক হইবে। 

আমাদের বিবেচনায় মিঃ এ.সি ব্যানার্জি কোন 
অন্যান কথ! বলেন নাই, এবং অন্ত ভারতীয় সভ্যেরাও 
কোন-প্রকার অশিষ্ট ব্যবহার করেন-নাই। 


প্রুন্দর-দূত” 

জাপানে ভূমিকম্পের নিষ্ঠ,র ধবংস-গীলার পর ববীন্দ্র- 
নাথ সেদেশে যান। স্বৃতা-বাথা-পীডিত দেশে তাভার 
নব-জীবনের বাঞ।'আনন্দ জাগাইয়! তুললঘ্রাছিল। তাহার 
বিদায়-কালে সে-দেশের মেয়ের সমস্ত দেশের (িদায়- 
অভিবাদন জানাইতে জাহাজ-ঘাটে আপিয়াঞিল। যে- 
বন্ধুকে মানুষ ছাড়িয়া দিতে চাহে না, অথচ যাহাকে 
ছাড়িছা না দিয়! উপায় নাই, তাহার প্রতি হনয়ের প্রীতি 
ও আপনাদের বিচ্ছেদ-ছুঃখ জাপানী মেয়েরা জানা 
তাহাদের চিরাচরিত প্রথার সাহাযো। মেয়র সকলে 
হাতের মুঠায় সুবার্ঘ কাগজের রডীন ফিতা লুস্গাইয়৷ ঘাটে 
আসে। বন্ধু জাহাজে উঠিলে মেয়ের ফিতার একট! মুখ 
হাতে রাখিয়া শ্বার-একট! মুখ তীর হইঠতই জাহাজের 
দিকে ছুঁড়িয়া দেয়। বন্ধুরা জাহাজ হইতে এই বন্ধনের 
ফফা।শ চাপিয়। ধরেন । এমনি শহ-শত রঙের ক্ষীণ বাধনে 
তাহারা যেন বন্ধুকে বাধিয়া রাতে চায়। জাহাজ চলিতে- 
চলিতে কিতার জাল টাপিয়া ছিডিযা| লইয়া যায়।: তীরের 
সহিত শেধ বন্ধন এমনি করিয়! ছুটিয়া যায়। “সুন্দর দূতে" 
রবীন্দ্রনাথের এই বিদায়-মভিবাদনের ছবি দেখিতে পাই। 


জম সংশোধন 
১৩৩১ সালের ঠচত্র মাসের প্রবাসীর ৮৪৬ পৃষ্ঠার প্রথম পং'ক্ততে “সভাদের” শব্দটির পূর্বে “মুসলমান” শফটি বপিবে। 


৩৩২ বৈশাখের প্রবাসীর পৃষ্টা ত্ত্ত 
4 


৯ 
রঃ ১ রি 
২৪. ৮ 


পংক্তি 


আচ 
অস্ুন্ধ শু 

পাপতিলে পসরিলে 
£09 1991106 যাকে £০০0 1911128 
মাননকত। মাদকতা | - 


১৩৩১ ফাল্গুনের প্রবাসীর ৬৯২ পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় টিসি নী “ওমার খৈয়ৃষ* পুশ্তকের সমালোচনা রে ৷ বইটির 


নাম “রুবাইয়াৎ” হইবে, "ওর খৈঘাম* নহে । 





. ঈ$"ক্যাপার লাক্কলার.রোড়,কাজকাতা, প্রবাষা প্রেসে ই আব্নাচী 








রি ক সুরত ও প্রকাশত। 








“সত্যমূ শিবম্‌ হুন্দরম্” 


"্নায়মাত্বা বলহীনেন লত্যঃ” 
২৫শ ভাগ : 
€জ্যভ্ট» ৯৩৩০, ২ সংখ্যা 
১ম খণ্ড 
পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৫ই ফেব্রুয়ারি, ১৯২৫ তখন সুরু ক'রে দিলুম 
ক্রাকোভিয়া স্টামার এক যে ছিল বাঘ, 
পূর্বেই বলেছি, নন্দিনী ভার নাম, তিন বছর তার তার সর্ব অঙ্গে দাগ। 
বয়ন, সে তৃতীয়ার াদটুকুর মতো। আধুনিক নবেল আয়নাতে ভাই হঠাং দেখে 
পড়বার সময় ভার এখনে হয়নি । ঘুম পাড়াবার আগে দির : | 
তাকে গল্প শোনাবার লোক চাই । ভাই যেআষি এতকাল হল বিষমরাগ। 
জনসাধারণকে ঘুম পাড়াবার বায়না নিয়েছিলুম, দায়ে গড়ে বগ.ড়ুকে সেই বললে ডেকে 
সেই-জামার পাদবৃদ্ধি হ'ল” আনব্বকার এই স্থ্ মহারাশীর. এখনি তুই ভাগ, 
শ্যাগার্থ্ে আমার তলব হচ্ছে । 
| যা চলে তুই 718508, 
' ৃ মরায় এসে | 
কাল রাতে আহার সেরে জাহাজের ক যদি না মেলে তো বাস হ বা 


বলেছি। হুকুম হ'ল, “দাদামশায়, বাধের গয় বলো।” 
আমি কবি ভবভূৃতির মত্তো। বিনয় ক'রে বল্লুম “দ্দামার 
সমযোগ্য লোক হয়ত জ্কাছান্বে এক-সধজন মিল্‌্তেও 
গারে, কারণ যাক্জী অনেক এবং বিপুল! চ তরণী।” কিন্ত 
নিষ্কৃতি গেলুষ না.। 


ক রি 
প্র ০০ 
সর সী ৬ 
রা ভি 1 


বীণাগাণির কৃপা এইখানে এসে থেমে গেল, ছড়। আর 
এগোল না। তখন ছন্দের বেড়া ভিডিয়ে গদোর যধ্যে .: 
নেষে পড়লুম। পাঠক নিশ্চয় বুঝতে গারুচেন শয়ের মুল 
খারা উরে বর্গ কলসণমোচনু:. অন 


১২ 





সাবান অন্থেষণের ছঃসাধ্য অধ্যবসায়ে ঝগড় নামধারী 
বেহারার ঘাছা। 

কথা উঠবে, গড় র তাগিদটা কিসের । দয়ারও নয়, 
নৈজীয়ও নয়, ভয়ের ভাগিদ । বাঘ শাসিয়েছিল, সাবান 
না আন্তে পারলে তার কান ছিড়ে নেবে। এভে 
বাস্তব-বিলাসীর! আশ্বস্ত হবেন, বুঝবেন, তা হ'লে গল্পটা 
নেহাৎ আজগুবি নয়। 

প্রথমে দেখাতে হ'ল পাথেয় এবং সাবানের মূল্যের 
জন্তে কি অসভ্ভব উপায়ে ঝগড় একেবারে পাচ তিন নয়, 
সাত দশ পয়স! সংগ্রহ করুলে। টেকে গুঁজে গোরুর-গাড়ী 
ক'রে সে বুহস্পতিবারের বারবেলায় চেকোক্সোভা কিয়ায় 
রওনা হ'ল। বযোলপুরের কাছে ধোবাপাড়ার রাস্তায় 
আস্তেই খামকা একটা শ্রাউন রঙের গাধা সাদারডের 
গোরুটার গা! চেটে দিলে | বর্ণভেদে শ্রদ্ধাবান গোকুট! 
জাতিচ্যুতির ক্ষোভে গাড়ীট। উল্টিয়ে দিয়ে বন্ধন-মুক্তভাবে 
চায়পা ছুলে সংসার ত্যাগ ক'রে যাওয়াতে দেই অপঘাতে 
ঝগড় র প1 ভেঙে তাঁকে রা্তভায় প'ড়ে থাকৃতে হ'ল। বেলা 
বয়ে যায়, দুর থেকে ক্ষণে-ক্ষণে বাঘের ভাকও শোন। 
যাচ্চে । এখন হৃতভাগার কান ধাচে কি ক'রে? এমন 
সময় ঝুড়ি-কাখে জোড়ার্সাকোর মোক্ষদা চলেছে হাটে 
লাউশাক কিন্তে। ঝগড়, বললে, “মোক্ষদা, ও মোক্ষদা, 
তোমার ঝুড়িতে ক'রে আমাকে ই্টিশনে পৌছিয়ে দাও ।” 
মোক্ষদা যদি তখনি. দয়! ক'রে সহজে রাজি হত, তাহ'লে 
বাস্তবওয়ালার মতে সেটা বিশ্বাস-যোগ্য হত না। তাই 
দেখাতে হ'ল ঝগড় যখন টে'কের থেকে ছু-পয়সা নগদ দেবে 
কবুল করৃলে, তখনই মোক্ষদা তাকে ঝুড়িতে তুলে নিলে। 
আশা করেছিলুম, গল্পের এই সন্ধিস্থলে এসে পৌছবার 
পূর্বেই শ্রোত্রীর ঘুম আস্বে। তার পরে কাল আবার 
ধদি আমাকে, ধরে, তা হ'লে উপসংহারে দেখাতে হবে, 
ভালোমাছুষ ঝগড়র কানের তে। কোনে। অপচয় হ*লই 
না, বরঞ্চ পূর্বের চেয়ে এই ্রত্যটা দীর্ঘতর হয়ে উঠে 
কানের বানানে ধস্ত্য "নপকে মান্সা-ছাড়া মৃদ্ধনায “ণ”য়ে খাড়া 
করে ভোল্বার পক্ষে সাক্ষ্য দিলে। কেবল কাটা গেল 
&ঁ ছুষ্ট বাঘের লেজটা। সংসারে ধর্মের পুরস্কার ও 
অধর্মের তিরস্কার-মুলফ উপদেশের সাহায্যে কলুষিত বঙগ- 


প্রবামী-_জ্যৈষ্ঠ) ১৩৩২ 





২৫শ ভাগ, ১ম খও 





সাহিত্যে স্বাস্থ্যকর হাওয়া বইয়ে দেবার ইচ্ছাটাও আমার 
মনেছিল। 

কিন্তু গল্পের গোড়ায় নন্দিনীর চোখে যে-একটু ঘুমের 
আবেশ ছিল, সেট। কেটে গিয়ে তার দৃষ্টি শরৎকালের 
আকাশের মতে! জল্জল্‌ করতে লাগল। ভয়ে ছোক্‌, 
ওক্তিতে হোক্‌, বাঘ যদি-বা ঝগড়র কানটা ছেড়ে দিতে 
রাজি হয়, নন্দিনী গল্পটাকে ছাড়তে কিছুতেই রাজি হ'ল 
না। অবশেষে ছুইচার-জন আত্মীয়-স্বজনের মধ্যস্থতায় 
কাল রান্রির মতো ছুটি পেয়েছি। 

আর্টিস্ট বল্লেন, গল্পের প্রবাহে নানা-রকম ভেসে- 
আসা ছবি ওর মনকে ধাক্ক। দিয়ে জাগিয়ে রাখ.ছিল। 
তা হ'লেই তর্ক ওঠে, ছবির এমন কী গুণ আছে যাতে 
উৎন্থক্য জাগিয়ে রাখে । কোনো! দৃশ্ত যখন বিশেষ ক'রে 
আমাদের চোখ ভোলায়, তখন কেন আমরা বলি, যেন 
ছবিটি 

মুখ্যত ছবির গুণ হচ্চে দৃশ্যতা। তাকে আহার করা 
নয়, ব্যবহার কর নয়, তাকে দেখ! ছাড়। আর কোনো! 
লক্ষ্যই. নেই। তাহলেই বল্‌তে হবে, যাকে আমগ 
পূরোপুরি দেখতে পাই তাকে আমাদের ভালো লাগে। 
ষাকে উদাসীন-ভাবে দেখি, তাকে পৃরে! দেখিনে ? যাকে 
প্রয়োক্গনের প্রসঙ্গে দেখি, তাকেও নাঃ যাকে দেখার 
জন্তেই দেখি, ভাকেই দেখতে পাই। বোলপুরের রাস্তায় 
গোকু, গাধা, গাড়ী উ্টে ঝগড়র পা-ভাঙা, প্রভৃতি 
দৃশ্তের দাম কিসেরই বা? চল্‌তি ভাবায় যাকে মনোহর 
বলে, এ ত তা নয়। কিন্তু গল্পের বেগে তার! মনের সাম্নে 
এসে হাজির হচ্ছিল, শিশুর মন তাদের প্রত্যেককেই 
স্বীকার ক'ছে নিয়ে বল্লে, "ই এরা আছে।” এই ব'লে 
স্বহস্তে এদের কপালে অন্তিত্ব-গৌরবের টীকা পরিয়ে 
দ্রিলে। এই দৃশ্তগুলি গল্প বলার বেষ্টনীর মধ্যে একটি 
বিশেষ এ্রক্য লাভ করেছিল। বিশ্বের ছাড়া-ছাড়। সম 
ছড়ানো তথ্যের অন্পষ্টত| থেকে স্বতন্ত্র হ'য়ে তারা ক্ছনিদি্ 
হয়ে উঠেছিল। এই জোরে তারা কেবলি দাবী করতে 
লাগল, আমাকে দেখ। ম্থৃতরাং ৪৪৪৮ চোখে ঘুম 


'আর টিকুল না। 


কবি বলো) চিত্রী বলো, আপনার রচনার মধ্যে সে কি 


ই সংখ্যা] 
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চা? সে ধ্বিশেষকে চায়। বাতামে যে-অঙ্গারবাশ্প সেটা হল আর্টের। বিশেষের বেড়া ভাঙতে ভাঙতে 


সাধারণভাবে আছে, গাছ তাকে আত্মনাৎ ক'রে আপন 
ডাঁলেপালায় ফলে-ফুলে আপন ছন্দে রঙে অত্যন্ত বিশেষ 
কঃরে যখন তোলে, তখনই তাতে সৃষ্টির লীল! প্রকাশ 
পায়। নীহারিকায় জ্যোতিবঁন্প একটা একাকার ব্যাপার, 
নক্ষত্র-আকারে বিশেষত্ব লাভ করায় তার দার্থকতা। 
মানুষের সৃষ্টিচেষ্টাও সেইরকম অনির্দিষ্ট সাধারণ থেকে 
সুনির্দিষ্ট বিশেষকে জাগাবার চেষ্টা। আমাদের মনের 
মধ্য নানা হৃদয়াবেগ ঘুরে বেড়ায় । ছন্দে স্থরে কথায় 
যখন দে বিশেষ হায়ে ওঠে, তখন সে হয় কাবা, সে 
হয় গান। হ্বদয়াবেগকে প্রকাশ করা হ'ল বলেই যে 
আনন্দ তানয়। তাকে বিশিষ্টতা দেওয়া হ'ল বলেই 
আনন্দ। সেই বিশিষ্টতার উৎকর্ষেই তার উৎকর্ষ। 
মান্ধষের যে-কোনো রচনা সেই উতৎ্কর্ষ পেয়েছে, ভাকেই 
আর্ট -ন্ৃট্টিরূপে দেখি; সেই একান্ত দেখাতেই আনন্দ । 

ইংরেজি ভাষায় 0118180101 শকের একট! অর্থ স্বভাব, 
নৈতিক চরিত্র ; আরেকটা অর্থ চরিত্ত্রূপ । অর্থাৎ এমন 
কতকগুলি গুণের এমন সমাবেশ যাতে এই সমাবেশটি 
বিশেদভাবে লক্ষ্যগোচর হয়। পূর্বেই বলেছি, এই- 
রকম বিশেষ গোচরতাই আর্টের ধশ্ম। নাটো কাব্যে 
চিত্রে নৈতিক সদগুণের চেয়ে এই 0107180%0র 
যূলা বেশি । 

হ্যট্টির দিকে বিশেষত এই ত আছে €18780601, 
সৃষ্টিকর্তার দিকে বিশেষত্ব প্রতিভায়। সেট! হচ্ছে দৃষ্টির 
বিশেষত্ব, অনুভূতির বিশেষত্ব, রচনার বিশেষত্ব নিয়ে। 
ভক্ত সমুক্র পর্ধত অরণো স্ষ্টিকর্ভার একটি স্বরূপ দেখতে 
পান, তাতেই সেই দৃশ্য গুলি বিশেষভাবে তাঁর অন্তরঙ্গ 
হয়ে ওঠে। র্ূপকারের ব্লচনাতেও তেম্নি কবেই অষ্টা- 
বাক্তিটি আপন প্রতিভার শ্বন্ধপ দিয়ে আপন স্যষ্টির 
্ষপটিকে জুষ্টা ব্যক্তিটির কাছে সুনির্দিষ্ট ক'রে দেয় । তাতে 
যে আনন্দ পাই, সে সৌন্দর্যের বা স্বার্থবুদ্ধির বা শুভবুদ্ধির 
আনন্দ নয়, বিশেষকে বাক্ত দেখার আনন্দ । আমার 
ভিতরকার ব্যক্তি লেই পরিব্যক্তিতে নিজেরই বিস্তার 
দেখে। বস্ততত্ব (075%104) সমস্ত বস্তর মধ্যে সাধারণ, 
সেট! হ'ল বিজ্ঞানের) আর চেহারা পদার্থটা বিশেষের, 


বিজ্ঞান যখন ব্যাপককে পায়, তখন তার সার্কত।; আর 
ব্যাপকের পার্দাটা তুলে ধ'রে আর্ট. যখন বিশেষকে পায়? 
তখন সে হয়ুখুসি। ও 

সুন্দর সেই বিশেষের কোঠাক্ন এসে পড়ে তো! ভালো, 
নইলে সুন্দর ব'লেই তার গুমোর নেই। আর্টের এলেকায় 
সাহেব-পাড়ার সবুকারী বাগানের স্থান নেই, "আছে 
চিৎপুর রোডের । সরকারী বাগানের অনেক সদ্‌গুণ 
আছে, তাকে সুন্দর বল.লে লক্ষণে মেলে; সে-বাগানে 
সাধারণ উপকার আছে, কিন্তু বিশেষ শ্বাদ নেই। 
চিৎপুরের রোডের স্বাদ আছে, উপকার নেই বল্‌্লেই 
হয়। কলকাতার ইডেন-গার্ডেন ফোটো গ্রাফের অত্্যজ 
পংক্তিতে স্থান পেতে পারে, কিন্ত চিৎপুর রোডের 
পংক্তি আর্টের অভিজ্কাতবর্গের কোঠায় । ঝুলীনের 
মেয়ের মতোই চিংপুর €র্লাড আর্টিস্ট্-এর তুলিতে জাপন 
পর্ধ্যায় পাবার জন্তে আজ পর্যন্ত অপেক্ষা ক'রে আছে। 
কোনো কালে নাও যদি পায়, তবু তার কৌলীন্ত 
ঘুচবে না। 

হেড মাষ্টার তার ইস্কুলের সবচেয়ে শিষ্টশাস্ত অধ্ায়ন- 
রত ভালো ছেলেটির প্রতি তঙ্জনী নির্দেশ করে তাকে 
আমাদের দৃষ্টান্তগোচর ক'রে রাখবার চেষ্টা ফরেন। 
কিন্তু তঙ্জ্রনীর জোরেও আমর] তাকে স্পষ্ট দেখতে 
পাইনটে। যাকে খুবই দেখতে পাওয়া যায়, সে হেড. 
মাষ্টারের আদর্শ ছেলে নয়, ছাত্তরবৃত্তি তার কপালে প্রায়ই 
ভোটে না। সেটা ভান্পিটে ইচ্ছল-পালানো৷ ছেলে, 
আপন প্রাণপূর্ণ বিশেষত্ব দ্বারা সে খুবই স্ব-প্রকাশ। 
বাবহারের দিক্‌ থেকে তাকে অবজা। কর! চলে, কিন্ত 
প্রয়োজন-নিরপেক্ষ প্রকাশের দিক্‌ থেকে সে-ছেলে সেরা 
ছেলে। সে হেডমাষ্টারের বঙ্্রনীয়, কিন্ত আর্টিস্ট 
বিধাতার বরণীয়। চরিস্্রনীতি-বিলাসী এঁতিহাসিক তার 
মহাভারতে যুধিষ্টিরকে ধর্্রাজ নাম দিয়ে সদ্‌গুণের উচ্চ 
গীঠের উপর দাড় করিয়ে সর্বদা আমাদের চোখের উপর 
ধ'রে রেখেছেন, কিন্তু তবু যুখিষ্টির স্পষ্ট ক'রে চোখে পড়েন 


'ন1; আর চররিক্র-চিন্র-বিলাসী কবি তার ভীমসেনকে নান। 


অবিবেচনা ও অসংযমের অপবাদে লাঞ্ছিত করেও 


১৭২. 


আমাদের কাছে হুম্পষ্ট ক'রে তুলেচেন। যারা সত্য কথা 
বলতে ভয় করে না, ভার স্বীকার কর্বেই যে সর্বগুণের 
যুধিষ্টিরকে ফেলে দোষগুখে 'জড়িত ভীমসেনকেই তারা 
ভালোবাসে । তার একমাত্র কারণ, ভীমসেন ছুম্পষ্ট । 
শেক্স্পিয়রের ফল্স্টাফও স্বাস্থাফর দৃষ্টাস্ত ব'লে সমাজে 
আমদরণীয় নয়, স্পষ্ট প্রত্যক্ষ ব'লেই সাহিত্যে আদরণীয়। 
রামচন্দ্রের ভক্তদের আমি ভয় করি; তাই খুব চুপিচুপি 
বল.চি, সাহিত্যে বামের চেয়ে লক্ষণ বড়। বাম্ীকিকে 
জিজ্ঞাসা করুলে তিনি নিশ্চয়ই মান্বেন যে, রামকে তিনি 
ভালে! বলেন, কিন্তু লক্ষ্ণকে তিনি ভালোবাসেন । 

আমর! হাজার প্রমাণ দেখাতে পরি যে, আর্টে 
আমরা গুপবান্কে চাইনে, ক্পবান্কে চাই। এখানে 
রূপবান বলতে স্থন্দরকে বল.চিনে। রূপের স্প্টতায় 
যে হ্প্রত্যক্ষ, সেই রূপবান । শ্রীমস্ত সদাগরের চেয়ে 
ক্ূপধান্‌ ভাড়দত্ত। বিষবৃদ্ষে নেক নামজাদ। নায়ক- 
'নায়িকা আছেন, অনেক সাধু লেখক তাদের চরিজ্র বিচার 
করেছেন, তার উপরে আমি আর কিছু বলতে চাউনে ; 
ফেবল এইটুকু ব'লে রাখি, বিষবৃক্ষে হীরা রূপবান । হীরা 
আমাদের ঘুমতে দেয় না, সে হ্থুন্দর ব'লে নয়, গুণবান্‌ 
ব'লে নয়, রূপবান্‌ বংলে ; সাধারণ অস্পষ্টতার মাঝখানে 
সে বিশেষ ব”লে, স্থপগ্রত্যক্ষ ব'লে। 

এ কথা মান্তে হবে, চলতি ভাষায় যাকে স্থুম্দর বলে, 
তাকে নিয়ে কবি কিন্বা! রূপকার আপনাদের রচনান্থ খুব 
বাবহার ক'রে থাকেন। তাঁর প্রধান কারণ, সৌন্দর্য হচ্ে 
একটা বিশিষ্টতা। জীবনের পথে চলতে চল্তে অগণ্য 
বস্তর ভিড়কে আমরা পাশ কাটিয়েই যাই। সুন্দর হঠাৎ 
লে ওঠে, “চেয়ে দেখ ।” প্রতিদিন হাজার হাজার 
জিনিষকে যা না বলি, তাকে তাই বলি। বলি, “তুমি 
আছ।” এঁটেই হ'ল আসল কথা। সে যে নিশ্চিত আছে, 
এই বার্ভাটাই তার সৌন্দর্য্য আমার কাছে উপস্থিত 
করলে । সেযে সৎ, এইটে একাস্ত উপলব্ধি করতে 
পার্লুম বলেই নে এত আনন দিলে । শিশুর কাছে তার 
খেলার জিনিধ মহার্খ বলেই দামী নয়, হুন্গার বলেই 


প্রিয় নয়! আপন বল্পনা-শক্কি দিয়ে তাকে স্পষ্ট উপক্ব্ধি 


কয়ে বলেই, ছেড়া নেবুড়ায় তৈরী হ'লেও সে তার কাছে 


" প্রবাসী জযো্ঠ। ১৩৩২ 
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সতা, এবং সত্য ব'লেই আনন্বময়। কারণ লত্যোর রফই 
হচ্চে আনম্দ। 

এক-রকমের গায়ে-পড়া সৌন্দর্ধ্য আছে, যা ইঞ্জি 
তৃপ্তির সঙ্গে যোগ দিয়ে জতিলালিত্যগুণে সহজে 
আমাদের মন ভোলায়। চোর যেন দ্বাবীকে খুষ দিয়ে 
চুরি করৃতে ঘরে ঢোকে । সেইজন্তে যে-আর্ট. আভি- 
জাত্যের গৌরব করে, সে-আর্ট. এই সৌন্দর্যকে আমল 
দিতেই চায় না। এক-জা'তের বাইজি-মহলে চলিত 
খেলে! সঙ্গীত তার হাল.কা চালের স্থর-তালের উত্তেজনায় 
সাধারণ লোকের মনে নেশ। ধরিয়ে দেয়। বড় ওত্যাদেরা 
এই নেশা ধরানে! কান-ভোলালো ফাকিকে অত্যন্ত 
অবজ্ঞা 'করেন। তাতে ভারা সাধারণ লোকের সন্তা 
বকৃশিষ থেকে বঞ্চিত হওয়াকেই পুরস্কার ব'লে মেনে 
নেন। তার যেবিশিষ্টতাকে আর্টের সম্পদ্‌ ব'লে জানেন, 
সে-বিশিষ্টতা গ্রলোভন-নিরপেক্ষ উৎকর্ষ। তাকে 
দেখাতে গেলে যেমন সাধনা, তাকে পেতে গেজেও 
তেম্নি সাধন! চাই । এইজন্তেই তার মূল্য । নিরলঙ্কার 
হ?তে তার ভয় নেই । সরলতার অভাবকে আড়ম্বরকে সে 
ইতর ব'লে ঘ্বণা করে । স্থললিত লে নিজের পরিচয় 
দিতে সে জঙ্জ] বোধ করে, সথসঙজগত বলেই তার 
গৌরব। 

গীতায় আছে, কর্দের বিশুদ্ধ মুক্তরূপ হচ্চে তার 
নিফামরপ | অর্থাৎ ত্যাগের হারা নয়, বৈর়াগোর ঘারাই 
কর্মের বন্ধন চলে যায়] তেমনি ভোগেরও বিশ্ুদ্বরূপ 
আছে, সেই বূপটি পেতে গেলে বৈরাগ্য চাই। বলতে 
তয়, “মা গৃধং১৮ লোভ কোরো না। সৌন্দর্যযভোগ মনকে 
লাগাবে, এইটেই তার ক্বধর্্ম ; তা না ক'রে মনকে যখন 
সে ভোলাতে বসে, তখন সে .আপনার জাস্ত খোয়ায়, 
তখন সে হ'য়ে যায় নীচ। উচ্চ-অঙ্গের আর্ট এই নীচতা! 
থেকে বহু যত্ষে আপনাকে বাচাতে চায়। লোভীর ভিড় 
তাড়াবার জন্তে সে অনেক সময়ে কঠোরকে দ্বারের কাছে 
বলিয়ে রাখে, এমনকি, অনেক সময় বিছু বিভী, কিছু 
বেশ্থর তার বচনার সঙ্গে মিশিয়ে দেয়। কেননা, ভার 
সাহস আছে । সে জানে, ষে বিশিষ্টতা আটের প্রাণ, তার, 
সঙ্গে গায়ে পড়ে মিটি মিশোল করবার ফোনে! দরকার 


খয সংখ্যা] 
নেই। উমান্ব হয় পাবার জন্তে শিবকে কন্দর্প সাজতে 
হয়নি। 

$বিশেষকে দেখবার আর একটা কৌশল আছে, সে 
হচ্চে নৃতনত্ব। অতিপরিচয়ের আবরণে বিশেষ ঢাকা 
গড়ে, এইজন্ে অনভ্যন্তকেই বিশেষ ব'লে খাড়! করবার 
দিকে ভুর্ববল আর্টিস্ট-এর প্রলোভন আস্তে পারে৷ এই 
প্রলোভন আটিস্ট-এর তপোডঙ্গের কারণ। অতিপরিচয়ের 
ম্ানতার যধ্যেই চির-বিশেষের উজ্জ্লক্প দেখাতে পারে 
যে-গুণী, সেই ত গুণী। যেখানটা সর্বদা আমাদের 
চোখৈ পড়ে অথচ দেখতে পাইনে, সেইখানেই দেখবার 
জিনিষকে দেখানে! হচ্চে আটিস্ট-এর কাজ । সেইজন্তেই ত 
বড় বড় আটিস্ট*এর*রচনার বিষয় চিরকালের জিনিষ,। 
আট” পুরাতনকে বারে বারে নূতন করে। বিশেষকে দে 
দেখতে পায় হাতের কাছে, ঘরের কাছে। স্টি তো! 
খনির জিনিষ নয়, যে, খুঁড়তে খুঁড়তে তার পুজি 
ফুরিয়ে যাবে। সেষে ঝরৃনা; তার প্রাচীন ধারা-ষে 
চিরদিনই নবীন হ'য়ে বইচে, এইটে প্রমাণ করবার 
্বগ্তে তাকে কোনো অদ্ভুত ভঙ্গী করতে হয় না। 
অশোকের মঞ্জরী কালিদাসের আমলেও যে-রঙে 
বসন্তের শ্যামল বক্ষ রাডিয়ে দিয়েছে, আজও নৃতনত্বের 
ভাণ ক'রে সেই রড বদল করবার তার দরকার 
হয়নি। নির্ভয়ে সে বর্ষে বর্ষে পুরাতনের বাসর-ঘয়েই 
নবীনের ঘোমটা খুলে দিচ্চে। বারে বারেই চোখের 
উপর থেকে জড়তার মোহ কেটে যাচ্চে, আর চির- 
বিশেষকে দেখতে পাচ্চি। কিন্তু ইটের ঢেলার চেয়ে 
অশোকমঞ্জরীকেই বিশেষ করে দেখি কেন, এইটেই 
দাড়ায় গ্রন্থ । এর উত্তর এই ধে, আপন অংশ-প্রত্যংশের 
সমাবেশ নিয়ে অশোক আপনার মধ্যে একটি হুমঙ্গত 
বিশেষ এঁক্যকে প্রকাশ বরে বলেই, তার মধ্যে আমাদের 
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মন একটি পুরো দেখাকে দেখে । ইটের ঢেলায় আমাদের 
কাছে সত্বার সেই চরমত| নেই। একটা স্টাম্‌ ইঞ্জিনের 
মধ্যে গ্রয়োজন-ঘটিত হুধমার একা ঘাছে। কিন্তু সেই 
একা প্রয়োজনেরই অনুগত । সে নিজেকেই চরম ব'লে. 
প্রকাশ বরে না। আর-বিছুকে গ্রকাশ করে। সেই 
ইঞ্জিনের মধ্যে ব্যবহারের আনন্দ, তার মধ্যে কৌতৃছলোর 
বিষয় থাকৃতে পারে । কিন্তু তাতে বিশুদ্ধ দেখার 
অইৈতুক বিষয় নেই। | 

সত্তাকে সকলের চেয়ে অব্যবহিত ক'রে অনুভব করি 
নিজের মধ্ো। আমার মধ্যে একটি এক দিম্নত বল্চে, 
“আছি” । গানের মধো, ছবির মধ্যে এক যদি তেমনি 
জোরে বঃলে উঠতে পারে, “এই ঘে. আমি,” তা হলেই 
তাতে-আমাতে মিলনের স্বর পূর্ণ হ'য়ে বাজল। একেই 
বলে শুভদৃ্টি। এঁক্যের উপলর্ষিতে দেখবার বিষয় 
চোখে-পড়া । 

আর্টিস্ট প্রশ্ন কর্চে, আটের সাধনা কি। আমি 
বলি, “দেখ”, তবেই দেখাতে পার্ষে। সত্তার প্রবাহিনী 
ঝরে পড়,চে? তারই শোতের জলে মনের অভিষেক 
চ্কোক; ছোট বড় স্থম্দর অহুন্দর সব নিয়ে তার নৃত্য । 
সেই প্রকাশধারার বেগ চিত্বকে স্পর্শ করুলে চিত্তের 
মধোও প্রকাশের বেগ প্রবল হঃয়ে ওঠে। স্্টির লীলা 
চারদিকেই আছে, এই সহজ সত্যটি যদি আর্টিস্ট 
আজ৪ আবিষ্কার করতে না পেরে থাকে, পুরাণ- 
কাহিনীর পুঁথির মধ্যে প্রাচীন রাজপুতানার পটের 
মধ যদি সে দেখার জিনিষ খুঁজে বেড়ায়। | 
ইখলে বুবাব, কলা-সরদ্বতীর পম্মাসন তার মলের 
মধ্যে বিকশিত হয়নি। তাই সে সেকেগু-হাওু 
আসবাবের দোকানে নিজ্জীব কাঠের চৌকী খুঁজতে 
বেরিয়েছে। 


প্রবাহিনী 


দুর্গম দুর শৈল-শিরের 

স্তব্ধ তুষার নইতে! আমি; 
আপ না-হার! ঝর্না-ধারা 

ধুলির ধরায় যাই যে নামি । 
সরোবণের গল্ভীরতায় 

ফেনিল নাচের মাতন ঢালি; 
অচল শিলার ভ্রভঙ্গিমায় 

বাজাই চপল করতালি। 
মন্দ্র-স্থরের মন্ত্র শুনাই 

গভীর গুহার আধার তলে, 
গহন বণের ভাঙাই ধেয়ান 

উচ্চ হাসির কোলাহলে। 
শুজ ফেনের কুন্দমালায় 

বিশ্ধ্যগিরির বক্ষ সাজাই, 
যোগীশ্ব.র জটার মধ্যে 

তরঙ্গিণীর নূপুর বাজাই। 
বৃদ্ধ বটে: লুব্ধ শিকড় 

আমার বেণী ধরিতে চায়; 
হূর্য্য-কির। শিশুর মতন 

অঙ্ক আমার ভরিতে চায়। 
নাই কোনে। মোর ভয়-ভাবনঃ, 

নাই কোনো মোর অচল রীতি। 
গতি আমার সকল দিকেই, 

শুভ আমার সকল তিথি। 
বক্ষে আমার কালোর ধারা, 

আলোর ধারা আমার চোখে; 
স্বর্গে আমার জ্তুর চলে যায়, 

ন্বত্য আমার মর্ত্যলোকে। 


২য় সংখ্যা ] পশ্চিমযাত্রীর ভাগ্লারি__প্রণ-গক্ষা ১৭৫ 
অশ্রু-হাসির যুগল ধারা . 
ছোটে আমার ডাইনে বামে । 
_ অচল গানের সাগর-মাঝে 
চপল গানের যাও থামে । 
১১ই ডিসেম্বর 
বুএনেস্‌ আইকবেস্‌ 


প্রাণ-গ। 


প্রতিদিন নদীত্রোতে পুষ্প পত্র কার' অর্থা দান 
পুজারীর পুজা অবসান । 
আমিও তেমনি যত্বে মোর ডালি এরি" 
গানের অঞ্জলি দান করি 
প্রাণের জাহবী-জলধারে, 
পুজি আমি তারে ॥ 


বিগলিত প্রেমের আনন্দ বারি সে যে, 
এসেছে বৈকুঞ্ঘধাম ত্যেজে। 
মৃত্যুঞ্জয় শিবের অসীম জটাজাল্পে 
ঘুরে ঘুরে কালে কালে 
তপস্যার তাপ লেগে প্রবাহ পবিএ হ'ল তার। 
কত ন! যুগের পাপভার 0. 
নিঃশেষে ভালায়ে দিল অতলের মাঝে । 
তরঙ্গে তরঙ্গে তার বাজে 
ভবিষ্যের মঙ্গল সঙ্গীত । 
তটে তটে বাঁকে বাকে অনস্তের চলেছে ইঙ্গিত ॥ 


দৈবস্পর্শে তার 
আমারে সে ধূলি হ'তে করিল উদ্ধার ; 
অঙ্গে অঙ্গে দিল তার তরঙ্গের দোল; 
কণ্ঠে দিল আপন কল্লোল। 


৯৭ 


- প্রধারী_জ্যষ্ঠ ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আলোকের নৃত্যে মোর চক্ষু দিল.ভরি" 
বর্ণের লহরী ৷ 
খুলে গেল অনস্তের কালো উত্তরীয়, 
কত রূপে দেখা দিল প্রিয়, 
অনির্ববচন্ীয় ॥ 


তাই মোর গান 
কুন্ুম-অঞ্জলি-অর্থ্যদান 
প্রাণ-জাহৃবীরে। 
তাহারি আবর্তে ফিরে ফিরে 
এ পুজার কোনে ফুল নাও যদি ভাসে চিরদিন, 
বিস্বৃতির তলে হয় লীন, 
তবে তার লাশি', কহ, 
কার সাথে আমার কলহ? 
এই নীলাম্বরতলে তৃণ-রোমাঞ্চিত ধরণীতে, 
বসন্তে বর্ষায় গ্রীষ্মে শীতে 
প্রতিদিবসের পুজা প্রতিদিন করি; অবসান. 
ধন্য হ'য়ে ভেসে যাক্‌ গান ॥ 
১৬ জানুয়ারি ১৯২৫ 
জ্যুলিয়ো চেজারে। 


সৃষ্টিকর্তী 


জানি আমি মোর কাব্য ভালোবেসেছেশ শেোগ বিধি, 
ফিরে ঘষে পেলেন তিনি দ্বিগুণ আপন-দেওয়া নিধি । 
তার বসস্তের ফুল বাতাসে কেমন বলে বাণী 

সে যে তিনি মোর গানে বারশ্বার নিয়েছেন জানি। 
আমি শুনায়েছি ভারে, শ্রাবণ রাত্রির বৃষ্টিধারা 

কি অনাদি বিচ্ছেদের জাগায় বেদন সঙ্গীহার! | 
যেদিন পুর্ণিমা রাতে পুম্পিত শালের বনে বনে 
শরীরী ছায়ার মতো একা ফিরি আপনার মনে 


ইয় সংখ্যা] 


4 রর এ 7 ক্র" 


১৭৭. 


গুঞজরিয়া অসমাপ্ত সুর, শালের মঞ্জরী যত 

কি যেন শুনিতে চাহে ব্যগ্রতায় করি' শির নত, 
ছায়াতে তিনিও সাথে ফেরেন নিঃশব্দ পদচারে, 
বাঁশির উত্তর তার আমার বাঁশিতে শুনিবারে। 
যেদিন প্রিয়ার কালে। চক্ষুর সজল করুণায় 
রাত্রির প্রহরমাঝে অন্ধকারে নিবিড় ঘনায় 
নিঃশব বেদনা, তার ছ+টি হাতে মোর হাত রাখি 
স্তিমিত প্রদীপালোকে মুখে তার স্তন্ধ চেয়ে থাকি, 
তখন আধারে বমি” আকাশের তারকার মাঝে 
অপেক্ষা করেন তিনি, শুনিতে কখন্‌ বীণা বাজে 
যে স্বরে আপনি তিনি উম্মাদিনী অভিসারিণীরে 
ডাকিছেন সর্ধ্বহারা! মিলনের প্রলয়-তিমিরে ॥ 


২৫ ডিসেম্বর ১৯২৪ 
বুয়েনোস আইরেস্‌ । 


ক্রাকোভিয়া 
১৪ ফেব্রুয়ারি, ১৯২৫ | 

ফুলেরমধ্ো যে-আনম্দ সে প্রধানত ফলের প্রত্যাশার 
আনন্দ, এট! অত্যন্ত মোটা কথা৷ বিশ্বস্থপিতে দেখতে 
পাই স্যট্টিতেই আনন্দ, হওয়াটাই চরম কথা । তার ফুলেও 
আছে হওয়া, ফলেও আছে হওয়া । ফ্ুলট। হ'ৰা উপায় 
আর ফলটা হ'ল উদ্দেশ্য, তাই ব'লে উভয়ের মধ্যে মূল্যের 
কোনো! ভেদ দেখতে পাইনে। 

আমার তিনবছরের প্রিয়সখী, যাকে নাম দিয়েছি 
নন্দিণী, তার হওয়ার উদ্দেশ্য কি, এ প্রশ্নের কোনে! জবাব- 
তলবের কথা মনে আলে না। সেষে কুল্রক্ষার সেতু, 
সে ষে পিগ"জেগানের হেতু, সে যে কোনো এক ভাবা- 
কালে প্রজনার্থং নহাভাগী, এসব হল শান্ত্রসঙ্গত বিজ্ঞান- 
সম্মত মূল্যের কথা । ফলের দরে ফুলের বিচার ব্যবসা- 
দারের। কিন্ত ভগবান্‌ তো! হষ্টির ব্যবস! ফাদেনপি। 
তার স্থটি একেবারেই বাজে খরচ ;--অথাৎ আয় করবার 


জন্তে খরচ করা নয়, এইঅস্যই আয়োজনে প্রয়োজনে 


সমান হয়ে মিশে গেছে । এইজন্ত যে-শিশু জীবলোকের 
শ্রয়োজনসাধনের পক্ষে অপূর্ণ, সেই তিনবছরের শিশুর 


৯৩ 


অপূর্ণতা হুষ্টির আনন্দ-গৌরবে পূর্ণ। আমি তো! দেখি 
বিশ্ব-রচনায় মুখ্যের চেয়ে গৌপটাই বড়। ফুলের রঙের 
মুখ্য কথাট! হ'তে পারে পতঙ্গের দৃি আবর্ধণ করা ;_ 
গৌণ কথাটা হচ্চে সৌন্দর্য । মানুষ যখন ফুলের বাগান 
করে, তখন সেই গৌণের সম্পদ্ই সে খোজে । বস্তত গৌপ 
নিয়েই মান্থযের সভ্যতা । মানুষ কবি যখন প্রেয়সীর 
মুখেন্ন একটি তিলের জন্য সমরখন্দ, বোখারা পণ করৃতে 
বসে, তখন সে “প্রঙ্জনার্থং মহাভাগা”র কথা মনেই রাখে 
না। এই 'বে-হিসাবী সৃষ্টিতে বে-হিসাবী আনন্দ-রূপকেই 
সে স্থির এশ্বধ্য ব'লে জানে। 
প্রাণীনংসারে টৈব-প্রক্কতিই সকলের গোড়ায় আপন 

ভিৎ ফেঁদে, জাঙ্গিম পেতে, আলো জেলে, পৃথিবীর ভাণ্ডার 
থেকে সমন্ত অস্ত্র-শত্ত্র, মাল্-মস্লা নিজের ব্যবহারের জন্তেং 


সংগ্রহ ক'রে নিয়ে সংসার পেতে বগেছিল। ভোরের 
বেলায় সে মুখ্য জায়গাটা দখল ক'রে বস্ল। তারি 
বচন হচ্চে, স! ভারা] ষ1 প্রঙ্গাবতী। 


অর্থাৎ যদি কাজে 

লাগল তবেই তার দাম। | 
চিৎ-প্রকৃতি এসে জুটুলেন কিছু দেরীতে । তাই 

জৈব-প্রপ্তির আশ্রয়ে তাকে পরভূত হ'তে হ'ল । পুরানে। 


১৭৮ 





৬ ০ শা সস ওতে 


পথে পুরানো! ঘাটে পুরানো! কালের মাল-মস্ল! নিয়েই সে 
ফাদূলে তার নিজের বাবমা। তখন সে লাবেক আমলের 
মূখ্য থেকে হাল আমলের গৌণ ফলিয়ে তুল্তে বস্ল। 
আহারকে ক'রে তুল্লে ভোজ, শবকে ক'রে তুল্লে বাণী, 
কাম্নাকে ক'রে তুল্লে কাব্য। মুখ্যভাবে যেটা ছিল 
আঘাত, গৌণভাবে স্টো হ'ল আবেদন; যেটা ছিল 
বন্দিনীর শৃঙ্খল, সেটা হ'ল বধূর কল্ধণ; যেটা ছিল ভয়, 
সেটা হ'ল ভক্তি; যেট। ছিল দাসত্ব, সেট] হ'ল আত্ম- 
নিবেদন। যারা উপরের ভ্তরের চেয়ে নীচের স্তরকে 
বিশ্বাম করে বেশি, তারা মাটি খোড়াখুড়ি কবুতে গেলেই 
পুরাতন তাত্শাসন বেরিয়ে পড়ে । বৈজ্ঞানিকের চশ্‌যায় 
ধরা পড়ে যে, ক্ষেতের মালিক জৈব-প্রকৃতি,অতএব ফসলের 
অধিকার নির্ণয় করৃতে গেলে বৈজ্ঞানিকের কাছে চিতপ্রকৃতির 
দাবী অগ্রা্থ £'য়ে আসে । আপিলে সে যতষ্ট বলে প্রণালী 
আমার, প্ল্যান আমার, হাল-লাঙল আমার, চাষ আমার, 
কিছুতেই অগ্রমাণ করুতে পারে না যে, মাটির তলাকার 
তাম্রশাসনে. মোট! অক্ষরে খোদা আছে, জৈবগ্রকৃতি। 
মোটা অক্ষরের উপরে বিচারকের নঞ্রও পড়ে বেশি। 
কাজেই রায় যখন বেরোয়, তখন পাকা গ্রমাণসহ প্রকাশ 
হ'য়ে পড়ে যে, সাবেক আমলের ভূতই বর্তমান আমলে 
ভগবান্‌ সেজে এসেছে । ূ 

জৈব প্রকৃতিতে শিশুর একটা অর্থ আছে। সেই 
অর্থটাকেই যদি সম্পূর্ণ ব'লে ্বীকার ক'রে নিই, তা গলে 
বল্তে হয় মাছের ছানার সঙ্গে মানুষের শিশুর কোনো 
প্রভেদ নেই। অর্থাৎ তার একমাজ্ অর্থ বংশবৃদ্ধি। 

কিন্তু চিত্প্রকৃতি সেই অর্থটাকে নিয়ে যখন আপনার 
চিন্ময় জিনিষ কণ্র তুল্‌লে, তধন তাকে চোর বদনাম দিয়ে 
মূলকেই মালেক ক্বীকার করি যদি, তা হ'লে সেকৃস্পিয়ারেরও 


' মাল থানায় আটক করতে হয়। মস্লা আর মাল ত. 


একই জিনিষ নয়; মাটির মালেক যদি হয় ভূপতি.ভাড়ের 
মালেক ত কুমোর। 

আমাদের চিত্ত শিশুর মধ্যে তির অহৈতুক আনন্বটি 
দেখতে পায়। বয়স্ক মান্গষের মধ্যে উদ্দেশ্ত-উপায়-ঘটিত 
নানা তর্ক আছে; কেউবা কাজের কেউবা! অকাজের 
কারো! বা অর্থ আছে, কায়ো বা নেই। কিন্ত 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ 





[২৫শ ভাগ, ১ খণ্ড 
(এমকে হন দেখি, তখন কোনো প্রত্যাশার দ্বারা 
আচ্ছন্ন, ক'রে দেখিনে। সে যে আছে এই সতাটাই 
বিশুদ্ধভাবে আমাদের মনকে টানে। সেঈ অপরিণত্ঠ 
মানুষটির মধ্যে একটি পূর্ণতার .ছবি দেখা দেয়। 
শিশুর মধ্যে মানুষের প্রাণময় রূপটি শ্বচ্ছ অনাবিল 
আকাশে স্প্রত্াক্ষ। নান! রত্রিম সংগ্কারের ঘড়ঘন্ত্রে তার 
সহজ আত্ম-প্রকাশে একটুও দ্বিধা! ঘটিয়ে দেয় নী। প্রাণের 
বেগে নন্দিনী যে-রকম সহন্জে নেচেকুদে গোলমাল 
কনে বেড়ায়আমি যদি তা করতে যাই ত। হ'লে যে-প্রভৃত 
সংস্কারের পরিমণ্তঙ্ল আমাকে নিবিড় ক'রে দ্বিরে আছে 
সে-নুদ্ধ নড় চড় করতে থাকে, সেটা একটা অনসঙ্গত 
ব্যাপার হয়ে এঠে। শিশু যা-তা নিয়ে যেমন-তেমন 
ক'রে খেলে, তাতেই খেলার বিশুদ্ধ রূপটি দেখি। 
খেলার উপকরণের কৃত্রিম মূলা, ধেলার লক্ষ্যের কৃত্রিম 
উত্তেজনা তার সঙ্গে জড়িয়ে থাকে না। নন্দিনী যখন 
লুক্ধভাবে কমপালেবু খায়, তখন সেই অসঙ্কোচ লৌভটিকে 
সন্ধার ঠেকে। সহজ প্রাণের রসবোধের সঙ্গে কমলা- 
লেবুর যে মধুর সম্বন্ধ, ভদ্রতার কোনো বিধানের দ্বারা 
সেটা ক্ষুপ্ন হয়নি। ঝগড়-বেহারাটার প্রতি নন্দিনীর 
যে বন্ধুত্বের টান সেট! দেখ তে ভালে! লাগে, কেননা, যে- 
কোনে ছুই মান্ষের মধ্যে .এই সম্বদ্ধটি সত্য হওয়ার 
কোনো" বাধা থাকা উচিত না; কিন্কু সামাজিক ভেদ- 
বৃদ্ধির নান! অভ্যন্ত সংস্কারকে যেম্নি আমি স্বীকার 
করেছি অম্নি বগড়-বেহারার সঙ্গে বন্ধুত্ব করা আমার 
পক্ষে দুঃসাধ্য হয়েছে, অথচ এমন ভদ্ত্রবেশধারীকে আম 
সমকক্ষভাবে অনায়াসে গ্রহণ করুতে পারি যার মন্তযাত্বের 
আন্তরিক মুনা ঝগড়,র চেয়ে অনেক কম। জাহাজে 
তার সমবযন্ক মুরোপীয় বালিকার সঙ্গে নন্দিনীর বাগড়াও 
হয়, ভাবও হয়, পরম্পরের মধ্যে সম্পত্তির বিনিময়ও 
চল্চে। যুরোপীয় পুরুষযাত্ত্রীর সঙ্গে মাঝে মাঝে আমার 
মাথা নাড়ানাড়ি হ'য়ে থাকে,শরীরের স্বাস্থ্য ও আবহাওয়া 
নিয়ে বাজে কথা বলাবলিও হয়; সংঙ্কায়ের ডেড়া 
ডিডিয়ে তার বেশি আর সহজে এগোতে পারিনে। সহজ 
মানুষের সত্যটি সামাজিক মাহুষের কুয়াশায় টেকে রেখে 
দেয়। অর্থাৎ আমরাধুনান। অবান্তর তোর অহ্থচ্ছতার 


চাস” আজ 
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মধ্যে বাস ফরি। শিশুর জীবনের “ষ সত্য, তার সঙ্গে 
অবাস্তরের মিশোল নেই। তাই তার দিকে খন চেয়ে 
টৈথবার অবকাশ পাই, তখন প্রাণলীলার প্রত্যক্ষ স্বরূপটি 
দেখি, তাতে সংস্কারভারে পীড়িত চিন্তাক্রিউ মন গভীর 
তৃপ্তি পায়। 

শিশুর মধ্যে আমর! মুক্তির সহজ ছবি দেখ তে পাই। 
মুক্তি বল্তে কি বোঝায় ? প্রকাশের পূর্ণতা । ভগবান্‌- 
সম্বন্ধে গ্রশ্নোত্তর-ছলে খধি একটি চরম কথ। বলেছেন : স 
ভগ্তবঃ কম্মিন্‌ প্রতিষ্ঠিত ইতি ? ন্বে মহিম্নি। সেই ভগবান্‌ 
কিসের মধো প্রতিষ্ঠিত ? তার উত্তর, নিঞ্জের মহিমাতেই | 
অর্থাৎ তিনি হ্ব গ্রকাশ। শিশুরও সেই কথা। সে 
আপনাতে আপনি পরিব্যক্ত । তাকে দেখে আমাদের ঘে 
আনন্দ সে ভার বাধামুক্ত সহজ প্রকাশে । যুরোপে আজ- 
কাল চিত্রকলার ইতিহাসে একটা বিপ্রব এসেছে দেখ তে 
পাই । এতকাল ধরে এই ছবি আকার চারদিকে হিন্দু- 
স্থানী গানের তানকর্তবেগ মতো-_যে-সমস্ত গ্রভৃত ওস্তাদী 


জমে উঠছিল, আজ সকলে বুঝেছে তার বারো! আনাই 


অবাস্তর। তা সুঠাম হ'তে পারে, কোনো না কোনো 
কারণে মনোহর হ'তেও পারে, তার আডম্বর-বাহুল্যে 
বিশেষ-একট। শক্তি-সম্পদ্‌ও প্রকাশ করুতে পারে ; অর্থাৎ 
ঝড়ের মেঘের মতো তার আশ্চধ্য রঙের ঘট! থাকৃতে পারে, 
কিন্তু আসল যে-ঞ্জিনিষটি পড়েছে ঢাকা, সে হচ্চে সরল 
সত্যের সুধ্য, যাকে স্বচ্ছ আকাশে তার আপন নিশ্বল 
মহিমায় দেখে বিশ্ব আনন্দিত হয়। 

গান বলে চিত্র বলে৷ কাবা বলো ওস্তাদী প্রথমে 
নত্রশিরে্-যোগল দরুবারে ঈস্টু ইগ্ডয়া কম্পাশির 
মতো--তাদের পিছনে থাকে । কিন্তু যেহেতু প্রন্থুর চেয়ে 
সেবকের পাগ.ড়ির রং কঞ্চ!, তার তকৃমার চোখ-ধাধানি 
বেশি, এই কারণে তারা ভিড়ের উত্সাহ যতই পায়, ততই 
পিছন ছেড়ে সাম্নে এসে জ'মে যায়। যথার্থ আর্ট তখন 
হার মানে, তার স্বাধীনতা চলে যায়। যথার্থ আটের 
মধ্যে 'সহজ প্রাণ আছে ব'লে তার বৃদ্ধি আছে, গতি 
আছে? কিন্তু যে-হেতু কারুনৈপুণাট। অলঙ্কার, যেহেতু 
তাতে প্রাণের ধশ্ম নেই, তাই তাকে প্রবল হ'তে 
দিলেই আভরণ হংয়ে ওঠে শহ্ধল, তখন সে আর্টের 


পশ্চমযাত্রীর তীয়ারি ” 
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১৭৯ 
স্বাভাবিরু বৃদ্ধিকে বন্ধ ক"য়ে দেয়, তার গতি রোখ করে. 


তখন যেটা বাহাছুরি করুতে থাকে সেটা আত্মিক নয়, 
সেটা বৈষয়িক; অর্থাৎ তার মধ্যে প্রাণগত বৃদ্ধি নেই, 


বস্তুগত সঞ্চয় আছে। তাই আমাদের হিন্ুস্থানী গানে 


বৃদ্ধি দেখতে পাইনে। তানসেন প্রভৃতির অক্ষয় কমগুলু 
থেকে যে-ধারা প্রবাহিত হয়েছিল, ওস্তাদ প্রভৃতি জু. 
মুনি কারদানি দিয়ে সেটি গিলে খেয়ে বসে আছে। 
মোট কথা, সতোর রসরূপটি সুন্দর ৪ সরল ক'রে 
প্রকাশ করা ধে কলাবিদ্যার কাজ অবাস্তরের জঞ্জাল 
তার সরচেয়ে শক্র। মহারণ্যের শ্বাস-রুদ্ধ ক'রে দেয় 
মহাজছল। 

আধুনিক কলারসজ্ঞ বল্চেন, আদিকালের মানুষ তার 
অশিক্ষিত-পটুত্বে বিরলরেখায় যেরকম সাদাসিধে ছৰি 
আকৃত, ছবির সেই গোড়াকার ছাদের মধ্যে ফিরে না গেলে 
এই অবাস্তরভার-পীড়িত আর্টের উদ্ধার নেই। মাস্থুষ 
বারবার শিশু হঃয়ে জন্মায় বলেই সতোর সংস্কার-বর্জিত 
সরলরূপের আদর্শ চিরস্তন হয়ে আছে, আর্ট কেও 
তেম্নি শিশু-জন্ম নিয়ে অতি-অলম্ধারের বন্ধনপাশ "থেকে 
বারে বারে মুক্ষি পেতে হবে । 

এই অবান্তর-বঞ্জন কি শুধু আর্টেরই পরিজ্রাণ? 
আন্দকের দিনের ভারঙ্জ্জর সভ্যতারও এই পথে মুক্কি। 
ুক্তি-ষে সংগ্রহের বাহুল্যে নয়, ভোগের প্রাচুধ্যে নয়, 
মুক্তি-ঘে আত্ম-প্রকাশের সত্যতায়, আজকের দিনে এই 
কথাই মানুষকে বারবার স্মরণ করাতে হবে। কেনন! 
আজ মানুষ যেরকম বদ্ধনজালে জড়িত, এমন কোনো 
দিনউ ছিল না। 

লোভ-মোহের বন্ধন থেকে মানুষ কবেই বা মুক্ত 
ছিল? কিন্তু তার সঙ্গে সঙ্গে মুক্তির সাধন ছিল সজাগ। 
বৈষয়িকতার বেড়ায় তথন ফাক ছিল, সেই ফাকের ভিতর 
দিয়ে সত্যের আলে! আস্ত বলে সেই আলোর প্রতি 
কোনে দিন বিশ্বাস যায়শি। আজ জটিল অবাস্তরকে 
অতিক্রম ক'রে সরল চিরস্তনকে অন্তরের সঙ্গে কার 
করবার সাহস মাঙ্গষের চ'লে গেছে। 

আজ কত পণ্ডিত তথ্যের গভীর অন্ধকূপে ঢুকে টুকরো” 
টুকরো সংবাদের কথ! খুঁটে খুঁটে জমাচ্ছেন । সুরোপে 


১৮০ 


যখন বিদ্বেষের কলুষে আকাশ আবিল, তখন এইসকল 
পতিউদেরও মন দেখি বিষাক্ত । সত্য-সাধনার যে উদার 
বৈয়াগা ক্ষুত্রতা থেকে ভেদবুদ্ধি থেফে মাছুধকে বাচিয়ে 
রাখে, তারা তার শ্াহবান শুনতে পাননি। তার 
প্রধান কারণ, জ্ঞানসাধনায় উপয়ের দিকে খাড়া হয়ে 
মাছযের যে-মাথা! একদিন বিশ্ব-দেখা দেখত অজ 
সেই. মাথা নীচে ঝুঁকে পঞ্ড়ে দিনরাত টক্রো-দেখা 
দেখচে। 

ভারতের মধ্যমুগে খন কবীর দাছু প্রভৃতি সাধুদের 
ঘাবির্ভাব হয়েছিল, তখন ভারতে স্থখের দিন না। তখন 
রাষ্ট্রনৈতিক ভাঙাগড়ায় দেশের অবস্থার কেবলি উলট্‌- 
পালট, চল্ছিল। তখন শুধু অর্থবিরোধ নয়, ধর্ম 
বিরোধের তীব্রক্তাও খুব প্রবল । যখন অন্তরে বাহিরে 
নান! বেদনা, মেউ অস্থিরতার কালে ম্বভাবতঃ মাচ্ছষের 
মন ছোট হয়, তখন রিপুর সংঘাতে রিপু জেগে ওঠে। 
তখন বর্তমানের ছায়াটাই কালো হ'য়ে নিতাকালের আলো 
আচ্ছন্ন করে, কাছের কান্নাই বিশ্বের সকল বাণী ছাপিয়ে 
কানে বাজে । কিন্তু সেই বড় কৃপণ সময়েই তার মানুষের 
ভেদের চেয়ে এঁকাকে সত্য ক'রে দেখেছিলেন । কেননা, 
তারা সকলেই ছিলেন কবি, কেউ পণ্ডিত ছিলেন ন1। 
শব্দের জালে তাদের মন জড়িয়ে যায়নি, তথ্যের খুটি 
নাটির মধ্যে উষ্নবৃত্তি করুতে তারা বিরত ছিলেন। তাই 
হিন্দু-মুদলমানের অতি প্রত্যক্ষ বিরোধ ও বিদ্বেষ বুদ্ধির 
মধ্যে থেকেও তাদের মন্ধুস্তত্থের অন্তরে একের আবির্ভাব 


প্রবার্ী জ্যৈষ্ঠ) ১৩৩২ 


তারা বিনাবাধায় স্পষ্ট ক'রে... দেখেছিলেন । 


[ ২৫শ ভাগ, ১য় খন্ড) 
্‌ সেই 
দেখাতেই দেখার মুক্তি। 
এব থেকেই বুঝ তে পারি, তখনে! মান্য শিশুর রা 
জন্ম নিয়ে সত্যের যুক্তিরাজ্যে সহজে সঞ্চরণ করবার 
অবকাশ ও অধিকার হারায়নি। এইজন্সেই আকবরের 
যতো! সম্রাটের আবির্ভাব তখন সম্ভবপর হয়েছিল । এই-. 
জন্তেই যখন ভ্রাতৃরক্ত-পক্কিল পথে অওরংজেব গৌড়ামির 
কঠোর শাসন বিস্তার করেছিলেন, তখন তারই ভাই 
দারাশিকো সংস্কার-বঙ্জিত অসাম্প্রদায়িক সত্য সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করেছিলেন । তখন বড় ছুঃখের দিনেও 
মান্গষের পথছিল সহজ। আজ সে-পথ বড় দুর্গম । 
এখনকার দিনে প্রবীণেরা পথের গ্রতোক কাকর গুণে 
বাধারই হিসাবকে প্রকাণ্ড ক'রে তোলে ;-মৃতাজয় 
মানবাত্মার অপরাহত শক্তিকে তারা উপস্থিতের ছোট 
ছোট বিরুদ্ধ সাক্ষ্যের জোরে অবজ্ঞা করে| তাই তারা 
এত কৃপণ, এত সন্দিপ্ধ, এত নিষ্ঠুর, এত আত্মস্তরি। 
বিশ্বাম ধার নেই, সে কখনো স্যহি করতে পারে না, সে 
কেবল সংগ্রহ করতে পারে, অবশেষে এই সংগ্রহ নিয়েই 
ধত মারামারি কাটাকাটি । 
আজকের এই বিশ্বানহীন আনন্দহীন অদ্ধযুগ কবির 
বাণীকে প্রার্থনা করুচে, এই কথা শোনাবার জন্কে যে, 
আত্মস্ভরিতায় বন্ধন, আত্ম প্রকাশেই মুক্তি ; আত্মস্তরিতায় 
জড় বস্তরাশির জটিলতা, আত্মপ্রকাশৈ বিরলভৃষণ সত্যের 
সরলরূপ। 


মুক্তি 


মুক্তি নানা মৃঙ্ডি ধরি? দেখা! দিতে আসে জনে জনে, 


এক পস্থা! নহে। 


পরিপূর্ণতার স্বাদ নান! পাত্রে ভুবনে ভূবনে 
নান! আোতে বছে। 





য় সংখ্যা ]. . 


সথত্টি মোর স্থপ্টি সাথে মেলে যেথা, সেথা পাই ছাড়া, 
সুক্তি যে আমারে তাই সঙ্গীতের মাঝে দেয় সাড়া, 
সেথ। আমি খেলা-ক্ষ্যাপা বালকের মতো লক্মীছাড়। 
নিত্য-নিংস্য নগ্ন নিরুদ্দেশ । | 
সেথা বারে বারে মোর প্রথম জন্মের নাহি শেষ ॥ 


যে-স্থুর পেয়েছি গানে মাঝে মাঝে, সে নুরে, হে গুণী 
তোমারে চিনায় । 

বেঁধে দিয়ে! নিজ হাতে সেই নিতা স্থুরের ফাল্গুনী 
আমার বীণায়। 

তা হ'লে বুঝিব আমি ধূলি কোন্‌ ছন্দে হয় ফুল 

বসন্তের ইন্দ্রজালে অরণ্যেরে করিয়। ব্যাকুল ; 

নব নব মায়াচ্ছায়। কোন্‌ নৃত্যে নিয়ত দোহ্‌ল 
বর্ণ বর্ণ খতুর দোলায়। 

তোমারি আপন সুর কোন্‌ তালে তোমারে ভোলায় ॥ 


যেদিন আমার গান মিলে যাবে তোমার গানের 
সুরের ভঙ্গীতে 

মুক্তির সঙ্গম-তীর্থ গাব আমি আমারি প্রাণের 
আপন সঙ্গীতে । | 

সেদিন বুঝিব মনে নাই নাই বস্তর বন্ধন,' 


শুন্তে শৃন্যে রূপ ধরে তোমারি এ বীণার স্পন্দন ; 


নেমে যাবে,সব বোঝা, থেমে যাবে সকল ক্রন্দন, 
ছন্দে তালে ভূলিব আপনা-_ 
বিশ্বসীত-পন্মদলে স্তব্ধ হবে সকল ভাবনা ॥ 


সঁপি' দিব সুখ হুঃংখ আশা ও নৈরাশ্য যত কিছু 
তব বীণা-তারে,-- 

ধরিবে গানের মুপ্তি, একান্তে করিয়া মাথ! নীচু 
শুনিব তাহারে | 


পুরা: 
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দেখিব তাদের, যেথা! ইঞ্জধন্থ অকম্মাৎ ফুটে, 
দিগন্তে বনের প্রান্তে উষার উত্তরী যেথা লুটে, 
বিবাগী ফুলের গন্ধ মধ্যা্ছে যেথায় যায় ছুটে 
| নীড়ে-ধাওয়া পাখীর ডানায় 
সায়াহু-গগন যেথা দিবসেরে বিদায় জানায় ॥ 


সেদিন আমার রক্তে শুন! যাবে দিবস রাত্রির 
স্বৃত্যের নূপুর ; 

নক্ষত্র বাজাবে বক্ষে বংশীধ্বনি আকাশষাত্রীর 
আলোক-বেণুর। 

সেদিন বিশ্বের তৃণ মোর অঙ্গে হবে রোমাঞ্চিত, 

আমার পরাণ হবে কিংশুকের রক্তিমা-লাঞ্িত : 

সেদিন আমার মুক্তি, যেই দিন হে চির-বাঞ্চিত, 
তোমার লীলায় মোর লীলা, 

যেদিন তোমার স:ঙ্গ গীতরঙ্গে তালে ভালে মিলা ॥ 

২২ অক্টোবর, 
১৯২৪ 


রিমার এগ্ঙিস। 


ততাঃ 


কাছের থেকে দেয় না ধরা, দূরের থেকে ভাকে 
তিন বছরের প্রিয়া আমার, দুঃখ জানাই. কাকে। 
কণ্ঠেতে ওর দিয়ে গেছে দখিন হাওয়ার দান 

তিন বসস্তে দোয়েল শ্যামার তিন বছরের গান । 
তবু কেন আমারে ওর এতই কৃপণতা, 

বারেক ডেকে দৌড়ে পালায়, কইতে না চায় কথা। 
তবু ভাবি, যাই কেন হোক্‌ অদৃষ্ট মোর ভালো, 
অমন সুরে ডাকে আমার মাণিক আমার আলো ! 
কপাল মন্দ হ'লে টানে আরে নীচের তলায়, 
হৃদয়টি ওর হোক্‌ না কঠোর মিষ্টি তে। ওর গলায় ॥ 


রহ এ 8 নিশাত $% ম ॥ ? 
শর ৩ 
ও হু রা তি 
চিন শ চা 





িলিিচিরিডাজরা 35: গাছে: 
ভিন বছমের প্রিয়া আমার দূরের €েকে নাচে । 
' লুকিয়ে কখন বিলিয়ে গেছে বনের "হিল্লোল 


অঙ্গে উহার বেণুশাখার তিন ফাগুনের দোল । 

তবু ক্ষণিক হেলাভরে হৃদয় করি' লুট 

শেষ না হ'তেই নাচের পালা কোন্খানে দেয় ছুট । 
আমি ভাবি এই বাকি কম,প্রাণে তো ঢেউ তোলে, 
ওর মনেতে যা হয় তা হোক আমার তোন্মন দোলে । 
হৃদয় না হয় নাই বা পেলাম মাধুরী পাই নাচে, 
ভাবের অভাব রইল না হয়, ছন্দট! তো আছে ॥ 


বন্দী হ'তে চাই যে কোমল এ বাহু-বন্ধনে; 

তিন বছরের প্রিয়ার আমার নাই সে খেয়াল মনে |; 
সোনার প্রভাত দিয়েছে ওর সব্ধধদেহ ছুয়ে 

শিউলি ফুলের তিন শরতের পরশ দিযে ধুয়ে ॥ 
বুঝতে নারি আমার বেলায় কেন টানাটানি ।, 
ক্ষয় নাহি যার সেই সুধা! নয় দিত একটুখানি । 

তবু ভাবি বিধি আমায় নিতান্ত নয় বাম 

মাঝে মাঝে দেয় সে দেখা তাঁরি কি কম দাম? 
পরশ না পাই, হরষ পাব চোখের চাওয়া চেয়ে, 
রূপের ঝোরা বইবে আমার বুকের পাহাড় বেয়ে ॥ 


কবি বলে লোক-সমাজে আছে তো। মোর ঠাই, 
তিন বছরের প্রিয়ার কাছে কবির আদর নাই । 
জানে না যে ছন্দে আমার পাতি নাচের ফাদ, 
দোৌলার টানে বাধন মানে দূর আকাশের চাদ । 
পলাতক্ঠার দল যত সব দখিন হাওয়ার চেলা 
আপনি তার! বশ মেনে যায় আমার গানের বেলা । 


(নিও ১ তাত অর সপ ২ 


ছোট্ট ওরি হাদয়খানি দেয় না শুধু ধরা, 
বঝগড়, বোকার বরণ-মালা গাখে ব্বয়স্থর। | 
যখন দেখি এমন বুদ্ধি, এমন তাহার রুচি, 
আমারে ওর পছন্দ নয়, যায় সে লজ্জা ঘুচি? ॥ 


' এমন দিনও আস্বে আমার, আছি সে-পথ চেয়ে, 


তিন বছরের প্রিয়! হবেন বিশ বছরের মেয়ে। 
স্বর্গভোল। পারিজাতের গন্ধধানি এসে 

ক্ষ্যাপ! হাওয়ায় বুকের ভিতর ফির্বে ভেসে ভেসে । 
কথায় যারে যায় না ধরা এমন আভাস ষত 
মর্মরিবে বাদল-রাতের রিমিঝিমির মতো । 
স্থপ্রিছাড়া ব্যথ! যত, নাই যাহাদের বাস, 

ঘুরে ঘুরে গানের সুরে খু'জবে আপন ভাষা । 
দেখবে তখন ঝাগড়, বোক! কি কর্তে বা পারে, 
শেষকাঁলে সেই আস্তে হবেই এই কবিটির দ্বারে ॥ 
৪ঠ1 ডিসেম্বর, ১৯২৪ 

বুয়েনোস্‌ আইরেস। 


] 


ফোটোগ্রাফের উত্তরে 


তিন বছরের বিরহিনী জান্লাখানি ধারে 
কোন্*অলক্ষ্য তারার পানে তাকাও অমন ক'রে 1 
অভীত কালের বোঝার গুলায় আমরা চাপা থাকি, 
ভাবী কালের প্রদোষ আলোয় মগ্ন তোমার আখি । 
তাই তোমার এ কাদন-হাসির সবট! বুঝি না! যে, 
স্বপন দেখে অনাগত তোমার প্রাণের মাঝে। 
কোন্‌ সাগরের তীর দেখেছ জানে না তো! কেউ, 
হাসির আভায় নাচে সে কোন্‌ সুদূর অশ্রু ঢেউ । 
সেখানে কোন্‌ রাজপুত্র চিরদিনের দেশে 
ভোমার জাগি সাজতে গেছে প্রতিদিনের বেশে। 
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সেই রাগিশীর তালে তোমার নাচন লাঁগে গায়ে 
আপনি তুমি জানো না তে! আছ কাহার আশায়, 
অনামারে ভাক দিয়েছ চোখের নীরব ভাষায় । 
হয়ত সে কোন্‌ সকাল-বেলা শিশির-ঝলা পথে 
জাগরণের কেতন তুলে আস্বে সোনার রথে, : 

কিস্বা পুর্ণ ঠাদের লগ্নে, বৃহস্পতির দশায় 

ছুঃখ আমার, আর সে যে হোক্‌, নয় সে দাদামশায়। 


২০ ডিসেম্বর, ১৯২৪ 
বুয়েনোস্‌ আইরেস্‌। 


হাক্ষনা মারু জাহাজ থেকে নেমে প্যারিসে কয়েক দিন 
মান্র ভূমিমাতাপ শুশব ভোগ করতে পেরেছিলাম। 
5ঠৎ পবর এল, যথাসময়ে পেরুতে পৌছতে - হ'লে 
অবিলম্বে ক্জাহাজ ধর! চাই। ভাড়াতাড়ি শেরুবুর্গ- 
বন্দর থেকে আগ্ডেস্‌ জাহাজে উঠে পড়লুম। লম্বায়- 
চওড়ায় জাহাজট। খুব মন্ত, কিন্তু আমার শরীরের বর্তমান 
অবস্থায় আরামের পক্ষে যে-সব স্থৃবিধার প্রয়োজন ছিল, 
তা পাওয়া গেল না। জাপানী জাহাজে আতিথ্যের 
প্রচু+ দাক্ষিণ্যে আমার অভ্যাসটাও কিছু খারাপ ক'রে 
শিয়েছিল। সেইজন্তে এখানে ক্যাবিনে প্রবেশ করেই 
ম্নট1 অপ্রসম্ন হ'ল। কিন্তু যেট! অনিবাধধ্য, নিজের গরজেই 
মন তার সঙ্গে যত শীপ্র পারে রফা ক'রে নিতে চায়। 
অত্যন্ত ছুম্পাচ্য জিনিষও পেটে পড়লে পাকষজ্্র হাল ছেড়ে 
দিয়ে জারক-রস প্রয়োগ বন্ধ করে না। মনেরও জারক-রস 
আছে, অনভ্যন্ত কোনো ছুঃখকে হজম ক'রে নিয়ে তাকে 
সে আপনার অভ্যস্ত বিশ্বের সামিল ক'রে'নিশ্চিন্ত হ'তে 
চায়। অস্থবিধাগুলো* এক-রকম সহ হ'য়ে এল, আগ 
দিনের পর দিন চর্কার একঘেয়ে স্থতো৷ কাটার মতো! 
একটানে চল্‌্তে লাগল । 

বিধুবরেখা পার হয়ে চলেছি, এমন সময় হঠাৎ কখন 
শরীর গেল বিগড়ে, বিছানা ছাড়া গতি রইল না। ক্যাবিন 
দ্িনিষটাই একটা শ্থারী ব্যাধি, ইন্ড্রিয়গ্ুলো যদি তার সঙ্গে 
যোগ দিয়ে জুলুম মুর করে, তা হ'লে পুলিশের আকমশ্মিক 
বন্ধনের বিরুদ্ধে উচ্দ আদালতে পর্ধ্ত্ত আপিল বন্ধ হয়, 


কোথাও কিছুই সাস্বনা থাকে না। শাস্তিহীন দিন আর 


নিদ্রাহীন রাত আমাকে পিঠমোড়া কারে শিকল কধতে 
লাগ ল। বিদ্রোহের চেষ্টা করতে গেলে শাসনের পরিমাণ 
বাড়তেই থাকে । রোগ-গারদের দারোগা আমার বুকের 
উপর দুর্বলতার বিষম একটা বোঝা চাপিয়ে রেখে দিলে-_ 
মাঝে মাঝে মনে হ”ত, এটা স্বয়ং যমরাক্গের পায়ের চাপ। . 
ছুঃখের অত্যাচার যখন অতিমাত্রায় চ'ড়ে ওঠে, তখন তাকে 
পরাভূত করুতে পারিনে ; কিন্তু তাকে অবজ্ঞা করবার 
অধিকার ত কেউ কাড়তে পারে না--আমার হাতে তার 
একটা উপায় আছে, সে হচ্চে কবিতা-লেখা। ভার 
বিষয়টা যাই হোঁক না কেন, লেখাটাই ছুঃখের বিরুদ্ধে, 
সিভিশন-বিশেষ্ঠু। সিডিশনের দ্বারা প্রভাপশালীর় বিশেষ 
অনিষ্ট হয় না, তাতে পীড়িত চিত্তের আত্মসন্রম রক্ষা 
হয়। 

আমি সেই কাজে লাগলুম, বিছানায় প+ড়ে পড়ে 
কবিতা লেখ! চল্ল। ব্যাধিট! যে ঠিক্‌ কি, তা নিশ্চিত 
বল্‌তে পারিনে, কেবল এই জানি, সে একটা অনির্বচনীয় . 
পীড়!। সে-পীড়। শুধু আমার অজ-প্রত্যঙ্গে নয়, ক্যাবিনের 
সমস্ত আসবাব পত্রের মধ্যে সর্বত্র সঞ্চারিত--আমি আর 
আমার ক্যাবিন সমস্তটা মিলে যেন একটা অখণ্ড 
কুয়তা। 

এযনতর অন্তখের সময় স্বভাবতই দেশের আস্তে 
ব্যাকুলতা জন্মে। ক্যাবিনের জঠরের মধ্যে. দিবারাতি 
জী হ'তে হ'তে আমারও যন ভারতবর্ষের আকাশের 


৮৬ 


প্রধাসী--জ্যৈ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও 





উদ্দেশে উৎস্ৃক হয়ে উঠ্‌জ। কিন্ত অন্ধ উত্তাপের পরিমাণ 
বেড়ে বেড়ে ক্রমে যেমন তা আলোকিত হয়, দুঃখেরও 
তেষ্নি পরিমাণভেদে প্রকাশভে্ হয়ে থাকে । যে- 
ছুঃখ প্রথমে কারাগারের মতে! বিশ্ব থেকে পৃথক ক'রে 
মনকে কেবলমাত্র নিজের ব্যথার মধ্যেই বন্ধ করে, সেই 
ছুংখেরই বেগ বাড়তে বাড়তে অবশেষে অবরোধ ভেঙে 
গড়ে এবং বিশ্বের ছুঃখ-সমুত্রের কোটালের বানকে অস্তরে 
প্রবেশ করবার পথ ছেড়ে দেয়। তখন নিজের ক্ষণিক 
ছোট ছুঃখটা মান্থষের চিরকালীন বড় দুঃখের সামনে শুর 
হয়ে দাড়ায়, ভার ছট্ফটানি চলে যায়। তখন দুঃখের 
দণ্ডটা একটা দীপ্ত আনন্দের মশাল হয়ে জ'লে ওঠে । 
প্রলয়কে ভয় যেই না! করা. ায়, অমূনি ছুঃধ-বীণার হুর বাধা 
সাঙ্গ হয়। গোড়ায় এ সর বাধবার সমস্টটাই হচ্চে বড় 
কর্কশ, কেননা তখনো! যে ঘন্ব ঘোচেনি। এই অভিজ্ঞ- 
তার সাহায্যে যুদ্ধক্ষেত্রে সৈনিকের অবস্থা কল্পনা করুতে 
পারি। বোধ হয়, প্রথম অবস্থায় ভয়ে ভরসায় যতক্ষণ 
টানাটানি চল্তে থাকে, ততক্ষণ ভারি কষ্ট। যতক্ষণ 
ভীষণকেই একমাত্র ক'রে দেখিনে, যতক্ষণ তাকে অতিক্রম 
ক'রেও জীবনের চিরপরিচিত ক্ষেত্রট। দেখ! যায়, ততক্ষণ 
সেই ছন্দের টানে ভয় কিছুতেই ছাড়তে চান ন1। 
অবশেষে তাপের তীব্রতা বাড়তে বাড়তে রুত্র যখন 
আন্িতীয় হ'য়ে দেখা! দেন, প্রলয়ের গঞ্জন তখন সঙ্গীত 
হয়ে ওঠে_-তখন তার সঙ্গে নির্বিচারে*সম্ূর্ণভাবে যোগ 
দেবার নিরতিশয় আগ্রহে মরীয়া ক'রে তোলে। স্বৃত্যুকে 
তখন সত্য ব'লে জেনে গ্রহণ করি, তা”র একটা পূর্ণাতবুক 
কূপ দেখতে পাই ব'লে তার শৃ্তাত্মকতার ভয় চ'লে 
স্বায়'। 

কয়দিন রুদ্ধকক্ষে সন্ধীর্ণ শয্যায় পড়ে প'ড়ে মৃত্যুকে 
খুব কাছে দেখতে পেয়েছিলাম, মনে হয়েছিল প্রাণকে 
বছন করবার যোগ্য শক্তি আমার শেষ হ'য়ে গেছে। এই 
'্বস্থায় প্রথম ইচ্ছার ধাকাটা ছিল দেশের আকাশে 
প্রাণটাকে মুক্ত ক'রে দেওয়া। ক্রমে সেই ইচ্ছার বন্ধন 
শিথিল হয়ে এল। তখন মৃত্যুর পূর্ধেই ঘরের বাইরে 
নিযে যাবার ঘে প্রর্থা আমাদের দেশে আছে, তার অর্থটা 
মনে ছেপে উঠল। 


ঘরের ভিগুরফার সমস্ত অভ্যন্ত” 


জিনিষ হচ্চে প্রাণের বন্ধনজাল। তাত সকলে মিলে. 
মৃত্যুকে ভীব্রভাবে প্রতিবাদ কর্‌তে থাকে । জীবনের শৈষ ' 
ক্ষণে মনের মধ্যে এই ভ্বন্বের কোলাহল যদি জেগে ওঠে, 
তবে তাতেই বেন্ুর কর্কশ হয়; মৃত্যুর সম্পূর্ণ সঙ্গীত 
শুন্ভে পাইনে,ম্বত্যুকে সভ্য ব'লে স্বীকার করে 
নেবার আনন্দ চ'লেযায়। 

বন্ছকাল হল আমি যখন প্রথম কাশীতে গিয়ে- 
ছিলাম তখন ম্ৃত্যুকালের যে একটি মনোহর দৃশ্য চোখে 
পড়েছিল, তা আমি কোনো দিন ভুল্তে পাবৃব না। ঠিক 
মনে নেই, বোধ করি তখন শরৎকাল; নির্শাল জাকাশ 
থেকে প্রভাত স্থধ্য জীবধাত্রী বন্ুদ্ধরাকে আলোকে অভি 
ধিক্ত ক'রে দিয়েচে। এপারের লোকালয়ের বিচিত্র 
চাঞ্চল্য, ওপারের প্রাস্তরের স্ুদুরবিস্তীর্ণ নিস্তন্ধতা, মাঝ- 
খানে জঙ্গধারা, সমস্তকে দেবতার পরশমণি ছোয়ানো! হ'ল । 
নদীর ঠিক মাঝখানে চেয়ে দেখি একটি ভিডি নৌক। 
খরন্সোতে ছুটে চলেছে । আকাশের দিকে মুখ ক'রে 
মুমূর্ধ, স্তব্ধ হয়ে শুয়ে আছে, তারি মাথার কাছে করতাল 
বাজিয়ে উচ্চস্বরে কীর্তন চল্চে। নিখিল বিশ্বের 
বক্ষের মাঝে মৃত্যুর যে পরম আহ্বান, আমার কাছে 
তারি স্বগন্তীর স্থরে আকাশ পূর্ণ হয়ে উঠল । যেখানে 
তার আসন সেখানে তার শ্াস্তরপ দেখতে গেলে মৃত্যু 
যে কত স্থন্বর তা স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হয়। ঘরের মধ্যে সমস্তই 
তাকে উচ্চৈঃম্বরে অস্বীকার করে; সেইজন্ত সেখানকার 
খাটপালঙ, সিন্দুক চৌকি দেওয়াল কড়ি ব্রগা, সেখান- 
কার প্রাত্যহিক ক্ষুধাতৃষ্ণা কর্ম ও বিশ্রামের ছোটো-খাটে। 
সমঘ্ত দাবীতে মুখর চঞ্চল ঘরকরুনার ব্যস্ততার মাঝখানে 
সমস্ত ভিড় ঠেলে সমস্ত আপত্তি অতিক্রম ক'রে সত্য 
যখন চিরস্তনের লিপি হাতে নিয়ে প্রবেশ করে,তখন তাকে 
দ্য বলে ভ্রন হয়, তখন তার হাতে মান্য আত্মসমর্পণ 
করবার আনন্দ পায় না। মৃত্যু বাধন ছিন্ন ক'রে দেবে, 
এইটেই কুৎসিত, আপনি বাধন আল্গা! ক'রে দিয়ে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসের লঙ্গে তার হাত ধর্ব, এইটেই হুন্দর। 

হিন্দু কাশীকে পৃথিবীর বাহিরের স্থান বলেই বিশ্বাল 
করে। তার কাছে কাশীর ভৌগোলিক সীমানা একটা 
মায়া, পরমার্থভ সেখানে, নিখিল বিশ্বের পরিচয়, সেখানে 


হয় সংখ্যা? 
বিশ্বেশ্বরের আমন। অতএব বিশেষ দেশবাসীর কাছে 
বিশে দেশের যে আকর্ষণ-বেগ তার প্রাণকে সেখানকার 
মাটি জল আকাশের সঙ্ে নানা বিশেষ স্ত্রে বাধে, 
কাঁশীর মধ্যে ধেন পৃথিবীর দেই বিশেষ দেশগত বন্ধনও 
নেই। অতএব ধথার্থ হিন্দুর কানে মৃত্যুর মুক্তিবাণী 
কাশীতে বিশুদ্ধ সুরে প্রবেশ করে। 

বর্তমান যুগে ন্যাশনাল বৈষয়িকতা বিশ্বব্যাপী হ'য়ে 
১৪ ফেব্রুয়ারি, ১৯২৫ | 

ক্রাকোভিয়া। 


পণ 


শ্বদেশগত, অহম্মিকাকে স্থৃতীব্রভাবে গ্রবল কঃরে তুলেচে। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই সংঘ-আপ্রিত অতি প্রকাণকায় 
বিপুই বর্তমান, যুগের সয়ন্ত ছুঃখ ও বন্ধনের কারণ। তাই 
সেদিন বিছানায় শুয়ে শুয়ে আমার মনে হ'ঙজ। আমিও 
ষেন মুজির তীর্ঘক্ষেত্রে মরতে পারি, শেষ মুহুর্তে যেন 
বল.তে পারি সকল দেশই আমার এক দেশ, সর্বজই, 
এক বিশ্বেশ্বরের মন্দির; সকল দেশের মধ্য দিয়েই 
এক মানব: প্রাণের পবিভ্র জান্বীধারা এক মহাঁসমুক্রের , 
অভিমুখে নিড্য-কাল গ্রবাহিত। 


বিশ্বহুঃখ 


অন্ধ ক্যাবিন আলোয় আধার গোলা, 
বন্ধ বাতাস কিসের গন্ধে ঘোল!। 

মুখ ধোবার এ ব্যাপারখান। দাড়িয়ে আছে সোজা, 
ক্লাস্ত চোখের বোঝ।। 


ছুল্চে কাপড় 70৫, 


বিজ লি-পাখার হাওয়ার ঝাঁপট লেগে । 


গায়ে গায়ে ঘেষে 


জিনিষপত্র আছে কায়ক্রেশে 
বিছানাটা কৃপণ-গতিকের, 
অনিচ্ছাতে ক্লণকালের সহায় পথিকের 
ঘরে আছে যে-কট! আসবাব, 
নিত্য যতই দেখি, ভাবি ওদের মুখের ভাব 
নারাজ ভূৃত্য-সম 
পাশেই থাকে মম, 
কোনো মতে করে কেবল কাজ-চালাগোছ সেবা। 
এমন ঘরে আঠারে! দিন থাকতে পারে কেবা ! 
কষ্ট লে একটা দাঁনব ছোট্ট খাঁচায় পরে 
নিয়ে চলে আমায় কত দূরে । 


এবানী--লয, ১০৩২. (২৫শ ভাগ, ১ম. খৎ 


নীল আকাশে নীল সাগরে অসীম আছে বসে 
কিজানি কোন্‌ দোষে 

ঠেলে লে চেপে চুপে মোরে 

সেখান হ'তে করেছে একঘ'রে । 


হেন কালে স্ষুর্র হুখের গবাক্ষপথ বেয়ে 
কেমন ক'রে এল হঠাৎ ধেয়ে 
বিশ্বধরার বঙ্গ হ'তে বিপুল ছুখের প্রবল বন্যাধারা ; 
এক নিমিবে আমারে সে কর্লে আত্মহার!। 
আন্লে আপন বৃহৎ সাস্বনারে, 


আন্লে আপন গঞ্জনেতে ইন্দ্রলোকের অভয় 
ঘোষণারে ; 
মহাদেবের তপের জটা হ'তে 


মুক্তিমন্দাকিনী এল কুল-ডোবানো শোতে ; 
বল্‌্লে আমার চিত্ত ঘিরে ঘিরে-_ 
ভস্ম আবার কিরে পাবে জীবন-অগ্নিরে । 
বল্লে, আমি স্থুরলোকের অশ্রজলের দান, 
মরুর পাথর গলিয়ে ফেলে ফলাই অমর প্রাণ । 
মৃত্যুজয়ের ডমরুরব শোনাই কলম্বরে, 
মহাকালের তাগুবতাল সদাই বহি উদ্দাম নিঝ'রে। 
* স্বপ্রসম টুটে 
এই ক্যাবিনের দেয়াল গেল ছুটে । 
রোগশয্যা মম 
হ'ল উদ্বার কৈলাসেরি শৈলশিখর-সম । 
আমার মনপ্রাণ 
উঠল গেয়ে রুদ্রেরি জয়গান ॥ 


- টে েডরিরাজিজিিির, 


স্যর আহ্বান 
জন্ম হয়েছিল তোর সকলের কোলে 
আনন্ন-কলোলে। 
নীলাকাশ, আলো, ফুল, পাী, ৰ ৃ 
জননীর আখি, 


হয় সংখ্যা: : পশ্চিষাত্রীর ডায়ারি+গুঃধলম্পদ ১ সু 


শ্রাবণের বৃষ্টিধারা, শরতের শিশিরের কণা, 
প্রাণের প্রথম অভ্যর্থনা । 
জন্ম সেই... 
এক নিমিষেই 
অন্তহীন দান, 
জন্ম সে যে গৃহমাঝে গৃহীরে আহ্বান ॥ 


মৃত্যু তোর হোক দুরে নিশীথে নির্জনে,” 
হোক্‌ সেই পথে যেথা সমুদ্রের তরঙ্গ গর্জনে 
গৃহহীন পথিকেনি 
নৃত্যচ্ছন্দে নিত্যকাল বাজিতেছে ভেরী । 
অজানা অরণ্যে যেখ! উঠিতেছে উদাস মর্শর, 
বিদেশের বিবাগী নিঝর 
বিদায় গানের তাঁলে হাসিয়া! বাজায় করতালি । 
যেথায় অপরিচিত নক্ষত্রের আরতির থালি 
চলিয়াছে অনন্তের মন্দির সন্ধানে, 
পিছু ফিরে চাহিবার কিছু যেথা নাই কোনোখানে। 
দুম্মার রহিবে খোল! ; ধরিত্রীর সমুদ্রপর্ববত 
কেহ ডাকিবে না কাছে, সকলেই দেখাইবে পথ । 
শিয়রে নিশীথরাত্রি রহিরে নিব্বাক্‌, 
মৃত্যু সে যে পথিকেরে ডাক ॥ 


ছঃখসম্পদ্‌ 


হুঃখ, তব যন্ত্রণায় যে-ছুদ্দিনে চিত্ত উঠে ভরি' 
দেহে মনে চতুর্দিকে তোমার প্রহরী 
রোধ করে বাহিরের সাস্বনার দ্বার, 
সেইক্ষণে প্রাণ আপনার 
নিগৃঢ় ভাণ্ডার হ'তে গভীর সাস্বন' 
বাহির করিয়া, আনে ; অম্বতের কণা 


ঠা প্রবাসী-জ্যৈত, ১৩৩০, . [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
গলে আসে অশ্রজলে, 
সে আনন্দ দেখ! দেয় অন্তরের তলে 
ষে আপন পরিপূর্ণতায় 
আপন করিয়া! লয় হঃখ-বেদনায় । 
তখন সে মহা অন্ধকারে 
অনির্বাণ আলোকের পাই দেখা অস্তর-মাঝারে । 
তখন বুঝিতে পারি আপনার মাঝে 
আপন অমরাবতী চিরদিন গোপনে বিরাজে ॥ 


বেদনার লীল৷ 
গানগুলি বেদনার খেল। যে আমার, 
কিছুতে ফুরায় না সে আর। 
যেখানে শ্রোতের জল পীড়নের পাকে 
আবর্তে ঘুরিতে থাকে, - 
সূর্যের কিরণ সেথা নৃত্য করে; 
ফেনপুষ্জ স্তরে স্তরে 
দিবারাতি 
রঙের হখলায় ওঠে মাতি। 
শিশু রুদ্র হাসে খল খল, 
দোলে টল মল 
লীলাভরে । 
প্রচণ্ডের স্ষ্টিগুলি প্রহরে প্রহরে 
ওঠে পড়ে আসে যায় একান্ত হেলায়, 
নিরর্৫ঘ খেলায়। 
গানগুলি সেইমতো বেদনার খেলা যে আমার, 
ৃ কিছুতে ফুরায় না সে আর । 


০০১১০ 


 বিষ্ভালয়ে গণতন্ত্র 
জী বিজয়কুমার ভৌমিক 


বর্তমান যুগ গণতন্ত্রের যুগ। সম্যঙ্গগতের অধিকাংশ 
স্থলে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং বাকী প্রায় সকল 
স্থলেই উহার জন্ভত আন্দোলন চলিতেছে; সকলেই 
নিজেদের স্থবিধামত শাসন-ব্যবস্থা নিজেরা. করিয়া! ীইতে 
চাহিতেছে । সকল মান্ষের মধ্যে ঘে একটি শ্বাধীনভার 
প্রবৃত্তি চিরকাল আছে, তাহা হইতেই ইহার জন্ম । কিন্ত 
কেবলমাত্র গণতন্ত্র লাভ হইলেই যে তাহা স্থধকর হইবে 
ইহার কোনো অর্থ নাই। ম্যান ভোমিন্গে, হাইতি, 
মেক্সিকো প্রভৃতি অনেক গণতস্ত্রেই দেখা গিয়াছে--জন- 
সাধারণ নিজেদের শাসন-ব্যবস্থা করিতে তেমন দক্ষ নহে। 
ইহার প্রধান কাএণ তাহাদের এ-বিধয়ে শিক্ষার অভাব। 
কিন্তু শিক্ষার অভাবে গণতন্ত্র তুলিয়া দেওয়া যাইতে পারে 
ন|। শাসন-ব্যবস্থা পরিচালন! দ্বারাই এ বিষয়ে শিক্ষা লাভ 
হইবে ;--জলে না নামিয়। সম্তরণ শিক্ষা কর! যায় না। 
গণতন্্ লাভ করিতে আমরাও চাই। এই চাওয়ার 
অধিকার আমাদের আছে। কিন্ত গণতন্ত্রে প্রত্যেক 
দেশবাপীরই দেশের শাসন-ব্যাপারে 1কছু-না-কিছু কর্তব্য 
থাকে । এই কর্তব্য যথোপযুক্তভাবে সম্পাদন করিতে 
হইলে, বাল্যকাল হইতে এবিষয়ে শিক্ষাপাভ হইলে ভালো 
হয়। বিদ্যালয়ে এই শিক্ষ। অতি শ্রন্দররূপে হইতে পারে। 
বিদ্যালয়ের এই গণতান্ত্রিক শিক্ষা শুধু পুস্তকগত হইলে 
চলিবে না;--হাতে-কলমে শিখাইতে হইবে। সম্তরণ- 
সম্ব্ধে দশখান। বড়-বড় বই পড়িলে সম্তরণ শিক্ষা হয় না। 
তুলি ন1 ধরিয়। আকিতে শেখা বায় না। সঙ্গীত শুনিয়াই 
গায়ক হওয়া যায় না। গণতন্তর-সন্বন্ধে ছাত্রেরাঃ বই পড়িলে 
ভারে, কিন্ধু না-পড়িমাও নিজেদের বিষ্কালয়কে বদি একটি 
গণতান্ত্রিক নগর ব। বার্জযরূপে পরিচালনা করিতে পারে, 
তাহা হইলে তাহা ঘ্বার। তাহারা যে মানসিক সংযম শিক্ষা 
ও শক্তি অঞ্জন করিবে, তাহা ভবিষ্যৎ দেশশাসন- 
ব্যাপারে তাহাদিগকে অনেক-পরিমাণে দক্ষ করিবে ॥ 
বর্তমানে আমাদের বিদ্ভালয়গুলিকে শিক্ষকের 
' শ্বেচ্ছাতগ্র বল যাইতে পারে। এখানে কোনো ব্যাপারে 
ছাত্রদের মতাষতের কোনো! মৃন্য নাই। অনেক স্থলে 
মতপ্রকাশের কলে ভাগো উপরি শান্তি লাভ হ্য়। 


ছাদের রীতি-নীতি এবং দিনা নীপসা এই শিক্ষক- 
তন্ত্রের মাত্রা অনেক কমাইয়! বা বয়স্ক ছাত্রদের বেলা একে-. 
বারে তুলিয়া দিয়! ছাত্তত প্রতিষ্ঠিত করা যাইতে পারে । 

ছোট স্থুল বা পাঠশাল! হইলে সকল ছাত্র মিলিয়। 
সভা করিয়া অধিকাংশের, ভোট হারা (৮5 109০ 
০9) আইন বা নিয়ম করিবে; কি-ভাবে তাহারা চলিবে 
কি-ভাবে চলিবে ন| তাহ। সভাতেই নির্ধারণ করিবে এবং 
সভায় নির্ধারিত এসমঘ্ত আইন যাহাতে প্রতিপালিত 
ইয়। তাহা দেখিবার জন্য নিজেদের মধ্য হইতে কতকগুলি 
কশ্ধবচারী নিযুক্ত' করিবে,__ষধা. অধ্যক্ষ (11870. বা 
1১70510601), পুলিশ স্থপারিপ্টেডেন্ট, এবং বিচারক | 
বিদ্যালয় যদি বড় হয়, তাহ! হইলে উহার প্রত্যেক শ্রেনীকে 
একটি পাড়া (5210) ধরিয়া লওয়। চলে । এইরপ প্রত্যেক 
পাড়া হইতে একজন, দুইজন বা তিনজন প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হইবে এবং এই প্রতিনিধিদের সভা! হইবে 
এ বিদ্যালয়-গণতন্ত্রের পালিয়ামেপ্ট | এই পালিয়ামেন্ট, 
সমত্ত আইন করিবে এবং অধ্যক্ষ প্রভৃতি প্রধান কয়েকটি 
কম্মচারী নিয়োগ করিবে । কর্মচারীর! প্রয়োজন বোধ 
করিলে নিজেরা বা তাহাদের পার্লিয়ামেণ্টের ছ্বারা 
পুলিশের পারদর্শক, কনেষ্টবল্‌ প্রভৃতি আরো কয়েকজন 
নিষ্নতূম কম্মচারী নিয়োগ করিতে পারিবে । 

এই ছো? পাঠশালার পৃর্ণ-গণতন্ত্র বা বড় স্কুলের 
প্রতিনিধি-গণতন্ত্র বিদ্যালয়ের স্বার্থ, নিজেদের স্থাস্থা, 
নিজেদের স্থবিধা-অস্থবিধা, পরস্পরের সহিত ব্যবহার, 
শিক্ষকদের প্রতি ব্যবহার, ক্রীড়া প্রভৃতি বিষয়ে নিয়ম 
করিবে । এইসমস্ত নিয়ম বা আইন সকল সময়েই 
অধিকাংশের ভোটে নিষ্ধারিত হইবে এবং একবার বিধি- 
বন্ধ হইলে সকলের উপরেই উহা প্রযোজ্য হইবে । কোনো 
ছাত্র কোনো আইন জ্ঘন করিলে পুলিশ-ছাত্র তাহাকে 
নিবারণ করিবে এবং শা-শুনিলে ধরিয়া বিচারক-ছাঝের 
নিকট লইয়া! যাইবে। বিচারক সাক্ষী ডাকিয়া সকল 
পক্ষের কথা শুনিয়া ভাহার বিচার ও দণ্ড করিবে। যনে 
করুন, একট! আইন হইল “কেহ বিদ্যালয়ের বেঞে ছুরি 
দিয়া কোনোরকম দাগ দিতে পারিবে না।” : একটি... ছুষ্ট 





- স্কেলে কাহারো কথা না শান এ আইন লঙ্ঘন কাঁরল। 


০ গলিশের লোকে তাহাকে ধরিদ্বা বিচারকের নিকট লইয়া 
গেল। বিচারক বিচার করিয়া আদেশ করিল--উহার 
দুই দিন খেলা বন্ধ। এইরূপে কখনো খেলা বন্ধ, কখনো 
আলাপ বন্ধ, কখনও সর্বসমক্ষে ক্ষম! প্রার্থন। প্রভৃতি দণ্ড 
এই গণত্তস্ত্রের নাগরিকদের উপর প্রযোজ্য হইবে । এইরূপ 
দণ্ড যে শিক্ষকের বেত্রাঘাত অপেক্ষাও কাধ্যকর হয় ইহা 
পরীক্ষিত সত্য। কারণ, ইহাতে ছাত্রদের দায়িত্বজ্ঞান ও 
আত্মসন্দান-যোধ জাগে। 

বিদ্যালয়ে এইক্সপ ছাত্রতন্্র প্রতিষ্ঠিত হইলে, শিক্ষক- 
গণের ক্ষমতার লাঘব হইবার ভয় হইতে পারে। কিন্ধ 
তাহ! অমূলক । শিক্ষকথণের অধিকার ও ক্ষমতা সমানই 
রহিবে? তাহারা কেবল তাহাদের কার্ষেের কিয়দংশ ছাত্র- 
গণের উপর ন্তস্ত করিবেন.। এই ভার দেওয়ার জন্ত অবশ্থা 
শিক্ষকদের ন্বেচ্ছায় নিজ সঙ্ঘের ক্ষমতা কিছু খর্ব করিয়। 
রাখিতে হইবে । যে-বিধির (007560192) উপর এই 
গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহা সর্বপ্রথমে প্রধান শিক্ষক বা 
শিক্ষক-সজ্ৰের দ্বারা অনুমোদিত হইবে এবং ইচ্ছ। করিলে 
প্রধান শিক্ষক কোনো আইন বা নিয়ম নাকচ. বা প্রতিষেধ 
(৪০) করিবার অধিকারও রাখিতে পারেন। প্রয়োজন 
বোধ করিলে এরূপ নিয়ম হুইতে পারে যে, প্রত্যেক 
আইন বিধিবদ্ধ হইবার পূর্বে উহ! প্রধান শিক্ষকের, দ্বারা 
স্বাক্ষরিত হইবে এবং তাহার ত্বাক্ষর ন। হইলে উহা গগ্রহণ- 
ষোগ্য হইবে না। তবে ইহা নিশ্চিত যে, ছাত্রগণের 
ফার্যের উপর যত কম হম্তক্ষেপ কর! হয় ততই ভালে ৷ সকল 


আইনই শ্িক্ষক-সঙ্ঘ ইচ্ছা করিলে নাকচ করিতে পারেন, 
ইহা যনে করিতে ছাত্রদের আত্মমধ্যাদা যথেষ্ট ক্কু হয়। 
স্থতরাং কিছু তাহাদের হাতে পুরাপুরি ছাড়িয়া দেওয়া 
ভালো।। 
আমার এই প্রস্তাব শুনিয়া গতানুগতিক লোকেরা 
হয়ত ইহাকে পাগলের প্রলাপ মনে করিয়া হাসিতে 
রা কিন্ত তাহাদের অবগতির জন্ত লিখিতেছি, 
ইহা আমার কল্পনাগ্রন্ত নহে। উইলসন্‌ গিল্‌ নামক 
একজন আমেরিকান ভব্রলোক ইহার উত্তাবক। একসময়ে 
তাহার নেতৃত্বে কিউবা দ্বীপের ৩৬৯৭ বিদ্যালয়ে এই গণতন্ত্র 
প্রতিটিত হইয়৷ অতি নুঙ্গরভাবে চলিয়্াছিল। আমে- 
রিকার যুক্তরাজ্য, হাওয়াই শ্বীপ, জাপান, ছালাস্থা। দক্ষিণ 
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আমেরিকা ও দক্ষিণ আক্রিকার কয়েকটি স্থান এবং 
ইউরোপের কয়েকটি রাজ্যে এই ছাত্র“্গণতঙ্ত্রের দুল্ধার 
কার্ধ্য চলিতেছে । এবং সর্বত্রই ইহার প্রসার দিন-দিন 
বাড়িতেছে। অনেক স্থলে আবার ছুই বা ততোধিক 
বিস্যন্িয় লইয়া রীতিমত যুক্তরাজ্যের গণতন্ত্র চলিতেছে গু. 
তাহার নানাপ্রকার জটিল বিধিব্যবস্থায় ছাজ্রগণ দক্ষ 
হইয়া উঠিতেছে। শুনিয়াছি কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
শান্তিনিকেতনেও কতকটা এইভাবের কার্ধ্য হইয়া থাকে। 
ইহাতে স্থফলও অনেক ফলিয়াছে। 

জিজ্ঞাসা হইতে পারে--ইহার উপকারিতা কি? 
যথার্থ দেশশাসনকূপ বিরাট্‌ ব্যাপারের সহিত এই ছেলে- 
খেলার কি সন্বপ্ধ আছে? ইহার উত্তরে বলি, ইহা 
নিতান্ত ছেলে-খেলা নহে। প্রথমত ইহাতে শিশু ও 
বালকগণ নিজেদের বয়স্ক মনে করিয়। আনন্দ ও তুষ্টিলাভ 
করিবে- তাহাই একটা বড় লাভ। ইহার উপরে তাহারা 
অধিকাংশের নতে কাধ্য করার এবং নিয়মান্থবন্তিতার যে- 
শিক্ষা পাইবে তাহা! ভবিষ্যৎ জীবনে তাহাদের যথেষ্ট 
উপকার সাধন করিবে। ইহাতে স্বাধীনভার স্থব্যবহার 
করিতেও তাহারা শিক্ষালাভ করিবে । দেখ! গিয়াছে, 
ছেলের! নিজেদের স্বাধীন ইচ্ছায় যে-নিয়ম গড়িয়া! তোলে, 
তাহা ভঙ্গ করিবার প্রবৃত্তি তাহাদের হয় না। ইহা 
ভবিষ্যৎ নাগরিক জীবন পরিচালনে তাহাদের প্রধান 
সহায় হইবে। ইহ। ছাড়া এই ছাত্্রতস্ত্রে বাহার কম্মচারী 
নিযুক্ত হইবে তাহারা এবং তৎসহ সমস্ত ছাত্রই দায়িত্বজ্ঞান- 
সম্বদ্ধে যে-শিক্ষালাভ করিবে, তাহাতে আমাদের সমগ্র 


জাতীয় জীবনকে উন্নত করিবে । যে-দেশে গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত আছে, সে-দেশের বালকগণ, বয়স্ক লোকদের 
দেখিয়াও অনেক-কিছু শিক্ষালাভ করিতে পারে। 
তাহাদের অপেক্ষ। শ্বরাজজকামী এই পরাধীন জাতির পক্ষে 
বিদ্যালয়ের এই গণতন্ত্র যে অধিকতর আবশ্ক্ষ তাহ! 
প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তিই বুঝিবেন। 
আশা করি শান্তিনিকেতন ছাড়। অন্তত আরো ছু'- 
একটি বিদ্যালয়ের উন্নততর ভাবসম্পন্ন শিক্ষকগণের দ্বার! 
ইহা এমেশে পরীক্ষিত হইবে । পরীক্ষা করিলেই বালকের! 
যেনিছক মন্দ ও স্বাধীনতার ভুব্যবহারে অপারগ, এ স্ুল ও. 
ভয় তাহাদের ভাঙিয়া যাইবে এবং ইহার ফলে ছাত্রগ্রণকে 





(অধিকতর সংও নিয়মায়গ দেখিয়ী তাহার! চম্ত্রুত মা! ।. 
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১ 


রামতন্ধ সাত-সাতঙ্জায়গায় মেয়ে দেখিয়া ফিরিল। 
কিন্ত পছন্দ আর হইল না। সবগুলিই জবুথবু হইয়া 
দাম্নে আসিয়া বসে; হাজার চেষ্টা করিলেও ভালো করিয়া 
“দখ! হম্ব না সেইজন্ভ হাজার হুন্দর হইলেও মনে 
কেমন একটু খুৎ থাকিয়া যায়। সন্দেহ হয়-_আচ্ছা» এ 
যে চোখটা কোনোমতেই বড় করিয়! চাহিল না-_নিশ্চয়ই 
কোনো দোষ আছে; ওর যে খোপার এত ধুম--এঁ- 
ধানেই গলদ্‌ নাই ত1?-_ইত্যাদি। 

নাহক্‌ এই সাত ঘাটের জল খাইয়া রামতন্ স্থির 
করিল, কন্তামননের এ প্রশস্ত উপায় নহে। একটা 
প্রশস্ত উপায় বনে-মনে ঠাওরাইবার চেষ্টা করিতেছিল, 
এমন সময় বৌদিদির মুখে একদিন শুনিল, তাহার সম্পর্কে 
এক পিসির কন্তা সম্প্রতি প্রবেশিকা পরীক্ষায় কৃতিত্বের 
মহিত পাশ দিয়। জলপানি পাইয়াছে। রামতন্গ বেচারা 
এতদ্দিন বেশীর ভাগ পাড়াগেয়ে 'পুটী খেদী'দেরই সন্ধান 
নাগাইয়! ফিরিতেছিল, স্থতরাং এমন খবর পাইম্থা এই 
হশিক্ষিতা যুবতী রত্বটির জন্য ভাহার হৃদয় একেবারে 
পিপাসিত হইয়া উঠিল । 

দদেখ। নাই, বুঝ! নাই, এইরূপ হইল কি করিয়া? 
ইত্যাকার সন্দেহ ষর্দি কাহারও মনে উদ হয় ভ 
'কফিয়ৎ এই মাত্র দেওয়া যায় যে প্রেম সব সময় চোখে 
দেখার তোয়াক্কা রাখে" না--নদয়মরুভূমেণ আপনার 
খেয়াল মতোই গজাইয়। উঠে। তাই, বৌদিদি সংবাদটি 
দ্তে, একটু অশোভন হইলেও রামতন্ প্রথমেই জিজ্ঞাসা 
করিল, “কত বয়স তার, দেখতে কেমন ?” 
, বৌদিদি ইহাতে তাচ্ছিল্যের সহিত মুখট! ঘুরাইয়! 
ঈলিলেন “পোড়। কপাল, তোমার বুঝি অমনি নোলাহ 
দল এল 1? পুরুষের সন্ধে টেক্ক! দিয়ে পাশ করে, সে-মেয়ের 


আবার বিয়ে! গলায় দড়ি জোটে না? কোন্‌ দিন ব 
কাছা-কফৌোচা এটে পুরুষের সঙ্গে জাফিসে বেরুবে 1 

রামতন্গ বেজায় অপ্রতিভ হইয়া পড়িল। বুঝিল 
কথাগ্ডলা বড় অসামস্সিক হুইয়! পড়িয়াছে। বয়স এবং 
চেহারার সহিত পাশ দিবার বিশেষ সন্বদ্ধ সে নিজেই 
তেমন খুঁজিয়া পাইল না। কথাগুল! তাহার মনের 
আকন্মিক উন্মাদনার খবরই বাহিরে প্রকাশ করিয় 
দিয়াছে। সাম্লাইবার চে করিয়া বলিল, “না গে 
না, সে-কথ) নয়; কত বয়সে পাশ' দিয়েছে তোমার 
গিয়ে, ষোল বছরের কমে--অর্থাৎ কিনা---১ 

বৌদিদি হাসিয়া ফেলিলেন। 

রামতঙ্গ মুখ-চোখ রাঙা করিয়া আরও ছইতিনবা' 
“অর্থাৎ কিনা অর্থাৎ কিনা” করিয়া, তখনও বৌদ্দিদিবে 
হাসিতে দেখিয়! হঠাৎ চটিয়া উঠিল। বলিল “না বৌদি?ি 
সবসময় ইয়্ারুকি ভালো লাগে না-- 

পূর্বের মতোই স্থতীক্ষ হাস্যসহকারে বৌদিদি উত্তর 
করিলেন,_-“বিশেষ "রে মনের অবস্থা যে-সময় থারাপ, 
না ?5আহা শুধু পাশ করা শুনেই বেচারীর এই দশ]! 
যখন শুন্বে চোদ্দবছর বয়স, দেখ.তে পটের ছবিটির 
মন্ভন, ভা*র উপর আবার পদ্য লিখ তে পারে তখন বোধ 
হয় মুচ্ছো যাবে ।” ' 

মুচ্ছা যাবার লক্ষণ রামতঙ্থর তখনই প্রকাশ পাইতে- 
ছিল--রাগের চোটে; কিন্তু নেহাৎ নাকি সে-ই, তাই 
কোনোরকমে আত্মসংবরণ করিয়া ঘর হইভে সক্রোধে 
বাহির হুইয়া গেল। 

এই ঘটনাটির পর ছোকরা হঠাৎ বড় নিজ্জনতাপ্রিয় 
হইয়া উঠিল । বৈকালে দেখা গেল, সে মাঠে এক্‌ল! ঘুরিস্কা 
বেড়াইতেছে এবং সন্ধ্যার সময় তাহাকে বড়.একটা 
দেখাই গেল ন!। রাত্রে ভা'লের সহিত ছুধ মাখিয়া, 
এবং মাবে-মাঝে আলুর শাস বাদ দিয়! খোস! খাই! 


" রা 
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ল্ইল।. 'রাত একটার সময়ও সে জাগিয়া__মশার্রির চালে 
কনার রডীন ছবি আকিতেছে। হায়রে প্রেম 1 
লোকটাকে কি শেবকালে কবি করিয়া ছাড়িল ? 

এ ক" স সঃ 

তাহার পরদিন কিক মেঘ কাটিয়া গেল এবং রাম- 
তন্গকে বেশ প্রচলন দেখা গেল। স্পষ্টই বুঝিতে পার! 
গেল যে, সে রাতারাতি একটা মত্লব আটিয়া ফেলিয়াছে। 
সেস্থির করিল প্রজাপতির সহিত এপধ্যস্ত সাত সাতটা 
বাজি হারিলেও আর একহাত খেলিয়া দেখিবে। এবার 
আর পরের কথায় নাচিয়া চট করিয়া কন্যা দেখিতে 
ছুটিয়! তিক্তমুখে ফিরিয়া! আলা নয়। পূর্ব্রাগের পালাটা 
ঘস্বর-মত শেষ করিয়া অন্য কথা। তবে দেরি আর 
কোনোমতেই করা চলে না। সে মনশ্চক্ষে দেখিতে 
পাইল এই বিছুধী তরুণীটির জন্ত যুবক-মহলে একটা 
চাঞ্চল্য পড়িয়! গিয়াছে এবং ত্বয়ংবর সভার প্রত্যেক 
প্রার্থার মতন যদিও সে নিজেকেই সর্বাপেক্ষা বাঞ্ছনীয় 
মনে করিল, তথাপি ভাবিলস্না ; দেরি করাটা নিরাপদ 
নয়। 

সকাল বেল৷ একটু এদিক্‌-ওদিকৃ করিয়া কাটাইল; 
তাহার পর হঠাৎ বৌদিদির নিকট একট! পুরানে! টেলি- 
গ্রাম লইয়া গিয়া বিরক্তভাবে বলিল, “এই নাও যা মনে 
করেছিলুম তাই; আমায় আর থাকৃতে দিলে না। &. 

টেলিগ্রাম দেখিয়া বৌদিদির মুখট| শুধাইয়া গিয়া- 
ছিল। তিনি জিজ্ঞানথু-নেত্রে চাহিয়। রহিলেন । 

রামতছ বলিল, “ভয় পাবার কিছুই নেই; তবে 
আমায় কালই যেতে হবে !” “কাল! এই বল্লে ১২ 
দিন দেরি আছে? 

“আমি বললেই ত আর হচ্ছে না, বিশ্বাস না হয় 
টেলিগ্রামট। পড়িয়ে নাও কাউকে দিয়ে”স্বলিয়া,. পাছে 
সত্যই কাহাকেও দিয়া পড়াইয়া লওয়া হয়, এই ভয়ে 
সেট।.সন্ধে-সঙ্গে পকেটে পূরিল এবং হঠাৎ অধিকতর 
বিরক্তভাবে সেটাকে বাহির করিয়া টুক্রা-টুকৃর1 করিয়া 
ছিড়িয়া বলিল, “আরে রাম: এমন কলেজেও মানুষে 

পড়ে ।” 


প্রবাসী জ্যেতঠ, ১৩৩২ 
সে আহার শেষ ক্করিল এবং তাহার পর বিছানার আশ্রয় . 


[২৫শ ভাখ, ১ম খণ্ড - 


এসব ব্যাপাযে অনভিজা বৌদিদি সাস্বনা দিয়া 
বলিলেন “তা ভাই, কি করবে বলো) কামাই করাট! কি 
ভালে! হবে? তোমার দাদা শু'নে আবার চটবেন। বিদ্ধ 
এমন কেন হ'ল বলো ত? 

রামতঙ্ছ পূর্বের মতনই রাগতভাবে বলিন, “কে 
জানে? শুনেছিলাম লাটসাহেব নাকি কলেজ দেখতে 
আস্বে তাই হবে বা।৮ 

বৌদিদি রাগিয়৷ বলিলেন, “মুয়ে আগুন লাটসাহেবের, 
দে আর মর্বার সময় পেলে না? ঘরের ছেলে দু'দিন 
ঘরে এসে বস্বে তা'তেও সোয়্াস্তি নেই।” 

যেন অকম্মাৎ মনে পড়িয়া গেল এইভাবে রামতন্থ 
বলিল “চুলোয় যাকৃঃ হ্যা, তোমার কেনা কাজটাজ 
আছে নাকি ?1--তা হ'লে বলে! । তাই ব'লে আমি 
কিন্ত তোমার সেই পিসের বাড়ীতে যেতে পারুব না, 
সে আগে থাকৃতেই ব'লে রাখছি» 

এই সরলন্বদয়া রমণী ভাবিলেন কালকের ঠাট্টায় 
দেবর তাহার রাগ করিয়াছে। সেইজন্ত সেইখানেই 
যাওয়াইবার জন্ত বেশী জিদ্‌ করিয়া ব্রসিলেন। ঠিকানা 
দিলেন, মাথার দিব্য দিলেন, এবং যাহাতে হাটিয়া 
যাইতে না হয় তাহার জন্ত ভাড়াও কবুল করিলেন । 
রামতঙ্গর ঠিকানাটা লওয়াই উদ্দেশ্ত ছিল ;_-সেটি মনে- 
মনে মুখস্থ করিয়া লইল। বাহিরে কিন্তু খুব মাথা নাড়িয়া 
বৌদিদিকে বলিল “সে হতেই পারে না, আমি সেখানে 
ঘেতে পার্ব না; তুমি আমায় তা! হ'লে চেননি।” 

পরদিবসই যাওয়া স্থির হইল । দাদা] তাহার বাড়ীতে 
ছিলেন ন1। রামতন্ছ ভাবিল, স্ত্রীর মুখে তিনি যখন 
এইট: উদ্ভট কথাটা" শুনিবেন তখন নিশ্চয় ভাবিবেন 
রামত শ্রাতৃজায়ার সহিত খুব একচোট ঠাট। করিয়া 
গিয়াছে; ততদিন সে একটা হুসঙ্গত কারণ খু'জিয়া 
বাহির করিয়া ফেলিবে । 

মা বধূমাতার মুখে শুনিলেন। অঞ্চলে চোখ মুছিয়া 
বলিলেন, “রামুর আমার পড়াশুনার ঝৌকটা চিরকালই 
এইরকম ।” আহা ওকি বাচবে, আমাদের পোড়া অদৃষ্টে ? 
স্পবই ভালে! বাছার, তবে এ কেমন বিয়ের ফুল আর 
ছুটচে না*--ইত্যাদি ইত্যাদি। 
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যাহা হউক কোর্ট.শিপ চি উদ্দেশে বই বিছান! 
ও* স্টালটরাঙ্ষ-সমেত রামতস্থ কলিকাতা৷ অভিমুখে যারা 
করিল। হাওড়ায় পছিল সন্ধ্যার ঘণ্টাদেড়েক পূর্বে 
মনটা তাহার উৎসাহে পূর্ণ হইয়া উঠিল । এইবার তবে 
সে সেই বাঞ্চিতার নিকট পনথ'ছিল, যাহাকে আজ তিন 
দিন ধরিয়া কল্পনা ও ্বপ্রের মাঝে পরিপূর্ণ করিয়া 
ফেলিয়াছে। পুলটি পার হইলেই তাহার এঁ তীর্থ-স্বরূপ 
নগরী ওঃ, কাল এতক্ষণ !--ভাবিতেও অসন্থ সুখ ! 

অন্যমনক্ষভাবে মালককোচা আঁটিয়া ভারনিপীড়িত 
কুলীটাকে একটা ধমক দিল? এবং নিজেই বিছানার 
পু'টুলিটা হাতে ঝুলাইয়া লইল। নিকটে একটা ছোড়া 
একটা ফিটনের দ্বার খুলিয়া অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়। 
দাড়াইয়াছিল। ভারট। নেহাৎ অসহা বোধ হওয়ায় রাম- 
তন কিছু না বলিয়া! সেটা দ্বারপথে সেই ফিটনের মধ্য 
চালাইয়া দিয়া অগ্রগামী দূরবর্তী কুলীটাকে ডাক দিল, 
“ওরে ব্যাটা, এদিকে, এখানে 1? 

সাহেব-লোভী ছোড়াটা ব্যাপার দেখিয়া হতভদ্ব হইয়। 
গিয়াছিল। এক্ষণে আবার কুলীটাকে গাড়ীর দিকে 
আসিতে দেখিয়া! অগ্রিশম্মা হইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“এট! মালগাড়ী আছে নাকি বাবু ;--যেতো৷ পাবুছে' 
চাপাচ্ছে!? আমার আয়েসী বিলিতি ঘোড়া; বাজে 
মাল টান্তে পার্ুবে না।” তাহার প্র রামতঙ্গর সহিত 
অন্ত লোক নাই দেখিয়৷ বলিল, “আলবৎ, আদ্‌্মি যেতো! 
পার্বে এসো, তা"তে না বোল্বার ছেলে নয়”-_বলিয়া 
ঘোড়াটার চণ্মসার জজ্ঘায় একটা চাপড় দিয়া বলিল 
“কিরে বেটা, না?” ৫ 

রাত কথাটার প্রমাণের জন্য একবার “আয়েসী 
বিলিতি” ঘোড়াটার পানে চাহিল, দেখিল সে বেচারীও 
ধীন*নয়নে মোটগুলার পানে চাহিয়া আছে। তাহার 
হুম্পষ্ট মোটা-মোটা পঞ্জরের বেড়ার মধ্যে শিরাবহুল স্কুল 
পেটটি দেখিলেই বোধ হয়, সে তাহারই ভারে এত কাহিল 
সবে অন্তভার বহিবার আর তাহার: সামর্থা নাই? “তবে 
বেঁধে মারো, সয় ভালো+--ভাবটা যেন অনেকটা এই- 
রকম-গোছের।. .. 


সকাচ্্াঞীানকজজদ্রদ রূপা 
বেশী দেওয়া যাইতে পারে, ভাই সেই বালকের কথায় 
অনাদর দর্শাইয়া রামতন্থ বোঝাগুলি কুলীর মাখা হইতে 
নামাইতেছিলু, এমন সময় এক সাছ্ব-আরোহীর সহিত 
গাড়োয়ান হবয়ং আসিয়া দেখা দিল । সুখের বিষয় কোনো! 
বচস! হইল না; কারণ এই নবৈশ্বর্ধ্যগর্ধধিত গাড়োয়ানটার 
সহিত আর বাক্যবৃদ্ধি নিরাপদ নহে জানিয়া রামতঙ্গ 
স্বহত্তেই বোঝাটি গাড়ী হইতে নামাইয়া লইল। 

ফিটন চলিয়া গেল। চালকের পাশে বসিয়া সেই 
উদ্ধত ছোড়াটা একবার রামতন্র পানে চাহিয়া হানিতে- 
হাসিতে গাড়োয়ানটাকে কি একট! বলিল। কথাটা 
শুনিতে না পাইলেও রামতচ্থ অপমানের আঘাতে বড় 
নিরুৎসাহ হইয়া পড়িল। তাহার বাঞ্ছিতার ছবিটি মনে 
এতই সজীব হইয়! পড়িয়াছিল যে, তাহার মনে হইল যেন 
তাহার সম্মুখেষ্ট তাহাকে এই লাঞ্ছনা ভোগ করিতে 
হইতেছে । বি 

কিন্ত নিরুৎসাহ হইলে কাক চলে না। এপ্দিকে সব 
গাড়ীই প্রায় ভর্তি হইয়া আমিতেছে। রামতন্ু কুলিটাকে 
বলিল “নে, ওঠ1--ও-বেট! আজ বড় বেঁচে গেল আমার 
হাত থেকে 1” 

কুলীটা খপ. করিয়া! একটু নীচু হইয়া হাত জোড় 
করিয়! বলিল “না বাবু, আমায় চুকিয়ে দিন; আপনি 
বোডে ফ্যাসারদদে লোক আছেন 1” 

গাড়োয়ানটার মতন কুলীটারও অনৃষ্ট স্থপ্রসন্ন ছিল 
বলিতে হইবে। তাই অদূরে কয়েকজন ব্যর্থমনোরথ 
গাড়োয়ানকে সেই অভিমুখে ছড়াছড়ি করিয়া আসিতে 
দেখা! গেল এবং তাহাদের মধো একজন বিশেষ ক্ষিগ্রতার 
সহিত আগুয়ান হইয়া মালগুলিতে হাত রাখিয়া সঙ্গীগণকে 
শাসাইয়া দিল, “ব্যস্‌ করো, মেরা সওয়ারি হায় 1--”এবং 
সঙ্গে-সঙ্গে তাহার সহকারী বালককে ভাক দিল, “এ 
ইসমাইল, আরে চল্‌ শা” 

তাহাকে লইয়াই এত কাড়াকাড়ি পড়িয়৷ গিম্াছে 
দেখিয়া রামতচ্ আবার বেশ সপ্রতিভ হইয়া! উঠিল এবং 
গাড়ী আসিলে গদ্দিতে একটা চাপ দিয়া বসিয়া বলিগ, 
“ইকো 1” ॥ 
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ছা নি চাবুক কহিয়া গাড়োয়ান জিজানা 
করিল, “কোথায় যেতে হোবে, বাবু? বাষতদ্ছ একেবারে 
আকাশ হইতে পড়িল । তাই ত, কোথায় যাইতে হইবে ? 
সর্ঝানাশ! এ-কথাটা যে রামতন্গ নিজেই জানে না। 
কলেজের হোটেলে যে তালা ত্বাটা, এ-কথাট। যে সে 
একবারও ভাবে নাই! কি বিভ্রাট! এখন. উপায়? 
এদিকে সন্ধ্যা আগতপ্রায়, আর'সঙ্গে এই তিন-তিনটা 
অতিকার মোট । এই তিন দিন পড়াগুনা ছাড়িয়া এত 
যে ছাইভম্ম চিন্তা করিল তাহার মধ্যে এই এত বড় 
চিন্তাটা কি মনে একবারও স্থান দিতে নাই । 

কবির! বলেন প্রেম অন্ধ ;---ত। যখন হইয়াছিল তখন 
ত অন্ধ করিয়াইছিল, কিন্তু এখন সে-নেশা কাটিয়া গেলেও 
রামতন্থু চক্ষে কিছু দেখিতে পাইল না। শরীর তাহার 
এলাইয়া! পড়িল । গদিতে ঠেস্‌ দিয়া সে আকাশ-পাতাল 
ভাঁবিতে লাগিল; কিন্ত আকাশ-পার্তালের মাঝখানে 
সে আপাততঃ কোথায় গিয়া! দ্রাড়াইবে তাহার কোনো 
সন্ধানই স্থির করিয়া উঠিতে পারিল ন!। 

১৪ নং বিপ্রদাস লেনের কথা একবার মনে হইল । 
কিন্তু সেখানে ত এ-অবস্থায় গিয়া খোটা-গাড়া চলে না। 
চলে 'না ত,--কিন্তু উপায়? কলেক্ত খুলিবার ত 
এখনও পুরে দশ দিন বাকি ) এই দশ দিন কি গাড়ীতে 
ঘুরিয়া বেড়াইবে ?-তাহা সম্ভব হইলেও না হয় 
চলিত ! এ 

গাড়ীটা ষ্টেশন ছাড়াইয়া বাহিরে আসিল। ইহার 
মধ্যে গাড়োয়ান আরও ছুইতিন-বার মাথা ঝুঁকাইয়। 
জিজাস! করিয়াছিল, “কোথায় যেতে হোবে?” কিন্তু 
কোনে উত্তর ন৷ পাওয়ায় গাড়ী থামাইয়। নামিয্। আসিয়া 
রুক্ষভাবে জিজ্ঞাস] করিল, “এ বাবু, আপনিও একটা মাল 
আছেন নাকি? কোথায় বোলেন না ধে?--না আমর! 
জ্যোৎধী আছি নাঁকি যে বাড়ী চিনে লোবো ?” 

ঘণ্মান্ত কলেবর রামতছ সোজ] হইয়া! বসিয়া ধীরভাবে 
. বলিল, গ্বাড়া না বাবাঃ ততক্ষণ তুই চলন| সাম্‌নে, 
বল্ছি কিনা ।” 

একটা অজানা বিপদের আশঙ্কায় ভীত হইয়৷ গাড়োয়ান 
বলিল, “কি মজার কোথা! আছে! 


শিবা লো ১৩০২ 


আপনি নামুন, 


1 ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


আছি এ বোক্রোম সওগারি ছাহে না।” রে ইন্যালইকে 
বলিল, “উতার রে, -ল! বজ্সা |” 

বিপদ যখন এতই আসন্ন হইয়া! পড়িল রামতন্ছর ১চট্‌ 
করিয়া একটা হোটেলের কথা মনে পড়িয়া গেল। সে 
বলিল, “আ: চল্‌ নারে ২৫৭ নং যেছে! বাজারে) 
আমার এই নম্বরটাই মনে পড়ছিল না” 

৮০1 

অপরাহ্ন কাল। “নবদীপ আশ্রম”-এর একটি ক্ষত 
কক্ষে আশ্রিত রামতহ্ছ গালে হাত দিয়া গাঢ় চিন্তায় 
আচ্ছর। 

আকাশে মেঘ থম্‌ থম করিতেছে । অপরাহ্ের তাবৎ 
চিহুগুলাই লোপ পাইয়াছে। রামতম্থর মনটা বড় ধিষগ্ন। 
আজ সকালে এক পশলা বৃষ্টি হইয়া! গিযনাছিল বলিয়া, প্রিয়ার 
উদ্দেশে যাওয়৷ হয় নাই; আর এখনও এই দশা। 
কাজটাও এমন-ধরণের নয় যে একটা গাড়ী ভাড়া করিয়া 
যাওয়া চলে। যাক, ফখন উপায় নাই, তখন আর কি 
হইবে? 

পাশ্চিমে হাওয়ায় মেঘগুলা পূর্বাপ্রাস্তে জড় হইতেছিল। 
রামতন্ত্র শখ. করিয়া ভাবিতেছিল তাহার মানসপ্রতিমাও 
ওই দিকৃটাই আলো! করিয়া আছে। পুরাকালের এই 
মেঘ বিরহী যক্ষের সংবাদ যেমন তাহার প্রেয়সীর নিকট 
বহন করিয়৷ লইয়া! গিয়াছিল, আজও ঘেন সেইরূপ রামতঙ্ছর 





মনোব্যথা বহন করিয়াই পূর্বাদিকে ১৪ নং বিপ্রদাস জেনে, 


তাহার প্রিয়ার পদতলে ঢলিয়! পড়িতেছে। আহা, তাহার 
বিরহের এত সখ! 

রামতন্থর কিন্তু মনে পড়িল, তাহার সহিত যখন 
একবারও* দেখ] হয় নাই, তখন এই মন-গড়। বিরহ 
নিক্ষদ। প্রথমে কিরূপে দেখ] সাক্ষাৎ করা উচিত্ডসেইটিই 
ভাবিবার কথা। বাস্তবিক, “আমি বৌদির দেওর” 
বলিয়! উঠিলে ত চলিবে ন11--কারণ জগতে বৌদিদি 
ধেমন অনেক, দেবরও তেম্নি সংখ্যাতীত। না হয় 
৫ মিনিট ধরিয়া বারান্থায় ঈীড়াইয়া পরিচয়ই- দিল। 
তাহার পর যদি জিজ্ঞাসা করে, “কি কাজ 1?-- 

সাত-পাচ ভাবিয়! রামতন্ স্থির করিল, পরিচয়টা যেন 
হঠাৎ হইয়া গেল এইরূপ হইলেই ঠিক হয়। 


ইক সাধ্য] 


মিনিট-কয়েক চিন্তার পর রামতজর মাথায় একটা 
জমকালে! যত্লব উদয় হইল । সেটা সংক্ষেপত এই-.. 
& সে এখনই বাহির হইয়া বিপ্রদাস জেন্টা চিনিয়া 
লইবে। তাহার পর যতক্ষণ না বৃষ্টি থামে এদিক্‌-ওদিক্‌ 
একটু পায়চারি করিবে এবং বৃষ্টি নামিবামাত্রই গলিতে 
ঢুকিয়৷ পড়িবে ও চৌদ্দ নম্বর বাড়ীর নিকট গিয়া আর 
যেন পারিল না, এইভাবে তাহার বারান্দায় উঠিয়া 
পড়িবে । ইহাতে চাই কি শ্রীমুখের একটু “আহা” এবং 
শীহস্তপ্রদত্ত একটি শুফ বন্েরও আশা করা যাইতে পারে। 
তা-ভিন্ন পরিচয়া্দির সময়ও পাইবে অনেক । 

তাহ হইন্লে আর দেরি করা চলে না। রামতঙ্ক 
তাড়াতাড়ি জুতাজামা পরিয়৷ বাহির হইয়৷ পড়িল। 
চারিদিকে মেঘের আড়খর দেখিয়া একবার মনে: হইল, 
ছাভাটা লইয়া ঘায়, কিন্তু ভাবিল তাহা হইলে ভা'লে। 
জমিবে না। | 

ছোটো-বড় কতকগুল! গলি অতিক্রম করিয়া! রামতন্ট 
কর্ণ এমালিস্‌ ট্রাটে আসিয়া পড়িল। রাস্তার ছুই দিকে 
বিপ্রদাস লেন্‌ খুঁজিতে-খুঁজিতে সে উত্তর দিকে চলিল। 
মাঝে-মাঝে আকাশের পানে চাহিয়া তাহার মনটা বড় 
দমিয়া যাইতেছিল। বুষ্টি আরম্ভ হইল বলিয়া_-"আর দেরি 
নাই। তাহা হইলেই ত সর্বনাশ! আশঙ্কা-দুর্বল-মনে 
রামতন্থুর একটা সংশয় উদয় হইল--বৌদিদি যদি ভূল 
বলিয়া থাকেন! 

বিপন্নভাবে রামতম্থ এক বৃদ্ধ দোকানীকে বলিল, 
“ওগো কর্তী, আমি বিপ্রদ্দাস লেনে যাবো 














বৃদ্ধ কি-একটা নেশার ঝেৌকে বিমাইতেছিল । মাথা 


ন! তুলিয়াই ঘাঁড়টা একটু হেলাইয়া বজিল,»*ম্যচ্ছন্দে।” 

: বৃষ্টি নামিল। এখানে আর বৃথা কালক্ষেপ করা ঘায় 
না। দোকানীকে বিড়-বিড় করিয়া কি-একটা গালি দিয়! 
'রামতছছ একরকম ছুটিতেই আরস্ভ -করিল। বৃষ্টির জলে 
তাহার উৎসাহ সাযাৎসযাতে হইয়া আনিতেছিল! স্থির 
করিল, আর-একজনকে জিজাসা করিবে; যদি সন্ধান না 
পায় ত আন্ধ এই পর্য্যন্ত! 

“এইক্প মনস্ব করিয়া রামতহু একজন পথিককে প্রশ্ন 
করিল। সামনেই একটা গলি ছিল, তিনি দেখাইয়া দিয়া 


সিনরর 





এ. ফি 
" রা 
নি রঃ 


বলিলেন, “এই গলি: নদে একট বিন রা সা 
বিগ্রদাস লেন্‌।৮ রর 

রামতহ্ু হাতে দ্বর্গ পাইল, কিন্তু মাথার বর তাহাকে 
তীক্ষ বারিধারায় বিব্রত করিয়া তুলিতেছিল, আর সেই 
ভীক্ষতা যখন অতিশয় অসহ হইয়া উঠিল, তখন রামতঙছ 
বিগ্রদাস লেনে প্রবেশ করিয়া দেখিল, ডাহিনে ছাড় 
লন্বর ১১১ এবং বামে ১১২ 1 

তাহার মানে, এটা গলির শেষ দিক্‌ এবং গলিটাও 
মন্ত বড়। দুঃখ করিয়া! আর কি.হইবে। দক্ষিণ দিকের 
বাড়ীগুলার উপর মাঝে-মাঝে নন্কর ফেলিয়া মাথা নীচু 
করিয়া সে দৌড়াইতে লাগিল । ভাই কি ছাই ৰাড়ী- 
গুলাই ছোটো? বাহোক এই বড়-বড় বাড়ীগুলার নম্বর 
ক্রমে-ত্রমে কমিম্বা আসিতে লাগিল এবং বামতম্থরও নষ্ট 
উৎসাহ ফিরিয়া আসিতে লাগিল? অবশেষে একবার 
মাথা উচাইয়া রামতন্গ দেখিল--২১। 

তাহার পর মুখে হাসি দেখা দিল এবং সে আর 
মাথাও নীচু করিল না। চোখে জলের ঝাপটা 
লাগিতেছিল। আসন্ন স্থথের কথা ভাবি্বা এ সামান্ 
অস্বিধাকে উপেক্ষা করিয়া বাড়ীর নস্বরগুলিতে দৃষ্টি-নিবন্ধ 
রাখিয়া পামতন্থ লম্বা-লস্বা পা ফেলিয়া সৌখীন চালে 
দৌড়াইতে লাগিল । মুখে একটু হাসিও টানিয়া আনিল-- 
যেন ব্যাপারট! সে বড়ই উপভোগ করিতেছে । 

» ক্রমে ১৮, ১৭, ১৬ নম্বর বাড়ী পার হইয়া! গেল। 
এইবার ১৫, তাহার পর এই ১৪ !--রামতচ্ছ টপ. করিয়া 
উঠিয়া পড়িল। দিব্য বারান্ধাওয়াল। বাড়ী। 

গল! থেকে চাদরটা নামাইয়া নিংড়াইতে নিংড়াইতে 
রামতম্থ বলিল, “কী বৃষ্টি 1--এবং একবার চারি 
দিকৃট। চাহিয়া! দেখিল। 
বারান্দার এককোণে একট? খোট্টা চাকর গুন্খরন্‌ 
করিয়া! গান করিতেছিল-. 
“কলকতিয়াকে লোগনিকে নহি পতিয়ইহ 
সমর্ছ সমরূহু সখি বাট ঘাট সেইহ-- 
অর্থাৎ হে সধি কলিকাতার লোককে প্রত্যয় নাই; 
অতএব পথঘাট চলিবে খুব সাম্লাইয়া /--স্থুতরাং_ এবং বিধ 
অবিশ্বান্তী একজন কলিকাতাবাসীকে পথথাট ছাড়ি] 


"৮ 
" । দত ্ 


' আকেবায়ে তাহার গ্রতুর গৃহে আশ্রয় লইতে দেখিয়া 
রুক্ষভারে.সবে বলিল, “এ মাসা, কিনারে চলিয়ে দাড়ান; 
ঘ্বালানকে মাঝখানে জল পর্সে ।” 

রামতঙ্থুর এতক্ষণ অন্তরকম অভ্র্থন৷ পাইবার কথা। 
কিন্ত তাহার কোনে! চিহ্ন না পাইয়া সে দালানের মাঝ- 
থানেই দীড়াইক্বা রহিল। এক্ষপেই পরিচদ্-মাত্রে তাহার 
, কদর দেখিয়া এ-ব্যাটা মেড়োর কির্নপ ভ্যাবাচাক! লাগিয়া 
যাইবে তাহা ভাবিয়া রামতন্থ বেশ-একটু কৌতুক অন্ভব 
করিতেছিল। আর-একটু ঈ্লাড়াইয়া চঞ্চলভাবে ইতম্তত 
দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া রামতন্থ দেখিল দোরে শিকল আাটা। 
এতক্ষণ সে শুধু কাপিতেছিল এইবার দাঁতে দাত লাগিতে 
স্থু হইল। কী কুগ্রহ, মিছামিছি সন্ধ্যার সময় এই 
বৃষিক্ষান ! আরে মারো ঝাড়ু এ কোর্ট শিতোর মাথায় ! 
ইহার চেয়ে চারক্রোশ গরুর গাড়ী চড়িম্বা মেয়ে দেখিতে 
যাওয়া শতগুণে শ্রের। | 
_ হঠাৎপরিচয়ের আশা ছাড়িয়া, কাপড় নিংড়াইয়! 
' মাথা মুছিতে-মুছিতে রামতন্ধ চাকরটাকে প্রশ্ন করিল, 
: *তোর মনিবর1 কোথায়?” 
চাকরটা লোকটার চালচলন দেখিয়া সন্দি্চমনে 
ইভত্তত করিয়া বলিল, “তাতে তোমার কি জরুরি 
আছে? এই পাঁচমিনিটমে এসে পড়,বে”*-_বলিয়া একবার 
আড়চোখে নির্জন রাশ্বা ও রুদ্গগৃহগুলার উপর নজর 
ফিরাইয়া লইল। 

বেচারা, মনিবের সত্বর প্রত্যাবর্তনের সম্ভাবন! 
জানাইয়া,। এই অজ্ঞাতকুলশীল কলিকাতাবাসীটিকে 
তাড়াইবে ভাবিয়াছিল, কিন্ত ইহাতে তাহাকে বরং প্রসন্ন 
হইতে দেখিয়া বেজায় অস্বস্তি অনুভব করিল এবং 
রামতন্থুর উপর হইতে চোখ না সরাইয়া একটু রাস্তার 
দিকে লরিয়া বসিল। 


প্লামতঙ্গ সেটা বিশেষ লক্ষ্য করিল না। নেহাৎ চুপ: 


করিয়৷ না থাকিয়! একটু কথাবার্ত। কহিবার জন্ত বলিল, 
"তুই বুঝি বাবুর চাকর?” 

উত্তর হইল, “হ ;--লেকিন্‌ হামার বড়া ভাই পুলিসে 
ক।ম করে!” রামতঙ্থ “বড়াভাইয়ের' পরিচয়ের প্রয়োজন 
« তেমন বুবিতে গারিল না, ভাবিল-_যেড়োর বুদ্ধি / 


প্রবানী--ল্োষ্ঠ, ১৩ 
রক তা রঃ 


এ ২৫শ ভাগ, ১ খণ্ড .. 


' অনেকক্ষণ নীরবে কাটিল। রামতহু মুঠায় চাপিয়া- 
চাপিবা জল বাহির করিয়া বকের মাঝেই ফেলিতে 
লাগিল। চাকরটা অসহিষুভাবে বলিয়া উঠিল “এ মানা, 
কিনারে দাড়ান না, কিন মাফিক লোক জাপনি 1?” 

রামতন্থ একটু চটিল; ভাবিল আচ্ছা বেয়াদব ত। 
কিন্তু মনে হইল--“আহা চেনে না; ওবেচারার আর 
দোষ কি?--তাই এই অজ্ঞানজনিত ওদ্ধত্যকে ক্ষমা 
করিয়া! বলিল “কৈ, মনিব যে তোর আসে লা 1” 

চাকরটা ভাহার দিকে ফিরিলও না) তাচ্ছিলোর 
সহিত চুপ করিয়া রহিল। রামতন্থ ভিতরে-ভিতরে 
জলিয়া যাইতেছিল; কিন্তু ভাবিয়া দেখিল চটিয়৷ ফল 
নাই। তাই কঠোর সংঘমের সহিত বলিল, *ত| যদি 
দেরিই থাকে ত একট! শুকূনো কাপড় নিয়ে আয় 
দিকিন্‌--” 

চাকরটা বিজভাবে নাথ নাড়িয়! ব্যঙ্গন্বরে বলিল, 
“আর এক পিয়াল! চ| ভি আনিয়ে দি;--বোড়া 
ভিজিয়ে গেলেন--” 

রামতন্ছু তখন আরও চটিয়া গেল, কিন্ত আরও নরম 
স্থরে চিবাইয়া-চিবাইয়া বলিল, “দেখ, ঢের বাঙ্গলা বুলি 
হয়েছে, চালাকি হচ্চে? আমার চাকর হ'লে এতক্ষণ আন্ত 
থাকৃতিস্নে। তোর মনিব এলে টের পাবি আমি কে। 
তবে নেহাৎ দেরি হলে আমি যদি চ'লেই যাই, ত এই 
কার্ড রইল। নে, একখান! কাপড় নিয়ে আয় দিকিন 
লক্ষ্মী ছেলের মতন ।” 

রামতু পূর্বব হইতেই কার্ড সংগ্রহ করিয়ারাঁখিয়াছিল। 
ভিজ্জা একখান! কার্ড বাহির করিয়! তাহার নাম ও ঠিকান! 
লিথিয়৷ চারটার হাতে দিয়া বলিল "নে রাখ) আর 
এই ঠিকানায় আমার ভিজে কাপড়গুলোও কাল দিয়ে 
আস্বি।৮ চাকরট। গভীরভাবে কার্ড টা ছুখ্ড করিয়া 
ফেলিয়া দিল এবং ঝাড়াইয়া উঠিয়া ইসিয়ারির সহিত 
গলা উচাইয়া বলিল, “হামার নাম রামটহল্বা আষে, 
হামায় ঠকিয়ে কাপড় লিতে আসে তুম?” 

রামতন্থ আর নিজেকে সাম্লাইতে পারিল না, কারণ 
মানবের ধৈর্য্য, এবং শীত সহ করিবার ক্ষমতা--উভয়েরই 





একট! লীম! আছে । একে ত শুষ্ক কাপড় পাইল না, 


ইয়সংখ্যা ] 


বিয়ের ফুল. 


| ১৯৯. | 





তাহার উপর চক্ষের সম্মুখে. তাহার কার্ডের এই লাঙ্ছন! 
হওয়াতে সে এক্কেবারে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। ঘুসি 
বা্গাইয়! সামনে আগাইয়া গেল এবং ধাতে দাত পিষিয়া 
বলিল “আমি ঠগ জোচ্চোর ?--বেটা! মেড়ো, যতবড় মুখ 
নয় ততবড় কথা ?---* 

হু'সিয়ার হইলেই,যে সাহসী হইতে হইবে এমন কোনো 
কথ! শাস্ত্রে লেখে না। আবার সম্প্রতি সহরে কয়েকটা 


ডাকাতি হইয়! গিয়াছিল। রামতন্থুর উদ্যত খুসির নিম্ন: 


হইজে তড়িতের ন্যায় সরিয় গিয়া মাঝরাস্তায় বৃষ্টি মাথায় 
করিয়া রামটহলবা আর্তস্বরে ডাকিয়। উঠিল “খুন ভইল, 
দৌড় হো--ডাকু পড়ল বা-_» 

রামতন্ প্রমাদ গণিল। প্রেম করিতে আসিয়া 
শেষকালে ডাকাতিতে অভিযুক্ত হইতে হইবে নাকি ?-- 
লোকে এমন ফ্যাসাদেও পড়ে ! 

মৃহূর্ভের মধ্যে নাগিয়! পড়িয়া রামতন্থ প্রেম তুলিয়া 
প্রাণপণে ছুটিল। সামনেই একটা গলি দেখিতে পাইয়া 
তাহার মধ্যে ঢুকিয়৷ পড়িল এবং এগলি-পেগলি করিয়া 
একেবারে হেদোর সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। হাপাইতে 
লাগিল যেন বুকের পাজ্র1-কটা ছিইফাইর। বাহির হইয়। 
যাইবে। 

কিন্ত তখনও তাহার ম্বপ্তি নাই। সামূনে দির! মন্থর - 
গতিতে একট। ঘোড়ার গাড়ী যাইতেছিল। একবার 
চারিদিক চাহিয়া গাড়োয়ানকে সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“মেছো-বাজার যাবি?” 

রামতহুর বস্ত্রের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া গাড়োয়ান 
বলিল, “না বাবু, গদি ভিঙে যাবে ।” 

“আমি দীড়িয়ে যাবো বাবা, গদি ভিজন্ে তুই দাম 
পাবি।” , 

“ডবল ভাড়! লিব বাবুঃ দেখছেন না কি-রকম বাল 
আছে? 

প্বাদল না-হ'লে আর এইটুকুর জন্ে গাড়ী করি? 
তা ডবল ডবলই সই, কত হবে ? 

“দেড় টাকা দিবেন বাবু; আপনি ভত্রলোক কষ্টে 
পড়েছেন, কি আর বলব?” 

ভদ্রলোকের জন্ত ত্যাগ-ব্যবসায়ী 'এই উদ্দারচেত। 


গাড়োয়ানের গাড়ীতে চড়িতে রা রাষতন্থ বিল, | 
“চার আনার ভবল কি দেড় টাকা হয় বাপু? তা চল্‌ 
তোর ধর্ম তোতেই আছে; একটু জোরে হাকাস। 

গাড়ী চড্রিবার মিনিট খানেকের মধ্যে বৃষ্টিটা হঠাৎ 
ধরিয়া! গেল। বিধিরও এই কঠোর বিজ্রপ দেখিয়া রাম-. 
তঙ্গর মনে হইল গাড়ীর দেওয়ালে মাথা! ঠুকিয়! মরে । 

নামিয়া একটা দোকান হইতে ৫ গ্রেন্‌ কুইনাইন্‌, 
কিনিয়া লইয়া হোটেলে ঢুকিল। তাহার পর ট্রীঙ্ক, 
খুলিয়া গাড়োয়ানের*জন্ত দেড় টাকা বাহির করিয়া লইল। 
তাহার পর একটি একটাকার নোট ও বিকশিত-দস্ত বিদ্রপের 
মতন একটি টাকা ট্রান্কের মাঝখানে পড়িয়া রহিল। 

৪8 « 

পরদিবস বেল! আন্দাজ চারিটার সময় রামতন্গ বিছা- 
নার উপর অলসভাবে শুইয়া জানালার মধ্য দিয়া আকাশ 
পানে চাহিয়৷ ছিল। মেঘ ছিল লা বলিলেও মিথ্যা বল! 
হয় না, তবুও ঘর-পোড়। গরু যেমন পিদূরে মেঘে ভরায়, 
সেইরূপ যা ছুই-একখণ্ড মেঘ এদিক-ওদিক করিয়! বেড়াই- 
তেছিল তাহ। দেখিয়াই রামতম্থুর যথেষ্ট আতঙ্ক উপস্থিত 
হইয়াছিল এবং আশু-বিবাহের আশা! দিয়াও তাহাকে 
শ্তামবাজারে পাঠাইতে পারা যাইত ন!। .সে ভাবিতেছিল 
মেঘের নামগন্ধ ন৷ মুছিয়। গেলে সেআর পা্মপি নড়ি- 
তেছে না। এমন পয়সাও নাই যে গাড়ী করিয়া যাইবে । 
'আর ফাইলেও যে তাহাকে কেন্দ্র করিয়া মস্তবড় একটা. 
ভীড় দ্রাড়াইয়া যাইবে না তাহারই বা নিশ্চয়তা কি? 
ব্যাটা উ্বুক চাকরট! সব কীচাইয়। দিল। 

মেসে একটা লোক খবরের কাগজ দিত, সে দেখা 
দিল। তাহাকে নিজের ঘরে ডাকিয়া রামতন্ছ কাগজটা 
লইল। হাতে কোনে! কাজ নাই, একটা কাগজের দামও 
বেশী নয়, রামতন্ছ জিজ্ঞাসা করিল, “কোনে! বাঙ্গালা 
কাগজ রাখিস? লোকটা সোৎসাহে একখান! নায়ক” 
বাহির করিয়া বলিল, “এই লিন্‌ বাবুঃ এরুকম গালাগাল 
পাচকড়ি-বাবু অনেক দিন দেননি; প্রাণ খুলে লাটসাহেবকে 
নিয়েচেন একচোট।» রামতঙ্থ হাসিয়া কাগজখান! লইল, 
তাহাকে দাম চুকাইয়! দিল এবং বুকে বালিশটা চাপিকা 
কাগজট। বিছানায় মেলিয়! পড়িতে লাগিল। 


চে 
ঞ 
১১ ১ তি সি রা 
4 নর পদ নু 
2 শক তিশ্ে শখ হ্‌ 
নু চা চন লহ এ রঃ 
রঙ ১ শা হু 


প্রবাসে ১৩৩২: 


((ু২ঃশ ভাখু টি খত. 





স্পেন ফি বা বড়বড় অক্ষরে ছাপা 
হেভিং গুলীয় নজর পড়ায় তাহার আকেল ওম্‌ হইয়া 
গেল-দিনে ডাকাতি ! মাঝ-সহরে ভীষণ কাণ্ড !! নিয় 
 বর্ডী ছুইটি অনভিঙ্ু্ প্যারাগ্রাফে লেখা আছে "গ্রতক্য 
(বেলা আন্দাজ ৪1 ঘটিকার সময় ১৪নং বিপ্রদ্দাস লেনে 
্রীযুক্ত বাৰু সারঘাগ্রসাদ দত্তের ভবনে একটি লোমহ্র্ষণ 
'ডাকাতির উপক্রম হইক্' গিয়াছে ।' অশ্রাস্ত বৃষ্টি হইতে- 
ছিল বলিয়া গলিতে লোক চলাচল বন্ধ ছিল এবং আশ- 
পাশের বাড়ীগুলিরও ছুয়ার-জানালা প্রায় সব রুদ্ধ ছিল। 
সারদধাবাবু সপরিবারে ৬ কালীঘাটে দেবী-দর্শনে গ্রিষ্স।- 
ছিলেন। বাড়ীতে ছিল মাত্র একটি পশ্চিমা চাকর। 
এইসময় স্বযোগ বুঝিয়া! একটি ভদ্রবেশধারী যুবা ভিজিতে- 
ভিজিতে আসিয়া বারান্দায় উঠে এবং প্রথমে সোজ! 
কথায় একখানি শুদ্ক বন্ত্র চাহিয়া আলাপ জমাইবার চেষ্টা 
করে এবং ভাহাতেও ক্লুতকাধ্য ন। হইয্বা একখানি কার্ড 
হাতে, দিয়। বলে যে সে তাহার প্রভূর আত্মীয়। চাকরটা! 
ইহাতে কুদ্ধ) হইয়া কা্ডট। ছিঁড়িয়৷ দেয় এবং তাহাকে 
অর্ধচজ্দানে নিক্কাস্ত করিবার প্রয়াস করে। ইহাতে 
দুর্বত জামার্‌ মধ্য হইতে একখানা ভোজালি বাহির 
 হ্বরিয়া তাহাকে আক্রমণ করে। তখন ভূত্যটা রাস্তায় 
পড়িয়া! চীৎকার করিয়। লোক জড় করে। ইত্যবসরে 
ভদ্্রবেশধারী গুগ্াটি চম্পট দেয়। এবং ঠিক এই সমস্ব 
গলির বাহিরে সদর রাস্তা দিয়া একটি মোটরকে ভর্দত্বাসে 
বৃষ্টির মধ্য দিয়! ছুটিয়া যাইতে দেখা যায়। পুলিসের তদস্ত 
চলিতেছে । 
দ্বিপ্ডিত কার্ডের অর্ধেকটা-মাত্র পাওয়া গিয়াছে ; 
সেটার লেখাটুকুও নাকি জল পড়িয়া এমনি অস্পষ্ট হইয়া 
গিপ্নাছে যে, কিছুই নিক্মপিত হয় না। আমাদের লালটুপি 
ভায়ারা বোধ করি ভাবিতেছেন লেখাটা পড়া গেলে 
খ্যাপারটার একটা! কিনারা হয়। এমন না. হইলে আর 
বুদ্ধির আমর! বুলি অত মাধ! ন! ঘামাইয়া বিজ্ঞাপন দিয়া 


ঠিকানাট! ডাকাতের নিকট হইতে আনাইয়াই লওয়!' 


হোক না।” 
রামতঙ্র নর্মাঙ্গে কাটা দি উঠিল । কি সর্বনাশ! 
| সে একজন ফেব্রারী আসামী! তাহারে লইয়। সহরময় হৈ. 


 &চ পড়িয়া গিয়াছে। খামে ভাহার বুকের বালিশ ডিজিয় 
গেল এবং তাহার মনে হইতে লার্রিল যেন মাথার 'মধে 
একটা গুবরে গোক! ঢুকিয়া গ্যোভো। করিয়া! চ্জ 
দিতেছে। ক্রমে পারিপার্থিক জিনিষগুলার ধারণা যেন 
তাহার এলোমেলো হইয়। আসিতে লাগিল। 

মিনিট ৫-এক পরে সে অতিকল্ট নিজেকে একটু 
সাম্লাইয়। লইল; বাহিরে গিয়া বেশ করিয়া মাথাটা 
ধুইয়। ফেলিল। লোকটা সাধারণত দেবদেবী মানিত ন 
কিন্তু হঠাৎ তাহার তেত্রিশ কোটির উপরই দৃঢ় বিশ্বাস 
জন্মিয়। গেল এবং তাহাদের মধ্যে ধিনি যাহা পছন্দ 
করেন তাহার জন্ত সেই ভ্রব্য প্রচুর-পরিমাণে মানৎ 
করিয়! বসিল। আবার ভিভরে আসিয়া কাগজটা আর- 
একবার পড়িয়া তাড়াতাড়ি ভাজ করিয়া ফেলিল। 
তাহাতেও৪ তাহার মন যেন নানিল না। খবরটা সহরের 
অনেকে পড়িয়াছে এবং পড়িতেছে, কিন্তু তাহার ভীতি 
এই কাগজধানিতে এমন সংবদ্ধ হইয়া পড়িল যে, লে যেন 
ইহা লোকচচ্ষুর অন্তরালে রাখিলেই বাচে। তাহার ঘরে 
এই খবরটা তাহার কেন! এই কাগজে কেহ পড়িলে যেন 
তাহার গ্রেপ্তার ন। হইম়াই যায় না। 

রামতন্থু এদিক্‌-ওদিক দেখিয়া ভাজকরা কাগঞজথান! 
বিছানার নীচে একেবারে মাঝখানে গুজিয়া দিল। 
জানাল! দিয়! কাগজধানা রাস্তায় ফেলিয়। দেওয়াও তাহার 
যেন নিরাপদ বোধ হইল না। 

তাহার পর মাথায় হাত দিয়া ভাবিতে লাগিল, এখন 
পুলিশের হাত হইতে বাচিবার উপায় কি? মাতৃবাক্য 
ঠেলিয়া একেবারে অঙ্কেবা-মঘা মাথায় করিয়। আসিয়া কি 
অঘটনটাই *না ঘটিল! যাহাকে উদ্দেশ্য করিয়। 
আস! তাহার মুখ ত এখন দেখাও গেল নাঃ যদি 
ভবিষ্যতে দেখ হয় ত পুলিশ পরিবৃত হ্ইয়া-- 
কল্পনাতে প্রেমের নেশ। ছুটিয়া গায়ে কাটা দিয়ে উঠে! 
সে-মুখ দেখাইবার বদলে এখন ভগবান্‌ যদি তাহার 
নিজের মুখ লুকাইবার একটু স্থযোগ করিয়া দেন 
ত সে হাপ ছাড়িয়া বাচে। ধরো শেষ-পর্্যস্ত' জেলে 
না হয় নাই যাইতে হইল; কিন্তু এই কুটুষ্ব-সাক্ষাৎ 
লইয়া কি কেলেক্াগিই না হইবে । শেষে বাড়ী-পর্যযস্ব টান 


২য় সংখ্যা ] 





চি রানি, চস 


টিঠহাজিগাতি 1 
ধরিবে, তাহার প্রবঞ্চনা করিয়া চলিয়া আদার কথাও 
জাহির হইয়া পড়িবে এবং সে-আসার উদ্দেশ্া৪ কাহারও 
অবিদিত থাকিবে না। হা ঈশ্বর, স্বপ্রে দেখাইয়াছিলে 
মধুর মিলন, আর বাস্তবে খ্বাড় করাইলে কাঠগড়ায় 
দাড়াইয়া ডাকাতির দায়ের এজাহার । 

নীচে ঠাকুরের সঙ্গে যেন একটি ভদ্রলোকের কথা- 
বার্তীর আওয়াজ শুনা গেল ; তাহার পর পিঁড়িতে পায়ের 
শব্দ,_-রামতন্থ উৎকর্ণ হইয়া রহিল। শবট। ঘেন তাহারই 
ঘরের পানে আমিতেছে ; বিবশাঙ্গ রামত্চ দরজার দিকে 
অপলক-নেজ্রে চাহিয়। রহিল । 

ভত্রলোকটি দরজার সামনে আলিয়া রামতন্কে 
নমস্কার করিলেন, ভাহার পর ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
বিনা-বাক্য-ব্যয়ে  চেয়ারখানায় বলি বলিলেন, 
*মশায়--৮ 

বামতন্চ৭ টিক এতক্ষণে সাহস*মঞ্চার কবিয়া বলিল, 
“আশায় 

ছুঙ্গনেধ কথা একসঙ্গে বাহির হওয়ায় দুজনেই একটু 
থম খাইয়া গেল। সাম্লাইয়। রামতন্ত কি বলিতে 
ভাহার আগেই ভদ্রলোকটি বলিলেন, 
পএপটঠান বাম_এই বাম-+ঘর্থাৎ রামতারণ ব'লে কেউ 


যাইতে ছিল, 


থাকেন ?” 
বামন রী এ সাক্ষাৎ ডিটেকটিভ, আর রক্ষা 


নাই । হার ক্ষীণ ভন্টি ভিতরে-ভিতরে কাপিষা 
উদ্ল। ঢোক গিলিয়া জড়িত-ম্বরে বলিল, “আজ্জে 
কই না?” 


“থাকেন না?-তাই ত.**আচ্ছা ধরুন রামের সঙ্গে 
কিছু যোগ ক+রে***যেমন ধরুন'**রাম-**রাম্ঠ"” 

রামভনগুর বক্ষে সঙ্গোরে টিপ -টিপ করিয়া আওয়াজ 
হইতেছিল। সে ব্যস্ততীবে বলিল, “না, না মশায় ওরকম- 
ধরণের নাম-..রামায়ণ থেকে কোনে নামই এ-বাড়ীতে 
নেই্...আপনি বোধ হয় 'ছ্ুল ঠিকানায় এসেছেন 1” 

লোকটি রামত্রন্থর পানে একটু অপ্রতিভভাবে 
চাহিলেন ও বলিলেন, “মশায় মাফ করুবেন, আপনাকে 
বোধ হয় বিরক্ত করুছি ; আপনি অনুস্থও বোধ হচ্চেন , 
কিন্তু একটু হাঙ্গামে পড়। গেছে”.*"বলিয়! পকেটে হাত 


ই ২ ৫ 


“বিয়ের ফুল” 


সপ পাপ উপ 


২৯৯ 


সিল সপ সিএ 


চিীরিরটারোরেরা রাহা 
দিলেন এব; কোণাকোণি ছিন্ন একটা কার্ড, বাহির করিয়া 
পড়া বগিলেন, “আজে না, ঠিকানা ঠিক এই; এই 
দেখুন না।” 

রামতন্থু কার্ড. দেখিবে কি, সব আধার দেখিতেছিল। 
এ দেই ভাহারই কার্ড .."রামটহলের হাতে ছেঁড়া । 
সে মন্ত্রমুগ্ধের মতন কার্ড টার দিকে চাহিয়া রহিল, তাহার 
আর বাকান্ৃস্তি হল না। 

হঠাৎ লোকটি বলিলেন, “আচ্ছা আপশি এখানে 
আছেন ক্দিন? , সবাইকে চেনেন?” 

রামতগর নেশার মতো ভাবট। ছাৎ করিয়া কাটিয়া 
গেল্স; সে মুখ তুলিয়! পাগলের মতো! ফ্যাল্‌ফ্যাল্‌ করিয়! 
চাহিয়া রহিল । 

লোকটি ব্যাপারট! আন্দাজ টি পারিলেন'না। 
নিজেকে সাম্লাইয়া লইয়া বলিলেন, “না, আপনি বেস্ট, 
নিন, আপনাকে জালাতন ক'রে বড় অন্তায় করুছি। 
আমি বোধ হয় ভুল ঘরেই ঢুকোঁছ; কিন্তু অন্ত ঘরগুলাও 
বন্ধ। তা আমি এই বইট| নিয়ে বসি। অন্থান্ত 
ভদ্রলোকেরা এলে খোজ নেবো 1” তাহার পর তিনি 
চিন্তিতভাবে নিজের মনে-মনেই বলিলেন, পকিন্বা 
হতেও পারে**নিজেই বোধ হয় ভূল বুঝেছি****বলিয়। 
বইখানার পাত। উ্টাইতে লাগিলেন । 

বলে কি ?***বসিয়া থাকিবে ! রামতগর মাথায় বাজ 
পড়িল। বপদে বুদ্দিব্তকে একটু গুছাইয়া লইয়া বলিল, 
“আজ্ঞে বসে থেকে ত কোনে৷ ফল নেই ; আমি এ মেসের 
সব্বাইকেই জা'ন,*.আজ ৪ বছর একটানা এখানে 
রয়েছি । আপনি মিছিমিছি সময় নষ্ট কর্ছেন-”' ভন্্র- 
লোক উত্তর দিলেন না, শুধু চক্ষু কুষ্চিত করিয়া বইয়ের 
এক জায়গায় কি যেন পড়িবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 


' তাহার পর সন্দিগ্কভাবে রামতঙ্গর মুখের পানে খানিক- 


ক্ষণ চাহিয়া হো হো” করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। 
বলি,লন “তা থাকুন মশায় ৪ বছর, কিন্তু ২ মিনিটে আমি 
যা টের পেয়েছি আপনি ৪ বছরে কেন টের পাননি 
তা জানিনে। অর্থাৎ রামতনু বলে এখানে কেউ 
আছেন, সম্ভবতঃ এই মেসেই থাকেন, আর সম্ভবতঃ 
আমার সামনেই ব'সে আছেন। দেখুন ত এই বইখানা 





০২, 


প্রবাসী--জ্যৈ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বোধ হয় আপনার*--বলিয়া লোকটি, রামতচ্ছর যেখানে 
নামটা লেখা ছিল, সেইখানট। টিপিক্া। ধরিয়া! তাহার 
সম্মৃথে বইটা বাড়াইয়া ধরিলেন। 

রামতঙ্ুর মুখটা ছাইয়ের মতে! ফ্যাকাসে হইয়া গেল। 
লোকটির হাতটা চাপিয়! ধরিয়া নিতাস্ত মিনতির স্বরে 
কছিল “মশায় বাচান, কিছু দোষ নেই আমার, জেল 
থেকে--১” 

«কিছু দোষ নেই নিতাস্ত বল! যায় না; কারণ 
মিছেমিছি আত্ম-গোপন করতে গিয়ে আমায় যে ভাবিয়ে- 
ছেন তা"তে একটু দোষ য়েছে বই কি; তবে তা'র জন্তে 
জেলে যেতে হবে না, এ-গ্যারার্টি আমি দিতে পারি। 
তা'র পরে ব্যাপারটা একটু খুঃলে বলুন ত।” 

রামতঙ্গ ব্যাপারটা খুলিয়া বলিল না বটে, তবে কিছু- 
কিছু বলিল ;--অর্থাৎ সারদা-বাবুর সহিত তাহাদের 
কুটুদ্বিতা কি-প্রকারের আর সেই-কুটুদ্িতান্ত্রে আলাপ 
করিবার প্রয্নাসে ব্যাপারটা কিরূপ অহ্তুকভাবে ঘোরালে৷ 
হইয়া দীড়াইয়াছে-__ইত্যাদি, ইত্যাদি। বেশীর ভাগ 
গোপনই করিল--যেমন আনিবার মুখ্য উদ্দেশ্য কি, 
আসিল কত বাধা-বিপত্তির মাঝে, আরে! অনেক কথ! । 

ভত্রলোকটির নাম অমিয়-বাবু। তিনি বলিলেন, 
“হ্যা, আমিও অনেকটা এইধরণের কিছু-একটা হবে তা 
আন্দাজ করেছিলুম। চাকরটা খন একটা কার্ডের 
টুকরা দেখিয়ে বললে, আবার আমায় কার্ড দিয়ে 
ভোলাতে এসেছিল তখনই আমার মনে একটু খট্কা 
লাগে, ভাবলুম বাঙ্গালাদেশে ডাকাতির যুগটা এখনও 
সম্পূর্ণ যায়নি বটে, তবে চিঠিপত্র দিয়ে ভাকাতির যুগটা 
আর নেই। লুট করতে এসে ঠিকানা রেখে যাবে, এমন 
ডাকাতকে অভি-সাহসী অথবা অতি-বোকা বল্‌্তে হবে, 
তা এই সভ্যমুগে এই ছুই-রকমের কোনোটাই থাকা সম্ভব 
নয়। 
পুলিশ কার্ডের খানিকটা পেয়ে বাকিটা খুঁজতে 
 লাগল। দৈবক্রমে সেটা জলকাদা মাথা হ'য়ে আমার 

জুতোর পাশেই পড়ে ছিল; আমি জুতোর তলায় সেটা 
চেপে ধর্লাম, এবং স্থৃবিধামতে। উঠিয়ে পকেটে পুরুলাম। 
, চিঠিখানি নিয়ে আমি ছুটে! সিদ্ধান্ত খাড়া কর্লাম,_ 


প্রথমতঃ ঘর্দি খারাপ মতলবে কেউ এসে থাকে ত 
চিঠিটার কোনে! মূল্যই নেই--সে প্রকৃতপক্ষে চাকরটার 
কাছে নিজের আত্মীয়তা প্রমাণ করতে গিয়েছিল, একটা 
যা-তা ঠিকানা দিয়ে। আর যদ্দি কোনো জানিত লোক 
দেখা করৃতে এসে থাকে, তবে চিঠিটার যথেষ্টই দাম 
আছে। আনার নিজের আন্দাজ কাউকেও আর 
জানালাম না, ভাবলাম একবার চুপি-চুপি দেখা যাবে। 

“ঠিকানাটা বুঝতে ততটা বেগ পেতে হয়নি ; তবে 
নামটা সমস্ত পাওয়া! গেল না। এই দেখুন না আন্দাজে 
“রাম” গোছের একট। কথা দ্রাড় করানো! যায়, বাস্‌, তা*র 
পরে ছেঁড়া । পুলিসের হাতে যেটুকু ছিল, তাতে নামের 
যেটুকু ছিল একেবারে জলকাদায় মুছে গেছে, নীচে খালি 
070" আর তা"র নীচে '08100%8 পড়া যায়। 

“কিন্ত পুরো নামের অভাবটুকুই বাাপারটাকে খানিকটা 
রহস্য দিয়ে একটু জমাট ক'রে তোলে, আর আমার একটু 
ডিটেক্টিভি করার লোভটা বাড়িয়ে দেয়। এটুকু না 
থাকূলে ত ব্যাপারটা একরকম বৈচিন্র্যহীনই বল্‌তে হয়। 

“যা হোক শেষে কিন্ত আপনি বড় দমিয়ে দিয়েছিলেন । 
আর আপনার এই বইথানি আমায় সাহাষা না কর্‌লে 
আমায় ঝড় অপ্রস্তত হয়ে বাসায় ফিরুতে হ'ত। আচ্ছা, 
আপনি কিন্তু এতটা বেগ দিলেন কেন? সত্যিই ডাকাতি 
করুতে গিয়েছিলেন নাকি ?--তা হ'লে গেরন্তর কাছে 
ঠিকানা! দিয়ে আস্তে পারলেন, আর আমার কাছে 
আত্মপরিচয় দেবার সময় সব সাহস লোপ পেলে ?” 

ভদ্রলোকটি চেয়ারে হেলান দিয়! খুব হাসিতে লাগিলেন । 
রামতন্ু ক্ষীণ-ভাবে তাহাতে একটু যোগ দিল, তাহার 
পর বিছানার তর হইতে “নায়ক” খান! বাহির করিয়া 
বলিল, “পড়ুন এইপানটা, তা হলেই শ্রাদ্ধ কতদূর 
গড়িয়েছে বুঝতে পারুবেন। মহাশয়, মানুষ সাধু কি 
অসাধু তা আর আজকাল তা'র নিজের কাজের ওপর 
নির্ভর করে না, নির্ভর করে এইসব খবরের কাগজগুলার 
মতামতের ওপর।” 

অমিয়-বাবু উচ্চহাস্যে মধ্যে-মধ্যে বিবরণটুকু পড়িয়া 
কাগজটা রাখিয়া দিলেন, বলিলেন, “বাহাদুরি তবে 
আমারই বেশী, একটা মস্ত-বড় ব্যাপারের কিনার! ক'রে 


২য় সংখ্যা । 
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ফেলেছি । কিন্তু আস্ল কথাটা যে চাপা প'ড়ে যাচ্ছে । 
নিন্‌ জামাটামা পরে ব্যাপারটা না জুড়তে পরিচয় 
ভঃলেই ভালো, তাদের একেবারে অভিভূত করে ফেলা 
যাবে। নিন, আমি ততক্ষণ একটা পিগারেট ধরাই.” 

ভয়ট1 যখন সম্পূর্ণ তিরোহিত ভূইল, রামতন্থর মনে 
আবার পূর্বের ভাবট! আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া লইল। 
অমিয়-বাবু তাহাকে বিপন্বুক্ত করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
বিশেষ করিয়া তিনি তাহার বাঞ্ছিতার আত্মীয় বলিয়া, 
সে.সহজেই তাহার প্রতি আরুষ্ট হইয়। পড়িল এবং তাহার 
আতিখ্যের জন্য বাত্ত হইয়া উঠিল । অমিয়-বাবু যখন 
সিগারেট ধরাইতেছিলেন রামতন্ছ প্রচ্ছন্নভাবে একটা 
টাক! বাহির করিয়া! নীচে নামিয়। গেল এবং ঠাকুরকে 
বাছা-বাছা খাবার, এক্বাক্স কীচিমারকা সিগারেট ও 
পানের ফরমাস দিয়া উপরে উঠিয়া আসিল। তাঁহার 
মনে হইতেছিল, চা! শেষপর্য্যস্ত বিয়ের ফুলটা ফুট ল 
তা হলে, ভগবান্‌ মুখ তুলে চাইলেন,-ও চাইতেই 
হবে--শ্ধ্যবসায় বলে একট জিনিয আছে ত? আর 
তিনিই শুধু আছেক্স, ওসব দেবতা-টেবত1 কিছু নয়, 
হাত? 

ঘরে আসিয়া প্রফুল্লভাবে অমিয়-বাবুকে বলিল, 
"তা নয় টাট কা-টাট.কিই দেখা-শুন! কর। গেল; কিন্ধু 
আগে থাকৃতে বাড়ীতে কে-কে আছেন জান] থাকলে 
পরিচয়ের বিশেষ স্থবিধা হয়। অর্থাৎ নৃত্তন পরিচয়ের 
আড়ষ্টভাবটা অনেকটা কেটে যায়। বিশেষ ক'রে 
আপনাকে ভাগ্যক্রমে পেয়ে আমি এশম্রযোগটুকু ছাড়তে 
রাজি নয়।? 

রামতন্ধু পূর্বে অবশ্য অনেকট! শুন্লিয়াছিল, কিন্ত 
যাহাকে উদ্দেশ্ট করিয়া আসা' তাহার সম্বন্ধে আলোচনার 
জন্ত তাহার তৃষিত মনটা বড়ই ব্যগ্র হইয়া উঠিল... 
বিশেষ করিয়া তাহারই এই আত্মীয়ের সহিত । 


“বিষের ফুল” 


সিডার এ-ও কি ও 
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অমিম্-বাবু বলিলেন “যা, সে-কথা মন্দকি; তবে 
মেল! লোকের মধ্যে গিয়ে আপনাকে হ্বাপিয়ে পড়তে 
হবে না--বাড়ীতে গুদের আছেন মাঝ কর্তা স্বয়ং আর 
এই গিয়ে একটি মেয়ে, মা আর-একটি ছেলে, সে নেহাৎ 
ছেলেমানুধ-_ইস্কুলের নীচু ক্লাশে পড়ে ।” 

নিজের অস্তির্দিষ্ট পথে আলোচনাটিকে লইয়া 
যাইবার জন্য রামতঙ্গ বলিল, “হ্যা, লেখাপড়ার কথায় 
মনে পড়ে গেল-_সারদা-বাবুর মেয়েটি ত খুব উচ্চ- 
শিক্ষিতা--? 

"উচ্চ-শিক্ষিতা এখনও ব'লে ফেলা যায় ন1; ম্যাটি কৃট! 
পাশ করেছেন মা; তবে হ্যা, আরও পড়েন সবারই 
এইরকম ইচ্ছে*...কথাপুলা অমিয়-বাবু ঘাড়টা একটু 
নামাইয়া মুছু হাসিয়া বলিলেন । 

রামতন্গ বলিল, “যাই হোক, আমাদের মধ্যে এট্ুকুও 
বড়-একটা পাওয়া যায় না, আলাপ ক'রে তৃপ্থি পাওয়া 
যাবে। তা'র ওপর আপনার সঙ্গে পরিচয়টা আগে 
থাকৃতেই হ'য়ে রইল। আপনাদের সঙ্গে ওদের খুব 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ব'লে বোধ হচ্ছে যেন--” 

অমিয়-বাবু পূর্ব্ববৎ হাসিয়৷ বলিলেন “সম্বন্ধ কিছুই 
ছিল এ1,তবে কয়েক-দিন €থকে হয়ে দাড়িয়েছে বটে- 
আর সেটা একটু ঘনিষ্ঠও বল্তে হবে বই কি--* 

রামত্তন্থ বাক্যের কৌশলটুকু লক্ষ্য করিয়া! হাসিয়া 
বন্টিল-_“কি-রকম 1” 

"__প্মর্থাৎ ওর নাম কি ওর সেই মেয়ের সঙ্গে 
সম্প্রতি আমার বিবাহ হয়েছে ।” বলিয়া পূর্বের মতন 
লঙজ্জিতভাবে .হাসিভে-হাসিতে অমিয়-বাবু নির্ববাপিত 
সিগারেটটা আবার ধরাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । 
এবং ঠিক এইসময়ে দরজার আড়াল হইতে উড়ে- 
ঠাকুরটা ইসারা করিয়া জানাইল আতিখ্যের আয্নেকজন 
সব হাজির । | 





ময়ুরভর্জের আল্পনা 


অধ্যাপক শ্রী ফণীন্দ্রনাথ বস্তু 





আমদের দেশে ঘে আল্পনা দেওয়ার 
প্রথা এখনও প্রচলিত আছে ভা"র 
মধ্যে আম জনসাধারণের শিল্লের 
পরিচয় পাই । প্রাচীন কাল থেকে | ১১556 
ভারতে যে শিল্পে ধারা চলে /*১$47 
আম্ছে, সেই ধ ।হ জনসাধারণের (তি ১:০4 

মধ্যে প্রবেশ ক'রে তাদের অন্ষপ্রাণিত 
করেছে। এখন এই আলপন।র 
মধোই আমরা সেই প্রাচীন শিল্পের 
শেষ অংশ দেখতে পাচ্ছি। আবার 
এরই মধ্যে আমরা জনসাধারণের নিব 
প্রকৃতির, তাদের জীবনের ও তাদের ৪২:24 25৮%২ 
শিল্পেব গ্ররূত পরিচয় পাচ্ছি । ধারা 4. হি ২ 
এখনও এই আল্পন1 দেওয়ার প্রথাকে 
বাচিয়ে রখেছেন, তারা কারো কাছ 
থেকে কোনো! শিক্ষা ব। দীক্ষা লাভ ধনু 
করেননি, শ্রধু প্রাচীন শিল্পের ১নং চিত্র_মযুঃতঞ্জের আলৃপনা 








ধারা! যেটুকু তাদের কাছে এসে পড়েছে, সেইটুকুকে 
তারা ধ'রে রেখেছেন। সেই প্রাচীন ধারার মধ্যে জন- 
সাধারণের যা-কিছু অনুষ্ঠান, যা-কিছু আচার-ব্যবহার 

ল তা অনেকটা মি'শে গেছে । তাই এই আল্পনার 
মধো আমর! থে শুধু জনসাধারণের শিল্পের পরিচয় পাই 
তা নয়, তাদের জীবন-যাত্রার .অনেক কথ! জান্তে 
পারি। 

স্থথের বিষয় যে, এই আল্পনার নমুনা সংগ্রহ করবার 
চেষ্টা আমাদের দেশে হচ্ছে। এবিষয়ে অগ্রণী হচ্ছেন 
শ্রদ্ধেয় শিল্পাচার্য শ্রী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । তিনি তার 
“বাংলার ভরত” বইতে বাংলা দেশে প্রচলিত অনেক 
আল্পনার নমুনা সংগ্রহ করেছেন। এই যে শিল্পের 
নমুনা পাচ্ছি, এটি হচ্ছে জনসাধারণের সম্পত্তি। যখনই 





২য় সংখ্যা ] মযূরভগ্জের আল্পনা. ২০৫ 
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কারে বাড়ীতে যে-কোন ব্রত হোক ন1! কেন, বিবাহাদি এই আল্পনা দেওয়ার প্রথা! শুধু যে বাংল! দেশে 
কোনো উৎসব হোক না কেন, অম্নি মেয়েরা সেই চির- আছে তা নয়, উড়িস্বায়, মান্্রাজে, বোদ্বাই, গুজরাট ও 
প্রথা্জিত আল্পন! দিতে বসে যাবেন। মাহ্গষের জীবনে উত্তর ভারতের অনেক স্থানে আছে । তবে ছুখের বিষয়, 
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৬নং চিত্র--মরুঃভপ্রের আন্পন! 
«নং চিত্র--মনুরঞ্জের আল্পন। 


যে-সব কাজ-কম্ম, যে-সব অন্থ্টান আছে সেগুলোকে সব জায়গাকার নমুনা সংগৃহীত হয়নি। বাংলা ছাড়া 
স্ন্দর করবার এই একটি উপায়। তামিল ও মহারাষ্্রীয় আল্পনার নমুনা কিছু সংগৃহীত 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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৭নং চিত্র_মযুরশুপ্রের আল্পনা 


হয়েছে । গুদ্ররাটে যে-সব আল্পন। প্রচলিত আছে, 
সেগুলো অনেকটা তন্ত্রের যন্ত্রে আকারের। উীঁড়ঘ্যায় 
একখানি বই আছে “প্রবন্ধচিভ্রোদয়” ; তা'তে নানা-র কম 
ছবির নমুনা আছে। 

এবারে আমি মযূরভঞ্জে কিছু আল্পনার নমুন। সংগ্রহ 
করি। সেখানে গ্রামের প্রত্যেক বাড়ীর দেয়ালে আল্পন। 
দওয়া হয়। প্রায়ই গ্রামের মাঝখান দিয়ে বান্তা চ'লে 
গছে, আর ভা'রই দু'পাশে লোকের বাড়া । সেইসব 
বাড়ী কালো, লাল বা 'গেকুয়৷ রং দিয়ে সুন্দরভাবে লেপা 
হয়, আর তারই উপরে নানারকম আল্পন! আকা হয়। 
এইসব আল্পনাকে ময়ুরভপ্রে ঝুট, বলা হয়। ঝুঁটীকে 
আমর] দু'ভাগে ভাগ করতে পরি। প্রথম যে-সব ঝুটা 
ধু বাড়া সাজাবার জন্কে ব্যবহৃত হয়ঃ যেমন ১-৭ নং 


ছবি। এগুলি বিশেষ কোনো ব্রত বা পুক্জার জন্ত ব্যবহৃত 
হয় না, শুধু ঘরের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করে। তবেই দেখ 
যাচ্ছে যে, যদিও এইসব লোকর্দের আমরা অশিক্ষিত ব'লে 
গ্বণ। করি, তবু৪ এদের মধ্যে সৌন্দরধ্য-জান যথেষ্ট আছে। 
এরা এদের মাটি ঘরকেও হুন্দর ক'রে তোল্বার চেষ্টা 
করে। ১ব্রং ছবির মতন নমুন। আমর! প্রাচীন শিল্পে 
পাথরের স্তস্তের উপর দেখতে, পাই। স্তস্ভটি সাঙ্গাবার 
জন্তে আগেকার শিল্পীর! এইরকম পদ্ম ও লতাপাতার 
ব্যবহার কর্‌ত। এখানকার লতাপাত1 দিয়ে সাজানোর 
পদ্ধতি আমাদের সাচি বা ভারুতের ফ্রোলের কথ! মনে 
করিয়ে দেয়। সেই স্কেল করার প্রথাই আঙ্জকালকার 
আল্পনায় পরিণত হয়েছে । 

দ্বিতীয়--যে-সব আল্পনা শুধু ব্রত বা বিবাহাদি 


২য় সংখ্যা ] মযুরভঞ্জের আল্পনা ২০৭ 
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“নং চিজ্জ--মহুরতঙ্জের কয়েক-প্রকীর আব্পনার নমুনা 


২৮ প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শসার এ র্এসস আপ জভা রসশ | উাশী | আছ সত পাপী পি শা জল শা শি পক উপ পর সই 








উস এ ও সপ রস আপ টা অপ পা উজ. ৮ সপ স্পপ  পস্ট 


উৎসবে ব্যবহৃত হয়, যেমন ৮১১ নং ছবি । সাধারণত: প্রত্যেক বাড়ীতে নতুন-নতুন ঝুঁটী বা আল্পন। দেওয়া 
অগ্রহায়ণ মাসই ( উড়িষ্যায় বলে মার্গশীর্য মাস) ঝুঁটীর হয়। এই উপলক্ষে “ধানের শীষ”*ই প্রায় প্রত্যেক 
মান। এই মাসে প্রতি বৃহস্পতিবার লক্্মীপুজ। উপলক্ষে বাড়ীতে দেখা যায়। ধানের শীষ লক্ষ্মীর প্রিয় বলে 








2 ১১নং চিত্র-_অধিবাসের আলুপন! 





:২নং চিঅ-- ্্ী-পুগ্ার (& টা) আল্পনা 


০ এটার খুব বেশী প্রচলন । আমাদের দেশে যেমন 
বিবাঠের সময় নানারকএ আল্পন। দেওয়! হয়, সেইরকম 
ময়ূরভপ্রেও বিবাহে নানারকম “ঝুঁটী” করে। সে-সময় 

১*সং চিত্র- রান--গুল (ঝটী ) আলগন। বিবাহের ডাল, ফুলের মুকুটের, কলাগাছের ও আম- 


২য় সংখ্য। ] _ মধুরতঞ্জের আল্পনা ২৬৯ 
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১৩নং চিত্র-মুরভগ্রে দেওয়ালে আপৃগন! দেওয়ার নমুন। 


গাছের আল্পনা দেয়। পক্ষমীপূজা ছাড়া ভ্রিনাথদেবের পনা দিয়ে থাকে । তাঃরা এবিষয়ে কোনো রকম শিক্ষা 
পূজার, করম্পুজায়, মাঘপরবে, বাধ আ-পরবে, দশপার ন। পেলেও, তাদের আল্পনা খুব স্বন্দর ও ম্বাভাবিক হয়! 
সময় নানান্‌ রকমের আল্পনা দেওয়! হয়। তাহ'লে ছ্তিবাহন (বা জীমর্বাহন ) পুজার ব্রতকথান্ম আমরা 
দেখা যাচ্ছে যে, এই আল্পনা অনেক-পরিমাণে ধশ্মের এইরকম আল্পনা বা ঝু'টার উল্লেখ পাই £_- 


সঙ্গে জড়িত। “রবিবার দিন ঘরদ্বার লিপিল|। 
আমাদের দেশের যতন এখানেও মেয়েরাই এইসব স্নান করি” শুরু বস্ত্র পিদ্ধিলা। 
আল্পন! দেয় । মেয়ের৯চালের গুঁড়ো দিয়ে এই আল্‌- ঘর-দ্বার ঝুঁটী দেই পঞ্চবণ ফুল আনিল11” 


স্পিড 


নফ্টচন্দ্র 


' চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


অনিল মেসোপোটেমিয়ায় গিয়ে অনলকে খবর দিয়েছে, 
সে কোনে স্থযোগে ফ্রান্সে যাচ্ছে এবং সেখান থেকে 
শীদ্রই ইংলণ্ডে যাবে; সেযদি ইংলগ্ডে যেতে পারে তা 
হ'লে সেখানে সে লেখা-পড়া করুবে। তখন তার হয়ত 
মাসে-মাসে কিছু টাকার দর্কার হ'তে পারে; আবশ্টক 
হ'লে তাদের সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করে? বা বন্ধক রেখে 
টাকা পাঠাতে হবে, একথাও সে অনলকে আগে থাকৃতে 
জানিয়ে রেখেছে । 

অনিল যে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে চলে' যেতে পেরেছে, এই 
সংবাদে অনল যেমন আনন্দিত হয়েছিল, অনিলকে মাসে- 
মাসে দু-তিন শত টাকা পাঠাতে হবে ভেবে তেম্নি 
উদ্ধিগ্ন হ'য়ে উঠেছিল। অনিলকে কলকাতায় পড়তে 
পাঠিয়ে অবধি সে ত এক-রকম টবরাগ্য অবলম্বন করেছিল; 
এখন একেবারে কৃচ্ছ সাধন আরম্ভ করুলে ; প্রত্যেকটি 
পয়সা সে সন্তর্পণে জমিয়ে রাখছিল্সঃ কি-জানি কখন 
অনিলের তলব আসে। 

অনলের পরামর্শে ও চেষ্টায় বাস্থন্দিয়া এষ্টেট থেকে 
ম্যাজিষ্রেটের ওয়ার-ফাণ্ডে ও অন্যান্য ছুই-একটা অনুষ্ঠানে 
বিশেষ মোট।-মোটা দান করাতে এবং নিজের জমিদারীর 
ভিতর স্থানে-স্থানে স্কুল হাস্পাতাল পথ ও জলাশয় 
প্রতিষ্ঠ| করে? দেওয়াতে ষ্টেট কোট -অব-ওয়ার্ডসে নিয়ে 
যাওয়ার চেষ্টা ম্যাজিট্ট ত্যাগ করেছেন; জমিদারীর 
বত্রী শ্রীমতী ধনিষ্ঠা দাসী যে নিজের জমিদারী পরিচালনায় 
যথেষ্ট নিপুণ! ও মনোঘোগিনী এ-সম্বদ্ধে ম্যাজিষ্রেট তার 
মন্তব্য রেভেনিউ বোর্ডে জানিয়েছেন। ম্যাজিষ্রেটের 
কাছ থেকে এই খবর শ্রীমতী ধনিষ্ঠ। দাসীর নামে এসে 
পৌছল এবং জমিদার প্রফুল্ল মুস্তফীর বাপের আমলের 
দেওয়ান রাজকুমার-বাবু যখন এই শুভ সংবাদ কর্রী বউ- 
রাণীকে গিয়ে শোনালেন, তখন বিকাল বেলা । 


ধনিষ্ঠা হাসিভর1 মুখে দেওয়ানকে বল্লে--আপনি 
এখনি বাজার থেকে যত টাকার সন্দেশ আর বাতাস 
পাওয়৷ যায় আনিয়ে গোবিন্দদেবের ভোগ দিইয়ে হরির 
লুট দেবার ব্যবস্থা করে” দিন গে। আর কাল ঠাকুরের 
পূজা আর ভোগের বিশেষ আয়োজন করে? দেবেন । আর 
ছুধ দই ক্ষীর সন্দেশের বায়না আজকেই দিয়ে দিন, যত 
শিগগীর হয়, ব্রাঙ্ষণ-ভোজন, কাঙালী-ভোজন করাতে 
হবে। 

বান্ুন্দিয়াতে রীতিমত উৎসব লেগে গেল। জমিদারের 
অকস্মাৎ মৃত্যুর শোক ভূলে” সমঘ্ত জমিদারী হ্বাধীনতা। 
লাভের আনন্দে উৎসবময় হয়ে উঠ ল। দেউড়িতে নহবৎ 
বাজতে লাগল; প্রতি তোরণে-তোরণে দেব্দারু-পাতার 
তোরণ, আত্র-পল্লবের মালা, কদলী-বৃক্ষ ও পূর্ণ ঘট স্থাপিত 
হ'ল) ক্রমাগত বোমের আওয়াজে লোকের কান ঝালা- 
পাল৷ হুঃয়ে উঠল; সন্ধ্যার পর কাছারী-বাড়ীর সাম্নের 
মাঠে অনেক টাকার আতম বাজি পুড়ল। গয়লা ময়রা 
জেলে প্রভৃতির আনা-গোনায় কাছারী-বাড়ী সরগরম; 
অনেক রাত্রি প্যান্ত কাছারীত্েে কাজের বিরাম নেই । 

অনেক চেষ্টা করেও ঠিক তার পরদিনই ব্রাক্ষণ- 
ভোজন করাবার মতন উপকরণ-সামগ্রী সংগ্রহ হয়ে উঠল 
না; ব্রাঙ্গণ ভোজন ও কাঙালী-ভোজন হবে একদিন 
পরে। ইতিমধ্যে উতৎ্দবটা জুড়িয়ে না যায় বলেও বটে 
এবং বুহৎ ভোজের দিন কাছারীর ও বাড়ীর সমস্ত আম্লা 
কণ্চারী পেয়াদা পাইক ও চাকর-দাসীরা কর্খেই 
ব্যস্ত থাকবে, তারা নিজেরা আন কর্বার অবসর পাবে 
না বলে?ও বটে, মাঝের ফাঁকের দিনে তাদের সকলকে 
মধ্যাহ্ু-ভোজনের নিমন্ত্রণ করা হয়েছে। 

মধ্যাহ্ন অনেকঙ্গণ উতভভীণ হ'য়ে গেছে। বেল! প্রায় 
ছু'টা। সবে ক্রাঙ্গণেরা টৈঠকথানা-বাড়ীর দরদালানে 
থেতে বসেছে; সেই দালানের সামনের রকে অন্যান্ 
জাতির ভদ্রলোকদের পাতা পাড়া হয়েছে, ব্রাহ্মণের! 


হয় সংখ্যা ] 


ভোজনে প্রবৃত্ত হলেই তাদেরও ডাক পড়বে। উপরের 
বরের একটি বন্ধ জান্লার খড়খড়ির পাখী তুলে, প্রুল্লমুখী 
ধনিষ্ঠা কৌতুহলী দৃষ্টি প্রেরণ করে” অভ্যাগতদের' ভোজন 
পর্যবেক্ষণ কর্ছিল। সে দেখলে মার্ধেল-পাথর-্পাতা 
দালানের উপর কার্পেটের আসন পেতে ব্রাঙ্গণের] সার 
দিয়ে খেতে বসেছে, রাজ্জকুমার-বাবু তাদের সাম্নে দাড়িয়ে 
সকলের আহারের তত্বাবধান কর্ছেন। একজন পাচক 
এক-হাতে একটা পিতলের বাল্তি ও অপর-হাতে একটা 
পিতলের বড় চাম্চে নিয়ে নৃতন একটা পদ পরিবেষণ 
করতে উপস্থিত হতেই রাজকুমার-বাবু যেখানে দীড়িঘ়ে- 
ছিলেন সেখান থেকে খানিক দুরে সরে গেলেন; ছিনি 
সরে? যেতেই এতক্ষণ তিনি যে লোকটিকে আড়াল 
করে? দাড়িয়েছিলেন সেই লোকটিব উপর ধনিষ্ঠার দৃষ্টি 
গিয়ে পড়ল--ধনিষ্টা একেবারে চমকে উঠ ল। রাজকুমার- 
বাবু সরে? যেতেই মেধাবরণমুক্ত সুযোর ন্যায়, ভস্মাপস্যত 
অগ্রির ন্যায় যে তেঙ্গঃপুপ্মূর্তি ধনিচার দৃষ্টির সম্মথে উদ্ভা- 
সিত হয়ে উঠল তার দিকেই তার মুগ্ধ নিনিমেষ দৃষ্টি 
নিবদ্ধ হয়ে গেল। আজ জমিদারের বাড়ীতে উৎসবের 
নিমন্ত্রণ; তাই সকলে যে যার উৎকষ্টতম পরিচ্ডদে সজ্জিত 
»'য়ে এসেছে ; কেবল এ বাক্তিরই সঙ্জার নিতাস্ত অভাব 
--তার পরণে একখান1 মোটা খদ্দরের খাটে! সাদ| থান 
আর গায়ে একখানা মোটা খদ্দরের সাদা চাদর; এই 
তপন্বীর স্বল্প বেশেও তার শ্বাভাবিক সৌন্দধ্য ও দাপ্ধি 
আর সকলের চেষ্টাকৃত প্রাধনের উপর নিজের প্রাধান্য 
প্রতিষ্ঠা করেছে। তার আশে-পাশে সামনে কত লোক 
হাসি-মস্কর] রঙ্গ-তামাসা করছে; সকলের চ্টুলতা। ও বাচা- 
লতার মধো গম্ভীর ্বপ্রতিষ্ঠ হয়ে বসে” আছে সে একা । 
তার দেহ দীর্ঘ ও পরিপুষ্ট, মুখ পূরস্ত গোল, তণ্থকাঞ্চন বর্ণ, 
মুখশ্রী বুদ্ধির প্রভায় উদ্ভাসিত, তার উপর উদ্বেগের ছায়া- 
পাত হওয়াতে সৌন্দমধোর সমস্ত উগ্রতা প্রশান্ত গাভীধ্যে 
পরিণত হঃয়ে উঠেছে। যতক্ষণ ব্রাক্ষণভোজন হল ততক্ষণ 
ধনিষ্টা এক-দৃষ্টে কেবল সেই লোকটিকেই দেপ্‌ছিল, তার 
সমস্ত মনোযোগ সেই লোকটির নিকটে আবদ্ধ হয়ে পড়ে- 
ছিল। একজন 'পাচক পরিবেশকের পা লেগে একটা 
জলের গেলাস উল্টে গিয়ে ঢুজন ব্রাহ্মণের যে খাওয়া নষ্ট 
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রে শা সপ” সর উস পি 


এসে নীচের রকে 
উপবিষ্ট একজন কায়স্থ ভন্তরলোকের গায়ের শালখানা তর 
কারি-ধেরয়া হলুদের ছোপ লেগে নোঙর] করে? দিলে এব 
তার ফলে 'ভোজনকারীদের ও" তদারককারীদের মধ্যে 
যে বিষম চাঞ্চল্য উপস্থিত হ'ল, ধনিষ্ঠা তা লক্ষ্য করুতে 
পারুলে না। তার মনে কেবলই প্রশ্নের পর প্রশ্ন উদয় 
হচ্ছিল--এই লোকটি কে? এর নাম কি? এর বাড়ী 
কোথায়? এর" পরিচয় কিঃ? এর বাড়ীতে আর কে- 
কে আছে? এরস্ত্রী-সে কি রূপেগ্ুণে এর উপযুক্ত? 
সে কী সৌভাগ্যবতী ! 

ব্রাঙ্গণ-ভোজন সমাপ্ধ হঃয়ে গেল। ব্রাক্ষণের আসন 
ছেড়ে উঠে একে-একে দালান, থেকে বেরিয়ে যেতে 
লাগল। ধনিষ্ঠা যে-লোকটিকে এতক্ষণ দেখছিল, সে 
তার দৃষ্টির বহিত্ভূতি হ'য়ে যেতেই ধনিষ্ঠার চমক ভাঙল 
এবং সে চীৎকার করে" ডাকৃতে লাগ ল-_মাধী, মাধী, 

আহ্বানের মধো বাগ্রতার আভাস পেয়ে মাধবী দাসী 
পান-সাজা ফেলে' রেখে খয়ের-চণ-মাখা-হাতেই সেখানে 
ছুটে" এল। 

তাকে দূরে আম্তে দেখেই ধনিষ্া বাগ্রভাবে বলে' 
উঠ.ল--তুই ছুটে" দেওয়ানজী মশায়ের কাছে যা, তাকে 
আম্মার কাছে চট করে? ডেকে নিয়ে আয় 

মাধবী এই কথা শুনে”্ই ফিরে? ছুট জ""ত"ত** 

ধনিষ্ঠ। তার পিছন দ্িকথেকে ডেকে আবার বল্লে-- 
দেখ, দ্েওয়ানজি মশায়কে বল্বি--ত্রাঙ্গণদ্ধেরকে যেন 
একটু অপেক্ষা করতে বলেন, তাদের একজনও যেন চলে' 
না যান। 

ক্ষণকাল পরেই বৃদ্ধ রাজকুমার-বাবু ধনিষ্ঠার কাছে 
এসে জিজ্ঞাসা করুলেন--কি মা, আমাকে স্মরণ করেছ 
কেন? 

ধনিষ্ঠার মুখ অকম্মাৎ অকারণে লাল হয়ে উঠল, সে 
তৎক্ষণাৎ রাঞ্জকুমার-বাবুর প্রশ্নের উত্তর দিতে পাবুলে 
না; সে মাথার কাপড় একটু সামনে টেনে দিয়ে একবার 
ঢোক গিলে মৃছুত্বরে বল্লে-_ত্রাঙ্মণক'জনকে কিছু 
ভোজন-দক্ষিণা দিলে হয় না? 


৯২ 


শিট পা স্টপ সস ও পপ রণ দশ ন্‌ লস্ট রাস 


রাজকুমার বাবু বল্লেন-_এ ' ত ত অতি উত্তম সঙ্ক্প ৃ 
কত করে? দিতে হবে, হুকুম করে দাও, আমি দিয়ে 
দিচ্ছি। 

ধনিষ্টা আবার লাল হ'য়ে উঠল, আবার মুহ্ত্ব-কাল 
ইতত্তত করে? সে অতি মৃদুম্বরে বললে আমি নিজে 
হাতে করে' দিতে চাই। 

রাজকুমার-বাবু বল্লেন--বেশ। আমি সবাইকে 
উপরের দালানে ডেকে আন্ছি, তুমি নিঞ্জে হাতে করে 
সকলকে দক্ষিণ দেবে এস। 

ধনিষ্ঠার মুখের উপর দিয়ে লালের ছোপ আর-একবার 
বুলিয়ে গেল। 

ধনিষ্ঠার মুখে ধারম্বার বর্ণবিপধ্যয় লক্ষ্য করে' 
রাজকুমার-বাবু বল্লেন--তা1 এতে আর লজ্জা! ক মা, 
এরা সবাই ভোমার চাকর, তোমার সন্তানতুল্য-.. **. 

ধনিষ্ঠার মুখ এবার এমন বেশী লাল হ'য়ে উঠল যে, 
রাজকুমার-বাবু যে-কথা বলতে আরম্ড করেছিলেন সে- 
কথ! সমাপ্ত না করেই চলে" যেতে-যেতে বল্লেন 
ব্রাহ্মণদের আচানো এতক্ষণ হ'য়ে গেছে, আমি তাদের 
ডেকে আনি গিয়ে." 

রাজকুমার-বাবু কিছু-দুর অগ্রসর হয়ে গেলে ধনিষ্টা 
ক্ষীণকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করুলে__সবন্থদ্ধ কতজন ব্রাহ্মণ হবেন? 
মাধা আপনার সঙ্গে যাচ্ছে আমাকে আগেই একটু রি 
পাঠাবেন'."" 

রাঁজকুমার-বাবু যেতে-যেতে ফিরে" ফ্াড়িয়ে বলে 
গেলেন--আমার গোণ। আছে, ব্রাক্ষণ বাইশ জন। 

রাজকুমার-বাধু ত্রাঙ্ষণদের ডেকে আনতে গেলেন। 
ধনিষ্টা দক্ষিণার আয়োজন করতে মালখানা-ঘরে গিয়ে 
ঢুকুল। 

উপরের দালানে ব্রাঙ্ষণেরা এসে ধমবেত হয়েছে। 
ধনিষ্ঠ! একখানি উজ্জল গরদের থান-কাপড় পরে" মাথায় 
ঈষৎ অবগুঠন টেনে আচলটি গলার পিছনে দিয়ে সাম্নের 
দিকে ফিরিয়ে এনে গললগ্রীকতবাসে ব্রাহ্মণদের সম্মুখে 
মন্থর-গমনে এসে উপস্থিত হ'ল; তার পিছনে-পিছনে দাসী 
মাধবী এবখানি বড় রূপার থালার উপর বাইশ ভাগে 
' সাজানো একটি করে' টাকা, পৈতা ও সুপারি বহন করে, 


প্রবাসী-__জ্যেষঠ, ঠ 


নিয়ে এল ।. ধনিষ্ এসেই গ গলায়- “ঘের! স্বাচলটিকে ছবি 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শি. পে সক উজ সপ স্শপ্। শ্ি সস শি জজ 


থেকে দুহাতে ধরে? বুকের সামনে হাত জোড় করে, 
মাটিতে হাটু গেড়ে বলে মাটিতে কপাণ ঠেকিস্কে 
সকলকে প্রণাম করুলে। উঠে দাড়িয়ে তার পর মাধবীর 
হাতের থালা থেকে টাকা পৈতা ও সুপারি এক-এক 
ভাগ তুপে' ছুহাতের অঞ্জলিতে নিতে লাগল এবং এক- 
এক জন ব্রাঙ্গণ অগ্রসর হ'য়ে এসে তার সামনে অগ্রলি 
পাতলে সেই অঞ্জলিতে দক্ষিণা দিয়ে দিতে লাগল 
এবং দক্ষিণা দেওয়ার পর আধার করজোড় করে তার 
উপর নত মাথ| ঠেকিয়ে প্রণাম করতে লাগল। পাঁচ- 
সাত জনের পরেই সেই প্রপপ্র-পাবকতুল্য লোকটি 
অগ্রমর হ'য়ে এসে ভার সাম্নে হাত পাতলে। চাঁকত- 
দৃষ্টিতে একবার তাকে দেখে নিয়ে থাল! থেকে দাঁক্ষণ! 
তুলে" তাপ হাতে দিতে গিয়েই ধনিষ্ঠার মনে হ'ল ভিখাগী 
শিবকে অ্পপূর্ণার ভিক্ষ! দেওয়ার কথা; অম্নি তার 
হাত এমন কেঁপে উঠল যে ক্ষিণা9 টাকাটি ব্রাহ্মণের 
অগ্রলির খোলের মধ্যে না পড়ে এক পাশে পড়ল 
এবং সেখান থেকে ছিটকে মাটিতে পড়ে" সশবে মার্বেল 
পাথরের মেঝের উপর দিয়ে গড়িয়ে অনেক দুরে চলে? 
গেল। ধনিষ্ঠ] লজ্জায় একেবারে লাল হ'য়ে উঠল । এক- 
জন ব্রাঙ্ষণ তাড়াতাড়ি সেই টাকাটি কুড়িয়ে রাজকুমার- 
বাবুর হাতে দিলে এবং রাজকুনার-বাবু ধনিষ্ঠাকে এনে 
দিলেন; ধনিষ্ঠ। সেই টাকাটি আবার ব্রাদ্ষণের অঞ্জলিতে 
সন্তর্পণে অর্পণ করুলে। 

সকলকে দক্ষিণা দেওয়া হ'য়ে গেল। সকলে চলে' 
গেল। তখন . রাজকুমার-বাবু জিজ্ঞাসা করুলেন-- 
কালকে যে ব্রাক্ষণ-ভোজন হবে, তাদেরও কি দক্ষিণা 
দেওয়া হবে? তাদেরও কি তুমি ণিঞজ্জে হাতে করে 
দক্ষিণা দেবে? 

ধনিষ্ঠ। মুখ নত কণে মৃছুন্বরে বল্লে-_না, তাদেরকে 
আপনিই দেবেন। এর! লব আমার কন্চারী, এদের 
অনেকের সামনেই আমার এখন বেরুতে হবে, সকলকে 
অল্লে-অল্লে চিনে রাখাও আমার দর্কার...... 

রাজকুমার-বাবু বল্লেন--এ অতি ঠিক কথা বলেছ 


মা। আগেযদ্দি মনে করে? দিতে তা হ'লে প্রত্যেকের 


২য় সংখ্যা এ 
দক্ষিণ নেবার সময় জনি, একে-একে সকলের নি 
দিয়ে দিভাম। 

ধনিষ্ঠা মু হেসে বল্লে-কয়েকজনের চেহারা 


আমার এখনও মনে আছে, তারা কে কি করেন 1. *., 
াঞ্জকুমার-বাবু বল্লেন--কি-রকম চেহারা বলো 
দেখি ? 
ধনিষ্ঠার বর্ণনা শু'নে-শু'নে রাজকুমার-বাবু প্রতোক 
বণি ব্যক্তির পরিচয় দিতে লাগলেন। 
_-এঁ যে খুব মোট] বেঁটে মাথায় টাক...... 
--স্ট্যা হ্যা, উনি গঙ্গাধর মুখুধো, আমাদের জমানবিশ | 
_খুব কালো রোগা, দাত নেই, গায়ে সনু শাল 


ই], উনি ঈশান চাট যো, আমাদের মহাফেজ | 
খরার একজনের চেহারা ঠিক আনে নেই, দক্ষিণা 
দেবার স্মদ দেখ লাম হাতে একটা বেশা আঙল আছে "*' 
_-ঠাা, উনি জমা 
পারালাল বাডুযো। 
ধনিষ্ঠা রাজকুমার-বানুর দিকে মুখ ঈষৎ তুলে বললে 
আর চেহারা ত বিশেষ কারো মনে পড়ছে না--....এক- 
উপ কেবল একথানা চাদর গায়ে দিখে থালিপায়ে এসে- 


পেরেস্ছার যোহরের, নাম 


-হ্যা হ) উনি অনল ঘোষাল ..... 

উনিই? আপনি বল্ছিলেন না, যে গুরই বুদ্ধি- 
পরামশে আমাদের জমিদারী কোর্ট অব. ওয়ার্ড সের কবল 
থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছে ? 

-হা।। ভারি বুদ্ধিমান্‌ বিচক্ষণ গোক। বয়স অল্প, 
কিন্তু খুব ভারিক্কি। বাহক চেহারা যেমন সুন্দর, শ্বভাব- 
চরিজ্রও তেম্নি'**"-. 

উনি অমন সন্্যাসীর মতন কেন থাকেন ? 

ওর ভাই--আমাদের বাবু-মহায়ের খিয়েটারের 
সেই অনিল, যে প্রধান নায়িকার ভূমিকা অভিনয় কর্ত... 

--ও! ইনি সেই অশিলের দাদা বুঝি? 

হ্যা, নিজের দাদ] নয়, বৈমাত্দ্রেয় ভাই:'****" 

--অনিল এখন কোথায়? কি কর্ছে? 

অনিল বাঙ্গালী-পণ্টনে ভর্তি হয়ে যুদ্ধে গিয়েছিল 7 


নইচন্দ্র 
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এ শী শপ আপ | শত সপ» শি পা পা সী পে পি তক সব পি সপন পদ নারাজ, 


সেখান থেকে খবর র দিয়েছে, সেকি পড়তে বিলেতযাচ্ছে ॥ 
দাদাকে লিখেছে পড়ার খরচ জোগাতে; তাই অনল-বাবু 
নিজের সমস্ত খরচ যখাসম্ভব সংক্ষেপ করে" ভাইয়ের জন্তে 
টাকা জমাচ্ছেন_-শীত-গ্রীন্মের এ .এক পোযাক, এক 
খাটে! কাপড় আর চাদর; আহার দিনান্তে এক-পাকে 
ছুটি ভাতে ভাত, কোনোদিন বা! একটু খিচুড়ি। 

বৈমাত্রেয় ভাইয়ের জন্তে এই নিদারুণ কষ্ট স্বীকারের 
পরিচয় পেয়ে ধানষ্ার অনলের প্রতি মন সন্থমে ও আব্ধায় 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠল; প্রথম দশনেই যাকে ভালে লেগেছিল, 
যার কাছে এষ্টেট রক্ষার জন্য কৃতজ্ঞতা! অন্তরে সঞ্চিত হয়ে 
ছিল বলে" প্রথম-দরশশনের ভালোলাগ! সম্্ম উদ্রেক করেছিল, 
এখন সেই ভালো লাগ! শ্রদ্ধায় অভিষিক্ত হ'য়ে উঠ.ল। 
ধনিষ্ঠ। পাজকুমার-বাবুকে জিজ্ঞাসা কর্লে-_-ঙর বাড়ীর 
লেংকেদের খরচ চলে' কেমন করে? ? 

--গ বাড়ীতে আর কেউ নেই; বিয়ে করুলে নিজের 
খরচ বেডে বাবে এবং এই ভাইয়ের সঙ্গে বিচ্ছেদে ঘটতে 
পারে ভেবে উনি কখনো বিয়ে কর্‌বেন না ঠিক করেছেন । 

এই সংবাদে ধনিষ্ঠার মন অকম্মাৎ কেন নিরতিশয় 
প্রফুল্ল হায়ে উঠল। সে রাজকুমার-বাবুকে জিজ্ঞাসা 
কর্লে- উনি আমাদের এখান থেকে কত পান? 

পঞ্চাশ টাকা । 

মোটে পঞ্চাশ টাকা? ধার কাছ থেকে এষ্টেট এত 
উপকার পেয়েছে তাকে এত কম দেওয়া ভালে। হচ্ছে প1। 
ওকে এই মাস থেকে অন্ততঃ একশ টাক] করে' দেওয়া 
উচিত। 

-বেতন একেবারে দ্বিগুণ বাড়িয়ে দিলে পুরাতন 
কম্মচারীর! অসন্তুষ্ট হবে। 

--কেউ যদি অসস্ভোষ প্রকাশ করে তাকে জানিয়ে 
দেবেন, পুরাতন হোক নৃতন হোক এষ্রেট ধার কাছ থেকে 
বেশী কাজ পাবে তাকেই বেশী পুরস্কার দেবে। 

রাজকুমার-বাবু কত্তরার আদেশের দৃঢ়তা দেখে আর 
প্রতিবাদ করুতে সাহস করলেন না । তিনি “আচ্ছা, বলে' 
বিদায় নেবার উদ্যোগ কর্ছেন দেখে? ধনিষ্ঠা বল্লে-_আর 
এক কথা । অনিলকফে উশি যে কি-রকম ভালোবাম্ভেন 
তাত আপনার! জানেন; অনিল যখন বিলেত 1গয়ে, 


শশা পি সস পর পি জজ জপ পপ শা শা জী ক্স 


২১১৪ 


লেখাপড়া শিখে? মানুষ হ'তে চেষ্টা করুছে তখন তাকেও 
এষ্টেটু থেকে কিছু সাহাধ্য করা উচিত; তার যে এখানে 
লেখাপড়া হয়নি তার জন্তে ত এই এষ্টেটের মালিকই 
দায়ী। 

রাজকুমার-বাবুর মনে গড়ল এই বউরাণী শ্বামীকে 
সর্ববদ। অনিলের সঙ্গে থাকৃতে দেখে" ঈধ্যাপ্িত হয়ে 
অনিলের নাম কখনো মুখে আন্তেন না, তার কথা 
উল্লেখ করতে ভ'লে ঘ্বণ! ও হিংসা-ভর ম্বরে বল্তেন 
আমার সতীন! যাকে অবলম্বন করে" এই হিংসা 
উদ্গত হয়েছিল তার অন্তপ্ধানে তার প্রিয়পাত্র হিংসার 
পাত্র থেকে এখন অন্রকম্পাবর পাত্র হ»য়ে উঠেছে; এই 
অন্মুকম্পা পরলোকগভ প্রিয়তম পত্তভির প্রন্ত গ্রীত্ির 
স্মৃতির ফল। এইকথা মনে কবে রাজকুমার-বাবু 
বলজেন--তা তাকেও মাসে-মাসে কছু-কিছু দিলেই 
হবে। 

ধনিষ্ঠা মাথা নীচু করে” দুঁস্বরে বল্লে_ অনিলের 
দাদাকে বলে" দেবেন--অনিলের বিলেতে পভার সমস্ত 
খরচ এষ্টেট থেকে দেওয়৷ হবে। 

রাজকুমার-বাবু আশ্চর্যা অবাকৃ হয়ে ধনিষ্ঠার মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইলেন । ধনিষ্টা ধীরমন্রপদে দালান 
থেকে ঘরের মধ্যে চলে গেল । 


ধনিষ্ঠা যুবতী, স্ন্দরী, জমিদারের বিধবা পত্বী। 
ধনিষ্ঠার স্বামী প্রস্ুল্প-বাবু সুশিক্ষিত না হ'লেও তার চাল- 
চলন ছিল ইংরেজি-ধরণের; সে স্ত্রীকে নিয়ে খোলা 
গাড়ীতে বেড়াতে যেত; স্ত্রীর সঙ্গে যে-ঘরে বসে? থাকৃত, 
কোনো বশ্দমচারী বা প্রজ্ঞা কোনো বিষয়-কর্ের উপলক্ষে 
তার দর্শন-প্রার্থী হ'লে সেই ঘরেই স্ত্রার লামনেই তাদের 
সঙ্কে দেখা সাক্ষাৎ করত; বাইসের ঘরে কোনো 
অভ্যাগত উপস্থিত থাকার সময় যদি হঠাৎ ধনিষ্ঠ। সেই 
ঘরে এসে পড়ত, তা হলে সেই অভ্যাগত যে-পরিমাণ 
ব্স্ত ও সম্কৃচিত হ'য়ে পড়ত ত্বার সিকিও ধনিষ্ঠা বা 
প্রফুল্প-বাবু হ'ত না; সেই অভ্যাগত পূর্ব-পরিচিত বা 
পূর্ধব-দৃষ্ট হলে ধনিষ্ঠা বেশ সহজ স্প্রত্িভভাবে স্বামীর 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


শা শপ শত সস সস পাস পা পপ, শিপ ওত সী পপ অপ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চে সপ 


পাশে এসে বস্ত, এবং সে-ব্যক্তি অপরিচিত অদৃষ্পূর্ধব 
হলে ধীরে-ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে যেত ; কখনো-কখনো 
বা গ্রফুল্প-বাবু স্ত্রীকে ডেকে আগন্তকের সঙ্গে স্ত্রীর পরিচয় 
করিয়ে দিত। প্রফুল্প ও ধনিষ্ঠার এইরূপ 'আচরণ 
অনেকের কাছেই উৎকট ও বিসদৃশ ফিরিজিঞ্ানা বলে? 
মনে হ'ত, কিন্তু কেউ মুখ ফুটে" জমিদার-দম্পত্তির আচ- 
রণের স্পষ্ট প্রতিবাদ বা নিন্দা করতে সাহস করত ন1। 

গ্রামের ফু বাড়ুযো ধনিষ্টা-সম্বন্ধে অযথা নিন্দা 
প্রচার করেছিল গুনে? প্রফুল্ল নিজে তার বাডীতে গিয়ে 
যছু বীডুযোেকে আচ্ছা করে? বেটিয়ে দিয়ে এসেছিল 
এবং বেত মরুবার সময় বলেছিল--“তৃমি ব্রাঙ্ষণ বলে? 
আমি নিজে তোমার বাডীতে এসে তোমাকে বেক্তিয়ে 
গেলাম $ তুমি ত্রাঙ্গণ না হ'লে আমার হ্াঁড়ী পাইক দিয়ে 
কান ধরে” দেউড়িতে নিয়ে গিয়ে যে মখে মিথ কুৎসা 
রটন] করেছ সেই মুখ জুতো! মেরে ভাঙিয়ে দেওয়াতাম 1” 
এইকথা শোনার পর গ্রামের ব্রাঙ্গণের৷ গ্রফুল্লর এমন 
ব্রাহ্মণ-ভক্তির পরিচয় পাওয়া সত্বেও ধনিষ্ঠা-সম্ছন্ধে আর 
কোনো অভিমত ব্যক্ত করতে সাহস করেনি ; অপর 
জাতির লোকের! ত ব্রাক্গণেরই দাস। 

ক্বামীর কাছে এইরূপ প্রশ্রয়প্রাপা৷ যুবতী স্ত্রী 
নিঃসস্তানা ধনিষ্টা যখন বিধব। হ'য়ে সমস্ত সম্পত্তির মালিক 
ও সর্বময়ী কনর হল তখন গ্রামের পরার্থপ্রাণ প্রবীণ 
লোকগুলি আর-একবার চঞ্চল হয়ে উঠল। একট! 
কানাঘুষ! জনরব ধণ্ষ্টার কানে এসেও পৌছল। ধনিঠ 
কিছুমান্ত্র বিচলিত না হ,য়ে দেওয়ান রাজকুমার বাবুকে 
ডেকে অতি ধার প্রশাস্ভাবে বল্লে-__হরিশ চট্রযযেকে 
বলে" দেবেন যছু বাড়ুযোর "কথাট1 যেন মনে রাখে; 
তার মতন আমি ত আর ব্রাঙ্গণ-ভক্তি ০খোতে পার্ব 
না, আমাকে নগদি পাইক দিয়ে কাজ সারতে 
হবে। 

যে মেয়ে নিজের কুৎসা শুনে” কিছুমাত্র সম্কচিত 
না হয়ে এমন সুস্পষ্টভাবে ভবিষ্যৎ ব্যবস্থার আভাস দিতে 
পারে তাকে নিয়ে নিন্দাচচ্চার বিলাসিতা কর যে 
বিশেষ নিরাপদ নয় তা বুঝতে গ্রামের কারো বাকা 
থাকেনি । কিন্তু সমস্ত গ্রামটা একটা প্রকাণ্ড ভীমরুলের 


২য় সংখ্যা ] 


শন এ সি পপ প্র সরস আপ আপস উপ সপ জা অসি পল 
রাশ 


চাকের মতন হয়ে উঠল--বাহিরে দিব্য নিরীহ, কিন্ত 
ভিতরে বিষ-মক্ষিকার প্রচ্ছন্ন গুঞ্করণ। 

কোর্ট অব. ওয়ার্ডসের কবল থেকে জমিদারী নিষ্কৃতি 
পাওয়ার আনন্দ-উৎসবে ভূরিভোজন ও নগদ দক্ষিণ 
লাভ করে' পরম সন্তুষ্ট হয়ে গ্রামবাসীদের নিন্বা- রটনার 
উগ্র ম্পৃহাটা আর একবার ঘাথ! চাড়। দিয়ে উঠতে 


চাচ্ছিল, কিন্তু পরের খ্বা্দশীতেই বিধব৷ ধনিষ্ঠার পারণ- 
উপলক্ষে গ্রামের দ্বাদশটি ব্রা্ধণের নিমন্ত্রণ হওয়াতে 


ব্রাঙ্গণদের অন্তত মনের বাসন! মনের মধ্যেই চেপে রাখতে 
৮ কারণ দ্বাদশীর সংখ্যা মাসে দুটা এবং গ্রামে ব্রাহ্মণের 
সংখ্যাও খুব অধিক নয়"-প্রত্যেক্ই পালার প্রত্যাশ৷ 
রাখে) জমিদার-বাড়ীর ভোজে মুখ খুল্বার লোভে 
ব্রাঙ্মণরা এখন মুখ বুজ তে বাধা হ'ল্‌। 

যে দ্বাদশ জন ত্রাঙ্গণ নিমন্ত্রিত হ'ল তাদের কয়েক 
জন পশিষ্ঠারই কন্মচারী এবং ক্কাদের অন্যতম অনল। 
ধ্ন| নিজে দাড়িয়ে থেকে ত্রাঙ্ষণভোজন করিয়ে দক্ষিণাস্ত 
করুলে। ব্রাহ্মণের! ধনবত্তী যুবতী বিধবার এই ধর্ম নিষ্ঠা 
(দেখে ধন্য-ধন্য করৃতে-করুতে বিদায় হ'ল। কেবল কোনো 
কথ! বল্লে না গম্ভীর অনল; তবু তার প্রসন্ন মন 

টুপি চুপি ধল্ছিল-_কত্রীঠাকুবাণীব ত্রাঙ্গণে ভক্তি অক্ষয় 

ভোক, আমি এক-থেয়ে ভাতভে-ভাত-খাওয়। মুখটা মাঝে- 
মাঝে বদলে নিউ। ৭ 

অনঙ্গ কলির ব্রাঙ্মণ লেগ তার মানসিক আশীর্বাদ 
থে অমোঘ তার পরিচয় আবার পনেরো দিন পরেই কিরে" 
ছাদশীতে পাওয়া গেল | এবার পূর্ব ছ্বাদশীর পিমস্ত্রিত 
একাদশ ব্রাহ্ষণকে বাদ দিয়ে অপর এক্াদশকে নিমন্ত্রণ 
করা হয়েছে, কিন্তু দ্বাদশ সংখ্যা পৃধণ কর্‌্ছে অনল। 

ব্রাঙ্গণর1 যখন ভোজন শেষ করে? এনেছে শ্রুবং তাদের 
গাতে দই-সন্দেশ দেওয়। হটেছে তখন মাধবা দাসী ব্রাহ্মণদের 
উদ্দেশ করে বলে? উঠ ল--এই চন্দরপুলি আর মনোহর! 
রাণীমা নিজের হাতে তৈরী করেছেন । 

অম্নি ব্রাহ্মণের! সেই ছুই মিষ্টাঞ্নের তারিফ, করতে 
মুখর হ'য়ে উঠল, যারা তখনও ভেঙে মুখে দেয়নি এবং 
এমন-কি যাদের পাতে তখনও সন্দেশ পড়েনি তার! 
পধ্যস্ত মিষ্টান্সের মহিমা কীর্তনে যোগ দিলে; কেবল 


নষ্টচন্দ্র 


১ & 


০০ এ অর পা গার জগ 





একটিও কথা বল্লে ন| অনল, কিন্তু সে খেলে সকগের 
চেয়ে বেশী । 

একজন ব্রাঙ্ষণ হেসে অনলকে বল্লে- অনল-বা], 
রাণীমার নিজের হাতের তৈরী সন্দেশ কেমন হয়েছে 
আপনি ত কিছু বল্লেন না? 

অনল ঈষৎ হেসে বল্লে--একে ত কথা বল্বার অবসর 
নেই, বাগযন্ত্র এখন রসনা হ,য়ে অন্ত কম্মে ব্যাপৃত, তার 
উপর আবার বাকের চেয়ে ব্যবহারের প্রমাথটাকেই 
আমি প্রধান মনে করি। 

অনলের কথা "শুনে, অপর ব্রাঞ্চণেরা উচ্চরবে হেসে 
উঠ.ল, এবং ধনিষ্ঠ। লজ্জ। 'পেয়ে রাঙা মুখ নত করে' 
চোখের কোণ দিয়ে একবার অনলকে দেখে' নিলে। 

দুদিন পরেই আবার শিবরাত্রি পারণ। আবার 
ঘাদশ ব্রাহ্মণের নিমন্ত্রণ । পূর্বব পূর্ব বারের ব্রাহ্ধণেরা 
বাদ পড়ে” একাদশ নৃতনের নিমন্ত্রণ হ'ল; কিন্তু এবারও 
দ্বাদশ হ'ল অনল। 

মাসে দুবার কি তিনবাব ব্রাক্ষণদেরকে ' শুধু খাইয়ে 
ও কিঞ্চিৎ দক্ষিণ দিয়ে ধনিষ্ঠার মন তৃপ্ত হ'তে পার্ছিল 
না। ধনিষ্ট। কুল-প্ুরোহতকে ভাকিয়ে গলায় কাপড় 
দিয়ে ভক্তিভরে প্রণাম কৰে? নিবেদন কর্লে--আমার 
এ জন্মের মতন ত কপাল পুডে” গেল; আসছে জন্মটা 
যানে এমন দুঃখ না পাই, তার ব্যবস্থা আপনাকে করে, 
দিতে ভবে । আগ ত্রত-নিঃম দান-ধ্যান করতে চাই। 
আমির্ণবধব। মানুষ, এক মুঠি অ:লো চাল ২ঃলেন আমার 
যথেষ্ট, এত টাক] নিয়ে আমি করুব কি? শাআমি হাতে 
তুলে" দিতে পার্ব, তাহ আমার পর-গন্দের জন্তে ভ্োল। 
থাকৃবে। 

পুরোহি'হ ঠাকুব তার ধলা যজমানের শুভমতির 
পরিচয় পেয়ে স্বপ্রসন্ন-মুখে পুম্পিতাশ্র টিকি ছুলিয়ে বল্‌লে 
--এ মা তোমারই উপযুক্ত কথা ! হবে না কেন 1--যেমন 
শ্বশুর-কুল তেম্নি পিতৃকুল! তোমাব ংম্মনিষ্ঠাতে ছুই 
কুলই উজ্জ্বল হবে 1....*.*** 

ধনিষ্ঠ নিজের প্রশংসাবাদ শুনে? লজ্জিত হয়ে বল্লে--. 
যে-ব্রততে আমি খুব দান করতে পারি, এমন একটা। ব্রত 
বেছে আমাকে শিগগীর বল্বেন। 


১৬ 


০৪৪টি জাকির পা 


পুরোহিত-ঠারুর বল্লে_ বৈশাখ মান, পুণ্য মাস, 
মহাবিষুব সংক্রান্তির দিন দান সংক্রান্তির ব্রত নিলেই 
হবে; এই ব্রত প্রতমাসের সংক্রাস্তিতে ব্র।দ্ষণকে বিবিধ 
দ্রব্য দান করে? সন্বংসরে উদ্যাপন করুতে হয়*****- 

ধনিষ্ট]! ব্যস্ত হয়ে বলে উঠ ল--বৈশাখ মাসের ত 
এখন৪ দেড়মাস দেরী! এখনই কিছু 'আএভ্ত কর] বায় 
না? 

পুরোহিত ভেবে-চিন্তে বললে-ফান্গুন চৈত্র মাসে 
কোনো ব্রতারন্তের কথা ত মনে পড়ছে না। পাজি-পু'থি 
দেখে আপনাকে জানাবে।। 

ধনিষ্ঠ। বললে--কথায় বলে হিন্দুর বারো মাসে 
তেরে] পার্ধণ আমাকে যা হয় একটা কিছু খুঁজে দিতেই 
হবে। 

যজ্জমানের আগ্রহে যত -1 ছোক, নিজের প্রাপ্তির 
সম্ভাবনার তাগাদীয় পুরোহিত পা্ছি-পুখি হাটুকে এসে 
ধনিষ্ঠাকে খবর দিলে-_চৈত্রমাল মধুমাস, মাধব-প্রিয়মাস 
এই মাসে নারায়ণাআক নক্ষত্রপুরুষ নামে এক ব্রত কর! 
যায়, মত পুরাণে এর বাবস্থা আছে; বিধবা নারীর€ 
করণীয় এই ব্রত; বিষ্ুপুজা করে' লঙ্দমীকান্ত বিষুর 
উদ্দেশে নিবেদিত মনোজ শয্যা বস্ত্র গাভী এবং বিষুঃ 
ও লক্ষ্মীর স্বর্ণপ্রতিম। 'পূর্ণে ব্রতে সর্বগুণাদ্িতায় ধাগ - 
রূপশীলায় চ সামগায়” সর্বগুণান্বিত রূপবান্‌ ব্রাঙ্মণকে দান 
করৃতে ভয়। তাতে জন্ম-জন্মাতরেও কথনে। বিধবা ভ'তে 
হছ না--এই ব্রতের প্রার্থনা হচ্ছে__ 

যথা ন লক্ষ্যাঃশয়নং তব শূন্যং জনাদ্ন। 
শয্যা! মমাপ্যশূন্তাস্ত্ কুষঃ জন্মনি জন্মনি ॥-__ 

হে জনাদ্দিন, ভোমার শধ্য! যেমন কখনও লক্ষ্মী-শৃন্য 

হয় না, আমার শয্যাও যেন জন্মেজম্মে তেম্নি অশুন্ঠ 


প্রবাসী_জ্যৈষ্, ১৩৩২ 


পদ ও সওজ পন সম শা সপ সর ওত জ্ত 


টি ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পা শী জি পপ পিউ আপ এ পি পি উই 


পুরোহিতের কথ! সমাধ্চ হ'তে-ন। হ'তেই ধনিষ্ঠ। পরম 
উৎসাহিত হয়ে বলে' উঠল-_-আমি এই ব্রতই করুব। 

যখাকালে যথানিয়মে এ ব্রত অনুষ্ঠিত হল, এবং ব্রত 
উৎসষ্ট বহুমূল্য ভ্রব্যসভার রূপগুণান্থিত সন্ত্রাঙ্গণ বলে? 
অনল্পকে দান কর হ'ল 

এর পরে প্রত্যেকমাসের সঁক্রান্তিভে বা কোনে 
বিশেষ তিথিতে যে-কোনো ত্রত সন্ধান কণে? পাওয়। যেতে 
লাগল, ধনিষ্ঠ। তারই অনুগানে ব্রতী হ'তে লাগ ল এবং 
পাদুকা ছত্র শখ্য। তৈজসপত্র বন্ত্র উত্তরীয় প্রভৃতি বিবিধ 
উপহারে অনলের গৃহ পরিপূর্ণ হ,য়ে উঠতে লাগল । সঙগে- 
সঙ্গে অনলের বেশ-ভূষারও বিলশ্গণ পরিবর্তন সকলেই 
লক্ষ্য কর্ছিল। 

একজন একদিন হাসি চেপে অনলকে জিজ্ঞাস। করলে 
-আপনার বৈরাগীর ভেকু যে একেবারে বদলে 
গেল। 

অনল হেসে উত্তর দিকে--জুটুত না বলে' দায়ে পড়ে? 
বৈরাগী সাজতে হয়েছিল; এখন কত্রী ঠাকুরাণীর পুণ্য 
যেসব জিনিস জুটে" যাচ্ছে মে-সব ব্যবহার না করে, 
বাজারে নিয়ে গিয়ে ত আর বেচতে পারি না। আমি 
বৈরাগী সেজেছিলাম ভাইয়ের অভাব-মোচনের জন্যে । 
তার অভাবও খিনি মিটিয়েছেন, আমার অভাবও তারই 
দৌলতে মিট্ছে-_শুপু আমার নয়, গ্রামের কোন্‌ ব্রাঙ্ষণের 
অভাব ন। মিটেছে ? 

সেই লোকটি আবার হ 
তোমার একটু বিশেষ। 

এই কথাটা অনল্পের মনের যধোও অস্পষ্টভাবে উদয় 
হয়েছিল, তাই সে অতখানি কৈফিয়ৎ দিয়ে লিঙ্গের 
অকারণ সঙ্কোচ চাপা দিতে চেষ্টা করুলে। 


৮. শি শপ ৮ শপিশিীন  শস্্ সপ 


সি চেপে মনে-মনে বল্‌্লে-_ 


( ক্রমশঃ ) 


মৌমাছির ভাষা 


শ্রী সধাময়ী দেবী - 


বহুকাল হইতে বহু বৈজ্ঞানিক, কবি ও পণ্ডিত ব্যক্তি 
মৌমাছিদের জীবনযাত্রা-সন্বদ্বধে অনেক আলোচন। 
করিয়াছেন; নান। গ্রন্থ এবিষয়ে লেখ! হইয়াছে; কিন্তু 
এখধ্যস্ত মৌমাছির কি উপায়ে পরম্পরের সঙ্গে কথা-বার্ত! 
চালায়, এই তথ্যটি কেহই বাহির করিতে পারেন নাই । 





পরীক্ষার জন্ত ছাদ-দেওয়| ও ক।চ-থের! মৌগাক 


'হেরু কাল ফন্‌ ক্রিশ. (1792 1080] ৮০0 11801) 
নামে একজন জার্মান পণ্ডিত সম্প্রতি এবিষয়ে তাহার 
গবেষণার ফল এক পত্রিকায় ব্যক্ত করিয়াছেন । আশ! 
কর] যায়, এই গবেষণ! সকলের নিকটেই খুব কৌতুহল- 
জনক হইবে। 

এই পণ্ডিতের মতে একধরণের মৌন্সাছি কেবল 
একটি জাতের ফুলের মধু সংগ্রহ করে, নান ফুলে ঘুরিয়া 
বেড়ায় না । এই একনিষ্ঠতা কি করিয়া ভাহারা পাইল ? 
তাহাদের চোখ আছে সত, কিন্ত বর্ণ-জ্ঞান এত বেশী নাই 
যে, কেবল রঙের ভেদ বিচার করিয়া তাহার! নির্দিষ্ট 
ফুলের সন্ধান পায়, তবে তাদের স্রাণশক্তি খুব প্রবল, এবং 
গন্ধের স্থৃতি তাহাদের খুব তীক্ষ। ফুলের গন্ধ দ্বারাই 
তাহার! একজাতীয় ফুলের সন্ধানে ঘুরিস্া বেড়ায়। হের 
ফন ফ্রিশ দেখাইয়াছেন, যে, মৌমাছিদের ভ্রাণযন্ত 


তাহাদের দাড়ার মধো থাকে । দাড়। কাটিয়া ফেলিলে 
তাহার! রং দেখিয়া কোনে! রকমে তাহাদের বাঞ্ছিত ফুল 
বাহির করে, কিন্তু তাহাদের আত্রাপশক্তি একেবারে 
চলিয়া যায়। 

বিভিন্ন ফুলের গন্ধ-ভেদের ভ্বারা কেবল যে বিছিন্ন- 
প্রকার মৌমাছিকে আকর্ষণ করা যায় তাহা নয়, 
মৌমাছিদের গতিবিধি লক্ষ্য করিলে ফুলের জাতিতত্বও 
অনেকাংশে জানা যায়। কিন্তু যেটি আমাদের প্রধান 
জ্ঞাতব্য তাহা এই যে, এই ভ্রাণশক্তি হবার মৌমাছির! 
পরস্পরের মধো কিরূপে খবরের আদান-প্রদান করে। 
হেরু ফন্‌ ফ্রিশ. প্রথমে তাহার বাগানে স্থানে-স্থানে কাগজে 
মধু মাখাইয়া টেবিলের উপর রাখিয়। দ্িলেন। কয়েক 
ঘণ্ট1 পরে একটি মৌমাছি তাহার সন্ধান পায় । তাহার 
পর দেখ। গেল মিনিট কতকের মধ্যেই একই চাকের শত- 
শত মৌমাছি সেই মধুর লোভে আসিয়া উপস্থিত। 

ইহার পর সেই পণ্ডিত একটি মৌচাক নিজের হাতে 
নিশ্বাণ করিলেন। মধুভাগুগুলি একটির পর আর-একটি 


ছি . রা এনা, ॥..:১৩০ এ 2 টা নানি 
০০:০০ ০8 নল 

২7 [০ এত রী ৪ 
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চার্তেনি066৬ 11115, 
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মৌমাছি লক্ষা করিবার প্রথা---৫৯৯টি মৌমাছিকে হাদার- 
হাজার মেমাছির মধ হইতে বাছিয়! বাহির কর! 
করিয়া স্তরে-স্তরে সাজাইয়া দিলেন। তার পর কাচ দিয়া 


সেগুলি ঘিরিয়া! লইলেন। কাচ থাকাতে মৌমাছির! বিশেষ 
অন্থবিধা বোধ করিল বলিয়া মনে হইল না । সেই চাকেও 


২১৮ 


শপ জিও জা সিপিা সরি উদ এও সী 


৩* হাজার হইতে ৫ ৫৩  হাঙ্জারের ম। মধ্যে মৌমাছি থাকিত। 
হের ফন্‌ ক্রিশ সেগুলির মধ্যে ৫৯৯টি মৌমাছিকে পাঁচ 
রকম বিভিন্ন রঙে চিহ্নিত করিয়াছিলেন। তিনি এত 
বেশী এদের চিনিয়াছিলেন যে, নির্দিষ্ট মৌমাছিগুলি যখন 
উড়িয়া চলিয়া যাইত তখনও তাদের চিনিতে পারিতেন। 





মধু খাইয়৷ মৌমাছির নাচ 


এখানে বলিয়৷ রাখ! দর্কার, যে, এই পপণ্তিত বহু বৎসর 
ধরিয়া বহুবার পরীক্ষা করিয়া তাহার সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, সুতরাং অস্পষ্টতা ব! ভ্রম ইহার মধ্যে থাক 
সম্ভব নয়। 

তিনি ক্রমশঃ লক্ষা করিয়াছেন যে, একটি মৌমাছি 
একস্থানের মধু সংগ্রহ করিয়৷ নিজে খানিকটা খাইয়া 
অবশিষ্ট মধু চাকের দিকে লইয়া যায়, সেখানে কতকগুলির 
মধ্যে তাহ। বিলাইয়৷ দেয়, তাহারা কতকটা নিজেরা খইইয়া 





পালিত মৌমাছিদ্দিগকে খাওয়ানে!--কৃত্রিম 
নীল ফুলের সাহায্যে 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


জু শনি এ ৭০ তর : সনি রঃ শি এ পি জিপ পট সে পপি পি সু এড এক আজ ০ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ শপ সপ পারি 
শে পাপ সতত সাপটি পশ্ডি | সি শি চপ ০৮ সরস জপ ক স্পেস 


বাকীটা জমাইয়া রাখে । এইরূপে ভাগাভাগি করিয়া 
মধু সংগ্রহের কাজ চলে। 

মধু সঙ্গীদের মধ্যে বিলাইয়াই মৌমাছিটি ক্ষান্ত হয় 
না) সে এক অন্ভুত-রকমের নাচ আরম্ভ করে। ক্রতলঘু 
গতিতে ঘুরিয়া-ঘুরিয়৷ খানিকক্ষণ উত্তেজিত-ভাবে সে 
নাচে, তার পর হঠাৎ উল্টার্দিকে ফিরিয়া গিয়া আবার সেই- 
রকম নাচ আরজ করে। তিন বার হইতে কুড়ি বার 
পথ্যস্ত এরূপ-ভাবে নাচিয়া! হঠাৎ চাক হইতে বাহির হইয়া 
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বিভিন্ন রং ও আকারের কৃত্রিম ফুল 


সে তাৰ নব-আবিষ্কৃত ফুলের সন্ধানে সেইদিকে ছোটে । 
নাচিবার সময় থাকিয়া-থাকিয়া মৌমাছিটি তার সঙ্গীদের 
ঠেল] দেয়। ঠেলা খাইয়া তাহারা কি ব্যাপার দেখিবার 
জন্য ফেরে । সঙ্গে-সঙ্গে তাহার উন্মত্বভাবে নাচিতে আরম্ত 
করে। নাচের সময় পরস্পরকে পরস্পরের দাড়া দিয়া বেষ্টন 
করিয়া লয়, এইরূপে প্রথম মৌমাছিটির পিছনে মস্ত 
একটি দল ভ্ভুটিয়া যায়। থাকিয়া-থাকিয়৷ একটি করিয়া 
মৌমাছি দল ছাড়িয়। উড়িয়া পলায়; যথাসময়ে আবার 
ফিরিয়া! আসিয়া নাচে যোগ দেয় । 

এই নাচের মধ্য দিয় নৃতন ফুলের খবর মৌমাছিদের 
মধ্যে ছড়াইয়া পড়ে। প্রথম মৌমাছিটির সঙ্গে যাইয়া 
অন্ত মৌমাছির! সেই স্থানটি দেখিয়া লয়, এমন নহে; 
তাহার ফিরিয়া আসার অপেক্ষাও করে না, সে ফিরিয়া 
আসিবার পূর্বেই নাচিতে-নাচিতে অপর মৌমাছিরা 
একে-একে মধুর উদ্দেশে উড়িয়া যায়। হেরু ফন্‌ এই 
তথ্যটি ভালে! করিয়। নিবূপণকরিবার জন্ত তাহার বাগানের 


৯পশ শত শপ 


২য় সংখ্যা ] 


চাকের পশ্চিমে পনের গজ দূরে একটি বাটিতে মধু রাখিয়া 
তাহার চিহ্নিত মৌমাছিদ্ের আনিয়। খাওয়ান। পরে 
এইরকম মধুর বাটি কিছু দুরে-দূরে তিনি রাখিয়া! দেন। 
চিহ্নিত মৌমাছিরা মধু খাইয়া নাচিবার পর অতি 
অল্প-সময়ের মধ্যে নিকট ও দুরের প্রত্যেকটি মধুর বাটির 
সন্ধান সেই চাকের অপর মৌমাছির! পায় ৪ তাহা হইতে 
মধু সংগ্রহ করে। চিহ্নিত মৌমানিগুলিকে মধু খাওয়ানো 
ন। হইলে আর নাচের ভিতর দিয়া সেই'খবর মৌচাকের 
মক্গ মৌমাছিব মধ্যে ছড়াইয়া দা পড়িলে এত শ্রীপ্র সেই 
মধুর সন্ধান হইত না, ইহা লিশ্চয়। খাদাদ্রব্য খুব দূরে 





মৌমাছিপিগকে খাওয়।নে! | মৌমাছির যে-মঙ্গ হইতে গন্ধ বাহির 
হয় তীর দিয়! তাহ! দেখানে। হইতেছে 


এাকিলেও এই উদায়ে তাহা খুঁজিয়া বাহির কগিতে 
মৌমাঞ্িদের দেরি লাগে ন।। একবার সেই মৌচাক হঈতে 
এক কিলোমিটার (৩২৮৭ ফুট) দূরে এপ একটি মধুভাগ্ 
রাখা হইয়াছিল । মনেক পাহাড়, অনেক মাঠ পার হইঈয়। 
তবে সেখানে পৌছানো যায় । চার ঘণ্ট। পরে মৌমাছির! 
মেটিকেও বাহির করে । তাহ] হইতে মধু খাইতে যখন 
ভাহাগা বাস্ত তখন সেগুলিকে চিহ্তিত করিয়া লওয়া হয় 
এবং মধু লইয়। যখন তাহার! চাকে ফেরে তখন একদল 
প্যাবেক্ষক তাহাদের সঙ্গে-সঙ্গে আসে। 

নাচের পর মৌমাছিগুলি মধুব সন্ধানে ধাহিব শয়। 
প্রগমে কাছাকাছি সকল স্থানে খু'জিয়া ক্রমশঃ দুরে 
৬াগাইয়া অবশেষে মাঠের পারে এই স্থানটি তাহারা 
আবিষ্কার করে, তাহাদ্দেব পরিশ্রমের যথোচত পুরস্কার 
তাহার। পায়। 

হেরু ফন্‌ ফ্রিশ আর-একটি পরীক্ষা! করিয়া! দেখিয়াছেন। 
মধুশুন্ত করিয়া সত্যিকারের ফুলের মধ্যে চিনি ও জল তিনি 
ভরিয়া রাখিয়! দিয়াছেন । ফুলের গন্ধে পূর্বের মতোই 
মৌমাছি আরুষ্ট হইগা আসে । ফুলগুলির ঠিক পাশে 


মৌমাছির ভাষা 
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কতকগুলি গুল রাখিয়া হেরু ফন্‌ দেখিয়াছেন গুল্মগুলির 
দিকে না তাকাইম়া! ফুলগুলির কাছেই তাহার] ক্রমাগত 
আসে ও বারবার ধৈর্যের সঙ্গে সেগুলির মধ্যে মধু অন্বেষণ 
করে। যদি গ্রন্ম গুলির. মধ্যে মধুভরা ফুল' রাখিয়া! মধুশূন্ 
ফুলের মধ্যে গুল্স রাখা হয়, তাহা হইলে ফুলগুলিকে 
অগ্রাহ্‌ করিয়৷ তাহার! গুনের নিকটই যায়। ইহা দ্বারা 
স্পষ্ট প্রমাণ হয় যে, মৌমাছির ফুলের বিভিন্ন গন্ধের 
নির্দেশ করিতে কিরূপ নিপুণ এবং নাচের মধ্য দিয়া 
কিরপে তাহারা পরস্পরকে জানাইয়া দেয় যে, কোন্‌- 
প্রকার ফুলের অন্বেষণ করিতে হইবে। যদি একটি 
ফুলের মধ্যে মধু থাকে, ভবে সকলগুলির মধ্যে মধু থাক্‌ 
বা! না থাক্‌, সেই-জাতীয় প্রত্যেকটি ফুল তাহারা তন্ন-তন্ন 
করিয়া খুঁজিয়৷ মধুভর1 ফুলটির সন্ধান করিয়৷ ছাড়িবে) 
মধুর লোভে কিন্তু অন্যজাতীর ফুলের নিকট যাইবে না। 

কুক্রিম ফুলের মধ্যে পেপারমিন্টোর মতে যদি স্থম্বাছু ও 
্গদ্ধি পদার্থ রাখিয়া দেওয়া হয়, তাহাতেও মৌমাছিরা 
আরুষ্ট হয় এবং এরূপ গন্ধ যেখান হইতে পায় সেইদিকে 
তাহারা ধাবিত হয়। 





মৌমাছি--কৃত্রিম ভোজন-স্থানে 
মৌমাছিদের এই গন্ধের ভেদাভেদ-জ্ঞান থাক'তে 


বিভিন্ন ফুলের বিকাঁশেরও সহায়তা হয়। কারণ, যদি 
একটি নৃত্ন-জাতীয় ফুলের সন্ধান একটি মৌমাছি পায় 
তবে সেইজ্াতীয় ফুল যেখানে যত থাকৃ তাহার সন্ধান 
হইবেই এবং মৌমাছির সাহায্যে গাহাদের বৃদ্ধি 
অবশ্থাস্তাবী 
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আর-একটি বিষয় এই পণ্ডিত লক্ষ্য (করিয়া দেখিয়াছেন 
যে, আহার্ধা সামগ্রীর প্রাচ্রধ্য-অপ্রাচ্র্্য-অন্থসারে অল্প 
বা বনুপংখ্যক মৌমাছি আকৃষ্ট হয়। এক্ষেত্রে মনে 
হয়, তাহাদের মধ্যে ষেনখবরটি কোনো উপায়ে পরম্পরের 
মধ্যে জানাঙ্জানি হয়। ভালো করিয়া এই তথ্যটি নিরূপণ 
করিবার জন্য হেব ফন্‌ ফ্রিশ মধুভর! বাটির বদলে ব্লটং 
কাগজে চিনি ও জঙগ মাথায় স্থানে-স্থানে রাখিয়া 
দিয়াছেন। দু'একটি মৌমাছি আসিয়া তাহা হইতেও 
আহার্ধা লইয়াছ ? কিন্তু চাকে ফিরিয়া গিয়! তাহারা আর 
নাচে নাই? ফলে নৃতন মৌমাছি আর সে-স্থানে আসে 
নাই। ব্লটিং কাগজের ন্তায় কৃত্রিম ফুলে সামান্য মিষ্ট 
পদার্থ রাখিয়াও তিনি দেখিয়াছেন একই ফল ফলিয়াছে । 


লামিশি৬ত শী প্রি শত ০ ২ পিরিত প্লিস 77577 পপি পিট শপ 





প্রবামী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০০ স শি । শ  পও আপপ আপন 


এই অঙ্গ হ হইতে একটি গন্ধ বাহির হইডে থাকে, মাচধের 
নাকেও এই গন্ধ আসিম্সা লাগে। অপর মৌমাছির 
নিকট এই গন্ধের একটি আকর্ষণ-শক্তি আছে এবং অনেক্ষ 
দুর হইতেই এই গন্ধ নৃতন মৌমাছিকে আহার্ধা-দ্রব্যের 
নিকট আকর্ষণ করিয়। লইয়া যায়। 

মৌমাছিদের মধোও আবার দুইটি ভাগ আছে ।-- 
ফুলের রেণুসংগ্রহকাপী মৌমাছি ও মধুসংগ্রহকারী 
মৌমাছি । যাহার! রেণু সংগ্রহ করে তাহাদেব নাচও 
বিভিন্ন। ইহার বিশেষত্ব এই যে, নাচিবার সময় ইভারা 
পুচ্ছ নাচাইয়া-নাচাইয়া সঙ্গীদের মুখে শু বিশেষভাবে 
তাহাদের দাড়ায় রেণু মাখাইয়া দেয়। প্রত্যেক ফুলের 
বিভিন্ন; এমন কি সেই ফুলের পাপন্ডিব 


রেণুব গন্ধ 





বেদ বসাইবার জন্ত কয়েকটি উত্ভিন্ন ফুল 


মৌচাক হইতে সমান দূরে ছুই দিকে দুইটি আহার্ধা- 
ভাগ রাখিয়। দিয়া হের ফন্‌ ফ্রিশ. নৃতন আর-একটি 
পরীক্ষা করিয়াছেন । একটিতে প্রচুর মিষ্ট পদার্থ, অপরটিতে 
অতি সামান্য রাখিয়া দিয়াছেন, রুত্তিম অন্য কোনো গন্ধ 
কোনোটিতেই দেন নাই। কিন্তু দেখ! গিয়াছে যে 
মৌমাছিগুলি প্রচুর আহার্য্যের সন্ধান পাইয়াছে। চাকে 
ফিরিয়া তাহারা যথারীতি নাচিয়! সঙ্গীদের মধ্যে সেই 
খবর দিয়াছে । অপর দিকে স্বল্লাহারী মৌযাছিরা আদৌ 
নাচে নাই। ফলে বাহ গন্ধ না থাকাতেও অধিক- 
পরিমাণ আহার্য্যের নিকট মৌমাছিরা দশগুণ অধিক 
আসিয়াছে। প্রচুর আহার্য্যে তৃপ্ত, মৌমাছিরা খাইবার 
সময় ও উড়িয়া চলিবার সময় তাহাদের শরীরের 
নিয়ভাগ হইতে একটি বিশেষ অঙ্গ বাহির করে; অন্য 


সময়ে ইহা তাহাদের চামড়ায় তলায় লুক্কান্িত থাকে |. 


গন্ধ হইন্ডেও রেণুব গন্ধ বিভিন্ন। নাচের ভিতর দিয়া 
এই খবর মৌমাছিরা সঙ্গীদের নিকট জ্ঞাপন করে। 
রেণুদংগ্রহকারী ছুইপ্রকার মৌমাছির ছুইটিকে চিন্চত 
করা হয়, একটি গোলাপরেণু সংগ্রহকারী, অপরটি 
ক্যান্টারবেরী বেলের (08162017015 )। এই 
ছুইপ্রকার ফুলের রেণু সরাইয়া লওয়া হয়। ফলে দেখ! 
গেল ফুরগুলির নিকট মৌমাছিদের আগমন কমিয়া 
আনিল। গোলাপ-ফুলের রেঘুকোষটি তুলিয়া লইয়া 
(90707 1901] ফুলের মধ্য গাখিয়া দেওয়া হয এবং 
0811660)015 09] ফুলের রেণুকোষ গোলাপের মধ্যে 
রাখা হয়। যথাসময়ে একটি মৌমাছি আসিয়া 08062 
গন্য 16]] হইতে গোলাপ-রেণু পর্য্যাপ্ত-পরিমাণে সংগ্রহ 
করিয়া চাকে ফিরিয়া নাচিতে আরম্ভ করে; কিন্ত 
0910092)আ 1)9]]এর রেণু “সংগ্রহকারী সঙ্গীদের মনো" 
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৬ এত কিলহ তা কি২ শি 


চিত্রকর---শ্রী সারদাচরণ উকিল 


২য় সংখ্যা] 


৮ পরশ আর শত সপ জা শশিড জে কা শ শ 


যোগ সে কিছুতেই আকর্ষণ করিতে পারিল না, দল 
ছাড়ার মতো! সে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । অপর দিকে 
গেলাপরেণুসংগ্রহকারী মৌমাছিগ্গের নিকট সে খুব 
আদর পাইল। কিন্তু এইবার সেই মৌমাছিগুলির 
১কিবার পালা আসিল। স্বভাবতই তাহারা গোলাপ- 
ফুলের নিকট গেল, কিন্তু তাহার মধ্যে গোলাপ-রেণুর 
কোনো সন্ধান না পাইয়া বহুক্ষণ ধরিয়া বুথাই তাহার 
নন্ধানে ফিরিতে লাগিল । 

খহেরু ফন্‌ ফ্রিশের বনু বৎসরের গবেষণার ফল সংক্ষেপে 


শপ সদ শপ সত এ উপপচাহিজসস পি শপ সপ্ত | নত অজ 


বজ্রকৃট মন্দির বা শ্বেতনাগ মন্দির 


শিপ পি পি জি শা পি | পাপ আজ আয সন আগ্রা রিনি করাকে ৩ 


২১ 


বিবৃত করা হইল। স্বাভাবিক কৌতুহলের বশবর্তী হইয়া 
ও কতকট। এই অদ্ভুত ক্ষুদ্র প্রাণীদের প্রতি মমতার জন্যও 
বটে, তিনি অসীম ধৈর্যের সঙ্গে ইহাদের সম্থদ্ধে নানা- 
প্রকার পরীক্ষ। করিয়াছেন। এগুলি এতই সহজ ও স্থন্দর 
ভাবে দেখানো হইয়াছে যে, যে-কোনোষ্টুব্যক্তি ইহা হইতে 
কল্পনার ও কৌতূহলের চগিতার্থতা লাভ করিতে 
পারিবেন ।* | 


জপ শি শীষ ০ সস পপ শা পা পপ সীমা শা 


৮ 1)1500৮07১, আও 1024 | হইতে স্কলিত। 


বজকুট মন্দির বা শ্বেতনাগ মন্দির 
অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী, এম-এ 


হাং চাউ (চা) (019*) নগর নাণঘাই হইতে ১১০ 
মাইল দূরে, দক্ষিণ পশ্চিমে | সাংঘাই হইতে হাংচাউ 
পর্যান্ত্ রেল আছে। হাংচাউর নীচেই প্রসিদ্ধ ৫৭৫ 
[9107 বা পশ্চিম হৃদ । 

সমস্ত চীনের মধ্যে এই হদটিরখুব নাম। কত কবিতা 
“ধ এই হুদটির বিষয়ে আছে, ভাহা বলা যায় না। 
সর্ধবাপেক্ষ। জ্ঞানী ও গুণী এই হ্রদটির কাছাকাছি-দেশেই 
ন্মিয়াছেন। 

নগরটিও অতি প্রাচীন । চীনসম্রাট্‌ “য়ি”($1)২১৯৮ স্রীঃ 
পৃঃ সালে দেশে কৃষির উপযোগী জল সর্বরাহের (117188- 
190 ) স্ুবাবস্থা করিয়া যান। এই নগরে পূর্ব্বে সমুদ্রের 
ভয়ঙ্কর বান আসিত। তিনিই ভালো ইঞ্জিনীয়ার দিয়া 
তাহা বন্ধ করেন ও জঙ্স-ন্োত যথাযোগ্য দিকে পরি- 
চালিত করেন। মার্কে। পোলে। এই হ্রদ ও এই নগরের 
ষে প্রশংস! করিয়াছেন, তাহা পড়িয়া দেখিলে সকলেই 
আনন্দ পাইবেন । 

তাই" পিং বিপ্লবের পর এই নগরের বহু যুগের বনু 
মন্দির এক সঙ্গে প্রায় নষ্ট হইয়। যায়। 

হদের ভুইদিকে ছুইটি প্রধান জ্রষ্টবা। হ্রদের দিকে 


দীড়াইয়া দেখিলাম-_ডানদিকে ক্ষীণ দীর্ঘ 16০01 
[78098 অথবা রাজা ““নু*-এর সুচী-মন্দির । আর বামে 
এই বভ্রকূট মন্দির ব| শ্বেতনাগ মন্দির ( 1160 308৫ 
1১৫০ )। এই নামটির একটি গল্প আছে। এক পরমা- 
স্থন্দরী নাগকন্ত। মন্থধ্যলোকে আপিয়। বু লোককে পথভষ্ট 
ও বিপন্ম করিতেন। তার ছিল কামরূপ, অর্থাৎ তিনি যে- 
কোনে কূপ ধারণ করিতে পারিতেন | সে-সম্বদ্ধে বু 
গল্প ও উপাখ্যান আছে। পরিশেষে দয়াদেবী মঞ্জুরী 
তাঁকে অশ্ুতপ্র করাইয়া তপস্যাদ্বার শুদ্ধ করাইয়া! দেবজন্ 
দান করেন। ঘে-স্থলে এই ঘটনা ঘটে, সেখানে এই 
মন্দির | 

আমরা গিয়াই হঠাৎ ভারতের মন্দিরের মতে। এই 
মন্দিরটির চেহারা দেখিয়া চমকিয়া উঠিলাম। হুদটির 
মধ্যে একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ে ত্বীপে এই মন্দির । ঠিক যেন 
ভুবনেশ্বরের বা বিক্রমপুর রাজবাড়ীর বা বীরভূমের ইছাই 
ঘোষের মন্দিরের নমুনায় তৈয়ারি। তাহার হেতু জিজ্ঞাসা 
করায় স্থানীয় বুদ্ধ ও পণ্ডিতরা কেহ বলিলেন, “লঙ্কা দ্বীপ. 
হইতে লোক আসিয়া এটি নিশ্মাণ করান ।” কেহ বলিলেন, 
“ভারত হইতে লোক আসিয়! এটি তৈয়ার করান ।” 


২২২ 


০০০৯৯ সিস্ট সপ সপ | লা 


হাংচাউর কাছাকাছি লাল ইটের প্রাচীন মন্দির বা 
প্রাচী ইমারত. এই মন্দিরটি ছাড়! আর নাই। আর 
চীনদেশে লাল ইটের চঙ্লন হইবার বহু পূর্বে এই মন্দির 
ঠয়ারী। প্রান পৌনে চারিশত বৎসর পূর্বে জাপানী 
জলদন্থ্যরা এই প্রদেশটায় উপদ্রব করিত। 


তার্দের মনে 





চানের বঙ্কুট মন্দির ( শিকট হইতে ) 


হইল, এই মন্দিরটি হইতে তাদের গতিবিধি লক্ষ্য কর। 
হয়। তাই ভাহার। তিন দিন তিন রাত্রি চারিদিকে 
আগুন জালিয়। মন্দিরটি পোড়া । তাহাতে বাহিরের ষা- 
কিছু কাজ সব প্ুড়িয়। যায়, আর সাগা মন্দিরটাই দগ্ধ 
রক্তবণ হইয়া যায়। 

এই হদেরই তারে ভারতীয় সাধুদের প্রতিষ্ঠিত গৃথ্র- 
কূট ও প্রাচীন সঙ্ঘারাম। সেখানেবহু ভারতীয় সাধুর 


প্রবাসী__জ্যেষ্ঠ, রা 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ শাশাশ্পিশল গা ৮ শপ পি রাশি শশী শত 


মৃত্ি ও ও সমাধি আছে। সেটি প্রসিদ্ধ তীখস্থান। এই 
মন্দিরটি গত সেপ্টেম্বর মাসে ধঙসিয়৷ পড়িয়াছে। আমরা 
চলিয়া আলিবার এত অল্প পরেই যে এমন একটি প্রাচীন 
কীত্তি পড়িয়া যাইবে, বুঝবিতেও পারি নাই। 





ঢু 
445৮০ শ্রী রী স্পপিল ০৩৩ 


বন্ত€ট মন্দিরের অপর-একটি দৃশ্য ( দুর হইতে ) 


চীনযাত্রী ভারতবাসী মাত্রেরই (1181) 0000৬) হাথ 
চাউর পশ্চিম হূদ দর্শন কর! উচিত। তাহার তীরের তীর্থ- 
বিষয়ে অন্য সময়ে বলা যাইবে । “কিন্তু সেই হের তারে 
ভারতবাসীর পক্ষে সর্বাপেক্ষা আনন্দের দৃশ্ঠট। যে গেল, 
ইহাই দুঃখের বিষয় । এইটির দ্িকে তাকাহইলে আমাদের 
মনে হইত, যেন দেশেই আছি। 


৬ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রী ববর্ণকুমারী দেবী 


আমার পুজ্যপাদ দাদামহাশয় ৬ জ্োতিরিঞ্খনাথ 
ঠাকুরের স্থৃতিসভায় সভাপতি হইয়। আজ কিছু বলিতে 
আমাকে অন্রোধ করা হইয়াছিল | এক্ন্য আমি 
আপন্মনের নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি । কোনে! 
প্রিয়জনকে হারাইবার পর কত কথাই বলিতে ইচ্ছ। হয় । 
যেসকল গ্খময় স্বতি এখন আমনের মবো সারাদিন 
উথলিত আবেগে বহিতেছে, সেইসকল স্বতি বাঠিরে 
প্রকাশ করিতে কত না আকুলত। জন্মায়! আমার দাদা- 
মহাশয়ের গুণগান করিবার কথা অনেকই আছে, কিন্ত 
আমার শরীর শমন্ত্স্থ, এবং অবসাদগ্ন৮ বলিয়া আমি 
আমার বামনাকে সংধতত করিয়া তাহার সন্থদ্ধে কেবল 
দু'একটা মাত্র কথা বলিয়া শেষ করিব | 

সাহিত্তা-জগৎ তাহার নিকট কিরূপ খণী এপ্রবন্ধে 
তাহা বল! বাহুলা-মাঞ্। তিনি নিঙ্গে বেশ বড়একজন 
লেখক ছিলেন। তাহার রচিত 'পুরুবিক্রম', “অশ্রমতী)? 
প্রচ্ততি নাটক ন্যাশানাল থিগ্লে্টার প্রড়তি পূর্ববকালীন 
নাট্যালয়ে বহুবার অভিনীত হইয়াছে । তাহার পর 
গিরীশ ঘোম নাটক লিখিতে আর করেন। নৃত্তনদাদ। 
এক্ধপ গ্রণগ্রাভী ও অমায়িক-চিত্ত ছিলেন যে, গিরীশ 
ঘোষের খ্যাতিতে তিনি কিছুমাত্র শত হন নাই। প্রহসন- 
রচনাতেও তিনি সিদ্ধ-হজ্ত ছিলেন। ভাহর “ধৎকিঞ্চিৎ 
জলযোগ”, “দায়ে পড়ে দারপরিগ্রং” প্রভৃতি প্রহসন- 
রচনাগুলি নবীন পাঠকদের পড়িয়! দেখিতে অন্থরোধ 
করি। এসকল গ্রন্থে *হাস্যকৌতুক প্রচুর আছে, 
কিন্তু এরূপ স্থরুচি-সঙ্গত লেখা আধুনিক কোনো প্রহসন- 
রচনাতে প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় না;__অস্ততঃ আমি 
দেখি নাই। এতদ্যতীত ফরাসী, সংস্কৃত প্রভৃতি নানা 
ভাষার গ্রন্থ অনুবাদ করিয়া তিনি বঙ্গলাহিত্যের যেরূপ 
পুষ্টিসাধন করিয়াছেন, এমন আর কেহই করেন নাই। 
কিন্ত তিনি কেবল সাহিত্যিকই ছিলেন না চিত্রবিদ্যা 


এবং সঙ্গীতবিদ্যাতেও তাহার অসাধারণ প্রতিভা ছিল। 
এই উভয় বিদ্যা তিশি বিনা-শিক্ষাতেই লাভ করিয়া 
ছিলেন। যাহারই সহিত তাহার আলাপ হইত, তাহারই 
প্রতিকতি তিনি অতি অল্লায়াসে আআকিয়া রাখিতেন 
এবং যে-কোনো গায়ক গোলকর্ধাধাধুক ঘৃ্যমান তানলয়ে 
গাহিয়া গেলেও, তিনি সঙ্গে-সঙ্গে যন্ত্রে তাহ বাজাইয়' 
লইতে পারিতেন। প্রথম যখন কলিকাতায় হারমোনিয়াম 
আম্দানি হয়, তখন আমাদের বাড়ী একটি বড হারুমোনি- 
য়াম্‌ আন! হইয়াছিল। নৃতনদাদ। সেই যন্ত্রটি 'প্রতিদিন 
প্রভাষে বাজাইতেন। আমি তখন অতি ছোটে! ছিলাম, 
_-মনে পড়ে, আমি মন্ত্রমুপ্ধের মতন তাহার বাক্জ ন! 
শনিবার জন্য ছুটিয়া যাইতাম। আমাদের জোড়া- 
সাকোর বাড়ীতে তখন সঙ্গীতচচ্চা যথেষ্ট-পরিমাণে 
হইত। তথনকার স্থপ্রসিদ্ধ গায়ক বিষুঃ আমাদের 
বাড়ীতে গায়কতা করিতেন এবং দেশ বা বিদেশ 
হইতে যে-কোনো বড় গায়ক আমিলেই এখানে অতিথিরূপে 
অভার্থিত হইতেন। সেই আব হাওয়ার মধ্যে থাকিয়! 
নৃততনদুদার স্বাভাবিক সঙ্গীতক্ষমতা আরো বিকাশপ্রাপ্ত 
হয়। এই আবহাওয়ার মধ্যে লালিত-পালিত হইয়া 
স্নেহাম্পদ রবান্দ্রনাথ৭ এতবড় সঙ্গীতজ্ঞ হইয়! উঠিয়াছেন। 
তিনি বাল্যকালে কিছু দিন বিষুর নিকট গান শিক্ষা 
করিয়াছিলেন । নৃতনদাদ। কিন্তু সেরূপভাৰে কাহারও 
নিকট শিক্ষালাভ না করিয়া বিচক্ষণ গায়কের মতনই 
সুরজ্ঞ হইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের এবং আমার বহু 
গানে ভিনি সুর বসাইয়! দিয়াছেন । 

তিনি কিরূপ গুণের আদর করিতে জানিতেন, এ- 
প্রসঙ্গে তাহার একটি গল্প বলি। তাহার এক সামান্ত 
বাজার সর্কারের বালিকা-্ত্রী গান গাহিতে পারিত। 
কেমন করিয়া একথ। তাহার কানে গিয়াছিল জানি না, 
কিন্তু ইহা শুনিবামাত্র তিনি সেই মেস্বেটিকে কাছে 
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ডাকিয়৷ বাড়ীর অন্ত মেয়েদের সহিত সমান আদরে 
তাহাকে সঙ্গীত শিক্ষা! দিতে লাগিলেন । 

তাহার মতন উদার-প্রকৃতির লোক অতি ছুলভ। 
তাহার রচি-প্রবামকালে লাট-সাহেব ছু'একবার তাহার 
মন্দির-প্র।সাদ দেখিতে যান। নৃভনদাদ। তাহাকে যেরূপ 
আদর-অভার্থন! করিম্বাছিঙপ্লেন, কোনো দীন ছুঃখী তাহার 
মন্দির দেখিতে গেলেও তাহাকে সেইরূপ আদর-অভার্থনা 
করিয়া লইতেন। যিনি তাহার সংস্পর্শে আসিয়াছেন, 
তিনিই তাহার শ্বভাব-মাহাঘ্মোর পরিচয় পাইয়াছেন। 

পারিবারিক শ্রেহ-গ্রীতিও তাহাতে কম ছিল না। 
আমাদের বাগ্য কালে যখন প্রথম বন্ধিমচন্ত্রের “ছুগেশনন্দিনী' 
বাহির হয়, তখন তিনি সেখানি হাতে করিয়া ভিতরে 
যাইয়া স্ত্রীলোকদিগকে পড়িয়া শোনাইতে লাগিলেন । 
ইংরেজী পুস্তকেরও তর্জমা করিয়া তিনি অবদরকালে 
আমাদের শোনাইতেন। পরে যখন তিনি নিঙ্ধে রচনা 
করিতে আরঞ করেন, তখন এক-একথানি বই শেষ হইলেই 
আমাদিগকে লইয়া বেশ-একটা মজ্বিশ জমাইয়া বসিতেন। 
আমর! মুগ্তভাবে তাহার পাঠ শুনিতে-শুনিতে যে-দকল 
টাকা-টিপ্লনী করিতাম, তাহা! তিনি বেশ খুনী হইয়াই 
শুনিতেন; এবং তদস্থসারে স্থল-বিশেষে তাহার লেখার 
মধ্যে কিছু-কিছু বাড়াইতে-কমাইতেও কুষ্ঠিত হইতেন 
না। এইরূপে তিনি আমাদের অন্তঃপুরেও সাহিতোর 
আব্হাওয়ার টি করেন। 

আমি যখন লিখিতে আরম্ভ করি, তিনি তখন 
আমাকে যথেষ্ই উৎসাহ দান করিয়াছিলেন । আমার 
লেখ! 'দীপ-নির্ববাণ” পড়িয়া তাহার এতদুর ভাগে! লাগিল 
যে, তাহার পরম বন্ধু সাহিত্য-বিশারদ ও কবি ৬অক্ষয় 
চৌধুরীকে ইহা ন! পড়াইয়। নন্বষ্ট থাকিতে পারিলেন ন|। 
অন্ত ঘরে আমার স্বামী ও তিনি এই লেখা পড়িয়া! 
ইহার গুণাগুণ আলোচন! করিতেন । আমি ও নৃতন- 
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দাদার স্ত্রী, আমার প্রিয়ঘখী বৌ-ঠাকুরাণী পাশের ঘরে 
থাকিয়! অস্তরাল হইতে শুনিতাম। কিছুদিন পরে চৌধুরী 
মহাশয়ের স্ত্রী যখন ্ুদূর পিত্রালয় হইতে কলিকাতায় 
আসিলেন, তখন এই স্থত্র অবলম্বনেই আমাদের মধ্যে 
একটি ঘনিষ্ঠ উপাদেয় আত্মীয়তা-সম্পর্ক স্থষ্ট হয়; এবং 
আমাদের পদ্দী-গ্রথা উঠিয়া যায়। 

তাহার কিরূপ অপরিসীম দেশ গ্রীতি ছিল, তাহারও 
পরিচয় তিনি নানা কাজে দেখাঠয়! গিয়াছিলেন। এক 
সময়ে তাহার মনে হইয়াছিল ব্যবসা-বাণিজ্যে বড় ন৷ 
হইলে দেশের প্রকৃত মঙ্গল দাধন হইবে না, তাই তিনি 
প্রথম নীলের চাষ আরস্ব করেন। পরে, এই চাষে তাহার 
যাহ! কিছু লাভ হইয়াছিল সমস্ত খরচ করিয়া তদানীস্তন 
প্রধান ইংরেজ কোম্পানীর প্রতিঘন্দী হইয়া বরিশালে 
ফেরি হিমার খুলিলেন। কিন্ধু দেশের লোকের সাহায্য- 
সহানগভূতি-সত্বেও এই ব্যবসা অধিক কাল স্থায়ী রাখিতে 
পারেন নাই। প্রভৃত ক্ষতিত্বীকার করিয়া পরে সেই 
হ্রিমার ইংরেজ কোম্পানীকে বিক্রন্ন করিয়া ফেলিতে বাধ্য 
হন। এই ঘটনায় তাহার দেশ-গ্রীতি ও সৎসাহসের চূড়ান্ত 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

তাহার জীবনের অনেক কথাই বসস্ত-বাবুর প্রণীত 
ভাহার “জীবনস্থতি"তে গাথা রহিয়াছে । আপনারা এখন 
সেইসকল স্বতির আলোচনা করিয়! তাহার গুণ-গৌরব 
রক্ষা! করুন, ইহাই প্রার্থনীয়। এরূপ প্রত্তিভাশালী ব্যক্তির 
যেরূপ অভ্যর্থন1 পাওয়া উচিত ছিল, তাহা তিনি পান 
নাই। ইহাতে আমাদেরই জাতীর দৈপ্ত প্রকাশ পাই- 
তেছে। আশা" করি সাহিত্য-দমাজ এইবার তাহাকে 
যথাপ্রাপ্য গৌরবাসন গ্রদান করিয়া তাহার স্বতিরক্ষার 
ব্যবস্থা করিবেন। + 
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+ জাগুতোব-কলেজের বাংলা-সাহিতা-সাম্মলনীর উদ্যোগে ভবানীপুর 
ব্রক্ষদমাজে * জো তিগিজ্নাথের শ্বতি-সভায় পঠিত । 


বঙ্গদেশে দর্শনশাস্ত্র আলোচনার ইতিহাস 


শ্রী ববমানবিহারী মজুমদার- 


বঙ্গদেণ গীতিকবিচার দেখ ও বাঙ্গলী ভাবপ্রবণ জাতি বলিক়। দ্েশ- 
বিদেশে খা।তি লাভ করিয়াছে । এ-স্বলে আমর। যদি বলি যে থুষ্ীয় 
পঞ্চন শতাশীী হইতে আরম্ত করিয়। বর্মন বিংশ শতাব্দী পরাস্ত এই 
দেড হাজার বংমর ধরিয়া বাঙ্গালী জাতির শ্রেষ্ঠ মনীষীগণ গভীরভাবে 
দর্ণনশারের মআলোচন। করিয়! নব-নব মতবাদ উদ্ভাবন করিয়| গিয়াছেন, 
»াহ। হইলে অলেকেই এ কথাকে নিছক উপন্ঠান বলিয়। মনে করিবেন । 
আমাদের দেণের ইতিহাল জাতির প্রাণের পরিচয় লইয়। রচিত হয় নাই; 
পধু প্রস্রের সাঙ্গা লইয়। লিখিত হইয়ছে। তাই আমাদের শিক্ষ। ও 
লভাতার ধান। আমন। বগঞ্জ নহি । এইদিকে কাজ করিব বিশ্তত- 
শে পড়িয়। শাছে। আমব। এ+মদ্বন্ধে কেবলমাত্র দিক্‌ পির্দেশ করিয়া 
সোগাত। বাংক্ুকে আলোচনার জন্য আঠ্ব।ন করিতেছি । 

সপ্প্রতি দামোদরপুবে মে পঁচপানি ভাতরশলন পওয়। গিয়াছে, 
তাহাতে তৃষ্টায় পঞ্চন শতাব্দীর মধ্যভাগে বঙগদেশে যে দর্শনশাস্ত্রের 
মলোচন। হইঠ ভাহাব পরিচয় পাওয়। গিয়াছে । গুপ্ু সকাজ্যের 
পৌঁগু বদ্ধনভুক্তির কোটাবর্ধ বিমূ্যর একজন ব্রাঙ্গণ “পঞ্চম হাযজ্ঞ 
প্রন্নায়” ভুমি ত্রুয় করিতে চহিতেছেশ ইহ] দামোদরপুরের দ্বিতীয় 
ভিপি ইইাছে জান! যায় (121), 10011195৬50, তি মি 5)) 
ননুসইতিহয় এই পঞ্যজ্ঞ মধন্ধে ধর্ণন! করিয়। ঝলিয়াছেন--- 

ধ্য।পনং ব্রহ্মযন্ত।, পিতৃঘঙ্জ্ব তর্পণম | 
হেমে।দৈবো! বলিভৌতে। নু-ষঞ্জেহতিথিপৃজনম্‌ ॥ 

আপনার! সকলেই অবগত আ।ছেন যে, প্র,চীনক!লে অন্তত: একখানি 
বেদ পাঠ ন| করিলে কাহারও বিদাশিক্ষা সমাপ্ত হইত না । বঙ্গদেশে 
বদিক দর্শনের আলোচনা-সন্বদ্ধে আমাদের যুক্তি দামোদরপুর লিপির 
প্রথমখানি দ্বার দু়ীকৃত হইতেছে । তাহাতে কর্পটিক নামক ব্রাঙ্গণ 
'মগ্ুহোত্রোপষাগায়” ভূমি চাহিতেছেন। অগ্নিহোত্ঞাদি যজ্ঞ বেদের 
কশ্বকাণ্ডের অন্তর্গত এবং মীমংস-দশনে তৎমন্তন্ধে বিশেষে আলে।চনা 
আছে। ্ুতরাং অনুমান হর যে, খুষ্টীপ্র পঞ্চম শতাব্দীতে বঙগদেশে 
মীম।ংসাদর্শনের আলোচন। হইত । এই প্রসঙ্গে বলা যাইতে পাপে যে, 
রাট়ী ও বারেন্্র কুলশাস্ত্রে যে লিখিত আছে _-আ.দিশুর কর্তৃক বঙ্গে প্রথম 
বেদজ্ঞ ব্রাঙ্গণ জানীত হয়, সে-উক্তি দ!মোদরপুর লিপির আবিষ্কারের পর 
আর বিশ্বাস করা যায় না। বঙ্গদেশে মধ্য সত! যবে অতি প্রাচীন- 
কালেই ব্যাপ্ত হইয়াছিল, উক্ত পিপি তাহারও সাক্ষা দিতেছে। 

তাহার পর খ্থীর ষ্ঠ শত/কুনুতেও যে সেই আলোচনার তোত রুদ্ধ 
ইয় নাই, তাহার পরিচয় আমরা চীনদেশীয় পরিব্রাজক হুয়েন সাংএর 
বরণ ও তাহার জীবনী হইভে ভ্ঞানিতে পারি। ভয়েন সাং নালন্দ। 
মহাবিহ।রের অধ্যক্ষ শীলঙুত্রের নিকট পাঁচ বংসরকাল ধরিয়। বেদে ও 
বেদ অধায়ন করিয়াছিলেন । আর বৌদ্ধ দর্শন-সম্বন্ধে যে-সকল সমস্ত! 
তাহাকে কেহ সমাধান করিয়। দিতে পারে নাই, তাহ। শীলভদ্র ভাহাকে 


পপ 
শা ০ শি শশী পপ 


* এই প্রবন্ধটি প্রেসিডেঙ্সী কলেজের দর্শনশাস্্ের প্রধান অধ্যাপক 
শীযুক্ত খগেন্্রনাধ মিত্র, এম.এ. মহাশয়ের পরিচালনাধীনে রচিত ও 
হার সভাপতিত্ব বঙ্গীয় লাছিত্য সন্মিলনীর পঞ্চদশ অধিবেশনে পঠিত। 


২৯--৮ 


সরলভাবে বুঝাইয়। দিমাছিলেন। এই শীগভদ্র আমাদেরই দেশের 
সসতট-প্রদেশে জন্মগ্রহণ করিয়া বঙ্গনাতার মুখ উচ্ছল করিয়। গিয়াছেন। 
তিনি সম্বা।দী হইর়। বাহির হইবার পূর্ববে অতি অল্প আয়াসেই দমতটে 
হেতুবিদ, শব্ধ বিদ্যা, চিকিৎসাধিদযা, অথর্ব, সাত্থাদর্শন ও অন্যান্ত শাস্ত্রে 
স্থপণ্ডিত হইগ়ছিলেন। উল্লিখিত বিবরণ হইতে অনুমান হয় যে বঙ্গদেশে 
তখন দর্শনশাপ্ত্রের মধো চ্যায় ও সাত্যোরই পঠন-পঠন অধিকতর প্রচতিত 
ছিল। হুয়েন সাং তাহার গ্রস্থর মধ্যে কোথাও বেদান্তের মতের মুখ্য বা 
গোণছাবে উল্লেখ করেন নাই । 

অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগ হইতে বঙ্গদেশে পাল নরপতিগণের রাজত্ব 
আস্ত হয়। তাহাদে? মধ্যে গনেকেই বৌক্জধন্জছাবলম্বী ছিলেন। আর 
নেইসময়ে বঙ্গদেশে বৌদ্ধধর্মের শত ুব প্রবলভাবে বহিয়াছিল। কিন্ত 
বৌদ্ধপ্লাবনে হিন্দুর তি রক্ষ।র় ব। হিন্দুর দর্শম আলোচনার যে ব্যাঘাত 
হয় নাই, তাহ! আমরা পালর।জগণের লিপি পাঠে অবগত হই । মহা- 
রাঙ্গ ধশ্মপাল স্বং ““বর্ণপিগকে স্বধন্থে প্রতিষ্ঠান” করির়াছিলেন। আর 
দার্শনিক ব্রাঙ্গণদিগকে পাহরাজগণ গুপ্ত সআটুদিগের স্ক।য় ছুমিদান 
করিয়। উৎসাহ দিতেন | কমৌলি লিপিতে দেখা য়ায় যে, মহারাজ 
ধৈছদেব বরেন্্ভুমির ভ।বগ্রাম-নিব(সী ্রধর নামক ক্রচ্ম'কে গ্রামদান 
করিয়।ছেন। উক্ত এধর ছিলেন 


“কর্ণ ব্রঙ্জবিদাং মুখাঃ সর্ববাকারতপোনিধিঃ। 
শ্রোতন্মাস্রহপ্তেষু বাগীশ ইব বিশ্রুতঃ ॥” 

ব্রাহ্মণ দর্ভপাণির বংশ পুরুষানুক্রমে পাল সআটুগণের মন্ত্রিত্ব 
করিয়াছিলেন । কিন্তু রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অবতীণ হইন়াও, তাহারা 
দর্শনশযগ্রের আলোচন।য় অমনোযোগী ছিলেন ন।। দর্পাপির পৌত্র 
কেদার-মিশ্র বাল্যক।লেই তাহার অসাধারণ মেধাশক্ি-বলে চতুবের্ধেদে 
হুপিত হইরাছিলেন। 

আবার ত1হারই অধন্ুন পুরুষ গুরব মিশ্র বেদ, আগম ও জে]োতিয- 
শাস্ত্রে পপ্ডিত হইরাছিলেন। 

হিন্দু দর্শনের এতাদৃণ আলোচন! ধাকিলেও বঙ্গদেশ বৌদ্ধ পণ্ডিত- 

ণের জন্তই সমগ্র ভারতবধের মধ্যে, এমন কি বহির্ভীরতেও, খ্যা(তগাভ 

করিয়াছিল। তিব্বতীয় ইতিহাদ পধ্যালে|চন। করিয়। রায় বাহাদুর 
শরচনাদ।স তাহার [1)01151 1১870109100 (116 18৮10 01 ১0০0৬ শামক 
গ্রন্থে পিখিয়াছেন যে, খুষ্ঠীয় অষ্টম ও নবম শতাব্বীতে বঙ্গদেশ হইতে বছু 
পণ্ডিত তিবরংত ধর্ম-ক্কার করিবার জন্ত আহত হুইয়ছেন। ইহাদের 
মধো একজনের নাম শান্তরক্ষিত। তিনিও শীলভদ্রের স্কায় নালন্দা 
বিহারের অধ্যক্ষ ছিলেন। পরে তিব্বতে যাইয়! নেখানে ধনী ও দর্শন- 
শাস্ত্র শিক্ষা দেন। 

থ্টীর দশম শতান্দীর মধাভাগে অতীশ দাপদ্কর এজ্ান বিক্রমণীপুরে 
জগ গ্রহণ করেন। তথা তিনি এক পঙিংতর নিকট হিন্দু-দর্শন ও 
বৌদ্ধ-ধর্শের গুল-সুল বিষয়গুলি শিক্ষ। করিয়াছিলেন। পরে তিনি. 
নান! দেশ ব্রণ করিয়। অগ।ধ পণ্ডিত গর্জন করিয়াছিলেন ও বিক্রম- 
শিলা বিহারের অধাক্ষ হইক়।ছিলেন। তিনি তিববতে বাইয়। বস্রযান ও 
কালচক্রঘান মতবাদ প্রচার করেন। বজ্রধানের মধ্যে দর্শন, রহন্মুভুতি 


ষ 


২৬ 


ও কামুকতার অপূর্বব সংমিশ্রণ হইয়াছিল, কালচক্রধানের অর্থ যে-ঝান 
অবলঘ্বন করিলে ম্ৃতার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়। যায়। 
মহাসহোপাধ্যার আীধুক্ত হরপ্রশাদ শাহী ও প্রাচাবিদ্যামহাণব নগেন্স- 
নাথ বন্ধ মহাশয়ের যত্ধে আময়! খ্ঠীর অষ্টম হইতে দ্বাদশ শতাবী পথ্য 
বাঙ্গালী বৌদ্ধগণের মধ্যে কিরাপ দার্শনিক মতবাদ প্রচলিত ছিল, তাহা 
জানিতে পারিয়াছি। সে-সনয় তাহারা বড় র্শন বলিতে, ত্রক্ষ, ঈশ্বর, 
অর্থৎ, বৌদ্ধ, লোকায়ত ও সাব্থাদর্শন বুঝিতেন। বঙ্গদেশে তখন সহজ 
মতের প্রবর্ধন হইয্সাছিল। সহঙ্জবাদীর। বলেন যে, ভাবও নাই, জন্ভাবও 
নাই, সকলই শুণ্তরপ। এ হিসাবে ঠ।ছাদ্িগকে অদ্বয়বাদী বলা যাইতে 
পারে। লুই সিদ্ধাচার্ধয রাঢ়দেশের লোক ছিলেন বলিয়! শাস্রী-মহাশয় 
স্থির করিপ্লাছেন। তাহার লিখিত চর্যযাচর্ধ-বিনিশ্য়ের একটি পদ হইতে 
সহজিয্নাগণের দর্শনের ভিত্তি কি ছিল তাহ! বুঝ। যাইবে ।-- 


ঝ1 আ তরুবর পঞ্বি ডাল। 

চঞ্চস চীএ পাইঠে। কাল॥ 

দিট করিঅ মহালুহ পরিষাণ। 

লুট ভাই গুরু পুছি জান। 

সঙ্গল সমাহিতেন কাহি করি অই। 

সুখ ছুখেতে নিচিদ্ত মি আই ॥ 

এড়ি এট ছান্দক বান্ধ করণক পাটের আস। 

সনম পাখ তিতি লাহরে পাস॥ 

তাই লুই আমছে পানে দিঠ।। 

ধমণ চমণ রেণি পঙ্ডি বইঠ! ॥ 

অর্থাৎ “দেহতরুবরে পাঁচটি ডাল আছে। চঞ্চল চিত্তে কাল প্রবেশ 
করিলে, লুই বলেন মহান্ুখের পরিমাণ দেখিয়া, উহা কি গুরুকে 
দিজ্ঞ।স। করিয়। লও । যত-রকম সমাধি আছে, তাহ দ্বার কি হইবে? 
সে-সকল সমাধি করিলে সুখ ও ছুঃ'খে নিশ্চয় মার! যাইবে । ছন্দের 
বন্ধন ও করণের পরিপাটী পরিত্যাগ করিয়! শুন্ত গন্গরূপ ভিত্তিকে 
লইয়া আইন। লুই বহিতেছেন--আমি পণ্ডিতের বচনানুসারে 
দেখিয়াছি, ধমণ ও চমণ অর্থাৎ আলি ও কালি এই উতয় আসন কারয় 
আমার দেবতা বসিয়। আছেন।" 
লুই সিদ্ধাচার্ধয প্রভৃতি পর্তিতগণের শুন্ঠবাদ-সন্বদ্ধে মত দার্শনিক 

প্রণালীতে পরিশ্ফুট হইয়াছিল। কিন্তু কোনে! দেশেরই সাধারণ লোকের! 
ঘর্শনের ধার ধারে না। আমাদের দেশের সাধারণ বৌদ্ধ উপাসকের 
কেবল শিখিয়। রাখিয়াছিলেন যে সবই শুন্ত-_কিন্ত সেই শুন্তকেও জাবার 
মুর্তি দিয়! নিরঞ্ঁন ধর্ঠাকুরে পরিবর্তিত কর! হইয়াছিল। এই ধর্সু- 
ঠাকুরের মহিমা ও ত।হা হইতে স্থটি বর্ন! করিয়া! বঙ্জভাষায় পুষ্তপুরাপ 
লিখিত হইদ্লাছিল। ঠিক কোন্‌ ভারিগে এই প্রস্থ রচিত হয়, তাহা 
নিশ্চল করির। বল! না গেলে ৪, ইহ নিশ্চিত যে. দ্বাদশ শতাব্দীর বাঙ্গালার 
সাধারণ যৌদ্ধের যৌদ্ধবাদ বলিতে যাহ! বুবিত তাহা! ইহাতে আছে। 


নহি রেফ, নহি রূপ, নহি ছিল বন্প চিন। 


সবি শশী নহি ছিল নহি রাতি দিন | 
ইত্যাদি বর্ণনা ““ন তত্র দুধ্যোভাতি ন চত্ত্রতারকং 
নেম! বিছ্বাতোতান্তি কুতোইন্সনগ্রিং ॥ 


গড উপনিষনীর় ভাব মনে জাগাইয়। দেয়। এইয়পে গতির পূর্ব 
অবস্থ! বর্ণনা ফরিক়্াই কিন্তু ইহার পয় যখন বল! হইগ-. 
চৌক্ছ যুগ বই পরভু তুশিলেন হাই 
উর্ঘ নিশ্ব'নে জনিমিলেন পক্ষ উদ্নুক।ই। 
তখন নিরঞ্জন ঠাকুরের গৌড়! চেল! ভিন্ন জার সকগেরই পক্ষে ছাল 
সন্বরগ কর! কঠিন হইয়া! উঠে। 


সপ সা শিপ কাস 
নত পাশা সপ ও জর আপ পপ জি শসা শপ জপ পস্  ৯ পর পিউ পি এ চা ও শপ পপ পি পা 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বঙ্গদেশে দ্বাদশ ও তয়োদণ শতাব্দীতে বৌদ্ধ-দর্শমের এতাদৃশ অবস্থা 
হইলেও, হিলুগণের মধ্যে তখন নুতন করিয়। দর্শনশান্ত্র আলোচিত 
হইতেছিল। বৌদ্ধ-প্লাবনের পর হি ধর্মকে জাগাইবার জন্ত নূতন 
করিয়া! তখন কর্মকাণ্ডের তথা মীমাংসা-দর্শনের আলোচন! হইতেছে। 
তাই আমর। শুলপাণি, ভবদেব ভটট, গুণবিষু, পণুপতি ও হলায়ুধের ভ্তার 
মহাম্বোপাধায় পঞ্জিতগণের স্মৃতিশান্্ দেখিতে পাই। 
দর “অদ্বৈত-প্রকাশ” মতে অন্বৈতের জন্ম ১৪৩৩ থুষ্টাষো। 


শ্বাদশ বর্ষ বয়ংত্রমে শান্তিপুরে গেল!, 
বড় দর্শনশান্ত্র ক্রমে পড়িতে লাগিল" । 

তাহ। হইলে দেখ! যাইতেছে যে ১৪৪৫ থৃষ্টাবে অর্থাৎ প্রীচৈতন্ত ও 
তাহার সমলামন্নিক রঘুনাথ শিরোমণি ও কৃষ্ানন্দ আগমবাগীশের 
আবির্ভাবের প্রা চল্লিশ বৎসর পূর্বেও বঙ্গদেশে বড়দর্শনের অধ্য়ন- 
অধ্যাপনা হইত। গ্চৈতগ্কের আবির্ভাবের পূর্বের নবর্ধীপের যে অবস্থ। 
শ্রী বৃন্মাবনদাস ঠাকুর মহাশয় শ্রীচৈতচ্ক ভাগবতে করিয়ান্তেন, তাহাতেও 
আসর! জানিতে পারি যে, নবন্বীপে নব স্ায়ের আবির্ভ।বের পুর্রবেও 
অন্তান্ত দর্শনপাস্ত্রের আলোচন। হইত। 

কিন্তু তুষ্টীর পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতেই বাঙ্গ।লীর মনীব। দর্শন- 
শাস্ত্রের মধ্যে বধার্থ গবেধণ! ও উতদ্তাবনী শক্তির পরিচয় দিরাছে। খ্তীয 
পঞ্চদশ শতাবীর শেষভাগে বঙ্গদেশে এক নব-জাগরণের নুআপাত হয়। 
এসময় এক নবন্ধীপেই রথুনন্দনের স্মৃতি, রঘুনাথের নব্য ন্যার, 
প্রীচৈতন্চের প্রেমধন্্ধ ও কৃষ্ণনন্ন আগমবাগীশের তন্্র-সংদ্কার প্রচারিত 
হইয়াছিল। 

নব্য স্ত।য় মিথিলার নিজস্ব সম্পত্তি ছিল। গঙ্গেশ উপাধায় তাহার 
তন্ব-চিন্তামণি গ্রন্থে গুতাক্ষ।দি চারি-প্রকার প্রমাণের বিন্তুত আলোচন। 
করিতে বাইয়। প্রাচীন স্য।য় হইতে স্বতন্্ হইয়। গড়েন। অবচ্ছেদ]ব- 
চ্ছেঘকভাব, প্রতিযোগ্যানুযোগি ভাব, শিরূপ্যনিরূপকভাব, ও প্রকার 
প্রকারি তাব-সন্বন্ধে প্রাচীন ম্যয়ে বিশেষ আলোচন। ছিল না; তিনিই 
এ-সম্বন্ধে পধ-প্রদর্শক | মিথিলার দার্শনিক গৌরব রাজধি জনকের সময় 
হইতে স্প্রতিষ্ঠিত হইয়। পীর পঞ্চজণ শতাঙী পর্যান্ত অন্কুণ ছিল। 
নবদ্বীপের নৈয়ায়িকগণ তাহ।দের অসামান্ত প্রতিভার বলে মিথিলার সেই 
গৌরব হরণ করিয়। লন। 


নবন্বীপে নব্য স্তায়ের স্থাপরিত। কে তাহ! লইয়া! কিছু মতভেদ 
আছে। ম্বগাঁয় মহেশচত্র ভ্যায়রড় মহাশয় লিখিয়াছিলেন যে, 
কুন্গুমাপ্রলিব ভন্ততম ব্যাখ্া।কার রামভদ্্র সিদ্ধান্তবাগীশই নবন্বীপের 
আদ নৈয়ারিক, তৎপরে বাহুদেব সার্ধ্বভৌম। কিন্তু আমর জগদীশ 
তর্কালঙ্কারের পৌব্র বলিয়! রামত্্র সিদ্ধান্তবাগীশের পরিচয় জানি। 
তিনি জগদীশের শবশক্তিপ্রকাশিকার স্থবোধিনী নান্নী টাকাও রচন। 
করিয়া গিয়াছেন। এরূপ স্থলে বাহুদেব সার্ধ্যন্ৌমই বলছেশের প্রথম 
নব্য নৈম্নারিক বলিয়। গৌরব লাভ করিতে পায়েন। তার সুযোগ্য 
ছাত্র রতঘুলাথ শিরোমণি তাহার অলোকসামাপ্ত প্রতিষ্ঠার জালোক-সম্পাত 
করিয়! নব্য স্তার়কে তার করিয়া তুলিয়াছেন । তিনি গঙ্সেশের উল্লিখিত 
জার তিন প্রমাণ সবিশেষ আজোচন। করিয়। অনুমানথণ্েই 
ভীহার সমস্ত শক্তি নিয়োগ করেন। রঘুনাথ “'তন্বচিন্ত! মণির” 
যে দ্বীধিতি নামক তাধা রচন! কফবেন, তাহার উপর যত 
পতিত হত টীকা-টিপ্লনী করিয়াছেন, ভাহাতে মনে হয় পৃথ্থবীর 
খুব কম গ্রন্থেরই ভাগো এরূপ সম্মান চুটিাছে। দীবিত্ভির ভাষাকার- 
গণের যধো জগদীশ তর্বালন্কার, মধুখানাথ তর্কবাগীণ, গদাধর ভার- 
দিদ্ধান্তবাগীশ, জনরাম ভারপঞ্চানন, ভবানন্দ সিদ্ধাত্তবাদীশ, রামচন্্র 


২য় সংখ্য! ] 


শর ৩ সনি ইইউ সপ শি বা জা লস ও সা এ ব্রন ০ স্থাপন সস 


স্তায়বাচম্পতি, রঘুদেব স্তায়ালঙ্কার ও নীলক্ শান্ীর রচিত ভাষ্য 
নৈয়ায়িক-সমাজে যথেষ্ট প্রসিদ্ধি লান্ড করিয়াছে । উত্ত তাষাকারগণ যে 
মাধুনিক কলেছপাঠা গরস্থের [018-7701061দের মতন ছিলেন তাহা নতে ; 
ভীষ্যর মধ্যেও তাহার! যথেষ্ট মৌলিকত। শু স্বাধীন চিন্তার পরিচয় দিয়া 
গিয়াছেন। এইস্বলে একটি কথ! বলা প্রপ্নোঙ্জন মনে কবি। আমাদের 
দেশের বর্তমানধুগের কোনে! মনীবী রঘুনাথ প্রভৃতির গ্রদ্থাদি-রচনাকে 
বাঙ্গালী মন্তিক্ষের অপবাবহার আখ্য। দিয়াছেন। তিনি যদি রঘুনাথের 
গ্রন্থের প্রথম পঞ্জটিও দেখিতেন তাহ! হইলে রূপ মত প্রচার কগিবার 
পুরের্ধ একটু বিবেচনা করিতেন । যে ধূগে গণেশ সরম্বতী হইতে আরস্ত 
করিয়! ত্রেত্রিণ কোটি দেবত| ও ছুচারি জেটি উপদেধতাকে প্রণাম 
করিয়া গ্রশ্থারস্ত করা রীতি ছিল -সেইধুগে মেই নিক সত্যানুসন্ধী 
পর্পষ মঙ্গলাচরণে বলিতেছেন--'নমত প্রামাণাবদার মৎকবিদ্বাপ- 
হারিণে |” ভাবপ্রবণত| ব| কবিত্ব দত্যামুসদ্ধিৎসাব বিদ্ব উৎপাদন করে, 
কাই শিরোমণি মহাশয় অন্তর হইতে সমস্ত কল্পনাকে নির্বাদিত করিয়। 
প্রমাণের আলোক হাতে করিয়! মতোর অনুসন্ধ।নে ঘাত্র! করিয়াছেন 
অন্তরের মধো “দত্য শিব হুন্দরকে উপলদ্ধি করাই যর্দ জীবনের 
দার্ধকত| হয়, তাহ! হইগ্পে আর রঘুলাধ ও তদনুবর্তী বিরহ 
স্পেন শ্রমকে ব্যর্থ বলিয়৷ দুর ফেলা যায় ন। 

খুঠীর মোড়শ, সপ্তদশ ও অঈাদশ শত'বদীর বন হি নাম ও 
শরশ্থ-ভালিক! পরলোকগত ডঝ্টর মহানহে।পাধায় সতীম্চন্্ বিদযাতৃষণ 
মহশয় তার 1117101শ 01 ]11018))1111261 (110:)5) নামক 
সনুচত গ্রন্থে পিখিয়াছেন। এ নাম-তাণ্লিক। পাঠ করিলে বুঝ। যায় যে, 
লঙ্গদেশে দার্শনিক আলোচন! কিরূপভাবে গ্রহ চলিয়াছিল। তবে 
নয়া্টিকগণের কাল-নির্ণয়-বাাপারে বিদাড়ুলণ মহাশয় জনেক স্থলেই 
প্রবাদ ও ন্ন্ূমানেব উপর নির্ভর করিয়াডেন ; কিন্তু সেই অন্মমনগুলি 
2 করিয়! দেখিলে তাহ প্রদ্প্র-বিয়োধী বলিয়। ধারণ! জন্মে । আর 
, স্বিনি কেবলমাত্র তালিকা করিয়া নিরস্ত ন। হইয়!যদি নবাচ্ছায়ের গ্রন্থ।দ 
হউ/ত উর ক্রমপশিকাশ দেখাইতেন তবেই গ্রস্থ যথার্থ 11151) &ে 
1১110401001), হইত । 


সপ্তদশ শতাবীভে মথুবানাথ তকবাগীশ মাথুরী ও জগদীশ তকাভস্কাব 
ক্াগদীশী নামক ডাষ্য রচন| করিয়। বাঙ্ষাজীর দার্শনিক গৌরব বদ্ধিত 
করেন। জগদীশ শব্দের প্রামাণ্য-সম্বক্ধে পরমতনিরাঁকরণপুর্বক শব 
যে স্বতন্ত্র প্রমাণ ইছ। সংস্থ'পন করিয়াছেন ও প্রচৃতিপ্রতায় ও নিপাত এই 
তিন-প্রকার সার্থক শবষের বিভাগ করিয়াছেন। জগলীশ আবার 
প্রতৈতন্তদেবের স্বপডর সনাতন মিশ্রের চতুর্থ অধন্তন পুরুষ হওয়ায় 
বাঙ্গালীর অধিকতর পুজার পার হইতেন্কেন। 

খানাকুল কৃষনগরে কণাদ তর্কবাগীশ মহাশয় আবিভূতি হইয়া 
স্বায়শান্ত্রের আলে'চনা করিয়া গিয়াছেন। প্রবাদ যে তিনি রঘুনাথের 
সহপাঠী ও সার্বভৌম ভটাচার্যোর ছাত্র ছিলেন। কিন্তু ইহার মুলে 
কোনে সত্য আছে বলিয়া দঞ্ে হয় না] তাহার নিজকৃত ভাষ্যরত্বের 
মঙ্গলাচরণ দেখা যায়। 

তিনি চূড়ামণি উপাধিধারী কোনে৷ পণ্ডিতের ছাত্র ছিলেন। 
মন্ুমান হয় থে ও চুড়ামণি জ্টারসিদ্ধান্তমপ্ররী শামক প্রন্থ- 
লেখক জামকীন।থ চুড়ামণি হইবেন। তাঁা হইলে কণাদ তর্কবাগীশ 
ধৃ্ীর সপ্তদশ শতাীব লোক বলিয়াই বোধ হয়। ভিনি মণিবাখা! নামে 
চিন্তামণির টীকা ফৈশেহিক দর্শন-সন্থন্ধীয় ভাবায়ত্ব ও অপর একখানি 
প্রস্থ রন! করিয়। গিয়াছেন। 

সপ্তদশ শতাঙ্মীর আর-একটি ববা নৈয্লারিক জাজও নবান্ায়ের 
ছাত্রগণের প্রিক্বস্্জগী হইয়া আছে। ভাঙার নাম গদাধর তা চার্ধা, 
তাহার টাকা গদাধরী বলিয়া প্রসিদ্ধি লাত করিয়াছে। হার ব্যুৎপন্তি- 


বঙ্গদেশে দর্শনশাস্ত্ আলোচনার ই ইত্তিহাস 





২২৭ 





মা টিউজাস 





নার সি রথ ১৬২৫ খুষ্টাঝে একজন নহল করিয়াচিল দেখ! হায়। 
আবার ইতিহাস-প্রণেত। গ্ধুক্ত গ্রভাসচন্ত্র সেন বলেন ধে, তাহার সপ্তব 
অধস্তন পুরুষ এখনও হার বাঁসগ্রাম বগুড়া! জেলার অন্তর্গত জগ্ী- 
চাঁপড় গ্রামে বাস করিতেছেন । ইনি হুরিরাম তবপিদ্ধান্তের ছাত্র ছিলেন 
ও তাহার পরেই স্বীয় প্রতিতাবগ্গে নবন্ধীপের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত হন। 

তাহার পূর্ব্বে ও পরে বছুতর নৈয়ার়িক. গ্রস্থরচন| করিয়! ব্গদেশের 
দার্শনিক আলোচনার স্রোত অব্যাহত রাখিয়াছিলেন। মনীধীগণের 
বিশেষতঃ স্বদেশীয় কৃতবিদ্যগপের নাম-গ্রহণেও পুণ্য জছে। 

নবন্বীপ যে জারতবর্ধের অক্পফোর্ড-স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল তাহা 
সকলেই অবগত আছেন। নব্যস্তায়ের আলোচনার প্রধান হ্গেব্র 
নবদ্বীপে হইবার ছুষ্টটি কারণ আমর! দেখিতে পাই। প্রথম 
হইতেছে যে, বঙ্গদেশের নবজ্গাগরণের শুত্রপাত এইখান হইতেই হয়। 
তাই ইউরোপের মধাযুগে যেমন ইতালির ক্লোরেলস, নগরে বিএজ্জনের 
সমাবেশ হইয়[ছিল, সেইরূপ নবদ্বীপে সকল শ্রেণীর পণ্ডিতের গুভাগমন 
হইরাছিল। অপর-একটি কারণ পরবর্থী কালের কৃষনগরাধিপতিগণের 
উৎসাহ ও পৃষ্ঠপোষকত। | কিন্তু নবন্ধীপই জ্ঞানালোচনার একমাত্র 
স্থান হয় নাই--বঙ্গদেংশের মধ্যে অন্য স্বানেও দার্শনিকগণ জন্মগ্রহণ 
করিয়। গ্রন্থরচন! ও অধ্যাপন| করিয়। পিয়াছেন। 


এইসকল স্থানের মধো বিক্রমপুর, বাকুল1 চন্তরদ্বীপ, গুপ্তগল্পী, 
ভট্টপল্লী, পূর্ববন্থলী, দিগুশুই, বাপি, খানাকুল বৃফ্নগর ও ফরিদপুরের 
কোটালীপাড়র নম সবিশ্ষে উল্লেধযোগ্য বঙ্গদেশের জ্ঞানচচ্চার ইতিহাস 
রচন। কাঁরতে হইলে এ্রশ্থানগুলির গরত্যেকটিতে কতঙ্লন পণ্ডিত কোন্‌ 
সময়ে মাবিভূতি হইয়! জ্ঞান প্রচারের জগ্ত কি কাধ্য করিয়া গিয়াংছেন, 
তাহ। লেগ! প্রয়োঞ্জন। যতদিন পর্যান্ত না সেরূপ অন্ুনন্কান হইতেছে, 
ততদিন বাঙ্গল।র ইতিহাস সর্্বঙগীণ হইতে পারিবে না। 

এইসকল স্থানের মধ্যে এক কোটালীপাড়ায় যত অধিক-সংখাক 
পঞ্চিত জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তত আর অন্টু কোনে। স্থাদে করিয়াছেন 
বলিয়া আমার মনে হয় না। দার্শনিকগণের মধ্যে এখানে রামতন্ত্র 
স্তায়বাপীশ একক্ষন অসাধারণ নৈয়াফিক ছিলেন। কৃষ্ণনাথ সার্বভৌম 
জগদানন্দ তর্কবাগীশ প্রভৃতি প্রাচীনকালের পণ্ডিতগণ ও বর্তমানযুগের 
মহামহোপাধার চন্দ্রকান্ত তর্কারক্ক।র, কুলচন্দ্র শিরোষণি, আশুতোষ . 
তর্বরুত্ব, জয়নারায়ণ তকরদ্ব, নবধুগের হিন্ুঘস্মের ব্যাধ্যাতা শশধর 
তর্কচূড়ামণি প্রভৃতি কোট।লীপাঢার মুখোজ্ছবল: করিয়াছেন । কোটালী- 
পাড়ার পঞ্জিতগণের বিচার ও সিষ্ধাপ্ত এককালে মমগ্র পূর্ববঙ্গ মাথা 
পাতিয়। গ্রহণ করিত। এই স্ুপ্রদিদ্ধ গ্রামে আমরা ছইজন দার্শনিক 
মহিলার পরিচয় পাই। উপনিষদ্‌-যুগের গীর্গা, মৈজ্রেম্ীর জীবনের আদর্শ 
যে এদেশে একেবারে বার্থ হইয়! যায় নাই, তাহা! তাহাদের জীবনী 
পর্যালোচনা! করিলেই বুঝা! ঘায়। ইহাদের মধ্যে একজনের নম 
বৈজয়স্তী দেবী ও অপরের নাম প্রিয্ন্ঘদ। দেবী । উহার! উত্তয়েই অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন। উদ্ভয়েরই জ্ঞাতি বংশধর আজও বিদামান ' 
রভিয়ছেন । পআনন্দলতিক।” নামক কাব্যে বৈজয়ন্তী দেবীর হ্বামী 
বলিয়াছেন-_'যেনাকারি ক্রি! সই স্বামীন্ত্রী উভয়েই একত্র হইয়া এই 
কাব্যলেখার দৃষ্টান্ত বাঙগলাদেশে আর আছে কি না সঙ্গেহ। বৈজযয়্তী 
দেবী পিতার নিকট টোলে তর্কশাস্ত্-জধায়ন করিয়াছিলেন; স্বামীগৃছে 
আসিয়া তাহার নিকটও গভীরতাবে দর্শনশান্্র আলোচন1 করেন । 
প্রিযম্বদ। দেবী প'ওত প্রবর শিবয়াম সার্বভৌম মহাশয়ের কল্তা ; শিবরাম 
তাহাকে নানা শাস্ত্র অধায়ন করাইয়াষ্টিলেন ও বিবাহের পূর্বে প্রির- 
স্বদাকে মীমাংদাদর্শনে ব্াৎপন্ন! করিয়াছিলেন। তিনি তাহার স্বামী 
রঘুনাথ মিশ্রের গৃছে আমিগ্লাও দর্শনশান্ত্রের আলোচনা! করিতেন । কথিত, 
আছে যে, তিনি মদালমা উপাধ্যানের দার্শনিক টীষা! ও ভারতীয় শান্তি-: 


শি ৩ শস্ি শপ ও অপি সদ পরিপন্থি সি 


৮ 
পর্বের মোক্বর্থের একখানি বি টাকা ্রপয়ন করেন। কোটালী- 
পাড়ার এই ছুই বিছুধীর নাম করিতে বইয়। পূর্ববঙ্গের মহিল! কবি 
আনন্দমন্ীর কফথ।ও মনে পড়িপ়! যায় । কথিত আছে রাজ! রাজবল্পভ 
একদ| অগ্রিষ্ট্রমযজ্ের প্রমাণ ও যজ্কুণ্ডের প্রতিকৃতি চাহিলে আনন্গ- 
মন়ী তাহ! প্রেরণ করেন। ইছাও বঙ্গমহিলার মীমাংনাদর্শনের সহিত 
পরিচয়ের প্রমাণ-ম্বরূপ। 

এই স্থলে বলা প্রয়োজন যে. বঙগদেণে স্তায়শান্ত্রের আলোচন! প্রবল- 
ভাবে চলিলেও অপরাপর দর্শনের আলোচনাতেও বাঙ্গালী পণ্ডিতের 
অমনোযোগী ছিলেন ন। মীদাংসা-দর্শনের আলোচন।-প্রসঙ্গে ইছা 
বল! প্রয়োজন যে, নৈয়ারিকগণ খুব ঘনিষ্ঠভাবেই উক্ত দর্শনের সহিত 
পরিচিত ছিলেন । কেনন! তাহাদিগকে প্রভীকর মত, জরনৈয়ায়িক 
মত প্রভৃতি খগ্ুন করিবার জন্ক মীমাংদ। দর্শন খুব ভালে! করিয়! পড়িতে 
হইত। বৈশেধিক দর্শনেব সহিত নবান্যায়ের যথেষ্ট সন্থন্ধ লক্ষিত 
হয়। নবান্যায়ের অধ্যাপকগণের মধো অনেকেই বৈশেধিক দশনের 
উপর গ্রন্থ রচন। করিয়। গিয়াছ্েন। দৃষ্টান্ত-স্বরূপে ভাঁষ।-পরিচ্ছেদকার 
বিশ্বনাথ দিদ্ধাস্তপঞ্চাননের বৈশেধিক দর্শন-সন্বন্ধীয় গর্ব, জগদীশের 
তর্কামৃত নামক বৈশেধিক দণনের ক্ষুগ্রগ্রন্থ, হরিরাম তর্কবাগীশের 
সপ্তপদ্থনিরূপণ নামক বৈশেধিক শাস্ত্রের ব্যাখ্যার উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে। 

সাংখাদশন-সন্বন্ধেও নৈয়য়িকগণ গ্রন্থ রচন। করিয়। গিয়াছেন। 
আমর! রঘুনাধ তকবাগীশের সাংখ/তন্ববিলান, বংশধর শর্মার সাংখ্যতত্ব- 
বিভাকর প্রভৃতি প্রস্থ দেখিতে পাই। 

অধৈতবাদের বৈদান্তিকেরও বঙ্গদেশে অভ।ব ছিল না । ন্ুপ্রসিদ্ধ 
বৈদাস্তিক মধুহদন সরন্বতীপাদ ফরিদপুরের কোটালীপাড়ায় জন্মগ্রহণ 
করিয়। বঙ্গদেশকে গৌরবাঘ্িত করিয়। গিয়াছেন। তাহার কৃত ভাষ্যাদি 
পাঠ করিলে শহ্বরাচাোর বাকোর বথার্ধ তাৎপধা উপলব্ধি করা যায়। 
তাহার জ্ঞাতিবংশের অধস্তন দশন পুরুষ আঙ্গও কোটালীপাড়ায় বাস 
করিতেছেন । তিনি বিশ্বেশবর সরম্থতী নামক এক দণ্ডীর নিকট হইতে 
সন্যাস গ্রহণ করিয়। তছার নিকট শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। তীহার 
লিখিত ২২খাণি গ্রন্থ পাওয়। পিয়াছে। তন্মধ্যে অধৈতত্রঙ্গপিদ্ধি ও 
গীতার শাঙ্কং ভাষ্যের ব্যাখা! সবিশেষ প্রনিদ্ধা। 

সকল দর্শনেরই যে আলোচন! বঙগদেশে হইত তাহ! পর্তগীঙ্গগণ 
জানিতেন ন।। 41)1)6 20111100107 00107] হইতে জানিতে 
পারি যে. ১৭৩২ খুষ্টাবে ফ্রাঙ্গের রাজার লাইস্রেরীর অন্ত 
রঘূনাথ, মধুরানাধ, গদাধর ও জগদীশের গ্রস্থরাজি প্রেরণ কর! 
হইয়াছিল । পর্,গীঞ্গগণ বাঙগ।লার নবাস্তায়ের আলে।চনায় সবিশেষ 
আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। 45116111011] 170 1১001 বলিয়াছেন যে, 
[৮010 811) নব্ন্বীগে সংস্থভ শান শিক্ষা করিয়াছিলেন । 1500" 
110994এর নহিত [১1011এর ১৭৫৬ থুষ্টাংকে চল্দননগরে আলাপ ছইয়।- 
ছিল। 

বঙগদেণে বধন স্যার়পাস্ত্রের এরূপ প্রবল প্রভাবসেই সময়েই বাঙ্জলার 
একটি সাধক-সম্প্রদায় যে বৃন্গাবনে? নিকুণ্তে বনিয়! এক বেদাস্তবাদের 
হুষ্টি করিয়াছিলেন, সে-কখ। তখন জননাধারণে বিশেষ অবগত হন নাই । 
আজও তাহাদের কথ! আমাদের দেশে যে খুব আলোচিত হইয়াছে তাহ! 
নহে । বৈষাব-চরিত ও লীলাগ্রস্থগুলিই আসাদের বাবাজী মহাশয়ের। ও 
আধুনিক শিক্ষিত ব্যক্তিগণ আলোচনা করিয়। থাকেন। বাংলার বৈধাব 
দর্শনের সহিত খুব জল্প লোকই পরিচিত। অথচ ইহ বাঙ্গালী প্রতিভার 
কিছু কম নিদর্শন নহে যে, থুষ্ঠীর যোড়ণ শতাষীতে বখন বেদান্তের উপর 
প্রায় শতাধিক বাদ ঘোধিত হইয়াছে, তখন সেইগুলি নিযপ্ত করিয়া 
একটি নুতন মতবাদ বঙ্দেশে ঘোধিত হইল। 


প্রবাসী-_ জ্যেষ্ঠ, ১০৩২ 


শা পেস্ট ক 


. ইনু ভাগ, ১ম খণ্ড 


শে শ জি আস শ শন পপ সস শা পপ আস আল শি আপ সই ই জট পজত 


খালার ভিজিট দার্শনিক মতবাদের নাম অচিস্ত্য ভেদাতেদবাদ | 
ৃষ্ট বা বুদ্ধ যেমন কোনো গ্রন্থ লিখিয়। ধান নাই, গ্রচৈতন্ত মহাপ্রভুও 
তেম্নি কোন৷ গ্রন্থ রচনা করেন নাই। তবে তাহার উপদেশ ও জীবনী 
অবলম্বন করিয়। পরে বৈষধুৰ সাধকগণ অচিস্তা ভেদডেবাদের শ্যৃি 
করেন। গ্রারূপ ও সনাতন লীলাবিষয়ে ব্যাখ্য। ও গ্রন্থই রচন। করেন। 
তবে সেই লীলাবর্ণনার মধোই নুক্ধ্রভাবে উক্ত বাদের মুলতন্ব শিছিত 
ছিল। পদে তাহাদের ভ্রাতুণ্পুত্র শ্ঙ্গীব গোহ্।মীপাদ এই নুন 
দর্শনবাদ হুজন করিলেন। গীবের ম্যায় পাণ্ডিতা-তিভ। বঙজদেশের 
কেন ভারতবর্ষেরও খুব কম পণ্ডিতের ছিল। তিনি শান্্রনমুষ্র মন্থন 
করিয়! যে অপূর্ধ্ব রত্ব আহরণ করিয়াছেন, তাহ! বাঙ্গালীর কদেশে 
সুশোভিত থক! উচিত। অচিস্ত্য ছেদাভেদবাদের উৎপত্তির পুর্বে 
ভাস্করাচাধ্য উপচারের ভেদাডেদ প্রচার করেন। তাহার মতে একই 
বন্থার অবস্থ।ভেদে কারণত্ব ও কাধাত্ব পরিলক্ষিত হয়। সর্বত্রই কারণায়কতা 
ও জাত্যেকত থার। অভের্দ এবং কার্যযক্ষমত। ও প্রবাশাজ়সকঙ। ছারা 
ছেদ দেখ। যায়। যেমন ঘট্টের কারণ মাটি সুতরাং মাটি ও ঘট একই । 
এস্থলে কারণাক্মকত।র দ্বার অভেদ্দ। কিন্তু কার্ধযরূপে ও ঘটাকারদ্রনিত 
প্রকাশরণে মৃত্তিক। হইতে ঘট ভিন্ন বলিয়া প্রভীয়মান হয়। কিন্ত এই 
ভেদাভেদ উপচারিক-_ নিম্বাক ভাষ্যের সভায় ইহাতে বাস্তব ভেদাভেদ 
স্বীকৃত হয় নাই। 

গ্রদীব তাহার নিজের মত সর্বাদঘ্বাদ্িনীতে অতি অল্পের মধ্যে 
বলিক্লাছেন। আরা তাহার বাদানুবাদ দ্বিলাম। জীব বলেন, 
“অপর এক সম্প্রদয়ী বেদাস্তীর। বলেন, তর্কের অপ্রতিষ্ঠ। হেতু ভ্েদেও 
এবং অডেদেও নিখিল দে(যসমূহ দর্শনে ভিন্নতারূপ চিত্ত! কর। ব্সমন্তব। 
এইজগ্ঠ যেমন ভ্েদসাধন কর! ছুর্চর, তেমনি অভিন্নতাবে চিন্তা করিয়া 
জভ্েদ-সাধন করাও দুক্ধর। এইবপে গেদাভেদ সাধনে চিস্ত!র অসমর্থত। 
উপলব্িতে অচিস্ত। ভেদাভেদবাদ স্বীকার করেন। বদরায়ণ পৌরাণিক ও 
শৈবগ্রণের মতে ভেদাভ্ছদবাদ | মায়াব।দিগণের মতে ছেদাংশ ব্যবহারিক 
ব! প্রাতীতিক মাত্র । গোতম, কণ।দ, জৈ?মনি, কপিল ও পতঞ্রলির মতে 
ভেদবাদ; রানানুজ মতে বিশিষ্টান্বৈতবাদ ও এমাধবাচাম্য মতে ভেদব॥ 
স্বীকৃত হইয়াছে । পরমতন্ব অচিন্ত) শক্তিনয় বলিয়। স্বীয় মতে অণিন্তা 
ভেদবাদই সিদ্ধান্তিত হইল।” 

ঞজীবের পর অষ্টাদশ শঠাব্দীর প্রথম ভাগে বিশ্বনাথ চক্রবত্াপা॥ 
ভাগবতের বাখ্। করিতে যাইয়। এ বেদান্ত-মও সমর্থন করিয়াছেন। 
বিশ্বনাথ চক্রবস্তা সম্বন্ধে বিশেষ উল্লেখযোগ্য কথ! এই যে ঠিন বাঙ্গল। 
গ্রন্থ 'প্রেমভক্তিচন্দ্রিক]' ও শ্চৈতন্তচপিতামুতের সংস্কৃত দর্শনিক টীক। 
রচন| করেন। তাহার পরে বজধেব বিচ্যাভূমণ মহাশয় গোবিশাভ।যয 
নামে বেদাস্তদর্শনের ভাষ্য রচন। করেন। বলদেৰ গ্রীজীবেরই অনুবত্ধন 
করিয়! এই ভাষ্যতলিখিলেও, ডিনি মাধব)মতের দিকে যেন একটু বেশী 
ঝুঁকিয়ছেন। বলদেন গোবিদ্দভাদ্য, তাহার ম্বকুত টীকা, সিদ্ধাস্তগত্. 
গীতাভাষা গ্রস্ভৃতি রচন! করেন । 

শ্ীজীবের সহিত বিশ্বন|খের বৈষ্বলীলাবাদের একটি প্রধান বিময় 
লইয়! মতন্চেদ দেখ! যায়। জীব উদ্্বলনীলমণির টাক[তে ১২টি ঘুক্ধি- 
দ্বার বকীয়াবাদ স্থাপন করেন। আঙ্গকাগ পদাবলী অনেকেই আলোচন৷ 
করিতেছেন; কিন্তু উদ্দ্রগনীলমণি না পড়িলে উহার সম্যক উপলন্ধি 
হয় না। বিশ্বনাথ আধার ২০টি যুক্তিথার! এ মত থণ্ডন করেন। 
বিশ্বনাধের সময় পদকল্পতকর' সংগ্রহ-বর্ত। ন্প্রসিদ্ধ পদকর্ত| রাধা- 
মোছন ঠাকুর মহাশয়ও পরকীয়াবাদী ছিলেন) নবাব মুর্শিদকুলী 
থ! নিজ মোহর দ্বার। পরকীয়াবাদীদের জয় স্থির করিয়া দেন (সাহিত্য- 
পরিষৎ-পত্র্িক1, ১৩*৮ )। কিন্তু ইহার ফলে বঙগদেশে বৈষব সমাঞ্জ বং- 
পরোনাস্তি হুর্নীতিপরায়ণ হুইল উঠেন। সাধারণ বৈষবগণ দ।শ নিকভাবে 


য় সংখ/। | 
পরকীরাবাদ গ্রহণ না! করিয়। হ্বম্ব জীবনে উচ্চার অভিনয় কারতে গিয়!- 
ছিলেম। তাই বিশ্বনাথের পরকীয়।বাদ স্থপনের পর বৈষ্ব-সমাজের 
দুর্গতি আরম্ভ হইল এবং আর বধবদর্শনের এত ক্রমবিকাশ হইল না । 

গ্বফঃবদর্শমের বিকাশপথ রুদ্ধ হইয়া গেলেও স্কারশাস্ত্রের আলোঢন। 
আমাদের দেশে সমভাবেই চলিতে থাকে | অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্দে 
ভবানন্দ সিদ্ধস্তবাগীশের পুত্র রুদ্ররাম ৫ খানি ও কৃষ্ঃ্গাস্ত বিদ্যাবাগীশ 
৭খানন গ্রন্থ রচন। করেন। এই সময়ের আরও অনেক নৈয়ায়িক 
পগ্ডিতের বণকাহিনী আজ্গ পধান্ত লোকমুখে শুনিতে পাওয়। ঘায়। 
ইহাদের মধ্যে বুনে! রাখসাথের নাম সবিশেদ প্রসিদ্ধ । কৃষনগরের 
মহারাজ! শিবচন্ত্র তাহার গৃহে য'ইয়। ভিজ্ঞাস। করেন যে. পণ্ডিতের কোনো 
অভাব আছে কি না। রাননাথ নৈয়ারিক চিন্তায় নিমগ্র_-ভিনি অভাব 
বলিতে সমসা। অসম|ধিত আছে ফি ন1 তাহাই বুঝি? বলিলেন _“ন। 
মহারাজ, আনি সমস্ত অভাব পুরণ করিতে সনর্থ হইয়াহি।” মহারাজ 
কুধচল্দের সন্ভাতে নবদ্ধবীপের হরিরাম তর্কসিদ্ধান্ত ও কৃষ্ানন্দ বচমপন্তি 
প্রভৃতি পঙ্ডিত ছিলেন। 

কোম্পানীর আমলেও বাঙ্গলাদেশে দার্শনিক পণ্িতের অভাব হয় 
নাই । সাধারণের ধারণ। আছে যে, বেদান্তশাস্ত্রর আলোচনা অ।মাদের 
দেশেবিলুপ্ত হইয়। গিয়ছিল, রাঙ্গা! রামমে।হন রায়ই উহার পুনরার 
প্রবর্ণন করেন। কিন্তু ১৮৪৪ থুষ্টাব্দের কলিক।ত| রিভিউএর ২.1) 
২ ৬।)7801, নামক প্রাবন্ধে ঘহাঞ্জয় বিদাালক্ক।গ কৃত বেদান্তচন্ট্িকার 


বামুন-বাগ্দী 


২২৯ 


নাঙ্গ উল্লেখ দেখ! যায়। এ গ্রন্থ ১৮১৭ খৃষ্টান লিখত হইয়াছিল । 
তখনও রাঞ্জার দার্শনিক গ্রন্থরাজি বাহির হয় নাই। কথিত আছে 
সৃত়াপ্রয় বিদ্যালঙ্ক॥ বড় দর্শনে সমান পণ্ডিত ছিলেন। 

তাহাং গর.আমর! সংস্কতকলেজের পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননকে 
লাভ করিয়।ছিলাম। তিনি কণাদকুত্রবিবৃতি নামক বৈপেধিক 
দর্শনের টাকা ও পদার্থন।র নামক স্ভায়গ্রত্থ রচন। করেন। তিনি পসর্ব্ধ- 
দর্শন সংগ্রহেরও মন্দাগুব।দ করিয়। বঙ্গ ভাষার বৃদ্ধি করিয়। গরিয়াছেন। 
ভাহার কলেজে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, তারাশঙ্কর তকরত, দ্বীনবন্ধু 
গ্যর়রত্ু, রামকমল ভট্টাচধ্, ও চতুপ্পাঠীতে মহেশচন্র ভ্যায়রর, 
শ্রীনন্দন তর্কব।গীণ. হরচন্ত্র বিদ্াভূধণ, রাখালদাদ স্যায়রত, ভারা 
তর্করত্ব প্রসৃতি বঙ্গদেণীয় প্রাতঃক্সরণীয় পর্ডিতগণ শিক্ষা! লাভ 
কারয়াঞিলেন। 

চত্ত্রকান্তু তবানস্ক!র মহাশয় ফেনোশিপের বক্তার যেরূপ 
সরলচাবে বেদাস্ত'দর্ণন বুঝ।ইয়াছেন, সেরূপ করিয়। আর এপরাস্ত 
কেহ বুঝাঠতে পারেন নাই। কালীবর. বেদান্তবাগীণ মহাশয়ও 
বন দার্শনিক গ্রন্থ বাঙ্গ।ন1 ভাষার প্রচার করিয়! বশশ্বী হইয়াছেন | মহ।- 
মহোপাধ্যার রাখাপদান সায় মহাশয় গ্যায়ের এক অভিনব ব্যাখা! 
করেন। তিনি অভিরিভ্ত জীব্প। স্বীকার ন। করিয়! মনকেই জীব- 
ংজ্। দান করিয়াছেন । জীবাম্ম। ও মনে ধঁকাসংস্বাপন নৈয়ায়িকের 
এই সর্বপ্রথম উদ্যম। 


বামুন-বাঞ্দী 


প্ী অরবিন্দ দত্ত 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


মঠেশ্বরীর জন্য কলিকাতায় একটি বাড়ী ভাড়া করা 
হইয়াছিল। তাহারা সকলে সেই বানায় আসিয়া 
উঠিলেন। ছেলেদের কষ্ট হইবে বলিম্া ছুইদিন 
কলিকাতায় যাপন করিয়। তাহারা সেতুবন্ধ যাইবার জন্য 
ভতীয় দিবসে হাওড়। ট্রেশন আসিয়া উপস্থিত হইলেন | 
টিকিট খরিদ করা হইলে তারিণীচরণ মহেশ্বরীকে লইয়া 
গাড়ীতে উঠিয়া! বসিল। তখনও গাড়ী ছাঁড়িতে প্রায় 
কুড়ি মিনিট বিলম্ব ছিল। ছেলেরা বলিঙ, *“আনর1 ঠিক 
সময়ে এলে উঠব, একটু এদিক্‌-ওদিক্‌ বেড়িয়ে আসি ।” 
তাহার! ইতভ্তত বেড়াইতে-বেড়াইতে একস্থানে 
দেখিল একটি ভত্রলোক একটি পীড়িত স্ত্রীলোকের 
পার্থে বসিয়া অশ্রপাত করিতেছেন। আর দশ-বারো 


বসরের একটি বালিক। কখনও অঞ্চল ছারা তাহার 
জননীঞ্ক বাতান করিতেছে, কখনও বা হস্ত ও পদের 
অঙ্গুপিগুপি টানিয়া-টানিয়া দিতেছে । 

কানাইলাল জিজ্ঞাসা করিল, “এর কি হয়েছে? 
আপনি কাদ্‌্ছেন কেন?” 

ভদ্রলোকটি বলিলেন, “আমি বড়ই বিপদগ্রস্ত । 
ঘাটালে আমি চাকরি করি। এদের নিয়ে ত্রহ্মপুত্র-নানে 
গিয়েছিলাম । গতরাত্রে এই ষ্টেশনেই এর কলের! 
হয়েছে। এখনও পর্য্যন্ত একটুও ওঁষধ পড়েনি । ষ্টেশনে 
এত ভদ্রলোক ভিড় ক'রে আছেন, কিন্তু এমন-একটি 
লোকেরও সাহাধা পেলাম ন1 যে, ছুটো৷ হোমিওপ্যাথিক 
ওযুধ আনাই। এদের ফে'লেও যেতে পারিনে ।৮ 

কানাই কহিল, “কি ওষুধ আন্তে হবে বলুন, আমি' 
এনে দিচ্ছি 1৮ 


সহ)৩ 


কানাইলালের উপর সঙ্ধল চস্ষুহু'টি স্থাপ্ত করিয়া 
ভন্বলোকটি তাহার কৃতজ্ঞতা জানাইলেন। মুখে কিছুই 
বলিতে পাবিলেন না। তিনি একখানি কাগঙ্গে উধধ- 
'ছু'টির নাম লিখিয়া দিলেন । 

বলাইকে সঙ্গে লইয়া! কয়েক পদ আসিবার পর কানাই 
তাহাকে কহিল, “ভাই! তুনি যাও, বড-ম! আবার 
ব্যস্ত হ'য়ে পড়বেন। আচ্ছ1!। চলো, ঝড়-মাকে একবার 
বলেই যাই |, 

তাহারা তখন তাড়াতাড়ি করিয়! মহেশ্বরীর নিকটে 
আদিল। কানাই কহিল, “একটি ভত্রলোকের স্ত্রীর বড় 
ব্যারাম। আমি এই তযুধ-ছুটো কিনে তাকে দিয়ে 
আস্ছি। বলাই, তুই গাড়ীতে যা, বস্বি। আর বড়- 
মা! যদি একটু দেরি হ'য়ে পড়ে--আর গাড়ী ছাড় বার 
সময় হয় তবে দেমে পোড়ো--পরের গাড়ীতে যাবে।। 
ফে'লে যেও না যেন।” 


মহেশ্বরী কহিলেন, “আচ্ছা! তাড়াতাড়ি ক'রে 
'আসিস্‌--সময় বড় নেই। বলাই তোর সঙ্গে গেলে 
পারৃত 1» 

কানাই বলিল, “চট পট. ছু'টে চ'লে আস্তে হবে 
দু'জনে গেলে আবার নজর রেখে চলতে ইবে--ঘে আরও 
দেরি হয়ে যাবে।” 

এই বলিয়া কানাই ছুটিয়া চলিয়া গেল । 

তারিণীচরণ মনে-মনে বলিল, দেরি হ'লেই "মঙ্গল, 
উপসর্গটা এখানে ঝেড়ে ফে'লে ঘেতে পারলে পুণ্যসঞ্চয়ে 
আর বাধা হবে না।” 

এদিকে যখন গাড়ীর দ্বিতীম ঘণ্টা] পড়িল তখন 
মহেশ্বরী কহিলেন, “মামা তা'র ত দেরি হচ্ছে। 
জিনিষপত্তরগুলো। নামিয়ে বাখলে হ'ত? শেষে ভাড়া- 
তাড়ি ক'রে নামানো যাবে না।” 

তারিণী কহিল, “যদি গাড়ী ছাড় তে-ছাড়তে এসে 
পড়ে, তবে তুল্‌্তেও ত পারাযাবে না । মি ভেবনা, 
মা! দর্কার হ'লে তারিণীচরণ এ বনিটেই গাড়ী 
খালি ক'রে নেবে। জয় রাধে-গোবিন্দ | 

মহেশ্বরী কহিলেন, “ন! হয় পরের গাড়ীতেই যাবে ?” 

সারিণী কহিল, “তুমি ক্ষেপেছ, মা! ছোড়াটাকে 


প্রবাসী-- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ফেলে যাবো ? আসে ভালোই--না আসে একটা কিছু 
করুবই। জয়-_র1--রাধে |” 

তৃতীয় ঘণ্টা বাজিল । মহেশ্বরী ছার খুলিয়া বাহির 
হইতে যাইবেন এমন সমস্ব তাগ্িণী সজোরে হাত চাপিয়া 
ধরিল। বলিল, “ওই দেখ ন!--ওই যে দৌড়ে আস্ছে।, 

জনল্োতের মধ্যে মহেশ্বরী তাহার কানাইলালকে 
নির্ণস্ব করিতে পারিলেন ন। | ইতিমধ্যে গাড়ী ছাড়িয! 
দিল। 

মহেশ্বরী বেঞ্চের উপর এলাইয়া পড়িজেন। তারিণী 
বুধাইতে লাগিল--“সে নিশ্চয়ই পিছনের কোনে 
গাড়ীতে উ'ঠে পড়েছে । পরের ষ্টেশনে গাড়ী থামলে 
খুজে নেবে1।” 

তারিণীর সাত্বনা-বাকো মহেশ্বরী আশ্বস্ত হইতে 
পারিলেন না। মাড়-হদয়ের ফাকা স্থানটি, যেফাক্‌ 
করিয়াচ্চে, সে ভিন্ন আর কেহ পুরণ করিতে পারে না। 
এই স্রেহময়ী শান্ত-স্বভাবা সং-জননী বলাইকে বক্ষে 
চাপিয়া ধরিলেন, কিন্তু যে-স্থানটা ফাকা হইয়াছে, সে- 
স্থান যে পূরণ হয়না! তিনি কাদিতে-কাদিতে কহিলেন, 
“মামা! গাড়ী যদি না থামে?” 

তারিণী ধম্কাইয়া কহিল, “থামবে না_রাতদিনই 
চল্তে থাকবে 1” 

“এই ত ষ্টেশনের পর ষ্টেশন ফে'লে চলেছে--থামে 
কই?” 

“ডাক-গাড়ী যেসকল ষ্টেশনে ধরে না । 
রা” 

বজাইএর "চক্ষে ধারা বহিতেছিল। মহেশ্বরী 
বলাইকে জিজাসা করিলেন, “যাদের ওধুধ আনতে গেছে 
--তাদের কি অস্থখ ?” 

বঙ্লাই কহিল, “কলের” 

মহেশ্বরী সভয়ে উচ্চারণ করিলেন, “কলেরা!” 
তাহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া গেল। শুধু বুকের ম্পন্দদটা 
ক্রভ করিয়া দিয়া তাহার দেহের অন্তান্ত ক্রিয়াসকল কে 
যেন হঠাৎ থামাইয় দিল। তিনি বেঞের উপর আবার 
ঢলিয়া পড়িলেন। যে-কালব্যাধি কানাইলালের 
গৃহখানি শ্শান করিয়া দিয়া ফেবল তাহাকেই অবশিষ্ট 


জয়” 


২য় সংখ্যা! ] 


হা তত রি কি, এ 
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রাখিয়াছে, সে আজ তাহাকে সম্মুখে পাইয়। কি আত্ম- 
সম্বরণ করিতে পারিবে? মহেশ্বরী যাহাকে ক্রোড়ে 
ধার করিয়া এতদিন কত অপমান, বিদ্প, নির্যাতন, 
সমত্তই অল্লান*বদনে বুক পাতিয়! সহ্য করিয়া আদিতে- 
ছেন, প্রাণের সে জেহ-সম্পদ হারাইয়া আজ কিরূপে 
তিনি প্রকৃতিস্থা থাকিবেন? যিনি বিপদে-বিষাদে 
কত শান্ত, তিনি আজ এমন অশান্ত হইয়া! উঠিলেন 
যে, এক-সময় তিনি চীৎকার করিয়। বলিয়া উঠিলেন-- 
“মাম। !- তুমিই মাতৃ-হৃদয়ের এ ছুর্দিশা করেছ ! মাতৃ- 
স্নেহ যেকিজিনিষ তাজানো না।” 

তারিণী বিদ্রপের ক্বরে কহিল, “হা মা! মাতৃদ্দেহ 
যে কুস্থানে গিয়ে তা'র নামের কলঙ্ক করে,সেট। জানতাম 
না বটে! জয়--রাধে গোবিন্ব | 

মহেশ্বরী বুকের উপন হাত রাখিয়া কহিলেন, “পাগল! 


এখানে বিভাগ নেই-বিচার নেই---_ভাগ-বাট রা 
নেই--সব একাকার । মহেশ্বরীর স্বর জড়াইয়া 
আগিল। 


তারিণী বার-ছুই রাধা-গোবিন্দের নাম উচ্চারণ করিয়। 
বলিল, “একাকার না হ'লে আর এমন একাকার করতে 
পারে! ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সম্পর্কে তুমি মামা, কিন্ত আমার 
ইচ্ছে হচ্ছে যে, বালকের মতন তোমাকে বোঝাই । বর্ষ! 
যখন নামে তখন শুধু বড় গাছের উপর তা বধিত হয় 
না--আগাছা-সুগাছ! সমানভাবেই 1 ভোগ করুতে পায়। 
নারীর এ বিরাট, রূপ তুমি কখনো চোখে দেখনি। কি 
পিতা, কি স্বামী, কি "সম্তান কেহই এ রূপকে বিভেদ 
ক'রে দেখেন না। সকলে সমানভাবে দ্বেহ পেয়ে থাকেন। 
সে যাক্‌--যা করেছ তার আর হাত নেই। আমি 
জান্তাম, তোমার বয়স হয়েছে, তাই তোমাকে সঙ্গে 
আন্তে,.ইতগ্তত করিনি।” 

তারিণী তাহার জনমত চক্ষু-ছুটি মহেশ্বরীর দিকে 
, ফিরাইয়া কহিল, “তুমি ডেকে এনে অপমান করবে না 
| বিশ্বাস ছিল বলেই আমি আস্তে দ্বিধা করিনি ।” 

মহেস্বীর কহিলেন, “মামা! তুমি ভুল বুঝেছ। 
আমর! কারে। অপমান করতে পারিনে | কিন্ত সকলকে 


বামুন-বাঙ্দী | 


পপি পপ টি তই 


১২০৯৭ 





শাসন করুবার অধিকার আমাদের আছে । সে অধিকার- 
টুকু বোঝে! না বলেই মনে ব্যথা পাও ।+ 

তারিণী আর-কিছু বলিল না। মহেশ্ববীও নীরব 
হইলেন। বড়-মার চিত্ব-চাঞ্চলা দেখিয়া বলাই এতক্ষণ 
কিছু বলিতে সাহস করে নাই। সঙ্গীহীন হইয়া তাহার 
এমন অলহ যাতনা বোধ হইতেছিল যে, গাড়ী হইতে 
লাফাইয়া পড়িতে পারিলে সে যেন বাচিত। তারিণী- 
চরণের সহিত মহেশ্বরী যখন খিষ্টভাবে আলাপ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন তখন তাহার কিছু সাহস হইল। সে 
জিজ্ঞাসা করিল, “বড়-মা! কানাইদা'কে পাওয়া 
যাবে ত?” ্‌ 

মহেশ্বরী তাহাকে বুকের মধ্যে, টানিয়া লইলেন। 
বলিলেন, *পাওয়া যাইবে বই কি! প্রাণে ছাড়তে ন। 
চাইলে কি ছাড়াছাড়ি হয়। যে-কালব্যাধির কথা 
শুনিয়েছিস্‌, এখন বিধাতা! তা'কে প্রাণে রাখলে হয়|” 

মহেশ্বগীর বেদনার উচ্ছাসটা যখন তাহার নিজের 
মন্বস্থলকে আহত করিয়া প্রকাশ পাইল, তখন অয্পবুদ্ধি 
তারিণী মনে করিল, সে বুঝি তিরস্কৃত হইল, এবং প্লানিট। 
অবাধে পরিপাক করিবার জন্য চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বসিয়।' 
রহিল। 

মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাম! কি ঘুষোলে 
নাকি ?” 

তারিণীচরণ অন্তদিকে মুখ করিয়া কহিল, "যে-বিষ 
ঢেলে দিয়েছ, সেটাকে আগে হজম করুব--তার পরে ত 
ঘুম? 

মহেশ্বরী কহিলেন, “বিষ হজম করতে পারলে অমৃত 
হ'য়ে যাবে। কিন্তু দি পরিপাক করবার ক্ষমতা না 
থাকে-পেটেই থেকে যায়--তবেই গোল। মামা! 
কোন্‌ ষ্টেশনে গাড়ী থাম্বে ?” 

তারিণী উগ্রন্থরেই কিল, '"আমি তা'র কি জানি ? 
রেলের কর্তারাই জানে ।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, "রাগ করো! কেন, মাম! | সেই 
ষ্টেশনে যে আমাদের নাম্‌তে হবে।” 

তারিণী কিছু বিশ্মিত হইয়া কহিল, “কেন? সেতুবন্ধ 
হে গেল নাকি ?” 


সপ সস ভা পপ পাত আজ অন ও শত শট শপ পপ পি শপ পা পি তারপর 


৩২ 
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মহেশ্বরী কাহলেন, "'কল্কাত্ায় আগে যাই । ছেলে- 
টাকে পাই ত ফি'রে এলে হবে 

তারিণী ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আর 
ঘাঁদি ন। পাও ?, 

মহেশ্বরীর প্রাণ আলোড়িত হইয়া উঠিল। তিনি 
কিছুক্ষণ জবাব দিতে পারিলেন না। পরে মৃহ্স্বরে 
কহিলেন, “না পাওয়া! গেলে কোন্‌ দিকে যে যাবো এখনও 
স্থির নেই।” 

তাঁরিণী বেঞ্চ, হইতে লাফাইয়া উঠিল। ভূড়িট। 
নাচাইয়। কহিল,শোনো মহ্থেশ্বপী ! এই নিষ্পাপ দেহথান। 
তোমার সংস্পর্শে এসে আঠারো আন। পাপ ভর ক'রে 


ধাড়িয়েছে । তীর্থের নামে বের হলে--পা মচ.কালে 
বাগদির ছেলে । দেশে গেলে লোকে মুখে হুড়ে৷ জেলে 
দেবে না?” 


মহেশ্বরী অতি ছুঃখে হাসিনা ফেলিলেন। বলিলেন, 
“কল কাতায় গিয়ে হুখেনকে খবর দেবো । সে এলে তুমি 
খরচপত্তর নিয়ে রামেশ্বর যেও ।৮ 

তারিণী কহিল,“ছেণড়াটা--এমন অষ্ট বন্ধনে বেঁধেছে 
জান্তে পাবুলে তারিপীচরণের আজ পথ থেকে ফিরৃতে 
হয়? তারিণীচকোবত্তির বুদ্ধির ওপর হাত দেয় এমন 
লোক আক্গও জন্মায়নি। নিতাস্ত আহম্মক সেজেই ঘর 
থেকে প1 বাড়িয়েছিলুম, নইলে একটা মেয়েলোকের 
হাতে বুদ্ধিটা জখম হ'য়ে যায়?” গু 

মতেশ্বরী কহিলেন, “সে, মামা যা হবার হয়েছে । 
সে-কথা যেতে দাও । এখন যে-ষ্টেশনে গাড়ী ধরুবে, সেই- 
খানে নামৃতে হবে, মনে থাকে যেন। একটা কুলী 
ডেকে তাড়াতাড়ি জিনিশপত্রগুলো নামিয়ে নিও।% 

তারিণীচরণ সমস্ত দেহ বন্ত্রাবুত করিয়া শুইয়া পড়িল। 

মহেস্বরী চুপিচুপি বলাইকে কহিলেন, “মামা যদি মন 
না দেন, তুই একটা কুলী ডেকে জিনিসপত্রগুলো নাষিয়ে 
নিতে পারুবিনে ?” 

বলাই কহিল, “কেন পারব ন11 তুমি ভেব না, বড়- 
মা! আমি সবই ঠিক ক'রে নেবো 1” 


মহেশ্বরী গাড়ীর গবাক্ষপথে চক্ষু রাখিয়া ষ্রেশনের 


ল্মপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 


প্রবাসা-- ত্য, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


তারিণীচরণের নিকট মহেশ্বরীর সমন্ত তাড়না বং 
উপদেশ ব্যর্থ হইল। প্রবাস-পথে তারিণীকে মহেশ গীর 
খুবই দর্কার। তিনি তাহার মনের অসন্থ সম্তাপ তাহাকে 
একটু-একটু করিয়া বুঝাইতেছিলেন। কিন্তু যে অহঙ্কারে 
আত্মবিশ্বত হইয়৷ শুপু আপনার রুতিত্বের উপর বিশ্বাল 
রাখে, তাঁহাকে বুঝানো ত হামুং না বরং শক্রতাসাধনে 
সেতৎপর হয়। মহেশ্বরী যদি তারিণীর বুদ্ধির গ্রতি 
সম্মান দেখাইয়া! কথ! বলিতেন, তাহ] হইলে হয়ত কিছু 
ফল পাইতেন। তািণী মনে মনে ভাবিতেছিল, একটি 
সত্রীলোকের দুর্বদ্ধির পিছনে যদি গত্তান্মগতিক-ভাবে 
আপনার তীক্ষ বুদ্ধিটা সে ছাড়িয়া দেয়, তাঠা হইলে 
লোকের নিকট তাহার অসারত্ব প্রতিপন্ন হইতে অধিক 
সময় লাগিবে না। স্কৃতরাং মে মহেশ্ব্গীকে সেতুবন্ধ 
পর্যান্ত লইয়। যাইবার জন্য মনের মধ্যে এক নৃতন সঙ্কট 
গড়িয়া তুলিল। 

ত।ঙিণীচরণ সেই যে চক্ষু বুজিয়! পড়িয়াছিল, সে 
আর উঠিল না--কথ। বছিল না -চক্ষণ মেলিল না। 
সে ভরসা করিয়াছিল যে, একটি বালকহক মাত্র আশ্রম 
করিয়া এই দুরদেশের একটা ষ্টেশনে নামিয়া পড়িতে 
মহেশ্বরী কখনই সাহসী হইবেন না। কিন্তু এই স্বার্থক 
লোকটির সহিত সামান্ত সময়ের সংশরবে মহেশ্বরা 
যে-অভিজ্ঞতা ল:ভ করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তিনি স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, উহার 
হবার! তাহার] আর বিশেষ-কিছুই সাহাধ্য পাইবেন 
না। 

ষ্টেশনে গাড়ী থামিলে মহেশ্বরী “মামা'! "মামা? । 
বলিয়া কয়েকবার ডাকাডাকি করিলেন। তারিণীর নিজ্তা 
ভাঙ্গিতে চায় না। বঙ্গাই ইতিমধ্যে একটি কুলী সংগ্রহ 
করিয়া আনিয়া জিন্ষিপত্র সমস্ত নামাইয়] লইল। 
এবং মহ্শ্বরীকে নামিতে বলিয়া নিজে নামিয়। 
পড়িল। মহেশ্বরী দ্বারের নিকটে আসিয়া বলিলেন, 
“মামা! তোমার ত ঘুম ভাঙছে না। যদি সেতুবন্ধ 
যেতে চাও, তোমার নিকট টিকিট আছে, এ টিকিটে 


'ইয় সংখ্য] ] 


যেতে পারো। আর তোযার' কি খরচপতযর় লাগবে 
একবার বাইরে এসে হিসেব ক'রে নাও 1”  ! 
* এই বলিয়া মহেশ্বরী অবতরণ কবিলেন। তারিণী 
গান্রবন্ত্র অপসারিত করিয়া দেখিল যে, তাহার স্তায় কার্ধ্য- 
ক্ষম ও স্থচতুর চালকটির পঙ্গু প্রমাণিত করিয়! দিয়! 
সকলে নামিন্ন পড়িয়াছেন । সে আস কি করিবে, অগত্যা 
সেও নামিয়া পড়িল। 
« মহেশ্বগী জিজাস। 
সেতুবন্ধ যেতে চাও ?” 
তারিণীব মনে এমন ভরস! ছিল না যে, দে একাকী 
দুরদেশে অপরিচিত স্বানে যাইয়া আপনার দেহটাকে 
বচাইয়া আনিতে পারিবে । সে দস্তবিকাশ করিয়া 





করিলেন, 'মাম!! তুমি কি 


॥ কহিল, “বপো কি ম। 1 তোমাকে এই জন-সমুদ্রেব মাঝে 


এক্পাটি ফেলে দিয়ে যাবে! তীর্থ কবৃতে 1?” একটু পবে 
আবাব কহিল, “গাড়ীতে উ'ঠে পড়্গে হ'ত বুঝলে 
মা। কল্কাতা ভারি একট! সহর কিনা! ফিরে এসে 
তোমাব ছেপেকে তাঁধণীচণ একদিনেই টেনে বেব্‌ 
কর্বে-দেখে!। বোদ্ে, মাদ্রাজ, 1দল্লী, লাহোর সবই 
তোমাৰ এই মামাটির পাষেখ তলায়। বিলেত কিনা 
ধাইণি, তা"র আইডিমাট। মনেব মধ্যে য। গণ্ডা-পেট। 
রয়েছে সেখানে গেদেও তাবিণীচরণ ঘাব ডে যাবেন 
না।” 

মহেশ্বগা এসকল কথায় কণপাত করিলেন না। গাড়ীব 
আরো হীগণ, যাহারা কাজে-অকাজে নামিয়া পডিয়াছিল, 
গাড়ী ছাভিবার উপক্রম হইলে তাহাব! যখন আবাব হুড়- 


'পাড়, করিয়! গাড়ীতে উঠিতে লাগিল তখন ভাখিণী 


অতিমান্র ব্যস্ত হইয়া টেশনের খানিকট! স্থান লইয়া 
ছুটাছুটি *করিয়। ঘর্্মাক্তকেলেববে পাগলের মতন মহেশ্থবরীর 
নিকটে আসিয়া .বলিল, “মহেশ্ববী! ওই ই্নে ধোয়া 
উডছে--ওই বাশী বাজালে--এখনি হুস্‌ হুস্‌ শব্ধ কর্বে--- 
এন মা! উ'ঠে পড়ি।” এই বলিয়৷ একটা বাক্সের এক- 
দিকে বলাই, একদিকে ভাবিণী, দুইজনে দুঈদিকে ধবিয়। 
টানাটানি করিতে লাগিল । রেলের কজন গার্ড, সেইখান 
দিয়া যাইতেছিল। তাহাকে দেখিয়া তারিণী বলিল, 
“বাবা। দোহাই তোমার, গাড়ীটা আর এক মিনিট 


বায়ন-বাদী 
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ঠেকিয়ে রাখো 1” ভাত পর বাকাছাড়ির়। দিয়া সে ক্রুতপয়ে 
যাইয়া মহবরীর হাত ধরিয়! টানাটানি করিতে লাগিল । 
বলিল,“মহেশ্বরী ! একি করলি ? গাড়ী যে ছেড়ে দিলে-_ 
আয়! আম্ন! এখনও উঠতে পারা যাবে ।” 

গাড়ী তখন চলিতে আরঘ্ করিয়াছিল। তারিন 
মহেশ্বরীর ভাত ছাড়িয়া দিয়া রেলের সঙ্গে-সঙ্গে ছুটিতে 
পাগিল। আর এক-একবার পিছু ফিরিয়া মহেশ্বরীকে 
ডাকিতে লাগিল । গাড়ীধানা যখন ষ্টেশন ত্যাগ করিয়া 
গেল, তখন সে হাত প৷ ছাড়িয়৷ দরিয়া সেইখানে বসিয়া 
পড়িল এবং এক-একবার বলাই ও মহেশ্বরীর উপর 
তাহার সর্বগ্রাসী দৃষি এমন তান্ব করিয়। হানিতে লাগিল 
যে, তারিণীর চক্ষু বলিয়াই তাহার রক্ষা গাইলেন 
ভগ্মীভূত হইলেন না। 

এইরূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইবার পর কলিকাতা- 
গামী ট্রেন্ধানি আসিয়। প্লাটফশ্খে ধাড়াইল। বলাই 
টিকিট করিয়া আসিয়া একটি কুলীর সাহায্যে জিনিসপত্র- 
সঞ্ল গাড়াতে তুলিয়। লইপ | মহেশ্বগী কহিলেন, “মাম! ! 
আর বসে থেকে কি হবে? এল! গাড়ী এখনই ছেড়ে 
দেবে ।” এই বলিগ্া মহেশ্বগী গাড়ীতে উঠিলেন। 
তাবিণী আর উপাক্নাস্তর ন। দেখিয়৷ অবরুদ্ধ সপ্পেগ সভায় 
গজ্জিতে-গর্জিতে ট্রেনে গিয়। উঠিল। 

কলিকাতায় পেছিলে মহেশ্বরী পিজেই সমস্ত স্টেশনটি 
ঘুধিয়া-ফিবিয়া কানাইলালকে তর-তর্র করিয়া খু'জিলেন। 
অবশেষে শিরুৎসাহ হইয়া যেখানে সেই ভগ্রলোকেরা 
আস্তান! ফেলিয়াছলেন, সেহগানে আসিয়া বসিয়। 
পড়িলেন। তাহার সর্বপ্রধান 1চস্তা_সেই কাল-ব্যাধি 
সে চিন্তায় তাহা দেহ একেবাবে অবশ করিয়া ফেলিতে 
লাগিল। যে খল ব্যাধি তাহার পিতাষাতা ভ্রাত। ভগিনী 
গুহেব সকলকেই একে-একে গ্রহণ করিয়াছে, সে কি আজ 
তাহার জীবনসর্বশ্বকে হাতে পাইয়া ছাডিয়। দিয়াছে? যে- 
সকল চিন্ত। চিত্তের একাস্ত অবসাদজনক, সে-পকল এখন 
অস্তবের "অন্তর্বর্তী স্তর হইতে জীবন্ত হইয়া মহেস্বরীর 
নিকটে আদিয়। প্রকাশ পাইতে লাগিল । তিনি ভাবতে 
লাগিলেন, “হয়ত বাছা মুখে একটু ওষুধ পায় নাই--জজ- 
জল করিয়! গ্রাণটা বাহির হইয়। গিয়াছে! মা-অস্ত প্রাণ 
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যার-_মায়ের অভাব তাহার জীবনী-শক্তিকে হয়ত অভি 
মাজীয় কমাইয়া দিয়াছে। লে যে তাহাকে ফেলিয়া 
যাইতে নিষেধ করিয়াছিল । একটা গাড়ী অপেক্ষা! করিতে 
বলিয়াছিল। এই উপেক্ষা হয়ত তাহার অভিমানকে 
জাগাইয়! দিয়! তাহার আত্মনাশের পথ সহজ করিয়া 
দিয়াছে । তাহার মুক্ত-আত্ম।' মহেশ্বরীর এ অপরাধ 
কি ক্ষমা করিতে পারিবে? মহেশ্বরী আর ভাবিতে 
পাঁরিলেন না । তিনি যেন সেইখানে মাটির সঙ্কে পাথর 
হইয়। বসিয়। গেলেন । 

ভারিখী কহিল, “এখানে বসে বসে ভাবলে স্টেশনের 
পেট স্কু'ড়ে সে কিছু বের হচ্ছে না, বুঝলে মহেশ্বরী ! 
এখন হে-পথে হয় এক পথে হাটতে হবে ত? পেট্টি 
আর 'কতক্ষণ শান্ত রাখা যায়?” 

মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কোথায় কর্‌তে হয় জানিস্‌ ?” 

বলাই কহিল, “জানি-.ডাকঘরে । এখানে কাছে 
ডাকঘর আছে কি না! জানিনে | তা সে লোকের কাছে 
জেনে নিতে পার্ব । কা'কে টেলিগ্রাম করতে হবে বড়- 
মা?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, প্নখেনকে । মামা কি একটু সঙ্গে 
যেতে পাবুবে ?” 

তারিসী মুখ বিকট করিয়া কহিল, “মামার ঠ্যাং ছু'খানা 
পু হয়নি--তা সে পারে। তবে তোমার সঙ্গে তীর্থ 
করতে আস্তে হবে জান্‌লে বিশ্বকর্্মার নিকট থেকে ঠ্যাং 
ছু'খানার শক্তি চিরস্থায়ী ক'রে নিয়ে আস্তাম। তা করা 
হয়নি, এখন থেয়ে-দেয়েই শক্তি জোগান দিতে 
হবে) 

তারিঙীর হাতে একটি টাক! দিয়া মহেশ্বরী কহিলেন, 
"এই দিয়ে কিছু জল্-টল্‌ খেয়ে যাও ।” 

তারিধী কহিল, “ছোড়াটা কি তোমার এই মাষাটির 
সুখের দিকে ঠা ক'রে চেয়ে থাক্বে--আর পেটের জাল! 
মেটাবে ?” 

মহেশ্বী বলাইএর হাতেও একটি টাকা দ্দিলেন। 
'পথে তারিনী তাহাব্র নিকর্ট হইতে সে টাকাটিও চাহিয়! 
; লইল এবং পীচসিকার খাবার খরিদ করিয়া বক্রী বারো 


শ্বলাই ! টেলিগ্রাম 
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আন! লে গকেটে পুরিল। খাবারের চৌদ্দজানা-রকম 
সে উদরস্থ করিল) বলাই ছু'আনা-রকম খাইতে পাইল। 
তার পর সে মহেশ্বরীর নিকটে আসিয়া বেশ করিয়া 
চাপিয়া বসিল। মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মামা! 
তোমরা গেলে না ?” 

তারিণী খন দেখিল, এই অবোধ নারীর অসঙ্গত 
অশান্তিটা মুখমণ্ডলের াযুগুল! পর্য্যন্ত ফুটাইয়! তুলিয়াছে, 
তখন সে তীর্থদর্শনের অভিপ্রায়টা জীর্ণ করিয়া লইয়া 
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিবার জন্ত ব্যন্ত হইল। স্থখেনকে 
খবর দিয়া বুথা কালক্ষেপ কর! সে সঙ্গত মনে করিল না। 
সে কহিল “স্থখেনকে খবর দিয়ে কি হবে? সে কি এই 
লক্ষ-লক্ষ লোকের মাঝখান থেকে ছোড়াকে টেনে বের 
কর্‌তে পারুবে ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “মৃতদেহ আত্মাটাকে জোর ক'রে 
পৃরে রাখবার চেষ্টা যেকি পাগলামি, সে তুমি বুঝ বে 
নাঁ। প্রাণের উৎসব যে, সে চ'লে গেল! প্রাণ কি ক'রে 
থাকবে?”  * 

তারিনী নাসিক কুঞ্িত করিয়া কহিল, "এসকল 
অতিরিক্ত বাড়াবাড়ি-_তারিণী যা দেখতে পারে না 
তাই। আপনার রক্ত মাংস, স্থখেনের ছেলে, এই বলাই 
গেল তল্‌-_আর সেই বাগ্দী ছোড়াটাই হ'ল কিন! প্রাণের 
উৎসব !” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “ভেবে দেখলে আপনার রক্ত 
সবাই। খধারায়-ধারায় এখন সহম্র ধারায় এসে পড়েছে। 
আর সংসারে যার প্লাড়াবার স্থল আছে, তা'র স্েহ পেতে 
অভাব হয় না।' যার সে-স্থান নেই, সে যে ক্ষেহের 
একাস্ত কাঙাল! আমাদের নারী-ন্বদয় তাকেই বেশী 
ক'রে জড়িয়ে ধরে ।” 

ভারিণী কহিল, “সে কি কচি ধোকা! চলো ঘরে 
ফিরে ঘাই, দেখবে আমাদের আগেই দেশের বাড়ীতে 
সে সশরীরে উদয় হয়েছে ।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “তা সে যায়নি। সেষেকি 
অভিমানী ছেলে-ঠুমি জানো না, মামা! একটা গাড়ী 








অপেক্ষা ক'রে যেতে বলেছিল" সে-কথ! সে ভূল্বে না। 


তর পর হাতে পয়সাকড়িও নেই সে কেবল স্েহ-রলে 


হয় সংখ্যা] 


বেড়েই উঠেছে-এআপনার নিজত্বটুকু বুঝে নিতে 
পারেনি--ত! আমার কাছেই ফে'লে গেছে ।” 
* বলাই জিজ্ঞালা করিল, "বড়-মা! টেলিগ্রাফ করতে 

যাই তবে--কি ব'লে করৃতে হবে ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “1 দাদ! যাও! লেখো,-ব্ড় 
বিপদ--শীত এস। বাসার ঠিকানা দিও |” 

“তুমি এক্লাটি এখানে থাকৃতে পাবুবে ?” 

**তা পারৃব | দিনের বেলা ভয় নেই, তোমরা এস গিয়ে ।” 

বলাই গমলোগ্যত হইলে তারিণাঁও অগত্যা তাহার 
পশ্চাৎ-পশ্চাৎ চলিল। 

সংসারে নারীর কর্তব্য ও সম্পর্ক যে কত দিকে তাহা 
তারিণীর মতন স্বার্থপর লোকে বুঝিতে পারিবে কেন? €ষ- 
সদয় আড়ম্বরশূন্ত--সে অস্তঃসলিল! ফন্তু-নদীর গ্যায় অতি 
গোপনে--লোক-চস্কুর অন্তরালে এই দাব-দগ্চা ধরিত্রীর 
শষ বুকখানি মমতার প্রলেপে যে কতখানি শতল করিয়! 
রাখে, সে খবর সে দিতেও চায় নাঁ_-অপরেও পায় না। 

তারিণী ও বলাই চলিয়া গেলে মহেশ্বরী ষ্রেশনের দিকে 
তাহার কাতর চক্ষু-ছুটি নিবন্ধ করিয়। রাখিলেন। গাড়ী- 
গ্ুলি বেদনার স্থরে বাশী বাজাইয়া অহুক্ষণ অসংখ্য যাত্রী 
আনিয়া ঢালিতেছে ও তৃলিতেছে ; তাহার নিস্তব্ধ হৃদয়ে 
চেতন! জাগাইয়া দিতে, কই কানাইলালকে ত আনিয়। 
দেয় না! মহেশ্বরীরঞ্প্রাণের মাঝে এমন করিয়া! ধরা দিয়া 
এই জনশ্রোতের মধ্যে কোথায় সে লুকাইয়া পড়িল! যদি 
সে প্রাণে বাচিয়া থাকে, তাহার জন্তও তা'র কত না কষ্ট 
হইতেছে! বিপৎসক্কুল সংসারে তিনি যে তাহাকে 
এক্লাটি করিয়া ছড়িগ্বা দিয়াছেন ! মহেশ্বরীর চক্ষু দিয়া 
অজ্রধারে জল গড়াইয়া পড়িতে লাগিল । 

নবীন সেই প্রথম যে-দ্দিন এই নিরাশ্রয় আড়াই- 
বৎসরের উলঙ্গ শিশুটিকে হাটাইতে-হাটাইতে আনিয়া 
তাহার হাতে সমর্পণ করিয়া! গেল, সেই দিন হইতে আজ 
এই যোড়শবর্ধ কত অপমান-যিদ্রপ হেলায় সহ করিয়া, 
তিনি যে" আপনার বুকের উপর তাহাকে বাড়াইয়া 
তুলিয়াছেন। এই দীর্ঘ সময়ের কত-কত ঘটনা, আজ 
উজ্জল হইয়া তাহার চক্ষে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। 
হখেম্ুর সেই নিট বেজাছাত, সে যে এখনও তাহার 


.. বামুন-বাঙ্দী 


২৩৫ 


অঙ্গের ভূষণ হা আছে। লি সুস্থ করিবার 
জন্ত বালকের সেই মন্ত্র শিক্ষা--শিশু-হাদয়ের এ অপর 
রূপ বাগ্গীর ছেলের অপবাদের আড়ালে ত লুকাইয়! 
ফেলা যায় না? শাস্তির বিবাহের সেই কতরকমের 
নিধ্যাতন? .একে-একে সমস্তই মনে উঠিয়া মহেশ্বরীর 
মন ও প্রাণ অত্যন্ত শোচনীয় করিয়া তুলিল। 

বলাই ও তারিণী টেলিগ্রাম করিয়! ফিরিয়া আসিলে 
তাহারা সকলে বাঁসায় গেলেন। টেলিগ্রাম পাইয়া! এক- 
দিন পরে হুখেন্দু আনিয়া উপস্থিত হইলেন । 

সুখেন্দু সমস্ত গুনিলেন। কানাইলালের জন্ত তাহারও 
মন চঞ্চল হইয়। উঠিল। যে-বালক এই সুদীর্ঘকাল 
পুত্রাধিক স্বেহে তাহার গৃহে 'প্রতিপালিত হইয়া 
আসিতেছে, তাহার বিচ্ছেদে কাতর হইবেন না, সংসারে 
এমন নিষ্ঠর কে আছেন? বিশেষত শেষ দিক্টায় 
কানাইলালের চরিত্র এমন পরিষপ্তিত ও লোভনীয় 
হইয়া উঠিয়াছিল যে, হুখেনুও তাহার শিষ্ট শান্ত ও সত্য 
ব্যবহারে একাস্ত মু্ধ ও পক্ষপাতী হইয়া পড়িয়াছিলেন। 

সুখেন্দুর হৃদয়ও শ্রেহ-প্রবণ। বৈষগ্ধিক লোকের 
হৃদয়ে ঘটনা-পরম্পরায় যে বঢতাটুকু প্রকাশ পায়, 
তাহার চরিজেও মাঝে-মাঝে তাহারই একটা আভাস. 
দেখা যাইভ। যাহা হউক কানাইলালের অন্য তাহার 
ক্্দু'টিও অশ্রসিক্ত হইয়া উঠিল। 

্থখেনদুর যাহা মাধ সমস্তই করিলেন। তিনি 
হাসপাতাল গুলির রেজেষ্টারী বহি দেখিয়া আসিলেন। 
সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিলেন এবং সন্ধ্যার পূর্ব্বে যে- 
সকল উদ্যান বা পু্করিণীর তীরে বহু লোকজনের সম্মিলন 
হয়, সে-সকল স্থানে দিন-কতফ ঘুরিয়া-ফিরিয়! অস্ধুসন্ধান 
করিলেন। কিন্তু সমস্ত চেষ্টাই যখন নিক্ষল হইল, তখন 
মহেশ্বরীকে দেশে লইয়া যাইবার জন্ত তিনি অনেক সাধ্য- 
সাধনা করিলেন। মহেশ্বরী কহিলেন, "আমি দেশে 
গিয়ে শৃন্ত ঘর দেখতে পার্ব না। তুই গিন্ে শৈলকে 
পাঠিয়ে দে--কার বলাইও দিনকতক আমার সঙ্গে থাকু।” 

অনন্তর ্বখেন্দু শৈলবালাকে না পাঠানে! পর্যান্ত . 
তারিণীচরণ সেখানে থাফিবেন, এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া! 
তাহার দিয়া! তিনি দেশে রওন! হইলেন (করষশঃ) 


কাটা-গোলাপ 


শ্রী নুধীরকুমার চৌধুরী 


এই চন্ত্রমল্লিকার গুছি, 
শুত্র সুচি, 
জ্যোত্ার চুম্বন-্বপ্র মবুজের কল্প্র দ্িগ্ধ বুকে, 
আমি জানি কত ছুঃখে সুখে 
বিনিজ্্ রনী আর র্লাত্তিহীন দিবসের কাজে 
এরে আমি ফুটায়েছি আমার জীবন-বন-মাঝে 
বনু সাধনায়। জানি আমি, 
এর ক্িষ্ক হাসিটিতে আছে তব চির-গুভকামী 
অন্তরের মৌন আশীর্বাদ । অনস্তের যাত্রাপথ'পরে 
যদি এর দলগুলি কখনো শুকায়ে ঝ'রে পড়ে 
হতাশ্বাসে, সহস! নিঃশ্বাস আসে রুধি? 
পুষ্পহীন মালার গ্রন্থিতে,--তুমি এসে দেবে শুধি' 
মরণের কাছে তার যত জনমের যত খণ, 
তোষার পরশ দ্বিয়| জীবনেরে করিবে নবীন, 
আমার কণ্ের 'পরে তোমার প্রেম সে জন্ম লবে 
নব-নৰ পুষ্পদলে, নব-নব পেলব পল্পবে 
বারগ্বার। 
আতর, 
শোণিতের রঙে রাড এই থে গোলাপ, 
এ মোর মধুর অন্থন্তাপ, 
বাসনা-কপ্টক-বন আলো-কর! ফুল, 
সকল-ভোলানে! ক'টি ভূল,-- 


কোথা এরে ফে'লে যাবে! ? জানি বন্ধু কোনো মধুরাতে 


হাসিয়া লবে না এরে প্রসন্ন করুণ নেত্রপাতে, 
প্রসারিত দক্ষিণ ও হাতে । 
বদি বনু বকছে আসে হাওয়া, 


পড়ে এর বক্ষ'পরে নিদাঘ-হর্যোর রুদ্র নিষ্বরুণ চাওয়া, 


আমার বক্ষের চাপে জসতর্কে পিষি' যায় দল, 
আবাড় প্রগর্র হানে জিমিত্রিগি বাজায় মাদল 


শঙ্কিত চঞ্চল এরে ঘিরি”স্-যদি কোনো! শ্ন্ধরাতে 
লুকায়ে মরিয়া থাকে আপনাতে আপন-লজ্জাতে,-_ 


কারো! তাহে ঝরিবে না একফোটা নয়নের বারি 1 


তাই কি নয়নজলে আপনি রুধিতে নাহি পাবি 
এর মুখ চাহি? ? 

যার লাগি" কোথা" স্থান নাহি, 

বিঃ তারে অস্তরের সথগোপন অন্তরালে ঢাকি', 
দিবানিশি জালাইয়া! রাখি 

স্থগভীর হৃদি-ক্ষতে শোপণিতের দীপ্ত দীপ-শিখা 

তা"র তরে, দিনে-দিনে ক্ষতির ভাষায় হয় লিখা 

তাহারই পুজার মন্ত্র জীবনের পর্ণপত্র ভরি», 
দিবা-বিভাবরী 

এ বিশ্ব উদগারে বিষ যার তরে নিঃশ্বাসে-নিংশ্বাসে, 
আমি তা”রে অটল বিশ্বাসে 

পথ হ'তে পথে লই, দিন হ'তে লই দিনাস্তরে ;- 


জানি কোথা আছে শেষ, জানি কোথ! আছে তা'রও ত 


সকরুণ লিগ্ধ পথছায়। ; কোথা খু'লে যাবে খিল, 
তোমা-সনে কোনোথানে খুঁজে পাবে আপনার মিল 
ওগে। দণ্ডধর, তব প্রচণ্ড নির্মম অভিশাপে 

অসতর্ক যেই ভূল, মৃহূর্ত-মোহের যেই পাপে 

বিদুরিত করেছিলে, সেদিন আপনি তব সনে 


নিলাজ লহাস মুখে বসিবে সে বিচার-আসনে 
নিঙ্জ অধিকারে !... 


হে সন্যাসী! 
হে নির্শম মহা-মৌনী, হে গোপন গুহাতল-বাসী, 
গুগো রুত্রঃ ওগো শান্ত, হে তৈরব, বিরাট ভীষণ, 
সীমাহীন মহাশুন্তে পাতা তব তপের আসন 
অবিটুট অচলত! ভরি? (--তবু ধাই 
এ রুদ্ধতার পানে, প্রাণপণে নিজেরে শুধাই,-- 
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কোথা, " অবস্কাশ নাহি, কোথা তব নাহি কোনো রি | 


£ 


্মলন-কম্পন একচুল্‌, 
কোনো! মোহ, কোনো স্বপ্ন, অর্থহীন আলন্তের মায়া, 
তোষার আলোতে কোনো ক্ষণিকের রঙে রাঙা ছায়! 
আড়াল করে না তব যুগান্ত-সাধন-ধনটিরে ? 
হে তপন্থী, জিতেক্দ্রিয় ! হে নিষ্কাম ! তব চিত্ততীরে 
লাগে নাকি কোনে! দুর-দূরাস্তের আবেশ-বিহ্বল 
* স্বন দোলা, যবে বাম্প-ছহলছল 
বেদনায় কাদে দূর সায়াহ্ছের মেঘভারাতুর অন্ধকার, 
ধরায় মুরছি+ পড়ে তুলি” আর্ত উচ্চ হাহাকার 
চকিত বিছ্বাৎ্দীপে আপন বিধুর মৃত্তি হেরি” 
ভার পর প্রাণপণে তোমার চরণতল ঘেরি' 
পড়ি? থাকে । যবে কোনো বর্ণহীন নিদাঘ দুপুরে 
চরাচর ঢেকে যায় কত্র রিকু ক্রিম্নতার সুরে, 
'ভোমার চলার পথে যত্তি-ছন্দে কাটে নাকি তাল? 
বসজ্জের সৌন্দধ্যে মাতাল 
পরিমল-গদ্ধবাহী সমীরণ তব হাদিতলে 
বহে নাকি গোপন বারতা, যবে প্রীত্তিতে উথলে 
গগনের বক্ষ জুড়ি' আলোকের গদগদ ভাষা, 
কিসলয়ে-কিসলয়ে কানাঙ্কানি চুম্বনের আশ 
সলাজ কম্পনে ফু'টে ওঠে, নদীতভীরে 
দুইটি শ্কামল হাসি একখানি উন্মুপ প্রীতিরে 
খেয়-পারাপার করে 1? যবে রাজি আসে, 
সীমাহীন তমোরাশি অসীমেরে তিলে-তিলে গ্রাসে, 
কভু মনে নাহি জাগে, যার যায় তা'রা যদি যায় 
স্থচির রাজ্সির সীমানায়, 
যদি আর ফিরে নাহি আসে; ত্বরা করি 
একটি নিমেধ-মাঝ্রে চাহ না অসীম তৃষা ভরি 
এ বিশ্বের সব রস, একটি নিঃশ্বাসে সব মধু 
চুমুকে চুমিয়া নিতে 1 বর, ওগো বধু, 
ভু্-ছুরু কীপে নাকি বক্ষ তব, ঘবে কোনো গোধুলি লগনে 
আলোর মেখল! কার টু'টে যায় বিঅরন্ধ গগনে 
স্তব্ধ ছায়াতলে, তা'র শিঞ্িনীর ঝিনিঝিনি বাজে 
অ্রথরিত বিল্লীরবে, আনত আননে সুখে লাজে 
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হু লুপ 


ধরায় লুটায়ে রহে জোনাফি-খচিত লীতবান, 
গোপন বেপথু-বক্ষ খরথরি" শিহরিয়া কাপে 
কি পুলক-শঙ্কা-ভরে, ছুনয়ন ঝাঁপে 
তিমির আচলে । যবে জ্যোত্াময়ী নিম্তব্ধ নিশ্বির 
নিবাত আলোকে তব যৌবন-পুম্পিত প্রেয়সীর . 
অনাবৃত ব্ূপখাদি আকো। তুছি ধ্যান-তুলিকাদ্ব, 
স্থকোমল কিসলয়ে, অশোকৈর রডীন শিখায়, 
শিশির-আপর্রতা আর ধরণীর অঙ্গের সৌরভে, 
সাগরের বক্ষ-দোলা, বিহগ কাকলি-কলরবে 
সুগঠিত স্থঠাম স্থন্দর মনোলেইভা--- 

তা'র কোনো সচকিত শোভা, 
রহনা-গভীর হাস্য, অঙ্গলান্ত অলস ইঙ্জিতে 
ক্ষণিকের চঞ্চলতা জাগায় না ধ্যান-স্তব্ধ চিতে, 
কাপে না ভূলিকা তব ক্ষণিকের অতর্কিত মোহে 
হৃদয়-কম্পন-সনে অবাধ্য বিস্রোে, 
হে বিশ্ব চিন্রক! তব বিল্ময়ের অবকাশ দিয় 
পশে ন1 অঙ্গনে তব দুরাশায় দুরু-ছুরু হিয়া 
চপল মুখর যত এ-বিশ্বের নিঃস্ব তিক্ষুদল, 
স্থলন বিচ্যুতি ভূল পাপ-তাপ নয়নের জল, 
তোমার চরণ ঢাকি মরে না কি বরণ-বিভাক্ 
একটি পরম অবসানে ?-.-১-৮ 


কোনো জ্যোতিরদী্থ প্রথর দিবায়, 
' এই চন্দ্রমল্লিকার গুছি, 
শুভ্র শুঁচি, 
তোমার নয়ন-কোণে গোধূলির করুণ আভাস 
চকিতে রচিয়! দেয় যদি,--তবে তা"র শুভ্র বক্ষোবাস, 
পলকে রঙিয়া হয় গোলাপের জি অরুণিম! । 
তচ্ধর তনিম। 
পুলকে কণ্টকি” ওঠে ; সেইদিন সে সুযোগ-ক্ষণে, 
্‌ মিশায়ে সে-সনে, 
এ কাটা-গোলাপগুলি বেখে যাবে! ভোমার চরণে, 
এই আশা আছে মোর নে । 


শিক্ষকের আক্ষেপ 


জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


এ জেমশেদপুর। অর্থের অন্থসন্ধান এখানকার 
সকলের কার্য । লৌহ লইয়া সকলের কার্বার ; কঠিন 
এখানকার মাঠঘাট, ক্র গ্রত্তর চারিদিকে | পার্েই 
ধূমায্বমান ফার্থানা, জলধিনিন্দিত শব তাহার | এই মরুর 
মধ্যে উদ্যান-রচনা করিবার প্রনাম পাইয়াছেন খাহারা 
তাহাদিগের উদ্যমকে শ্রদ্ধা করি। সাহিত্যসভার কর্মী- 
দিগফষে আমার নমস্কার । তাহার] যে হরিৎক্ষে্টি রচনা 
করিয়াছেন তাহা প্রকৃত মানবস্কের তেমনই প্রকাশক, 
যেমন এই কক্করময় প্রদেশেও প্ররুতির আত্মপ্রকাশ এ 
নদীর ছায়া-স্থনিবিড় তীরে-তীরে, পাথর-খোড়। 
স্ামলতায়; আর যেমন এই অতিব্যস্ত মানুষের হাটে 
এ শিশুদের ক্রীড়া-কোলাহল। 
১. আমার বৃদ্ধি শিক্ষাদান। দান-শষটির ব্যবহার 
অন্ঠায় হইল; তাহা! পুরাকালে আমার কোনো পূর্ববপুরুষ- 
সম্বন্ধে প্রয়োগ করা চলিত। আমি শিক্ষাব্যবসায়ী । 
পয়সার জন্ত শিক্ষাকর্্ম করি, লোকে হিসাব বুঝিয়া! লয়, 
হিসাব না মিলিলে ছাড়িয়া! কথা কহে না। এমন শিক্ষা 
দিই, ধাহার হিসাব-নিকাশ চলে, তাহার খাতাপত্রও 
আছে; পরিদর্শক তাহার মাপকাঠি লইয়া আসিয়া রক্ত- 
চ্ষ দেখ্]ন, বিশ্ববিদ্যালয় তাহার তৌলদণ্ড ঠিক করিয়া 
রাখিয়াছেন, ওজন দেখিবার জন্ত। স্থতরাং সংসারবুদ্ধি- 
প্রণোদিত ঘে-শিক্ষা তাহারই আলোচনায় কয়েকট। কথা 
বলিতেছি। 

এই যে শিশু ও বালক লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছি, 
স্থকুমারমতি তাহারা, যেষন ছাপ তাহাদের উপর দিতে 
চাহি তাহাই দিবার অনেক স্থযোগ আমাদের হাতে 
রহিয়াছে । 

ভারতের পুরাকালের শিক্ষাব্যবস্থা-সন্বদ্ধে অল্লাবিষ্তর 
'নেকেরই জানা থাছে। শিক্ষার সেই এক দিন ছিল, 


$ * জেনশোরপুর গাহিত্য-নপ্রিলদে পঠিত । 


শা শাক এব হারার 


কেবল আমাদের দেশে নয়, অনেক দেশেই, যখন ইহাতেও, 
পয়সাকড়ির কোনো গন্ধ ছিল না। তখন মানুষের 
অন্তরকে বিকশিত করিয়া তুলিবার দিন ছিল? 
তখনকার বিদ্যালয়ের উদ্গেশ্তই ছিল এই এবং ইহার 
অন্ত অনেক মহাত্সা সর্বত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। এখন 
যে-দিন চলিতেছে তাহা মান্থযের বাহিরটাকে গড়িয়া 


তুলিবার দিন মাত্র। 

এখন আমাদের মধ্যে বিরোধ উপস্থিজ হইয়াছে এই 
বিকশিত করিয়া তোলা ও গড়া! তোল। লইয়া । 

কথায় আমর! বলি, মানুষ করা। সহজ কথায় শিক্ষার 
এমন-একটি সংজ্ঞা আর মিলিবে না। মানুষ কর1। ইহার 
অর্থ কি? মাহ্ষের সন্তান হইয়া যে জন্মিয়াছে, ঈশ্বরেচ্ছায় 
ও চিকিৎসকদের অনুগ্রহে যাদ সে বাঁচিয়া থাকে, মানুষ 
ন! হইয়া যায় কোথায়? কিন্তু মান্তুষ ও মানুষের আকারে 
পণ্ড, এই ছুইটিই আমাদের এত পরিচিত যে অনেককেই 
বলিয়৷ দিতে হয় না, মানুষ কাহাকে বলে। তুমি অর্থ 
উপার্জন করিতেছ, এ অতি উত্তম কথা! ইহা আবশ্যক, 
ইহা! তোমার কর্তব্যও। তুমি আনন্দ পাইতে চাও, 
ইহাও উত্তম, রস ব্যতীত বীচিবে কি করিয়া ? শুষ্কতাই 
মৃত্যু, আনন্দও আবন্তক। কিন্তু অর্থটা কিরূপে উপার্জন 
করিতেছ, অথবা! আনন্দটা কিরূপে মিলিতেছে তাহার 
বিচার যে করে সে আমাদের মধে/কার মানুষটি $--য়ে- 
মান্য দেখিতে চাহে আমাদের ক্ষতি কুংসিত কি হ্ন্দর, 
সে-মান্থষ করা যায় না, মানুষের সন্তান সে-মন্য্যদ্ছে ফুটিয়া। 
উঠে। নমস্ত বাধা বা বিপত্তি সত্বেও যাহ মানবশিপ্তকে 
এই মন্গয্যত্বে ফুটাইয়া এ পারে, তাহাকেই বলি 
শিক্ষা । 

এখনও সকল কথা বল! হইল না। আমরা আজকাল. 
কুতর বৃহৎ লমস্ত প্রকারের বিদ্যালয়ে যেমশিক্ষা দিতো. 
তাহার উদ্দেন্ঠ এই যে শিক্ষিত মানবশিশুগুলি বড় হইয়া, 


হয় নংখ্যা ] 
কালে, আমরা বাহিরে যে-জগৎ দেখিতেছি তাহার কাজে 
আলিবে । এ অতি ঘোরতর সংগ্রামের স্থান, সকলেই 
একথা জানেন। ইহারই সংগ্রামে শিক্ষিত মানব'বাহাতে 
স্ধাটি্া উঠিতে পারে, বিদ্যালযগুলি চায় যে এমন 
শিক্ষাই মানব-শিশুকে দিবে । এই যে ব্যবসায়ক্ষের, 
ইহার সমস্ত অধ্যবসায়ের মূলের কথা সংগ্রাম, শেষের 
কথাটিও সংগ্রাম । ইহাতে অনবরত নানা-প্রকারের 
সংগ্রাম চলিতেছে এবং ইহারই ভিতর দিয়া মানুষের 
গ্রাসাচ্ছাদন ঘটিতেছে, কখনও বা ঘটিতেছে না। 
বিদ্যালয় শিক্ষা দিতে চায় সেই উপায় যে-উপায়ে এই 
সংগ্রামে জয়ী হওয়া যায়; নিতান্তই যদি জয়মাল্য 
না মিলে, তবু অন্তত কিরূপে আর করেকজনের উপর 
ঈলাড়াইয়া মাথাটা খানিক উচা করিয়া রাখা যাইতে 'পারে। 
এইটুকু শিক্ষা পাওয়াও আবশ্তক, আর ইহা! অপেক্ষা 
যাহ! বড় কথা তাহা! সকলের ন্ষন্ত নহে, এইব্ধপই আমর] 
ঠিক দিয়া বসিয়া আছি। যাহারা নিতান্তই নাছোড়- 
বৃন্দা, ভাহারা এ-সমস্ত বড় কথা লইয়া! মাথা ঘামাইয়া 
মরিতেছে, আর সাধারণ সকলে সংগ্রামের শিক্ষা পাইয়া 
পরম্পর মাথা! ভাঙডিতেছে। অথচ যাহাকে বড় বলিয়া 
অসাধারণ আখ্য! দিয়া বাতিল করিয়াছি এবং যাহার 
উপাপকৃগণ সাধারণের মতে লক্ষ্মীছাড়ার দলভৃক্ত, তাহাই 
স্বাভাবিক; আর, যাহা লইয়া আছি, তাহ! আমাদের 
মধ্য মান্গুবকে বিকশিত হইয়া উঠিতে না দিয়! তাহাকে 
খাটো করিয়া রাখিয়াছে। 

সকলেই বলেন ' শুনি, এবং অস্তরে-অস্তরে অনুভবও 
ক্করি, যেজাতির কল্যাণ নির্ভর করে তাহার বিদ্যা লয়- 
গুলির উপর । এআর এষন-কিছু কঠিন কথা নয় যে 
বুঝিতে পারিব না! কিন্তু একটা পাকাপোক্ত-রকম 
বিশ্ববিদ্যালয়, যাহাতে খুব বড়-বড় আলোচনা-সকল 
চলিতেছে, স্টায়ের কথা কাটাকাটি, বিচারের টানাপড়েনের 
যেখানে অন্ত নাই, বিজ্ঞানের হুষ্াতিহুম্্রকে যেখানে 
ধর] পড়িতে হইতেছে, জাতির কল্যাণ কি গঠিত হইতেছে 
সেখানেই? একদিন বড়-বড় কথার মোহে পড়িয়া 
ভাবিভাষ, সেইখানেই আমানের জাতীয় জীবনের ভিত্তি। 
| . প্রশ্জোজন অত্যধিক হইলেও আজ একথা 


শিক্ষকের আক্ষেপ 
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বুঝিতে পারিস্ধাছি, জাতির জীবন নির্ভর করিতেছে 
এ বালকগুলির বিদ্যালয়গুলিতে কি হইতেছে তাছার 
উপর। স্এমূন-কি, এ মোটাযোটা 'বিশ্ববিদ্যাজয় গুলিও 
এ বিদ্যালয়গুলির কক্ষে-কক্ষে প্রাণ লাভ করিতেছে। 
এক-একজন এ-কথা শুনিয়া বিদ্রপের উচ্চহাস্যে চতুর্দিক্‌ 
কম্পিত করিবেন। জাতির কল্যাণের পথ খোলা 
হইবে কিনা এসমস্ত পাঠশালাগুলির গুরুমহাশয়দের 
নিকট ! ইহা অপেক্ষা হাসির কথা! আর কি হইতে পারে? 
তাহারা বলিবেন, তুমি বলিতে চাও, বিদ্যালয়গুলিতে 
মাহুষ-করা চলিতেছে না, অথচ চিন্তাশীল জোক এখনও 
সমাজবক্ষ হইতে লুপ্ত হয় নাই। এ-কথাটিও ভাবিয়া 
দেখা হয় নাই তাহা নহে। এক-একজন এমন মানুষ 
জন্মগ্রহণ করেন তাহাদের প্রাণের শক্তি এত যে সে- 
বহ্ছিকে ভম্মাচ্ছাদিত করিলেও তাহা! নির্বাপিত হইতে 
চাহে না। বিদ্যালয়ের শিক্ষার তাড়না-সত্বেও তাহারা 
নিজের গুণে মাথা তুলিয়া উঠিতেছেন। যদ্দি বিদ্যালয়ে 
মানুষকে সমগ্রভাবে বিকশিত করিয়া তোল! চলিতে 
থাকিত, তাহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইত, এবং যে-বাধা 
তাহারা পাইয়াছেন তাহা না থাকিলে তাহাদের প্রতিভার 
বিকাশও অধিক হইত। 

বিদ্যালয়গুলি সত্যভাবে শিক্ষার কেন্ত্র না হইলে 
এই-প্রকারে সমাজের বহুল ক্ষতি হইতে থাকে । কেবল, 
কোনো-একটি দেশের নহে,জগতের এই ক্ষতি চলিতেছে। 
শিক্ষার ধাহারা কর্তা, তাহারা আমাদিগকে বলিয়া 
দিয়াছেন,' মাহুষটাহষ অত কথ! তোমাদের '্াবিবার 
দরুকার নাই, ফুটাইয়া তোলা ও গড়িয়া তোলা লইয়া 
মাথা ঘামাইবারও তোমাদের কোনো প্রয়োজন দেখিতেছি 
না; এই যে মনোহর ছাচটি যত্বে গড়িয়া তোমাদের 
হাতে দিয়াছি, এক-একটি মানব-শিশুকে লও ও ইহাতে 
ঢালো, দেখিবে সে কেমন কাজের জিনিষ হইয়া বাহিরে 
আনিবে, আর কিন্ধপে এই ছ'চ ব্যবহার ক্লরিতে হইবে, 
আমাদের আই পুঁথিতে সমন্তই লেখা আছে, দেখিনা 
লইও। | 

এ কেমন ছাচ? জগ্ৎটাকে ত দেখাই যাইতেছে । 
তাহার যাহা প্রয়োজন বলিয়া মনে হইতেছে তাহাকেই 
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হি বা এবং তাহার সমাধানের 
জন্ত যে-প্রকারের জীব আবশ্তক, বিদ্যালয়গুলির উপর 
হুকুম জারি কর! হইয়াছে, তাহাই প্রস্তুত করিবার অন্ত । 
কিন্তু প্রশ্নের সমাধান ঠিক হইল কি না, তাহাও ত বিচার 
করিয়া দেখিতে হইবে। ব্যাধি হইয়াছে, অঙ্গের উত্তাপ 
ধর! পড়িম্নাছে, শীতল জলে রোগীকে ডূবাইয়া ধরিয়া 
সে-উভ্ভাপ দুর করিবার চেষ্টায় যদি রোগীর বিকার উপস্থিত 
হয়, তাহাতে চিকিৎসক ঘিনি, তিনি আশ্চর্ধ্য হইবেন না, 
কিন্ত উত্ভাপের নিরাকরণে শৈতোোর ব্যবস্থা করিয়। 'আমা- 
দের এই ব্যবস্থাদাতা1 কি ভুল করিয়াছেন, তাহা বুঝাইতে 
হইলে উক্ত মহাশয়টির বুদ্ধির আশপাশ একটুকু পরিচ্ছন্ন 
করিয়া লওয়া আবশ্যক । তিনি ষে বাহিরটিকে বেশ 
দেখিতে পাইতেছেন, তাহা ধুঝিতে কোনে ক্রেশ হয় 
না, কিন্তু ভিতরের খবর লইবার তাহার শক্তি নাই। 
সমাঙ্গের কি প্রয়োজন তাহা বুঝিতে হইলে আমাদের 
মনকেও বেশ অনেকখানি স্বার্থের পাশ হইতে মুক্ত 
করিয়া লইতে হইবে । কেবল প্রয়োজন-প্রয়োজন রব 
তুলিয়! মানুষের মনকে বাহিরের প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
আর-কিছুকেই ধরিবার অবকাশ না দিলে সকলেই যে 
ধগুবিকেই দেখিবে তাহাতে আশ্চর্য নাই। সকলে 
গুলির উচ্ছেদের ব্যবস্থায় তৎপর; একটি আমাদের 


দৃষ্টিকে মুক্তি দিতে না দিতেই আর-একটি তাহাকে আকর্ষণ: 


করিতেছে, তখন সেইটিকে. লইয়াই চেষ্টা! চলিতেছে, 
আর বিদ্যালয়গুলি এই চেষ্টার আক্রমণে মুহ্যমান হইয়া 
পড়িভেছে। যে-ব্যবস্থা মানবের সমগ্র প্রয়োজনের নিরা- 
করণ করিতে পারে, তাহার সন্ধান আর হইতেছে না। 
একটি উদ্দাহরণ লইতেছি। সন্ত আবশ্বীক | শক্রর 
অভাব নাই, সকলেই অপরকে গ্রাম করিয়া! স্ফীত হইতে 
চাহিতেছে, সৈন্তের সাহায্যে আততায়ীকে বাধা ছিতে 
হইবে। কিন্তু ভালোরূপ সৈন্য প্রস্তত করিতে হইলে 
' তাহাকে যুদ্ধ ব্যতীত আর সকল বিষয়ে অন্ধ করিতেহইবে। 
যেমন্ত কথায়, যে-সমস্ত ব্যবস্থায়, যে-সমত্ত কর্ণে 
লিপ্ত থাকিলে তাহার কাটাকাটির প্রবৃতিটা সর্বাপেক্ষা 
অধিক প্রবল হইয়া উঠে, তাঁহাকে তাহারই স্থযোগ দাও। 
কস্তয়ের নরম ভাবগুলি, যাহা না হইলে মানুষ মাুষ- 
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নামের যোগ হয় না, তাহা যেন এ বাক্কির মনে স্থান: 
না পায়। তাহার এ একটামা্ দিক্‌ গড়িয়া তোলা . 
হউক। বদি সে তাহাতে একটা যুদ্ধ করিবার যন্ররিশেষ 
মান হইয়া উঠে, কোনে! চিন্তা নাই, তাহাকে এপগ্রকারের 
যন্ত্র করাই আবন্তক। কিন্ত, ওহে প্রয়োজনের উপাসক, 
তাহার মধ্যেকার মানুষটিকে যে খুন করিলে, কি ভীষণ 
ক্ষতির বোঝ! তাহার ক্বষ্ধে তৃমি চাপাইয়া দিলে, একটু 
ভাবিয়া দেখিবে না? তোমার স্থার্থের সিদ্ধি ঘটিয়াছে 
মে-কথা আমি স্বীকার করিতেছি; সে তোমার উদ্দি 
পরিয়া খুব বুক ফুলাইয়৷ চলিয়াছে, কিন্তু এ ব্যক্তিটি 
সত্য স্বার্থের মুলে তুমি কুঠারাঘাত করিয়াছ। মান্ষের 
সম্তান হইয়। জম্মিয়াও সে মানুষ হইবার অবকাশ পাইল 
না! তুমি বলিবে, দেখিতেছ না, কি চমৎকার বস্ত গ্রস্তত 
করিয়াছি; ও দেশের নামে মরিতে ভয় পাইবে না। সে” 
কথ! সত্য, দেশের নামে মরিতে ও মারিতে ও পিছপাও 
নয় সে-কথা যানি, কিন্তু সমাজের যে-শক্রতা৷ তোমার এ 
যন্ত্গুলি করে, তাহার যে ইয়ত্া নাই। উহাদের জ্ালায় 
পথঘাট অরণ্য হয়ঃ পাপ যে পাপ নয় উহাদের কাছে! 
সমালোচক-মহাশয় বলিতে পারেন, গুরুমহাশয়, বড়" 
একটি কথ বলিয়াছ; বিদ্যালয়ের ব্যবস্থার কথ! 
বলিতে গিয়া আসিয়া পড়িয়াছ্ছ একেবারে যুদ্ধক্ষেত্রে, 
যেখানে বিধি-নিয়মের অস্ত্যেষ্টক্রিয়া ঘটিয়াছে সেইথানে। 
আচ্ছা, লউন, আপনার কশ্ধের ওত্তাদটিকে। তিনি 
একজন দক্ষ করা, কিন্তু তাহার দক্ষতা কোথায়? তিনি 
কাজ করাইতেছেন, খাটিবার লোক খাটিতেছে, তাহারা 
ডুবিতেছে কি ভামিতেছে, সেদিকে দৃষ্টি দিলেই তিনি 
মুক্কিলে পড়িবেন ৷ খরচ যত অল্ল হয়, কাজ যত অধিক 
হয়, নিজের নেতন যত বাড়াইয়া লইতে পারেন এবং 
কাজের লভ্যাংশ যত মোটা হইতে পারে, তাহাই তাহার 
জরষ্টবা । ব্যাধি, শীতাতপ, বিপদাপদ্‌, অতিরিক্ত পরিশ্রম 
প্রভৃতি যাহা-কিছু ঠাহার লোকগুলিকে অনবরত জ্রকুটি 
করিতেছে তাহার হিসাব তাহার খাতায় থাকে না। 
এসমন্ চিন্তা তাহার পক্ষে কুচিস্কা। এগুলি হইতে .যে- 
পরিমাণে মুক্ক.থাকিয়! তিনি কাজ আদায় করিতে পটু, 
সেই-পরিমাণে তিনি কাজের মানুষ । এ উচ্চ লক্ষগ নহে, 


হয় সংখ্যা ] 


যে-শিক্ষায় এরূপ বরা স্থঙি করে, তাহাকে আদে শিক্ষ| 
নাম দেওয়। চলে ন1। 

* কারণ মান্থষের জীবনের -উদ্দেশ্ত এত সন্ধীর্ণ নহে। 
আরে বৃহত্তর ক্ষেত্রে তাহার স্থান। বামনের হস্তপদ 
সবুজ ₹ইতে পারে, কিন্তু এ স্থূলতা দেখিয়া মনে কর! 
ভূল যে, সে একটা বড় কম্মী। দৈর্ঘ্যে তাহার যে ক্ষতি 
স্থলতায় তাহার পরিপৃরণ হয় না, সে. তথাপি অবশ্ঘণ্য । 
এক-দিকের কুশলতায় মানুষ হওয়! যায় না। মানুষকে 
সমাজে, রাষ্ট্রে, সর্বত্র কাজ করিতে হইবে। জীবনের 
প্রতিমুহুর্তে শ্াহাকে মানুষ হইতে হইবে, প্রতি- 
পদক্ষেপে । শিক্ষা যদি তাহাকে এইসকল দিকেই খাটি 
করিয়া ভুলিভে না পারে, তবে ভাহা শিক্ষাপদবাচ্য 
কিরুপে হইবে? | 

মাহযের শরীরযেমন বাড়িয়া উঠে, মান্থষের অস্তরও 
তেম্নি বাড়িয়া উঠিবার শক্তি রাখে। শরীরের বাড়িয়া 
উঠিবার জন্ত যাহা-কিছু আয়োঙ্গনের প্রয়োজন, তাহাদের 
সংখ্যা অধিক নহে। কিন্তু যেখানে মন লইয়া কার্বার 
করিতে হয়, মুস্কিল সেখানে অনেক, কারণ অনেক সময় 
ভাঙিলাম, বি গড়িলাম ভাহাই বুঝিয়। উঠা 
কঠিন। 

এখানকার কার্খানায় লেদ্‌ অনেকেই দেখিয়া 
থাকিবেন। স্থচতুর মিন্ত্রীরা তাহার সাহাযো, মোটা- 
মোটা লৌহপিগুকে কেমন নানা-প্রকার আকারে গড়িয়া 
তুলিতেছে। যেমনটি আবশ্ক, এখানে একটু উচু, 
এখানে একটু নীচ্‌, এখানে একটু বাকা, এখানে একটু 
চেউখেলানো, যেমনটি চাওয়া যাইবে, মিলিবে । আমাদের 
বিদ্যালয়ের লেদেও আমর। হুকুম তামিল করিতেছি, 
আমর] কেবল মানব-শিষ্ুকে একট! বিশেষ আকার দিতে 
চেষ্টা করিতেছি। 

সকলেই দেখি চান, তাহাদের সম্ভতান উপাঞ্জনক্ষম 
হৌক। যদি জিজ্ঞাস! করি, ইহা চান কি ন! যে সে মাহুষ 
হয়? উত্তর মিলিবে ৬তক্ষণাৎ, যে নিশ্চয়ই চাই, সে 
যেন মান্য হয়। কিন্তু দেখা যায়, সে যখন মান্য হয় না, 
কিন্ত টাক! আনিতে থাকে, আমাদের উপর কেহই তেমন 
গালিবর্ষণ করেন ন1; আর যখন সে মাহ্ষ হয় কিন্ত 
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অর্থশালী হইবার পথ ধরে না, তখন আমাদের চাকুরি 
লইয়া টানাটানি পড়িয়া যায়। 

শিক্ষককে সেইজন্ত এমন স্থান পাইতে হইবে যে, লে 
নিক হুইয়। কাজ করিতে পারে। কিন্ত নিভীক হও 
বলিলেই তাহা হওর! যায় না। সে যখন দেখিতেছে 
সকলেই তাহার উপর মুরুব্বিয়ানা করিতেছে, তখন আত্ম- 
রক্ষাতেই অধিকতর মনোযোগ দেওয়া ভিন্ন তাহার উপায় 
কি? অর্থ যাহার হাতে, পরামর্শ দিবার অর্ধিকার সে 
ছাড়িতে চাহে না; আর তাহার পরামর্শ গৃহীত না হইলে 
সে যদি টাকার থলের মুখটা কষিয় বাধিয়া রাখে, তাহাতে 
যেকি দোষ তাহা সে বুঝিবে না। এ মানুষের একটি 
দুর্বলতা । চিকিৎসকের হন্ডে প্রাণ নির্ভর করে, কিন্ত 
তিনিও পরামর্শ-দাতার হাত এড়াইতে পারেন না, আর 
উকিলের! জানেন, পরামর্শদাতার হাত হইতে ভাহারই 
সম্পত্তিকে রক্ষা! করা অনেক সময় নায় হইয়া উঠে। কিন্ত 
শিক্ষা-ব্যাপারেই এই বিপদ্‌ সর্ববাপেক্ষা অধিক। ভাক্তার- 
উকিল, ইহার কুফল চোখে আঙুল দিয়া দেখাইতে পারেন, 
কিন্তু শিক্ষকের কাজ এমন যে সে তাহা পারে না। 
স্থতরাং যাহাকে সত্য বলিয়া সে জানে, তাহাও অপরের 
নিকট জোর করিয়া ধরিবার স্থযোগ সে পায় না। 

সর্বাপেক্ষ। বড় সত্য এই যে, আমর মান্য এ কথা 
শিক্ষক বুঝে, কিন্তু সে বেচারা বুঝিয়া কি করিবে? এই 
সত্যব্পকলের নিকট পরিস্ফ,ট হওয়া! আবশ্যক । 

প্রত্যেক মানুষটি এক-প্রকারের হইবে, ঈশ্বরের এ 
বিধান নহে। সেইঙ্জন্ত প্রতোক শিক্ষার্থীকে চিনিয়। 
লইয়া তাহার জীবনের রসদ জোগাইবার যে ব্যবস্থ। 
তাহাই সৎ-ব্যবস্থা । বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থা তাহার অনুকূল 
নহে। 

মহাকর্ষণ নামে একটি শক্তি আছে, তাহাই সমস্ত গ্রহ- 
নক্ষত্র, সমস্ত জাগতিক বস্তকে বিধি-নিয়মের বশবর্তী 
করিয়া চালাইতেছে। তেম্নি আমাদের মধ্যেকার 
মানুষটি । সেটি যদি সত্যভাবে জাগ্রৎ হয়, তবেই আমাদের 
পক্ষে সকল বিষয়ে সত্য হওয়ার সম্ভাবনা, নচেৎ নহে। 
সত্য নির্ভীক, কিছুই তাহাকে দমাইতে পারে না, তাহাকে 
বন্ধন করিতে পারে এমন রজ্ছু নাই, তাহার বিকার 
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আনিতে পারে এমন ব্যাধি নাই। ব্যাধি ও বিকার 
অসতোর পরিচায়ক | আমাদের সম্ভানগণ যদি ছূর্্ববতা- 
তুষ্ট হয়, তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে সত্যের উপর তাহাদের 
জীবন ভিত্তিলাভ করে নাই। 

এই সত্য-মানুষটিকে জাগাইয়। তোল। ক্ষুত্র ক্ষুত্র উদ্দেশ্য 
লইয়া চেষ্টা করিলে ঘটে না, এঁ মানুষটিকে জাগাইয়া 
তোলাই যেখানে উদ্দেশ সেইথানেই তাহ! সম্ভব । আর 
যেখানে তাহ সম্ভব নয় সেখানে যে ক্ষতি, তাহার ইয়তা 
নাই। 

এই ক্ষতি হইতে যে সমাজ ও দেশ মুক্ত নহে, তাগার 
কল্যাণের পথও খোলানাই । সেদেশ ও সমাজ কতকগুলি 
কৃত্রিম মানুষ লইয়া কারার করিতেছে ; তাহার অঙ্গে 
সহজ স্ফুর্তি নাই, তাহার চেষ্টায় প্রাণ নাই । এই অভাব 
তাহার দূর হইবার নহে, যতদিন তাহার বিদ্যালয় মানুষ 
করার কার্য স্থরু ন। করিবে । 

জোর করিছা কাহারো স্বন্ধে একট। কোনো! দক্ষতার 
বোঝা চাপাইয়া দেওয়া! অকিঞ্চিৎকর। আমাদের হাতে 
একটা ছাচ আছে তাহাতেই সকলকে ঢালিয়া গড়িব, এই 
যখন এখনকার ব্যবস্থা তখন ফল এই হুইবে যে, যে-সকল 
শিশু সেই ছাচের সহিত ঠিক মিলিবে না, তাহাদিগকে 
কোনো-না'কোনো স্থানে জড়সড় হইয়া ছাচে ঢুকিতে 
হইবে, আর যখন বাহির হইবে, সেই-সেই স্থানে পঙ্গু 
হইয়া বাহিরে আসিবে । হইতেছেও তাহাই । দেখিফ্েছি 
বিদ্যালয়সকল হইতে যাহার! বাহির হয়, খাহাদের 
সকলেরই প্রায় এক রূপ। প্রকারের তাহাদের 
চিন্তা-শ্রোত, একই-গ্রকারের চলা-ফেরা, আর তাহাদের 
অল্ল-স্বপ্প ঘাহা-কিছু দক্ষতা তাহাও একই ছীচে ঢালা । 
যাহাদের ভাগ্যক্রমে ছাচের সহিত অনেকখানি মিল ঘটিয়া- 
ছিল, তাহারা বুঝি অনেকট। ভালো, কিন্তু তাহাদের সংখ্যা 
সামান্ত, বাকীগুলি পন্গু কোথাও না কোথাও । বিদ্যালয়- 
গুলিতে যদি দেশের কল্যাণের ভিত্তি পত্তন করিতে হয়, 
তাহা হইলে সেগুলি এইরূপ পঙ্গৃতার কারুখানা হইয়া 
থাকিলে ঘটিবে না। স্বাধীনতার ভিতর দিয়া মানুষকে 
ফুটিয়া উঠিবার সুযোগ দেওয়াই বিদ্যালয়ের কার্ধয। 

হইতে পারে চিড়িয়াখানার জন্ক দেখিয়া আমর! খুসি 
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হই কিন্তু এ জন্ধগুলি যে আনন নাই, ডাহা কাহাকেও 
বলিয়া দিতে হইবে না। খাচার ভিতরের পাখীটার 
পালকগুলি যতই রভভীন হৌক না কেন সে স্থম্দর নয, 
কিন্তু এ চড়াই পাখীটি যে এধার-ওধার উড়িয়া বেড়াইতেছে, 
উহার আনন্দ দেখে কে? 

খেলার মাঠে যখন শিশুদের প্রসারধন্মী জীবনের 
প্রকাশ দেখি, দেখিয়া আনন্দ হয়) এগুলিকে যখন 
বিদ্যালয়ের খাঁচায় পূরি, তাহারা তেমন স্বন্দর দেখায় ন!। 
একদল লোক বলেন, আনন্দের সহিত শিক্ষাকে যুক্ত করা 
যায় না। ইহারাই আমাদের বিদ্যালয়গুলির বর্তী। 
বিদালয়ে যে খেলার মাঠ আবশ্থাক, একথা অনেককেই 
বুঝানে! অতান্ত কঠিন হইয়াছে । নাই বাথাকিল খেলার 
মাঠ,অগ্ক কষা, ইতিহাস মুখস্থ করা প্রন্ভৃতি অতীব গুরুতর 
ও নিতান্ত আবশ্টক বিষয়সকল যখন চলিয়| যাই তেছেঃখেলা- 
সম্বন্ধে মাথ! ঘামাইবার কোনোই প্রয়োজন দেখ! যাইতেছে 
না। কিন্তু ছাত্রদের ভীবনী-শক্তি কমিয়া আসিয়াছে, 
হজমের শক্তি নাই-ই। আর কয়েকটা বৎসর পরেই 
বিদ্যালয় হইতে ছাত্রের বাহরে আসিলে তাহাদিগকে 
তুলাভর! জামায় ঢাকিয়া রাখিতে হইবে, বাহিরের 
আলোক-বাতাস তাহার! আর সহা করিতে পারিবে না। 

পারিবার কথাও নহে । চীনদেশের মেয়েদের সৌন্দধ্য 
পায়ে। শৈশব হইতে পা বাধিয়। রাখিয়া এই সৌন্দর্য্য বুদ্ধি 
করার জালায় তাহারা আর চলিতেই পারে না । আমাদের 
বিদ্যালয়ের শিক্ষার তাড়নায় ছেলেদের প্রাণ টেকে না। 

শিক্ষার সহিত আনন্দের, স্বাধীনতার কোনো বিরোধ 
নাই; বস্তত শ্বতাবত ইহাদের সম্বন্ধ অতি নিকট। কিন্ত 
ফরমাইসি ব্যাপারে স্বভাবের আনন আমিবে কোথ। 
হইতে? সেইজন্য আমাদের বিদ্যালয়ের ফরমাইসি 
শিক্ষায় ছাত্রদের আনন্দ মিলে না। আর, এই ফরমাইস্‌ 
ষেতামিল করিতেছে, সেই শিক্ষকই বাকি করিবে? 
কোথায় সে আনন্দ পাইবে যে, ছাত্রদের মধ্যে বিতরণ 
করিবে? 

শিক্ষা-গ্রহণ করাকে মানুষ এত কঠিন মনে করিতেছে 
কেন? শিক্ষা“গ্রহণব্যাপারট! মানুষের, কেবল মাছুষের 
কেন, সকল জীবেরই পক্ষে এমন শ্বাভাবিক ব্যাপার 


২য় সংখ্যা | 


যে; সেটা শিশুর আহারের জন্য চীৎকার করার মতনই 
মনে হয়। কিন্তু বিদ্যালয়ের যধ্যে তাহাকে অস্বাভাবিক 
আকার দেওয়া হইয়াছে বলিয়াই তাহ! এমন ভীতিগ্রদ 
হইয়। উঠিয়াছে। 

আপনারা বলিতে পারেন, তৃমি ত শিক্ষক । তুমি 
'আমাদের নিকট এমন কাছুনি গাহিতেছ কেন? অভাব- 
অন্ভিযোগেব পাল! তোমার ফুরাইতেছে না দেখিতেছি ; 
থামাও তোমার কচ কচানি, কি চাও তাহাই বলে! । 

চাই না আর কিছুই বন্ধু, চাই কেবল এই যে, 
আমাদের হাতের বন্ধনটি মোচন করিয়া দাও। সমাগরা 
পৃথিবীর অধীশ্বরও আমাদিগকে করিয়া দিবে ন।; আর 
দলেও তাহাতে আমাদের কশ্মের বিশেষ স্ুুবিধ। হইবে 
না, বরঞ্চ এই কশ্মের পক্ষে আমাদের এই বর্তমান সদা- 
বেষ্টিতের অবস্থাটাই আছে ভালো, কারণ প্রাণকে সেই-ই 
জাগাইতে পারে, প্রাণ লইয়াই যাহার টানাটানি । কিন্তু 
যে ভারট। আমাদের উপর তাহাকেও যথার্থভাবে বহন 
করিতে হইবে । ভগবানের এমন সৃষ্টি মে মানুষ, ভাহাকে 
আমরা একঘেয়ে অসম্পূর্ণ আকার দিয়া চলিয়াছি। 
যেখানে আমরা খুব ভালো৷ কাজ করিয়াছি সেখানে এ 
হাতুড়ি-পেটার কার্যে কোনো খোচখাচ. রাখি নাই 
এইমাত্র । কিস্তু স্ষ্টিকর্তাই জানেন, আমাদের এই ব্যবস্থায় 
সাহার মানুষ গড়িতেছে না, গড়িতেছে এই জগতের 
আপাতকারধ্যসিদ্ধির জন্য যাহ! আবশ্টাক তাহাই । ইহাতে 
ভবিষ্যৎ জগৎ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে । 

কেহ-কেহ হয়ত আমাকে বলিতে পারেন, তুমিই 
অধিকতর ক্ষতির উপদেশ দিতেছ ; তৃমিই তোমার ছাত্র- 
গুলিকে একটি বিষম স্থান দুর্বল করিবার আয়োজন 
করিতে চাহিতেছ; তাহাদিগকে যে উপাজ্জন করিতে 
হইবে, তাহ ভাবিয়। দেখিতেছি না। কিন্তু এককথায় কোনো 
তুল নাই যে, বেশীর ভাগ মানুষের উপার্জন-পরায়ণতা 
স্বাভাবিক দায়িত্বজ্জান ও কর্তব্যবুদ্ধি মানুষের লক্ষণ। 
যে মানুষ, সে উপাজ্জনের প্রয়োজন বুঝিবে এবং উপার্জন 
করিবেও,কেবল তাহাতে এই একটা বিশেষত্ব থাকিবে যে, 
এই যে কেবল টাক1-টাক' করিয়া! সকলে চীৎকার করিতেছে 
তাহা সে করিবে না। আরও একটা বিশেষত্ব দেখা যাইবে 


শিক্ষকের আক্ষেগ 
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এই যে, নিজের অথবা! আপন জনের উদর-পুরণেই 
তাহার উপাঞ্জনের উদ্দেশ সীমাবদ্ধ হইয়া থাকিবে না। 
একথা মনে করা ভূল যে, কাহাকেও কেবলমান্ 
উপার্জন করিতে শিখাইলেই তাহার সমস্ত শক্তি. টাক! 
আনার কাধ্যে লাগিবে। তাহার এমন শক্তি অনেক 
আছে যাহা টাক! আনার কার্য্যে ব্যবহৃত হইতে পারে না, 
কিন্তু মহত্তর কাধ্য করিতে পারে, ভাহার এমন শক্তিও 
আছে যাহা! প্রন্ফুটিত হইতে না পাইয়! পচিয়। উঠিয়া 
তাহারই জীবনকে বিষাক্ত করিয়া তুলিতে পারে । তাহাকে 
সর্বাজীণ মান্তুষে বিকশিত করিয়া তুলিতে পারিলে তবেই 
এরূপ ক্ষতি এবং বিপদের সন্ভ।বন। থাকে না। 

জীবন-সংগ্রাম যেরূপ তীব্র হইয়! উঠিয়াছে, তাহাতে 
কোথাও কোনো দুর্বলতা সহ্য হইবার আর অবকাশ 
নাই। ভগবান্‌ মানুষ দিয়াছেন, তাহাকে অপচয় যে- 
দেশ করিবে তাহার রক্ষা নাই, প্রকৃতির নিয়মেই 
তাহাকে নীচে নামিতে হইবে। প্রত্যেককেই তাহার 
সমস্ত শক্তিতে দৃঢ় হইয়া জগতের সমক্ষে দাড়াইতে হইবে । 
তাহা না হইলে, আর-একজন, যে শক্তিমান, সে 
ছাড়িয়। দিবে না, সমন্ত কাড়িয়। লইবে। অল্লে স্বল্লে 
সহজভাবে দিন চলিয়। যাইবার যুগ ফুরাইয়া গিয়াছে ; এ 
অল্লে-স্বল্লে চলিয়া যাওয়া আর সহজভাবে ঘটিতেছে না। 

ইহা হইতে নিষ্কৃতির উপায়, হ্কুদ্র হইতে বৃহত্তরের 
দৃষ্টি ফিরাইয়া সেই বৃহত্তরের উপযুক্ত শক্তি সংগ্রহ কর]। 
মাছষকে কাটিয়া-ছাটিয়া বিশেষ-বিশেষ প্রয়োজনের জন্তু 
তাহাকে প্রস্তত করা, মহৎকে ক্ষুপ্রের কোঠায় নামাইয়। 
আনা! মাত্র । সে মানুষ বলিয়াই বৃহত্তরে তাহার স্থান, 
তাহার সেই অধিকারকে পাকা! করিবার অবকাশ 
তাহাকে দিতেই হইবে। এ তখনই সম্ভব যখন সে 
সম্পূর্ণ মানবে স্ুর্তিলাভ করিবে, আনন্দের আবহাওয়ায় 
শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ স্বাস্থ্যের নিশ্মলভাম্ন যখন 
তাহার ভিতর ও বাহির উজ্জ্বল হইয়া উঠিবে। 

বক্তৃতা-বাগীশ শিক্ষা ব্যবসায়ীর বাক্যবৃষ্টি ক্ষমা করুন। 
বলিতে চাহি মাত্র এই যে, মুক্তির মধ্যে জীবনের অবধি 
ও পরিপূর্ণ বিকাশ ব্যতীত ছুর্গতি ইইচ্ছে মুক্ত থাকিবার 
অন্য পন্থা নাই। 





বায়স্কোপের বিজ্ঞাপন---.. 


বারন্ধোপ দেখিবার জন্ক চলস্ত চিত্রালয়ে প্রবেশ কৰিলে পর একজন 
লোক আগমনকারীকে নির্দিষ্ট বপিবার স্থানে পৌছাইয়া দেয়। এই 
পথপ্রদর্শনকারীদের পিঠ এতদিন পর্যযস্ত খালি ছিল অর্থাৎ তাহাতে কোন 
বিজ্ঞাপন পড়ে নাই। সম্প্রতি কাজিফোনিয়াতে এই চলত্ত চিত্র।লয়ের 
পথপ্রদর্শনকারীদের পিঠেও বিজ্ঞাপন দিতে আরগ্ত করিয়াছে। অভ্যাগত 
"যখন তাহার পিহছন-পিছন যাইবে, তখন সে পরদিনের বা! অ।গামী সপ্তাহের 





পথপ্রদর্শন-কারীর পিঠে আগামী সপ্তাহের 
| বিজ্ঞাপন লেখ! জাছে 


চিত্রের বিবরণ জানিতে পারিবে । জন্ধকার হলে প্রবেশ করিয়! 
প্রদর্শক একটি হৃইচ. টিপি দিবামাত্র ঘাড়ের কাছে লাগালে! একটি বাতি 
হইতে পিঠের বিজ্ঞাপনের উপর আলোকপাত হুইয়! তাহ জন্ধকারেও 


দৃষ্ঠমান হইবে । 


| গৌরীশঙ্কর-বিজয়-অভিযান-_ 


যে বীরের দল গৌরীশঙ্কর জয় করিতে গিয়াছিলেন, তাহাদের কথা 
সকলেই খবরের কাগন্গে পড়িয়! থাকিবেন। ভাছারা। এত উচুতে উঠিয়া- 


ছিলেন, যেখানে হাওয়! প্রায় পাওয়। যায় ন|! বলিয়। মনে হয়। 
নিঙ্বাস-প্রশ্থাসের জন্ত যে-প্রকার ধন বাতাসের দরকার সে-প্রকার . 


ঘন বাতা পাছাড়ের অতি উচ্চ স্থানগুলিতে নাই। সেইজন্ত 


| শ্রী হ্মস্ত চট্টোপাধায় 


অভিজেতার দলের প্রতোকের অক্সিজেন বাঙ্ধের একটি করিয় টা 
হা আধার পিঠে বন্ধন করিতে হুইয়/ছিল। এই ট্যান্কের ওজন ৪৫ 
পাউও। ট্যাঙ্ক .হইভে একটি নল মুখের সঙ্গে লাগানে। থাকিত এবং এই 
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গৌরীশঙ্কর অভিযানকারীর পিঠে অক্সিজেন-আধার 


নলের দ্বার! তাহার! নিশ্বস-প্রশ্থাসের কাধ চালাইতেন। এত করিয়।, 
ও তাহার! ভাহাদের ছুই জন নেতাকে বিনর্জন দিয়াও, গৌরীশূঙ্গের চড়ার 
উপর তাহার! উঠিতে সক্ষম হন নাই। গৌরীশৃঙ্লের চূড়ার প্রায় ২০০ 
ফুট নীচ হইতেই তাহাদের প্রত্যাগমন করিতে হইয়াছিল। 


পায়রা-দূত-- 

বিজ্ঞানের এত উন্নতি হওয়! সত্বেও এখন পধ্যস্ত সংবাদ আদান- 
প্রধানের জন্য কপোত বাবার হয়। যখন সংবাদ-প্রেরণেকস সকল-প্রকার 
উপায় নষ্ট হইয়া বায়, তখন বিপক্ষ-শিবির হ। লেনাদল পার হইয়া সংবাদ 
বহন করে--কপোত। পুরাকালে ভারতবর্ষে এবং মিশরে বুদ্ধকালে 
কগোত দূতের কান করিত। জতি দুর দেশে লইয়! গিয়। ছাড়িয়। দিলেও 
পায়রা যে কেমন করিয়া, কোন্‌ শাক্তর সাহাযো মিঙ্লের বাসায় প্রত্যাগমন 
করে, তাহা! এখনও ফেহ বলিতে পায়ে না। দুত-পায়রার এক-একটির 
ইতিহাস অতি চমৎকার । পানামা খালে একবার একটি মাছ-ধর! 
জাহাজ বড়ে কোথায় উধাও হইয়া যায় । কোনো রকঙেই জার তাহার 
খোজ পাওয়! যায় না।  ভাছার উদ্ধারের ন্ভত নানা-গ্রকার জায়োজন 


হয় সংখ্যা] 


৭8 





বিগত মহা যুদ্ধে ঘুক্ত'রাই্ কর্তৃক নিয়েজিত করেকটি প।য়র-দঁত - 
বামে মকার নামক পায়র-দূত, দক্ষিণে প্রেসিডেন্ট, উইলসন্‌ নামক পাগ্রা-দূত মধো একটি আধ” দৌড়বাল পায়রার ছনি 


হইতেছে--এমন সময় দেগ! গেল চঘ, একটি মৃতপ্রায় ক্কাস্ত পায়! সেউ 
হার।নে। জাহাজের সংবাদ লইয়! হাজির হইয়াছে । এই পায়॥ যদি যখ।- 
সময়ে খবর বহন করিয়। ন। আনিত, তাহা হইলে হারানে। জাহাজগ।নির 
উদ্ধার হইত কি ন। বল! শক্ত । 

এইসকল পানর] ২৯১1৩*ৎ মাইল পথ অতি সহজেই চলিয়া যায়। 
হাঁঞ্জার মাইল উড়িয়। গিয়াছে এমন পায়রাও আছে বলিয়! গুন। যাযর়। 
“হাজার মাইল অব একটান| যার না। রাত্রিকাসে কপোতের। কোথাও 
বিশ্রাম করে এবং ভোর হুইনামাত্র লিঙ্গের পথে চলিতে আ(রস্ভ করে। 
.বীড়-বৃষ্টিতে ইহাদের বিশেষ কোনো-প্রকার গতি করিয়াছে বলিয়। শোন। 
যায় ন।। ইহাদের দ্গ্রম হওয়! অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। কপোত- 
দেখ গায়ে বৃষ্টি লাগিতে পায় না--ইঞাদদের পলকের উপরে এক প্রকার 
গড়া-গুড়। প্রধ্য থাকে--যাহাতে গায়ে জল পড়িবামাত্র তাহ বরিয়া 
'যায়। 





মার পার! দূত--বিগত মহাঘুদ্ধে ইহ! একটি বিপন্ন আমেরিকান 
সৈস্ভদলের সংবাদ বহন করিয়াছিল 


এইপ্রকার দূত তৈরি করিতে পাররাকে অনেক শিক্ষ! দিতে হয়। 
প্রথম ইহাদের নিজের বাস। ভালে! করিয়। চিনাইতে হয়। বাচ্চা-অবস্থ। 
হইতেই ইহাদের শিক্ষারস্ত করিতে হয়। তার পর এক মাইল ছুই মাইল 
দুর হইতে বাসায় প্রত্যাবর্তন করিতে শিক্ষা দেওয়া হয়। এইগ্রকারে 
ক্রমশঃ সে অতি দুব হইতেও নিজের বাসার প্রত্যাবর্ধন করিতে শিক্ষালা 
করে। গ্রথম-প্রথম না খাইতে দিয়। পায়রাদিগকে বাদ।য় ফিরিতে শিক্ষা 
দেওয়া হয়। বাদায় খাবার মাছে এঠ আশায় ক্ষুধার্ত পাররাগুলি অতি- 
তৎপর নিঃ নাসার প্রচ্যাব্তন করে। ভালে। রকম শিক্ষ! পাইলে পারর! 
অতি শীঘ্র ৬৯৭০ মাইল পধ ম্বতিক্রম করিতে পারে। মিনিটে 
মাইন্জী উড়িয়! যায় এমন পায়র।ও আছে। 

গত মহাঘুদ্ধের সময় পায়রা-দুতের বহুল বানহার হইয়াছিল। 
মিত্রণক্তির প্রায় ১*৫,১** পার়র।-দুতের কাজ করিয়ছিল। যখন 
টে!লফোন্‌ টেলিগ্র।ফ, এমন-কি বেতারেও সংবাদ পাঁঠানে। অসম্ভব হইয়াছে, 
তখন পায়র! শক শিবির পার ছইয়। সংবাদের আদান-প্রদান চালাইয়াছে। 
১২ সেপ্টেম্বর ১৯১৮ সালে "মকার' নামক কপোত বোম প্রান্তর 
হইতে মিজ্র-শিবিরে বিপন্ন এবং অবরুদ্ধ আমেরিকান্‌ সৈগ্ভদলের সংবাদ 
বহন করিয়! আনে। সেধখন আসিয়। পৌছিল, তখন তাহার একটি 
চৌথ বন্দুকের গুলিতে উড়িয়! গিয়াছে, এবং তাহার মাথা রক্তে লাল 
হইপ্লা গিয়াছে । এই পার সংবাদ লইয়া আমির! পড়াতে প্রকাণ্ড 
সৈম্তদল রক্ষা কর! সপ্ভবপর হইয়াছিল । 

পদতিক সৈম্কদলের অনেকের পিঠে রেশমের খলিতে ( অক্সিজেন 
পূর্ণ) পায়র। আবদ্ধ ধাকিত। দকিগ্জেন্পূর্ণ থলিতে রাখিবার উদ্দেষ্টা- 
পায়রাদের শক্রদের বিষাজ্ঞ গা।মের আক্রমণ তইতে রক্ষা করা । অনেক 
সময় দিনের পর দিনের অনাহারে এবং জঙ্প-কাদার মধ্ো গর্ভে বাস 
কগিয়াও এই -সকল পায়র! দূতের কাঁজ অতি তৎপরতার দহিত করিয়াছে। 
ম্পাইক্‌ নামক আর-একটি কপোত গত মহীবুদ্ধের সগয় ৫৬ বার গোলা- 
বৃষ্টির মাঝণান দিশ্| ক্রমাগত সংবাদ বছণ করিয়া আ.সা-যাওয়। করিয়াছে 
একবারও সে কোনে। প্রকার অ।থাত প্র।প্ত হয় নাই। 


২৪৬ 

পারর। সংবাদ লই প্রায় ৩৯, , কুট উচ্চে আকাশ পথে উড়িয়া যায়। 
এত উঁচুতে গুলি করিয়া সংবাদবাহী কপোত হত্যা কর। অসস্ভব। গোল। 
বা গ্যানও এত উঁচুতে কিছুই করিতে পারে ন1। বাঞ্জ-পাখীর হবার! 
কপোত হুতা। করাই একমাত্র সম্ভবপর উপায় । কিন্তু ফরাসীর। সংবাদ- 
বাহী কপোতের পুচ্ছে এক প্রকার বানী বাধির। দের। আকাশে উড়িবার 
সময় এই বাশীতে ছাওয়। লাগিয়। তয়ানক বিকট শব্ধ হয়, তাহাতে বাজ- 
পাখী ভয় পায--এবং পায়রাকে আক্রমণ করিতৈ সাহস করে না। 

১৯১৬ খ্ৃষ্টান্ে ফরাসীর! একপ্রকার 'অভ্ভুত আকাশ-ক্যামেরার 
আবিষ্কার করে। এই ক্যামেরা পাররার পেটের কাছে বাঁধা থাকে । 
ক্যামেরাটি আলুমিনিয়মের তৈয়ারী | ইহার ছুইটি লেক্স--একটি সাম্নের 
দিকে আর-একটি তলার দিকে । ক্যামেরার ভিতরে একটি ছিদ্রওয়ল 
রবার-বল থাকে । এই বলটির সমস্ত হাওয়া বাহির হইয়! যাইবামাত্র 
ক্যামেরার লেন্সের জাড়াল থুলিয়! যায় এবং নীচের শক্র-শিবিরের 
একটি ছবি ফিল্মে উঠিয়। যার । এই ফিল্ম্‌ ডেভালপ. করিলে ছবিপানি 
অতি স্পষ্ট হইয়া উঠে। | 


শি শপ শিস শশা শশা সদ সপ শী শি শিপ শপ শ 





ফরাসীবের আবিষ্কৃত অ।কাশ-কামেরার পায়রা-দুতের 
সাহা বিপক সৈগ্ঠদলের ফোটে! গ্রহণ 


পৃথিবীর প্রায় প্রত্যেক দেশেই পায়র। পোষ! হয় । উহাদের দ্রুত গতি 
একটি দেখিবার জিনিব। ম্যাসাচুসেটস স্থানের একটি পায়রা সম্পূর্ণ 
সুস্থ অবস্থার ১৮** মাই আকাশ-পথ জতি অল্প সময়ের মধ্যে অতিক্রম 
করিয়াছিল । বুদ্ধের সময়ই যে কেবঙগ পায়রার দর্কার হয়, তাছ! নয়-- 
ক্রীড়। এবং বেসর্কারী সংবাদ আদান-প্রদানের কাজে পায়রার প্রচুর 
বাধহার আছে । সংরাদবাহী কপোতের দাম অতি ভয়ানক হয়। 
বিলাতে একটি সংবাদবাহী কপোহ বিজ্রয় হয় তাহার দাম হয় 
৫৪,০৬ ». টীকা । 

ংবাদবাহী কপোত অতি বিলাঁদী। হাহার থাকিবার কাঠের ঘরটি 
ফিটফ।ট না হইলে সে ফোনে মতেই সেখানে প্রবেশ করিবে না । খাদা 
সম্বন্ধেও তাহার যথেষ্ট বিলাস আছে। 


অঙ্গুরী-আলোক-_ 
একপ্রকার নতুন-ধরণের বৈছ্যতিক আলোর জাবিষ্কার হইয়াছে । 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ 


শা পপি শি ওত চি শপ আশিস জি পি শত শা 


[২৫শ ভাগ, ৯ম খ্ 


আলে আহটির মং মতন এই আলোটি জাগানো চলিবে | ইহার আলো লা টিক 
দরুকার-মতে। স্থানে পড়বে । অন্ত কোনে স্থানে পড়িবে না। খড়ি 





অন্থস্থ ব্যক্তির জঙ্গুরীর আলোক-সাহায্যে লিখন পঠন 


মের।মতির কাকে, চিত্রকর এবং রোগীদের পক্ষে ইহ! অতি স্ববিধার হউবে। 
চোখে একেবারেই আপে লাশিবে না । রোগী গুইর।-গুউয়। লেখ! বা 
বই পড়ার কাজ করিতে পারিবে । দেওয়ালের তার হইতে বিদাত লইয়া 
ইহার কাজ চশ্তিবে এবং অতি সামাগ্ঠ প্রবাহেই এই বাতি জ্বলিবে। 


গাছের তৈরী হাতী-_ 


বিতে দেখুন একটি হাতী দেখ! যাইতেছে, তাহার নাম্নে দুইজন 
ভদ্রমহিল! রহিয়াছেন। ই ভাতীটি সত্যিকার ভাতী নয়--গাছছকে 





গাছের তেরী হাতী 


কেয়ারী করিয়া হাতীর আকার দেওয়া হইয়াচে। যে-বাগানে এই 
গাছের হাতীটি আছে, সেই বাগানে এইপ্রকার গাছের তৈরী আরো 
নানা-প্রকার জীবগ্ঞস্তর প্রতিকৃতি আছে | কম্তুর আকার এবং ধরণ ধারণ 
ঠিক রাখিবার ভল্ক বাজে ডাল এবং পাতা কচি দিয়। সময়মত সবে 
ছাটিয়া ফেল! হয়। 


২য় সংখ্যা ] 


খত রি জপ এ শত প্র শপ | শিপন শা 


পৃথিবীর নীচের গুহা-_ 
আমেরিকার এক সহরের কাকে মাটির. ৮* ফুট নীচে এক ম্মাশ্চর্ধা 

গুলজার আবিষ্কার হইয়াছে । একটি গঞ্ভ দিয়! দড়ির [স'ড়ির সাহায্যে এই 

এই গুহাটি অতি প্রাণ এবং 


শত শি 
শা শা ওরশ আসি 


গুহার মধে। প্রথম অবতরণ কর! হয়। 





শোঙাসল্পন গুহ! আঅবহতরণক [রীর। 
অগ্রসর ঠইতেছেন 





দড়ির সহ[য্যে গুহাব উচ্চতর অংশে আরোহণ 


হার ভিতরের শোনা নাকি খতুলনীর়। চারিদিকে নানা-প্রকার 
বলে পাথরের স্ত,প আহে, দুর হইতে এই পাথরগুলিকে বরফ বলিয়। 
এনে হয়। উতন্ববিদূদের মতে এক গুহ! বছু হাঙর বছরের পুবেবের কোনে! 
এক বর্তমানে গুষ্ষ নদীর পথে ছিল। নদী শাবস্থু মাটির উপরে ছিল ন!, 
“টির তল! দিয় তাহার গতি চিল। 


কুকুরকে শিক্ষা দেওয়া-_ 

প্রতোক দস্তই শিক্ষ। পাইতে এবং শিক্ষা করিতে ভালোবাদে । ই্থাতে 
£হার। প্রচুর আনন্ব পায় । কিন্তু ইহাদের শিক্গ! দিবার ঠিক উপায় 
গান! চাই, এবং শিক্ষ! দেওয়ার কাধাটি গতি ুধধ্যের সহিত করিতে 


পঞ্চশন্য-__কুকুরকে শিক্ষা দেওয়া 





হ।মাগুটি দিয়া 


২৪৭ 


শান্ত স্পা অ্রিপরজচ দশ তা সি আপানার 





হইবে । ছোটে।-ছোটে| ছেলে-মেয়েদের ধমক এনং লাঠির ভয় দেখাইয়। 
অল্প সময়ে অধিক শিক্ষণ দেওয়! যায় না-- এমন-কি. লাঠি এবং ধমকের 
ফলে ফঙ্গ জন্লেক সময় উল্টা হয়। কুকুর ইতাদি জন্ত-সম্বক্ষেও এই কথা 
গাটে। আদর এবং ম্েহ-দিয়। তাহ।দের যেমন বসধিক শিক্ষা অল্প সধয়ে 


এনে এত শ্ 
রী ৬৪৪ " রর 
. শিপন... 

প্র য। ৮- চি 
১১০ 





একটি পে।ন্!-কুকুণের নির্দেশকমে দাড়াইবার ভাঙ্গ 


দেওয়! যায়-.লাঠির গুঁত।র চোটে তাহা হয় না। নিজের বিরতি এবং 
রাগ যে দমন করিতে পারে না, সে কখনও ভস্তর শিক্ষার কাধো 
সাফল্য লাভ করিতে পারে না। 

কুকুরকে শিক্ষ। দিবার ইচ্ছ। খ।কিলে, শিক্ষার কার্যে তস্তক্ষেপ করি- 
বার পূর্বে কুকুরকে কি-কি শিক্ষণ দিব, তাহ স্থিব করিয়া লইতে হইবে। 





শাস্তিরক্ষক পোধা-কুকুর বিপৎকালে কান করিবার জদ্ক প্রস্তুত 


খুব বেশী বিষয় শিধাইবার চেষ্টা! করা ভুল। মাত্র কয়েকটি বিষয় খুব 
ভালে। করিয়! শিখানো ভালো । তাহাতে লুধুর এবং শিক্ষক উভয়ের 
পক্ষেই ভালে! | পুরানো শিক্ষা তাহার একেবারে না-ভূলিবার-ষতে। 


২৪৮ 


করিয়। শেখ! না! হইলে অন্ত বিষয় শিখাইবা। চেই। কর! উচিত নয়। 
তাহাতে ছইটি শিক্ষাই অনেক সময় ব্যর্থ হইয়া ঘায়। 


বাঁচচা-অবস্থা হইতেই শিক্ষা দেওয়া ভালে|। প্রথমেই তাহাকে 
বাধাত শিক্ষা দিতে হইবে|। প্রভুকে প্রভু বলিয়। বেশ 'ভালে। করিয়া 
 চিনাইয়া দিতে হইবে । কুকুর ে-মুহূর্তে তাহার প্রভূকে চিনিতে পারিবে, 
সেই মুহুর্তেই দে তাহার কথামতো এবং শিক্ষামতে! কাজ করিবার জন্ত 
মকল সময় প্রস্তুত থাকিবে । শিক্ষার সমহু কুকুয়ের সহিত অন্ধ কাহাকেও 
বিশেষ বদ্ধুত্ব করিতে দিতে নাই। 

কুকুরকে: প্রথষেই কোনে বিশেষ সনে কথামতো শুইয়া থাকিতে 
বাধ্য করিতে হইবে । শেষে এমন হুইবে যে, বলিবামা সে নির্দিষ্ট 


উদ নি রি ০ টা নু রর | 
. কা রি শি ৃ রর টা ১ 
রে বর নি . 
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প্রাতরাশের অপেক্ষায় একটি পোবা-বুকুর 


স্থানে গিয়া নিদ্দি্ট ভঙ্গিতে শুইয়! পড়িবে। শুইয়া খ|কিবার শিক্ষা 
দিবার সময় তাহাকে ক্রমাগত পিঠে চাপ দিতে হইবে এবং *শু'যে থাক্‌” 
“সুয়ে থাক্‌” বলিয়! হুকুম করিতে হইবে । এই শব্ধ ক্রমাগত শুনিতে- 
শুনিতে ইহ। তাহার মনে বসিয়া যাইবে এবং অবশেষে এমন হইবে ধে, 
এই কথ গুনিবামাত্র সে গুইয়! পড়িবে । কুকুর শুইপ্! পড়িবামাত্র তাহার 
পিঠে আদর করিয়! চাপড়াইতে হইবে, এবং সে যেন একট। তয়(নক 
বাহাছুরির কাঞ্গ করিক।হে এইপ্রকার প্রশংসার ভাব দেখাইতে হইবে। 
প্রতোকটি শিক্ষার পরই কুকুরকে কোনে-না-কো।নে। প্রকারে পুরস্কৃত কর! 
দরুকার। এইগ্রকারে তাহাকে ছাতা-লাঠি বছ1. বল মুখে করিয়া! আনা, 
জলে লাফাইর! পড়, ইত্যাদি অনেক-কিছুই শিক্ষা! দেওয়! যায়। সফল 
সমক্সই বিলেষ ধৈধের প্রয়োজন । 'ধর্যাচুত হইলে কুকুর ব অন্ত কোনে! 
জন্তকে বিশেব-কিছুই শিখানো যাইবে ন।। 


জিনিষ পাহার! দেওয়া, মোটনে বদা, রাস্ত। দিয় চলিবর সময় ঠিক 
, পিছনে-পিছনে হাটা, সবই হুম কর! আহত আনা শিখান বায়। 


আকাশ-লিপি-_ 

গত ম্কাধুদ্ধের পর এরোগ্লেন লইয়। নানা-প্রকার পরীক্ষা এবং 
খ্লে। চলিয়াছে। তাছার মধ্যে এরোয্লেন হইতে ধুর সাহায্য আকাশ- 
বজ্ঞাপন-লেখ! বাবসায়ের দিকে অনেক সাঁছাধ্য করিয়াছে । মাটি হইতে 


প্রবাী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছুই মাইল উচ্চে বদি কিছু লেখা যায়, তাহ! ১৫ বর্গ মাইলের সকল 
লোকে দেখিতে এবং পড়িতে পারে। যেজর্‌ জন্‌ দি স্যাভেজ নামক' 





এরোপ্লেণ সাহ।য্য আকাশে লেখা 


একজন সেনানী এই কল্পনাকে প্রথম কাো পরিণত করেন। কাপণ্ডেন 
পিরিল টানার ২৪শে নভেম্বর সর্ব প্রথম এরোপ্লেন হইতে ধে।য়। ছাঁড়ি। 
“12119 1, 5. &” এই কথা-কয়টি আকাশে লেখেন । 
আকাশে-লেখার কাজে বাধহার হইবার ভা ব্বতন্্র এরোপ্লেন্‌ তৈয়ার 
হয়। ইহাদের গতি মিনিটে ছুই মাইলের কিছু বেশী। এইসমন্ত 
কাঞ্জে যে-এরোপ্লেন্‌ ব্যবহার হইবে, তাহাদের গতি অতি ক্ষিপ্র হওয়। 
দরুকার এবং তাহাদের কলকজ।ও এমন হইবে যে, যাহাতে ১১০৯ ফুট 
উচ্চেও এরোপ্লেনকে সহজে ইচ্ছামত ঘোরানে।-ফেরানে। যাইতে পারে। 
এইলকল এরোপ্লেন্কে সাধারণ এরোপ্লেন্‌ হইতে আটগুণ বেশী শক্ত 
করিয়! তৈম্লার কর! হয়, কারণ ইহাতে বিপদের সম্ভাবনা! বেশী আছে। 


: মাটি হইতে ১*,০* ফুট ন! উঠিন। কখনও কিছু লিখিবার চেষ্টা কর! হয় 


না। যত বেশী উচুতে উঠ। ঝাউবে, হাওয়ার স্থিরতা ততই বেশী-পরিষ্াণে 
পাওয়া যাইবে । হাওয়া স্থির থাকিলে লেখ। অধিকক্ষণ গ্বায়ী হইবে এবং 
তাহা! জধিক লোকে পাঠ করিতে পারিবে । 


লেখ। একবার আরদ্ত করিলে তাং নির্ভুল করিতে হইবে। লেখা 
উল্টাদিকে লিখিতে হইবে । তাহ! ন। হইলে মাটির লোকে তাহ। ঠিকমত 
পড়িতে পারিবে না। লেখায় বদি কোনে! প্রকার তুল চুক হুইয়| যায়, 
তবে তাহ! আর গুধরাইধার কোনে! উপায় নাই। মিনিটে দুই-মাইল 
বেগে যখন এবোপ্পেন ধুস্র ত্যাগ করিতে-করিতে আগাইয়। যার, তখন 
সে প্রতি সেকেণ্ডে ২৫১.০** বর্গফুট ধোয়। ছাড়ে। এক মিনিটে 
একটি এরোপ্লেন্‌ ২ মাইলের মধ্যে ১,৫০,১০,*** বর্গ ফুট ধোয়ার লেখা 
ত্যাগ করিয়! যার়। শীঘ্রই তিনচারখানি এরে'প্লেনের চাহায্যে রভীন 
বিজ্ঞাপন দিবার চেষ্ট। হইবে। 

এই কাগে যে-সকল লোক নিণুজ্ধ হয়, তাহারা অতিশয় দক্ষ এবং 
পাক। লোক । গত মহাঘুদ্ধে তাহার সকলেই এরোপ্লেনে অসীম 
সাহসের সহিত নান! ছুঃদাধ্য কার্যয করিয়াছিল। 


বায়ু-চালিত বিছ্যৎ উৎপাদন করিবার কল-__ 


একজন জার্মান জফিসার্‌ একটি হাওয়া-কল তৈয়ারী করিয়াছেন। 
এই ছাওয়া-কগের সাহাঘ্ে সহর হইতে বহুদুরে জতি অল্প খরচে বিছ্বাৎ 
উৎপাদন কর! চলিতে পারে। সামান্ত একটু বাতাস লাগিলেই এই 
হাওয়া-কলের পাধনাগুলি ঘোরে এবং বেনদিকে হাওয়া! সেই দিকেই 





২৪৯ 


বায়ূচালিত-বিছ্াৎ-উৎপাদ্নকারী কল 


পাঁধনাগুলি আপন! হইতেই ঘুরিয়। যায়। ডায়ন।মোটি পাখনার পিছনেই মাত্র ছয় ঘণ্টা! সমর লাগে। একবার বসাইয়! ফেলিলে ইহার পিছনে 
গেলি আবরণের মধ্যে আছে। এই হাওয়া-কলটি কোনে। স্থানে বনাইতে আর বিশেষ কোনো-প্রকার খরচ হয় না। 





বূপ ও আলাপ 


সঙ্গীতাচা্য শ্রা গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভৈরব 


রি াগরাগিণীর মতামত-গন্বদ্ধে বু সংস্কত গ্রন্থ আছে, 
সঙ্গীত রত্বাকর, সঙ্গীত-দর্পণ, .সঙ্গীত-পারিঙ্জাত, সঙ্গীত- 
রষ্বাবলী, সঙ্গীত-সময়সার, ইত্যাদি ইতযাদি। এইসকল 
রহথে রাগরাগিণী-সম্দ্ধে বহু মত-ভেছ দৃষ্ট হয়,অর্থাৎ কোনো 


৩২১১ 


মতে ছয় রাগ ছন্রিশ াগিণী এবং কোনে! মতে ছয় রাগ 
ত্রিশ রাগিণী, আবার এক মতে যাহা রাগ, অপর মতে 
তাহ! রাগিণী এই মতভেদ সন্বেও যে-মত সর্ববাদী-সম্মত 
তাহাই নিম্নে প্রকাশকরা যাইতেছে । ভৈরব, মালকৌশ, 
হিন্দোল, দীপক, শ্রওমেঘ। এই ম্ত হিন্দুস্থানে সকলেই 
মানিয়া থাকেন। ইহাই অবলম্বন-পূর্ব্বক লেখা হইল যে, 


৫৩ 


ধ্বনি দ্বার লোকের চিত্ত রঞ্জন করে, সাধারণতঃ তাহাকে 
রাগ ও রাগিনী বলে। রাগ অর্থে পুরুষ ও রাগিণী অর্থে 
ত্রী। এই ছয়টি রাগ গাইবার ছয়টি খতু নির্দেশ আছে, 
যথা £-- 
শরতে--ভৈরব। হেমস্তে--মালকৌশ | বসন্তে 
হিন্দোল। শ্রীষ্মে--দীপক | শিশিরে রাগ | বধায়-- 
মেঘ। পরস্ত উক্ত খতৃতেই যে উক্ত রাগ গাইতে হইবে 
এমন নঞ্ে, অর্থাৎ দেশাচার মতে সকল খতৃতেই গাওয়া 
যাইতে পারে। প্রথমে রাগ ছয়টির বিষয়, ব্ধপবর্ণন, 
প্রতিমূর্তি, আলাপ, এবং গান পর পর দেওয়া হইবে । 
এবং পরে রাগিণী ছয়টি দেওয়া হইবে । একটি রাগ ও 
তাহার ছয়টি রাগিণী নিয়মিত-ভাবে দেওয়া হইবে। এই 
খ্যায় ভৈরব রাগের বিষয় লেখা হইল; তৎপরে ছয়টি 
রাগিণী থাকিবে এবং আবার অগ্ত সংখ্যায় মালকৌশ ও 
তাহার ভার্ধা। ছয়টি থাকিবে । এইরূপ ছয় রাগ ও ছত্রিশ 
রাগিণীর রূপ, আলাপ, গান সমস্তই থাকিবে । বাদী, 
বিবাদী ও জাতি প্রভৃতি সমস্তই দেওয়। হইবে । আলাপ 
অর্থে পরিচয়। এ্রুপদ-গানের ছন্দ ত্যাগ-পূর্ববক হ্বরবিন্তাস 
বারা তে, রে, নে, রি, রে, না ইত্যাদি শব যোগে সুরের 
সঙ্গে বিশেষভাবে পরিচয় করার নাম 'আলাপ”। 
অনেকের ধারণা যে, অগ্রে আলাপের সই, তৎ্পরে 








ভেরব__আলাপ 


আস্থায়ী 
গ্রহ-স্যর 

সন্যা সা মাণা মগা মগা মা 

তে ৪. না তো এমুন 
দা 7 পা পদা পদ! মপা 
লা 5 & তেও ৬৩ ১ 
মা মা খ -া সাসা 4 
৫৭০ ন। গু ৬৩ ৬ 
পন্দা পন্দা মুপর ম্‌! - 4 
তেও ৩৪ ন্‌ না ঙ ঠ 
খা মগা পা মা গা খ 
তা ৪ ৬ ঙ না ৪ 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


সি ০৬৯৯ ৯৭ শপ সপ পপ পি পর স্পস্ট জপ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গান। কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ ভূল। যেমন আগে ভাবার হৃষ্টি 
তৎপরে ব্যাকরণ” ইহাও তদ্রপ। গান, তালের 
নিয়মাঙ্ছসারে গাহিতে হয়, স্থৃতরাং বাধাবাধি যথেষ্ট আছে; 
তজ্ন্ত আগে সেই-সেই শ্বর ইচ্ছান্থ্যায়ী বিস্তারিত ভাবে 
দেখাইয়া তৎপরে গান গাওয়া গ্রচলিত। আলাপ করা 
কাচা অল্প শিক্ষিত গায়কের কাধ্য নহে, ইহা বহুদর্শন ও 
সাধনা-সাপেক্ষ। 
ভৈরবে! মালকোশশ্চ হিন্দোলো দীপকম্তথা। 
প্রীরাগে! মেঘরাগশ্চ ষড়েতে পুরুষাঃ স্ৃতাঃ ॥ 
ভৈরব, মালকৌশ, হিন্দোল, দীপক, শ্রীরাগ ও মেখ 
এই ছয়টি পুরুষ অর্থাৎ রাগ-পদবাচ্য। 
ভৈরব রাগের ধান 

শঙ্গাধরঃ শশিকলা তিলকস্ত্রিনেত্রঃ 

সপৈর্বিভূষিভতন্গজকৃত্িবানাঃ | 

ভাম্ব ব্রিশূলকর এষ নৃমুণ্তধার? 

গুভ্রান্থরে] জয়তি ভৈরব আদিরাগঃ ॥ 

ভাবার্থ-_যাহার মণ্তুকে গঙ্গাদেবী সর্বদা কুলুকুলুধবনি 

করিতেছেন, ললাটে চন্দ্রখণ্ড তিলকের ন্তায় শোভিত, 
তিনটি নয়ন, সর্প ভূষণে ভূষিভাঙ্গ, পরিধানে শুব্লবণ 
গজচন্দ এবং এক হস্তে ভান্বর ভ্রিশূল ও অপর হস্তে একটি 
নৃমুণ্ড, তিনিই ভৈরব অথাৎ আদি রাগ। 


সম্পূর্ণ জাতি। 
থ€ধ কোমল । 
ছুই-নি। 
ম-বাদী। 
* প--নংবাদী। 
পা মাণা দা -া দা 
ঙ ৪ নে তা] ও গু 9 ঙ 


মা" গা খা মগ! পা মা "7 
না ঙ তে 5৬ গ রি ৬ ঙ 
সন! সা! ন্সা দা 7 পণ 

তাৎ * নন! ৬ & ৬ 

মা! ৭] দা! 7২ শা শা সা 
তে * ও ৪ ৬ ৬ ৪ লা 
গা খ - সা সা সা সা 

তো * মূ নাতে রে ন! 


২য় সংখ্যা ] ভরব--আলা ২৫১ 
হ্যাস-স্ধর 
সন সন! সা 7 ॥ 
তে না -* তো ম্‌ 
অন্তর - . 
মা ণদা "7 দা সণ ১ সর সা সর্ট সণ খা ম্শ গা পণ মা 
তে! গু ৬ ম্‌ না ৩ নে তে রে তে & ৬ গু গ গু 
৭1 গাঁ খা মর্গ খা 7 সা স্নার্স সা দা শ পা 
না ভা. এ গু না তেও গ ৩ ৬ ৩ না 
পা দপা মা পা মা শা গ'! মা ণ। দা 1 পা 
বি রর 
তো ০ 9 ম্‌ না ০ 9 ০ ৬ ৩ ৩ % 
মা! "1 গা খমা গপ। মা 7 গা গমা গম। 
তে ০ এ র্ি* ০০ রে ০ ৬ প1০ ০ 
খা” সা সা সা সা মনা সন খা সা॥ 
০ ৩ * তে রে না ৫ ন! * তোম্‌ 
সঞ্চার 
সা সা দা দা পদ পদ্। - পা পমা পা মাশ গা 
তে রে নে রি রে না 5০ 5 তো মু না ৩ 
ঝা রা পা গা গা খা 7 সসা শসা? 
নভে না ০ ৩ না ও... ৩ ৩০. ৩ তো মূ 
দা দা সন খা সা] ধা মগ মা খা সাশ। 
ন্‌ তে ৩ ৩ 5 বে না ০ ৬ গু ০ ৩ ০ ৬ 
আহতাগ 
সা ণদা -া 7 সণ 7 সা সা স্না বাণ রস -1 
জগ 
তে রে 5 ৩ 5 ৩ ণ না তেো০ মা! না ০ 
পম গম খা 7 সণ সণ ণদা - পা মা গা এ! 
তেণ ০০ ০ ০ মা তে রে »*০ *০ না ০. ০ 
দা] পা -1 মগামগা মা খা - সা সা সা সা 
নে তে ০ নাণ ০০০25 নে তে রে না 
স্না। অনা খ সা - ॥ 
তে না * তো ম্‌ 
দূন ছন্দে অস্থায়ী 
সন্সা/ মা" মগমগ। মপা পা মণা দা 
তে** * না তেোৎ০ত না, ৪ নে তা ৩ 
দঃ দাপঃ পদপদ। মপা মা গখ মগপা মাঃ মগঃ 
ন নাত তেণ*০ ০* না ০তে *** রি রেঃ 
ম -: সগঃ ১ সন্া সা নস্দাঃ প্ পন্দ্পনদ। ম্পাঁ মূ! 
না1০ ৩ ৬৬ ৬ ত1০ ০ না * ৩ তো০৬৩ ০ম না 
গমা ণদাঃ সঃ 7 সা খমগা পমা গা গখং সঃ 
এনে ০০ ০ * ন। তা ০না ০০৭ তোত না 
সসা সঃ সন্ঃ সন্ঃ খঃ সা । 
তেরে না তে না * তোম্‌ 


রাগ-_উৈরব-_তাল চৌতাল 


ভৈরব-স্বরূপ বর্ণন 


শীষ জটা নিমে গঙজ-তরজ 
ত্রিলোচন চন্দ-ললাট উপর । 
লাল বিশাল ফণী-শিখরী-মণি 
জ্যোত লসৈ কছু কুগডল ছুপর ৷ 


বাঘাম্বর পহন শুভ্রবরণ 
নীলক নরমুণ্ড শোহে কপর । 


হররূপ কীরে ভ্রিশুল লিয়ে 
হরবল্লভ বীঝ বড়ো ডমরুপর ॥ 
হরবলভন্গ | 


আশঙ্কায় 
১+ গত ৮ 
6 
দা] -1 | দা দা । পা 71 
শী ও ষ জজ টা ০ 
. ০ ২ 
থা! "7 | গা মা । পা মা! 
গা ঙ্চ | ৩ ৩ -] 
১ 5 ২ 
স। » ॥। গণ! 7 /। সা. স৷ 
৩ লো ০ ৮ ন 
১. ও হু 
গা মা । ণদ] - | দা প! 
ল লা *. * ট 
অন্তর 
সু 5 বৃ 
1? মা - 1 ণদা - । 7 দ1 
লা ৩ ঞ্ ৩ বি 
১৫ ৩ ২ 
স) খা | গাঁ মা । পরখ মা 
ফ ণী ০. ০ » শি 


দা! 


নি 


গম! 
বব ৫ 


১ 2 


মা 


ম। 


গমা 1 


হট 


খা । 


গ। ॥ 


* হ্রবল্পত তি প্রাচীন গায়ক ছিলেন ; শুন। যায় সঙ আলাউন্দিনের সময্ের লোক । 


০৬৫ 


91] | থম! 
৪ 

71 | সা 
৪ 

হা । -] 
৪ 

মা । খ! 
পূ 
৪ 

না । খা 
৪ 

৭1 1 স" 
রী ম্‌ 


মা । 
মে 


সা । 


স। ॥ 


সা 
ণি 


[12195 2452 04085 


৪1 ১১ চু ৮৯৫ 
৮৯1 





সঞ্চারী 


মআভোগ 


সা 
বা 


মা 


সা 
নী 


গা 
শে! 


মা 


স্‌? 


ণা 


ণ্দ 


ণদ] 


ণদ 


্( 


দূ 
এ 


মগা 


০৪ 


সি ০ 


রাগ__ভৈরব--তাঁল চৌতাল 


| - দা 
০ লা 
২ 
| দা] পা 
গু ল 
হ 
। -1 দা 
হ 
২ 
॥ পা মা 
9 বৰ 
২ 
| সা » 
৩ % 
হু 
॥ পা পা 
তে 
॥। স। + 
দূ গু 
২ 
রা পা 
॥ পা ম। 
হ 
| দা] পা 
্ ভ 
২ 
।॥ দা পা 
ড মম 


দা -] 
সৈ « 
মা গা 
চ গু 
পর্দা -1 
৮৭] গু 
গ। মা 
খে] ও 
| সখ 
নল বর 
ঙ 
| মা গা 
কও 
।॥ সণ না 
প্‌ ০ 


৩৬ 
| গঁমণ গম? 
লও ০৩6 


| পদ পদ 


বীৎ ৩৬ 


। মা গ! 


বু 5 


ে 


ম। 


৪ 
-1 পি] 
9 ক 
৪ 
মা ৷ 
চিট সিকি 
পূ 
৩] 
দা পা 
প্‌ ] 
3 
1 স। 
৪ 
মা! -1 
মু ০ 
৪ 
থা সা 
প 
৪ 
সর] স। 
কি ০ 
৪ 
-1 স? 
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চর্কার গান 


শ্রী হেমেম্্রলাল রায় 


চরক। কাটো--চবুকা কাটো, একট! জাতি উঠছে জেগে, 
নূতন দিনের হচ্ছে স্বর তরুণ উধার আভাস লেগে । 

চেয়ে আছে গোটা ভারত, বোনো তোমার বসন বোনো, 
নৃততন দিনের বরণ লাগি পোষাক চাহি সবাই শোনো! 


তাদের লাগি? চরুক1 কাটো৷ বেঁচে আছে আজও যারা, 
চরুকা কাটো--দেশের জীবন সভার মাঝে দিচ্ছে সাড়া । 
ভবিষ্যতের সম্ভাবনা বোনো তোমার নিজের হাতে; 
দ্বনিয়াতে শক হারা ভাগা ফেরে তাদের সাথে! 


নগ্ন জনে বন দেহ, বোনো-বোনো বসন বোনো। 
চর্ক1 দিয়ে ক্ষুধার্তেরি অনশনের অন্ন গোণো। 

চর্ক1 কাটে।, আলম্তেরে দাও ফেলে দাও ভাবঙ্নায়, 
চর্কা ধরে ধাচার মতো বেচে থাকার সম্ভাবনায় । 


ধর্ম তোমার চর্ক1 কাটা--গলা ছেড়ে গর্বে গাহ' 

চর্কা কাটো! প্রায়শ্চিত্তে চিত্ত-শুচি যে-জন চাহ। 

চর্কা কাটে! অভীত. দিনের পাপের ছাপে মোছার লাগি” 
চর্কা কাটো৷ অধীনতার বন্ধনেরি মুক্তি মাগি'। 


চর্ক1 কাটার ছন্দ বান্ুক মন্দিরে ও মস্জিদেতে ; 
চরুক। গানের মন্ত্র গান্ক 'পারিয়া' আর ব্রাহ্মণেতে ; 
ইন্ুলেতে চবুক] চলুক,-বেসাদ যে এ মুক্তি পণের, 
চরুকাতে আজ ভিড়তে হবে পতিত জাতের পুত্রগণের | 


মৌমাছিরা ফুলের মধু ফিরছে খুঁজে খুন্গুনিয়ে, 
তুলার পাজে চরুক1 চালাও ছন্দ-স্বরের জাল বুনিয়ে। 
উজাড় করো স্থতার ভাড়ার, বস্ত্র পরে' জমাও সুতা, 
বন্ত্রেরি এই বাণিজ্যেতে লক্ষ্মী নিজে আবির্ভূত 
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অন্গমযণে 


কাটো-_কাটো, চর্ক! কাটে, মরা জাতি জাগছে যে গো, 


চর্কা কেটে মুক্তি নিতে, মানুষ হতে চাইছে সে গে!। 


চর্কা কাটো-_চর্ুক1 কাটে; গাইছে *শানো 
দেশের মেয়ে 
“চবরুকা তোমার ঢের ধারালো অনি এবং মসীর চেয়ে ।” 


স্বাধীনতার দেব] গিনি চর্কা-চাকায় বসত করেন, 
গোলাগুলি বদলে? আজি অস্ত্র তাহার 'টানা-পোড়েন। 
বসন বোনো.-বুচুনীভে হাসি তাহার পড়ছে বোনা, 
খরের ছেলে-মেয়ের মুখে ফুটুছে খুশীর নিরেট সোনা । 


কাটো--কাটে_চর্ক) কাট, যুগের নুতন নিশান দোলে, 
নরের এবং নারীর মিলন চর্কা-তাতের অঙ্গে চলে। 

গোটা জগৎ চর্ক!-স্থতার একটি তারে বাধার লাগি 
চুক! হ'তে সততার শিকল পাকে পাকে মেল্ছে আখি । 


চবুক! চালাও--চর্ক] চালা ও--গড়ে? তোলে। স্বর্গ নৃত্তন, 
সভা এবং জুন্দরেরি দোলাও বিরাট বিজয় কেতন। 
চর্কা এবং তাতের গানে দাও দোল! দাও চিত্ত দোপায়, 
বিবাদ-ভর! বিশ্ব এসে মিল্বে তোমার মনের তলায়। 


চালাও চালাও-_- চর্কা চালাও, পাঁজের সাথে মিলাও পাজে 
কুত্তার ফেরে পড়ছে ধরা পরিশ্রমের প্রাপ্যটা যে। 

ধৈধা এবং নিষ্ঠ। এবং ভাগের মাথে চরুক। কাটো?, 

দেশের মাটি ধন্য হবে-_-চর্কণ নহে তুচ্ছ, খাটো। 


ধরা যাহার চাকার কাঠি বিশ্বেরি সেই চর্কাটাতে। 
সূর্য নিজে ঘুরান চাকা, চরুক1 কাটেন দীপ্ধ হাতে। 
মহা ব্যোমে তারায় তারায় ছন্দ তারি বাজ ছে শোনো, 
ছন্দে তারি চর্ক1 কাটে'--বোনো তোমার বসন বোনো 





বঙ্গে ম্যালেরিয়ার আদিম ইতিহাস 


বঙ্গদেশের মোট গ্রাম ও নগরের মংখা। ৮৯,৬৪৬ এবং লোক-সংখ্যা 
৪৭৫৯২৪৬২ জন। যাহাকে সহর অথবা দগর বলা যায় অর্থাৎ যে- 
স্থানে মিউনিসিপ্যালিটা, জলের কল, স্কুল-কলেন্, আদালত ইত্যাদি 
আছে, তাহাদের সংখ্য। মাত্র ১৩৫; আয এই সহর অথধ। নগরে 
৩২,১১,৩১৪ জন লোক বাদ করেন। অবশিষ্ট ৮৯,৫১৫ পল্লীগ্রাম এবং 
তথায় ধাঙ্গলার শতকর1 ৯৪ জন অর্থ1ৎ শ্রীয় ৪।* কোটি লোক বনতি 
করিয়া থাকেন। 


বাঙ্গ।লার জন্মের হার কমিয়। চলিয়াছে। ১৮৯৭ থু; হইতে ১৯৯৬ 
খু: পযাস্ত জন্মের হর যেরূপ ছিল. বিগত দশ বৎসরে তদপেক্ষা শঙ্কর! 
দশজন কন হইয়ডে। ম্যাগেরিয়াই ইহার প্রধান কারণ। ভারতে 
প্রতিবনর পাঁচ কোটির অধিক লে।ক ম্যালেনিয়ায় অস্থির হয়, তম্মধ্যে 
অস্থতঃ পঞ্চাশ লক্ষ লোক মৃতুমুখে পতিত হইতেছে । বঙ্গদেশে গড়ে 
২ কোটি ৮৩ লগ লে।ক ম্যালেরিয়ায় কষ্ট পায়, তন্মধ্যে বৎসরে প্রায় 
বারে! লক্ষেব অধিক লোক মার! যায় । 


প্রায় দেড়শত বতস4 পূর্বে বঙ্গদেশের জলের ঢালুতা উত্তর হইতে 
দক্ষিণ দিকে ছিল। উত্তর ও মধা বঙ্রর বাবস্থ। এইরূপ ছিল। 
কেবল র|ঢে বা বর্ধমান বিভ!গে নদীর গতি পশ্চিম হইতে পূর্বব দিকে 
ছিল। এমন-কি দামোদর নদ গোড়ায় পশ্চিম হইতে পূর্ব্বে আসিয়া 
কতকটা দক্ষিণ দিকে বহিয়! শেষে পূর্ববগামী হইয়! সরম্বং)ী নদীতে 
আলিয়। মিলিত হয়। ১৭৩৭ খঃ হইতে ঘন ঘন ভূমিকম্প হইয়া 
বাঙ্গলার জলধারার স্বাভ।বিক ঢলুতার আংশিক পরিবর্ধন ঘটাইয়।ছিল। 
বদ্ধমান বিড।গের পশ্চিম অংশের ঢালুত। উত্তর হইতে দক্ষিণ দিকে 
হইল : মধ্য-বঙ্গাল| এবং ভাগীরথী নদীর ছুই ধারের জমি উচ্চ হইয়। 
গেল ; গঙ্গ। ও পদ্মার স্রোত ছাপথটি, মাথ।স্ত।$1, এবং জলাঙ্গীর মোহন 
দিয়। দক্ষিণে প্রবাহিত হওয়ায় বন্ধ হইর] যায়; ফলে পদ্মার আকার 
অতি ভীবণ হইল, গঙ্গার জল প্রায় পনের আনাই পদ্ম। দিয়! পূর্ববমুখে 
প্রবাহিত হইল। ব্রঙ্গপুত্র পুর্বে আগামের ও পূর্ববঙ্গের কোণ দিয়! 
আনি! দক্ষিণাভিমুখী ছিল, এই সময় তাহার শ্রেত যমুন! দিয়! 
পশ্চিমাছিমুখী হইপ্া পদ্মায় মিলিত হয়। নদনদী-সমুহের এইরূপ 
প্রবাহ-গ্তি পরিবন্তিত হওয়।য়, বাঙগ।লার ন্বাভাবিক আকারেরও পরিবর্তন 
ঘটিল। মধ্য বাঙ্গালীর ভৈরব, যমুন|, ইচ্ছামতী, বেত্রবতী, কপোতাক্ষ, 
চূ্ণা, ফড়িয়। গুভূতি নদ-নদী ফজিয়। হাজিয়। উঠিল। উত্তর বঙ্গের 
করতোর! ক্ষীণকায়। হইল। ত্রিত্রোত। বা তিগ্ত। পদ্ম ছাড়িয়া ব্রঙ্ধপু্র 
ব! যমুনার মিশ্রিত হয়, কুশী বা কৌশিকী নদী পূর্ণিযা নগরের পশ্চিমে 
গিয়। পড়িল। ইহার ফলে, দিনাজপুর ও মালদহ জেলার ক্ষুদ্র শুর 
নদীসমূহ গুক্ধ হইর! মজিয়! উঠিল। বগুড়! ও রঙ্গপুর জেলারও পরার 
এ দশ। ঘটিল। | 

এই ঢালুত। পরিবর্তনের ফলে, বর্ষার জল জমীতে বমিতে লাগিল ও 
ক্রমে মধ্য, উত্তর ও পশ্চিম বাঙ্গাল! অন্থাস্থ্যকর হুইর়। উঠিল। এই 
সময় বজদেশে ম্যালেরিয়! দেখা দিল। ভূমির এই উত্থান জন্য হন্দর- 
বনের অনেক স্থান নামান্তক সামান্ত উচ্চ হয়। বশোহর জেল! স্ধবত্র 
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অন্থাস্থাকর হইল। ১৭৪* থুঃ হইতে এই প্রাকৃতিক পরিবর্তন ধীরে 
ধীরে খটিতেছিল। প্রায় শত বৎমরে এই পরিবর্তন পূর্ণরূপে সংঘটিত 
হয়। প্রথমে ম্যালেরিয়। দক্ষিণ গেলাদমুছেই নিবদ্ধ ছিল; তাহার 
পর রেলের বিস্তার, দামোদর নদের বীধ-নির্শ।ণ প্রভৃতির ফলে বদ্ধমান 
বিভাগে ম্যালেগিয়ার. প্রাহুাব হয়। রেলের বাধে দামোদর নদ 
জলপ্ল(বন হইতে বঞ্চিত হইয়। বন্ধমান, হুগলী ও হাবড়। জেল! ডাঙ্গাডৃমি 
করিয়। দিল। এদিকে “পুর্ব রেলপথের” কল্যাণে পুর্ব্ব ও মধ্যবঙ্গ 
জ(লবোনার মত রেলের বাধে ও পথে আবদ্ধ হইল। এই অবস্থার 
দলেই ম্যালেরিয়! দেখ। দিল। 


ম্যালেরিয়াকে প্রথম প্রথম লোক "নুতন আর" বলিত। ১৮০৪ খ্ঃ 
বহরমপুরে প্রথম মা।লেরিয়। দেখ! দিরাছিলু। তাহার পর ১৮৯৪ খঃ 
যশোহরের অন্তর্গত মহল্মদপুরে আবির্ভ।ব হইয়|! নলাঙ্গ।, টাচড়া, 
কশব! ধ্বংদ করে। ১৮৩৯ খু; গদখাপি, কীাদচিলা, স্থকপুকুরিয়া 
প্রভৃতি গ্রামে আবির্তত হইয়! প্রায় নয় হাজার লোককে মৃত্যুমুখে 
পাঠাইয়। নদীয়। জেলায় প্রবেশ করে। ১৮৫৫ থু; এই তথাকথিত 
ণৃশংন 'নৃতন অর" নিজ ধশোহর ও তৎদন্লিহিত অনেকগুলি গ্রামের 
লোকক্ষয় করিয়াছে । ১৮৫৫ খ: পুনরায় যশোহরে ম্যালেরিয়। দেখা 
দ্িয়াছিল। ১৮৫৬ খৃঃ উলাতে প্রবেশ করাতে চার বংসরের মধ প্রায় 
বিশ হাজার লোক গতাধু হর । ১৮৫৭ থু; রাগাঘাট ও তাহার নিকটস্থ 
অনেকগুলি গ্রাম নষ্ট করে। ১৮৫৯ খুঃ উহ! ক।চড়াপাড়। ও নৈহাটিতে 
উপাস্থিত হয়। ১৮৬* থৃঃ হালিনহর একপ্রকার জনশুস্ক করিয়াছিল। 
পরে ১৮৬১ থু: শান্তিপুরে ম্যালেগির। প্রবেশ করে। 


১৮৬২ থু: পূর্ববঙ্গ রেলপথ নির্শিত হয়। ১৮৬৩ থুঃ হ্ামনগর ও 
তাহার নিকটবর্তাঁ গ্রামসমূহে ম্যালেরির! আবির্ভ,ত হয়। ১৮৬৪ খু; 
হইতে ১৮৬৭ খুঃ পর্যস্ত কৃফণনগরে থাক! এই রাক্ষসী নগরের প্রায় 
এক তৃত্রীয়াংশ গোক ধ্বংদ কারয়াছিল। ১৮৬৮ খৃঃ হুগলী সহর ও 
তাহার শস্তর্গত ঞ্রর।মপুর, তারকেন্বর, হরিপাল, সাহাবাজর, দশঘরা, 
বহুয়। প্রভৃতি করেকখানি গ্রান ম্যালেরিয়ার় প্রায় জনশুন্ক হইয়া যায়। 
১৮৬৯ খু; খুলনার অধিকাংশ, যশোহরের দক্ষিণ-পশ্চিম অংশ, 
মেহেরপুর, গোধরডাঙ্গ। ও এইরূপে ২৩ বৎসরের মধো ক্রমশঃ সমগ্র 
বঙদেশে ম্যালেরিয়ার প্রভাব বিস্তৃত হয়। ১৮৬৯ খৃঃ অর্থাৎ ১২৭৬ 
সালে ম্যালেরিয়৷ মহ।মাপীরূপে সমগ্র বঙ্গডূমি ছারখার করিয়। তদবধি 
এদেবে চিরস্থায়ী হইয়। রহিয়াছে । ১৮৯৯ থু: পয্যস্ত বাঙ্গালায় ইহার 
প্রাহুর্াব অতিমাত্রায় ছিল। ইহ! প্রথমে মহামারীর আকার ধারণ 
করিয়। দেশকে ধ্বংস করিয়াছিল, পরে উহ। জাপ্য রোগে 
পরিণত হয়। 

চরকে নাকি একপ্রকার ভ্বরের কথ। বর্ণিত আছে, তাহ! মশা 
দ্বার! ছড়াইয়৷ গড়ে । ১৮৮০ খু; স্থপ্রসিদ্ধ ডাক্তার ল্যাভারেন্‌ সর্ব প্রথমে 
ম্যালেরিয়ার বীঙজগাণু আবিষ্কার করেন। ১৮৮৩ "খু: ডাক্তার গরি এ 
জীবাণুর আশ্রপ্দ।তার রক্তে বানক।লীন অবস্থার বিষয় ও কেমন করির। 
ত্বরের সময় উহার ক্রমবৃদ্ধি হয়, তাহা! প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ১৮৯৭ থ্ৃঃ 
অধ্যাপক রোল1ও. রস্‌ বিশেষভাবে প্রম[ণিত করেন যে, এনোফেলিস্‌ 
নামক এক-গ্রকার মশার স্বারাই ম্যালেরিয়! বিস্তর হয়। ১৮৯৯ থুঃ 


৫৬ 
হকার রোলাও. ভারতে ম্যালেরিয়া লইয়া বন্ছ পরীক্ষা! ও গবেবণ। করিয়া 
এয়প প্রমাণসমূহ সংগ্রহ করেন যে, সমগ্র জগতের চিকিৎমক ও 


বৈজ্ঞানিকগণ'ভাহার মত মানিক্না লন। 
(শ্বাস্থ্য-সমাচার, চৈত্র ১৩৩১) 


স্বদেশী ও বিদেশী রঙ 


মহারাজ কৃষ্ণচন্রোর স্বাক্ষরিত ঘে-সকল সনন্দে রাজ। শ্রীকুষ্চত্জ 
অন্দণ; নাম ন্বাক্ষর বাংল! ভূষা ও শেহাই দ্বার! প্রস্তুত কালীতে লিপিবদ্ধ 
দেখিয়াছি, এখনও তাহার চাকচিন্বণশীলতা, দৃঢ়ত। ও দীর্ঘস্থাফ়িতা 
দেখিলে বোধ হয় যে, আরও সহশ্র বৎসরেও উহ! ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে 
না। বর্তমান সময়ে কি কলিকাতা! বা এদেশের স্থানান্তরে প্রস্তুত কিন্বা 
বিলাতী আমদানি যে-সকল কালী আমর] ব্যবহার করিতেছি ইহা 
বহুদিন গুক্ষ হইয্স! গেলেও উহার উপর কোনরূপে বিন্দুমাত্রও জল 
পড়িলে তাহা! তখনই গলিয়া কালী এমন ধ্যাবডাইয়া! যাইবে যে, উহা 
শবহুমূল্যের কালী হইলেও” নিতান্ত অকিঞিতকর ও ক্ষপমাত্র স্থায়ী 
বঞিয়াই বুঝা যাইবে। 

বহ বংসর পূর্বে অধ্যাপক ও মৌলবীগণ অলক্ত-রাগ-রঞ্সিত যে- 
সকল কবচ ও দোয়াতাবিজ ভোঙ্জ/পত্রে, ভেড়েঠ বা! তালপত্রে অথবা 
কাঁগজে লিখিক্া মাছুলী, পদক বা অন্যান্ত অলঙ্কার ব৷ তাঁবিচের মধ্ো 
পুরিয়া দিয়াছিলেন, তাহা! কিনব! অধ্যাপক ও মুল্সীদিগের হস্তলিখিত 

ন প্রস্থাদি দেখিলে, উহ! যে অচিরকালের লিখিত নহে, ইহা 

কখনই বুঝ! যাইবে না। 

পূর্বে এদেশের কৃবি-উৎপন্ন বৃক্ষের কাষ্ঠ, ত্বকৃ, ফল, মূল, পুষ্প. বৃত্ত 
ও শিকড় প্রভৃতি রঞ্রন-শিল্পে ব্যবহার হইত। তাহার রঙ যেমন 
চিরস্থায়ী ছিল, রঞ্রিত বস্ত্র প্রভৃতির বহৃস্থাযনিত্ব-পক্ষেও তাহ! সেইরূপ 
সহায়তা করিত। 

আমর] নিয়ে কয়েকটি রঞক উদ্ভিদের নাম প্রদান করিলাম । রপ্রক- 
বিদ্যা-বিশারদ বিজ্ঞ ব্যত্কিগাণ যদি উহ! কার্ষেযাপযোগী করিয়া পুনরার 
বাবারে আনিতে পারেন, তাছা হইলে দেশের প্রভূত উপকার-সাধন ও 
কৃষি-কাধ্যের কিছু প্রসার ও বৃদ্ধি হইতে পারে। ৬ 

বারন।র ছাল, গরান গাছের ছাল, বকম কাঠ, আছ ফুলের শিকড়, 
কুহুম ফুল, হরীতকী, বড়, আমলকী, নীল, লাক্ষ!, শেফালিকা ফুলের 
স্ত, হরিগ্, জাফরান, নটকান ফলের বীন্জ প্রস্তুতি পদার্থে পূর্ব্বকালে 
বস্থার্দি রঞ্ন হইত। 

বাবলার ছাল, হরীতকী, বয়ড়। ও আমলকী দ্বার! উত্তম, পাক! কালে 
আলপাকা অথব। কা।লিকোর স্তার রও হয়। উহাতে চর্ঘ, বস্তু উভয়ই 
রঞ্জিত হইতে পারে । 

গরান কাঠের ছালে চণ্ম রঞ্জন ছয় ; ইহাতে বাদামী রঙ ভালো হয়। 

বকম কাষ্ঠট ও আছ ফুলের শিকড়ে বস্ত্র লোহিত হয়, কুস্থম ফুলে 
কুহুমী রঙ. হয় এবং ইহা! বস্থ-রপ্রদ-বাবহারেই উপযোগী । 

নীলে নীল বন্ধ প্রস্তুত হয়। 

লাক্ষা দ্বার! অলক্তক-নদৃশ রঙ. এবং বস্ত্া্ি রঞ্জিত হইতে পারে! 

শেফালিক৷ পুষ্প-ধৃস্তের হুরিস্রাভ রক্তবর্ণ রঙ.বন্্র-রগ্তুনেই ব্যবহাধ্য। 

হরিগ্রার হরিত্। বর্ণ এবং জাফরানে তখপেক্ষা। একটু ঘোর রক্কাভ 
হরিস্রাবর্ণ রঙ দৃষ্ট হয়। 

নটকান বীজে গেরী মাটির স্তায় বর্ণ উৎপন্ন ও প্রতিফলিত হয়। 
ইন্থাও বন্ত্র-রপ্রনের উপযোগী । 





সি ০০০ শপস্টল ৮ ০ পিন নস শী সপ শপ শপ চে 


শ্রী সুরেজ্জরমোহন বন্ধু 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








আমর! বাল্যকালে হরীতকী, বরড়া, আমলক্কী, টেরী ফল সহ কয়েক 
খণ্ড পুরাতন লৌহ জলে ছুই-এক দিন তিঙাইয়া! রাখিয়া শেষে অগ্নিতে 
পাক করিয়া যে-কালী প্রস্তুত করিয়া তদ্বার। কাগজের উপরে লিখিতাম, 
সে লিপি-কাগজ নু হইয়া! গেলেও অক্ষর অন্পষ্ট হইত ন1। ্র-কালীতে 
অল্পমাত্র হীরাকসের গুড়। মিশ্রিত করিলে আরও গাঢ় কৃষষত্ব প্রাপ্ত হইত। 
কেবল মাত্র চারি পয়স! বায়ে ৩ পাঁইট কালী প্রস্তুত হইত। অপিচ 
অধ্যাপক, ভট্টাচার্যা ও মৌলবীগণ লাক্ষা-রসোৎপন্ন অলক্তক-রাগসহ 
্রব্যান্তর ( যাহা! আমার অজ্ঞাত ) মিশ্রিত করিয়া যে লাল কালী প্রস্থত 
করিতেন, তাহাও চিরস্থায়ী হইত । 

এবার দেখাইব যে. বিদেশীয়ের কি-কি উপায়ে কি-কি ভ্্ব্য দ্বারা 
পাক। পাড়, নানারঙের ছিট. এবং ক।পাস পশম, রেশম প্রভৃতি রঞ্জিত 
করিয়। থাকেন। 


চাপা ফুলের মতন পাকা রঙ. করিতে হইলে সুগার অব. লেড, 
হীরাকস, গরম জল ও গঁদ দর্কার হয় 
পাক! নীল রঙ. করিতে হইলে মনছাল ( মন:শিলা-_ ভয়ানক 
বিষাক্ত ) নীল! বাখারি চুণ ও গদ দরকার হইয়। থাকে। 
কাপড়ের পাক! পাড়, পাক! ছিট করিতে হইলে গার জব. লে, 
এসেটিক্‌ এসিড, ফটকিরি প্রভৃতি ছার! লাল রঙ তৈর়।র করিতে ছয়। 
পাক কালে! রঙ. তৈয়ার করিতে হইলে পাইরেনিগ নেট অব. লাইম 
ব| আয়রন্‌ লিকর অথব। ব্লাক লিকর্‌ দরকার । হীরাকদের জলে সুগার 
অব. জেড. একত্র করিলে এসিটেট অব. লাইম্‌ বা স্থগার অব লেড. 
হীরাকমের সহিত মিশাইয়া ব্লাক লিকার বা আয়রন লিকর্‌ নামক কালে। 
রঙ প্রস্তত হয়। 
আর লাল রং বিদেশীয়ের৷ এইরূপে তৈয়ার করে যখ,._-ঠগার অব. 
লেড. ৭ মের, সৌড| ১ মের ও গরম জল ৫* দের। প্রথম গরম জলে 
ফটকিরি দ্রব করিয়া উহ্থাতে সোডা দিতে হয়, পরে উথলিয়। উঠিলে 
নার অব. লেডের চূর্ণ দিতে হুয়। পরে ভালোরূপ নাড়িয়৷ তাহাতে 
পাঁদ দিলেই উহ। ঘন হইবে ও উহ] কাপড়ে ছাপ দিবার উপযুক্ত হইয়া 
থাকে। 
ফিকা লাল রঙের জন্ক ফটকিরি ৪ সের, স্থগার অব. লেড.৩ মের 
'ও জল ৩ সের দরকার হয়। 
অতাস্ত ফিক! লাল রঙ করার জন্ক নুগার্‌ অব. লেড. ৭॥ সের. ফিটকিরি 
১৮॥ সের । চা-খড়ি চূর্ণ ১। সের, নরম খড়ি ২॥ সের ও জল €* সের 
আবশ্যক হয়। 
পূর্ব্ধে এদেশে খদির, জাঙ্গালে, টিক! প্রভৃতি দ্বার! রউ.তৈয়ার কর! 
হইত। এক্ষণে বিদেশীয়ের! বাই ক্রোমেট অব. পটাশ, প্রভৃতি উগ্র ও বিষাক্ত 
দ্রব্য দ্বারা খদিরের পাকা রঙ. করিয়। থাকে । বিদেশীয়ের], কাপড় 
গদ্দিরের জলে ভিজাইয়! ও পরে গুকাইয়! বাই ক্রোমেট অব. পটাশের উক 
জলে ভিজাইয়! পরে শুখাইয়া! লইয়! থাকে । 
কাপড়ের উপর তুঁতে ব! ভাঙ্গালের ছাপ দিয়! শুখাইলে পরে চুণ- 
গোলা! দিতে হয়, পরে ৪ বর্ণ নীল হুইলে কাপড়টিকে শিমুলক্ষারের 
(শঙ্খবিষ বা আর্শনিয়েট অব. পটাশ.) জলে ফুটাইলে হরিৎ রং হইবে 
স্থগার্‌ অব. লেড বা নাইট্েট. জব. ছেড়ে জলে কাপড় ভিজাইয়া 
পরে এ-ক'পড় বাইক্রমেট্‌ অব. পটাশের জলে ভিজাইয়। ঘোর হার়িদ্রাবর্ণ 
করে। কিন্তু কমল! রংএর পাঁক! রং করিতে হুইলে এ হুরিস্রীবর্ণ কাপড় 
চুণের জলে ফুটাইলে ক্রোমেট অব.লেডের বর্ণ কমল! হইয়! থাকে । 
আমকাল বিদেশীয়ের! কমল রঙের ধুতির হৃতা এরূপে রঞ্রিত করিয়া 
থাকেন। 
নীল রঙে রঞ্সিত বস্ত্র ব| নীল ছিটকে ত্যাসিটেট অব. লেডের জলে 


হয লংখ্)া |: 


মগ্ন কিয়। পরে বাইক্কো মেট, আব, পটাশের জঙ্গে মন করিলে & স্থান 
গীতবর্ণ পা হয়। . 

'বিেশীয়ের| কৃ, রেশম, পশম, প্রভৃতি প্রণীয় নি রহিত 
কন্তিত্ন। থাফেন। প্রথমতঃ হ্ীয়াকমের জলে কাপড় ভুবাইর। পরে চুণের 
হলে বৌঠ করিতে হয়) পিক ব। অন্তান্ত অয় মিত্র দিয়া পরে 

ফেরোলায়েনাইড. অব. পটাশের (অঠি বিষাক্ত পার্থ )ব টা্টরিকু এসিড, 
প্রস্তুতি পদ।থ ঘর! এবং চুণ গোলার হলে ভিগাইয়া এ কাপড়খানিতে 
শহ্-বহ ব! ছাপে মিয়েট অব. সোডার জঙ্গে মগ্ন করিয়। ঘোর হরিদ্রর্ণ 
রঙ করিয়া খাকে । 

বিদেনীয়েরা অনোধুগ্ধকর রং তৈয়ার নারি জন্কা বিষাক্ত দ্রব্য 
বাধহার করিয়। থকে । 


( ক্ষক, ফান্ভন-চৈত্র ১৩৩১) শ্রী রাক্গেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 











নিরামিষাশী ও আমিষাশীর প্রণয় 


ইয়ং সিটি:ন্‌ পত্রিকান়্ এম্‌ দিটজয়াপ্‌ হিগিন্দ্‌ মহাশয় একটি 
নিংহলী উপকখার অনুবাদ করিয়াছেন । দেটি এই £-- 

ভারতের বদহ দেশের রাজা! বিদেহছ একদিন ভাহার. প্রাসাদের 
যারাগীয় পালছচারি কগিতে-করিতে হাসিতেছিলেন। একবার তিনি 
খুব প্রোরে ছাসিয়! উঠিলেন। রাজা কিলেন গন্তীর প্রকৃতির লোক। 
তাহাকে হাপিতে দেখি। রাণী উদম্বর। দেবী বিস্মিত হইলেন । 

নীচের উঠানে রাঞ্জ। এক অন্তু ব্যাপার দেখিতেপা ইয়াছিলেন। 
উঠ'লনর পচিঙের তলায় একটি কুকুর ও একটি ছাগল দড়াইয়াছিল। 
কুক!টিহ মুখে কিছু ঘাপ ছিগি, আর ছ'গলস। মুখ হইতে খানিকট। মাংস 
মাটিতে নানাইয়। রাখিল। দু-জনেই ছুঙ্জনের মুখের দিকে আননগোর 
সহিত চাছিয়ািল । কুকুঃট। ছাগলের দেওয়। মাংস খাইতে লাগিল £ 
ছাগসট। কুকুরের দেওয়। ঘাস খাইতে লাগিগ। তাড়াতাড়ি খাওয়। 
সাগিয়। লইর। ছ-জসনে পাপাপাশি খানিকক্ষণ শুইয়! রহিল। তার পর 
উভয়ে উঠানের ছুই দিক্‌ দি চলেয়। গেল। মহারাজা কয়েকদিন ধরিয়! 
এই একই ব্যাপার ঘটতে দেখিলেন। তিনি তাবিতে ল!গিলেন, কি 
করিয়। ছুইটি ঘিপনীত প্রকৃতির জন্তব এত ভাব হইল; আবার কুকুর 
আনে ছাগলের জন্ত ঘাস, জার ছাগল আনে কুকুরের জদ্ মাস-ইহাই 
বা! কিজপ? 

এই ছইটি জন্তর বন্ধুত্ব যেরাপে হইয়াছিল তাছা এই। রাম্ার 
হাতীশান। হইতে ছাগলট। রোগ ঘাদ চুরি করিয়া! খাইত। হাতীরক্ষক 
একদিন তাহ। দেখিতে পাইয়া ছাখলটাকে এমন প্রহার দিল যে, সে 
সৃতপ্রায় হইয়া গেস। বেচারা ছ।গল ধুকিতে-ধুকিতে উঠানের 
প।চলেয ধারে আদি! পড়িয়া হফিল। ' ঠিক সেই সময়ে একট! কুকুর 
ধু[কতে-ধু কিতে ইরক্ষম অবস্থার সেখানে আসির়। হাজির হইল। 

ছাগল ক্ষত্যাস! করিগ--“াই কুকুর, তোখায় কি হয়েছে ?” 

কুকুর বলিল-”'ভোমার কি হয়েছে ধলে। ৷” 

ছাগল তন তার বাছ। হইয়াছিল পবন বলিল। কুকুর বলিল, 
“ভাত, আমারও দণ। তোমারই মতন । আমি গাক়াশালা থেকে রোজ 
মাংস চুয়ি ক'রে গেডুম। আজ রাধুমিট। দেখতে গেয়ে আমাকে এসন 
মেয়েছে বে. প্রায় প্রাণ বার ক'রে দিয়েছে ।” 

হবাগল গলিজ্ঞাস! করিল--“ত। হ'লে আর তমার স্বাক্লাশালায় যাওয়া 
'ছচ্ছে মা ?* . 

কুকুষ ছঃখের সহিত হলিল--.”না, ভাউ, সে. গুড়ে বালি। সেখানে 
খাদ আহার আর-এবাঃ খে পারত! হানে আর আপ ব্য না" 

" ৩০১২ 





 ক্রিপাখির--দীর্ঘ-হীবন লাভের জং 


জলা 


হাগলও বিবভাবে কিনি দেই অবস্থা, লং ১ 








' র্খ, ভাই, এখন আমর! ? এস. আমরা ছ্গনে বন্ধুত্ব রি; 


ছুঙ্গনফে দাহাযা ক্ষরি ।” 

কুকুর স্বাবিল, একট! ছাগল বন্ধু কারি আয লাভ কি? তথে এই 
বিপদে কেম থাকার চেয়ে একজন খাকা, ভাডে1। এই তানিয়া 
সে ছাগলকে বন্ধু করিল ছুইজনে শপধ করি! বধু হইগ। 

ছাগল খলিল --“দেখ, বন্ধু, জমি হদি রাক়্াশালায় যাই, রাধুনি 
জমায়. সঙ্গে করবে না। আর সামি এক টুকয়ে! ক'রে মাংস 
ভোমার জন্তে নিয়ে আস্ব |” 

ফুকুর বলিল--“বন্ধু, তোমার বৃদ্ধি টমৎকার। কিন্তু ভুমি কি 
খাবে?" 

ছাগল বলিল--১কেন ? তুমি রোঙ্গ হাতীশালায় গিয়ে আহার জন্ে . 
কিছু ক'রে ঘাস নিয়ে অ।লবে ।” | 

কুকুর আনলো যেট খেট করিয়। বলিল--“বু, সাবান তোঁঙার 
কল্সী|। হাতীওয়ানা আমাকে সন্দেহ করবে না, কেননা জংগি ত খান 
খাইনে! নে একটু জাড়ালে গেলেই আমি ঘাস মিয়ে স্ব তোমার 
জন্যে ।” 

ছুই বন্ধুতে এই ঠিক করিয়া সেইদিন-হইতেই পরস্পরের মনত মা ও 
ঘাস জানিতে লাশিল। 1 

ইহাই রাগ দেখিতে পাইয়াছিলেন। ৮৯৮ 


দীর্ঘ-জীবন লাভের উপায় 

আমেরিকার বিখাত হেন্ত্র ক্ষোর্ড, বলেন, মানুষ ১২৫ বৎসর 
অনায়ানে বাচিতে পাবে, য তার শরীঃ দে কার্বন হইতে মু রাখিতে 
পারে,-বদি চা, ক'ক, তামাক বামদ সেনাখায়। খাদাত্রবা ভাজে 
করিয়! চিবাইয়! খাইলে খুব লীঅই তৃপ্ত পাওয়া যায়; তাহা! হইলে খুব 
বেলী ধাদোর প্রয়োজন হয় না। কেবগমাত্র ভালে! খানা, মানুষের খাওয়া 
চাই। ফোর্ড.বলেন, চা, কফি, তামাক, মদ প্রভৃতি ভবিষাতে মানুষ 
ত্যাগ করিবে। 

এডিদনের প্রপিতামস্থ খুব সরলভাবে জীবন যাপন করিতেন । তিনি 
১২ বৎসর বীচিয়াছিলেন। এডিসনের পিতা খুব সরলভাবে 
থাকি্ডন বলিয়। ১৫ বৎসর বাচিয়াছিলেন । উহার। সাত ভাই ছিলেন। . 
ইছার! প্রায় সফলেই ৮* বংসরের অধিক সীচিয়ান্িলেন। তিন জম 
১০০ বৎসরের কাছাকাছি ঝাচিয়।ছিলেন। এডিনম অত্যন্ত সরল জীবন 
যাগন ফরেন। . | 

উদ্ভিদৃতত্ববিশারদ লুখার বারব্যা্ক চা কাক বডি জত্ন্ব 
বিযোধী। 

এই তিন জন বড় লোকের জীবন-যাপন-পন্থ। অনুমরণ করিলে হবীর্ঘ 


. জীবন লাত করা কঠিন ময়। 


ইংলগ্ডের টমাস্‌ পার্‌ ১৪৯ বৎসর বাচিয়াডিলেন | সুতার কিছু পূর্যে 
ভাহাফে রা্রচিকিতৎসক পরীক্ষা করিয়া হলেন যে, আরে! ২* বতমর 
তিনি বাচিতে পারেন, তখনও তাহার ধসনীসমূহ কোমল ও ন্থিতিন্বাপক 
ছিল। ভাহাকে রাজকাধ্যে নিয়োগ কর! হয়। তিনি সরলভাবে ভীবদ 
যাপন ঝরিতেদ ; মদ হা তামাক খাইডেন নাঃ নিয়ামিষতোজী 
ক্িলেন। কিন্তু রামবাড়ীর আহারে তিনি জার এক বংসরও 
খ/টিলেন ন।। 
(ওরিয়েপ্টাল্‌.ওয়াচ ম্যান এণ্ড. হেরাজ্ড, অভ. হেল্থ). 


_ আয 55৩ 
ঘা 
ইডি ইইউ নিরাররি হননি রিটন হিকহ রনির ইনার 


আধুনিক জাপানী নারী 


জাপানের সহয়ে কুলের মেয়ের] অধিকাংশ বিদেশী পরিজ্ছা 
গর়ে। গকহ্লে কিছ দেবের! গেট়ীকে শট পাচ্চাত্য-ভাবাপর় 
অয়। 


আঠারো! বা উদ্দিশ বছরে দেয়েরা গরযাজুরেট হয়। পূর্বে এই বসে 
বিবাহ হইত এখন বিবাহের বয়স বাইশ বা! তেইশ। সহরের বাহিরে 
কিন্ত গ্র্যাজুয়েট হওয়ার পরই. বিবাহ হয়। 

বিষাহ অধিকাংশ গুলে তৃতীয় বাড়ি শ্বারা স্থির হয়। উতয় পক্ষের 
পিতা-মাত। ছেলের ব| মেয়ের কুল, বয়স, খ্বতাব, শিক্ষা, রূপ প্রভৃতির 
অনুসন্ধান করেন। কম! ও পুত্রের বিযাছের ঠিক হইলে পিতা-মাত। 
ছেলেকে ও মেয়েকে ত। জানান । ছেলে ও মেয়ে রাজী হইলে একটা 
শির্ধারিত জায়গায় উউয়েয় সাক্ষাৎ ঘটানে। হয়। যদি উভয়ে উভয়ের 
প্রতি প্রীত হয়, তাহ! হইলে বিবাহের ঠিক কর! হয়। 

ঘটকের দ্বার! বিবাহ হওয়ার যে-সব দোষ তাহা! নিবারণ করিবার জন্ত 
আন্রকাল বিবাহে বিভিন্ন উপার অবলম্বন করা হয়। এখন ছেলে- 
মেয়ের পরম্পর়ের দেখা! হইবার পর পিতা*মাতার তত্বাবধানে তাহাদিগকে 
প্রায় এক বৎসর পরস্পর মিলিতে-মিশিতে ঢোওয়। হয়। তার পর উভয়ের 
পছন্ম হইলে বিষাছ হয়। তবে ঘটকালির প্রথা একেবারে জাপত্তিকর 
নয়, যি ঘটক বেশ ত্র হয়। 

জাপানে মধ্যবিত্ত গৃহে ওরপ প্রথা ন়। তবে জনেক 
পুরুষ ও নারী পারিবারিক বন্ধন না মানিয়! হ্বাধীনভাবে নিজের! মমোনয়দ 
ফরিয়! বিবাই কয়ে। 

' ধাবিত ধরের পুরুষ মধাবিত্ত ঘরের মেয়েকেই বিবাহ করে । জাপানী 
নারীরা পাতিত্রতো অতুলনীয়! ৷ বড়-বড় সহরে নুতন দপ্পতীয! জালাদ! 
বাড়ী করিয়া! থাকে । কিন্তু নহরের বাহিরে এ প্রথা নাই; সেখানে 
বিষাছিত নারীকে ম্বামীর ধেমন পরিচ্ধ্যা করিতে হায়, ম্বামীর পিতা- 
মাতারও সেইরপ করিতে হয়। 

এরূপ স্্লীলোকদ্ের বিবাহের পরই ঘয়সংসারের তার লইতে হয়। 
বাড়ীতে একট! ঝি থাকে, ভাহারি সাহায্যে রাক্নাতবানপ। করিতে হয়। 
সেলাইয়ের কাজও তাহার! করে এবং বাড়ীর লোকের কাগড়-চোপড় 
কাচিতে হয়। খর-সংসারের এইসব কাজে তাহারা! এত বাত থাকে যে, 
বিআামের সময় ভাঙার! পায় না বলিলেই হয়। . 

উচু ঘরের মেয়ের! খামিকট। অবসর গার, বি-চাকরের দিয়! তাহারা 
কাজ করায় নিরজেদীর মেয়েদের সলারে এত খাটতে হয় না | সুতরাং 
মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়েদের কষ্ট যেশী। জার্মানীর মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়েদেরও 
এই অবস্থা! । 
জাপানে আজকালকায় শিক্ষিত পুরুষ ও মেয়েরা, সংসারের জন্ব 
ষেযদের এত খাট! পছন্দ করেন না। আপ ঘরের সেয়ের! 
সামাজিক আলোচনা লইয়া! থাকে । তবে ইহাদের সংখ্যা খুব কম। 


(জাপান ম্যাগাজিন) 


রবানী-_জ্য, ১৩৩২: 


1. ২৫শ ভাগ, ১ খণ্ড 


. পর্দা-প্রথার উৎপতি 


নিউ ওরিয়েন্ট, পঞ্জরিকায় অধাপক মহদ্ম হাবিব মহাশয় এই 
সন্বদধে একট কুলয় চিন্তা পর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। জামর! তাহার ,সার 
সধলন করিলাম ।-- 

হয় শত বংমর পূর্ব কতকগুলি সামাজিক ভ্রেটি নিবারণ করিবার 
জন্ভ পর্দা প্রথ! আরম হয়। এখন ইছা! সাধারণ মুসলমানদের ঘরে 
ধর্সান্তর্গত একট। ব্যাপার বলিয়া! স্বীকৃত । 

আমি ধরিয়া লইতেছি যে, গর্দা-গ্রথ। হুলত মুসলমানদের দ্বারা 
প্রবর্তিত এবং ইহার দোষ বা গুণের জন্ত মুসলমানরাই দায়ী। মধা ধুগের 
মুনলমানর! জ মুসলমান মেয়েদের হরণ করিয়! লইয়া পলাইত, ভুতরাং 
পর্দার সৃষ্টি হইয়াছে--এই ধারণা আমি মানিব না। হিচ্টু সমাজ 
মুসলমানের হাত হইতে তাহার নারীদের রক্ষা করিতে বদি পর্দার 
আশ্রয় লইয়া! থাকে, তাহ! হইলে ভারত হইতে বৃহ দুরে উত্তর আফগানি- 
স্তান, মধ্য এশিয়া! প্রভৃতি স্থানে অধিকাংশ সুসরমাঁনের মধো কড়া পর্দা 
থাঁফিবার যে কি কারণ ভাহা। বল! বার না। আসাদিগের নিট হইতে 
তাহারা এই প্রথ গ্রহণ কয়ে নাই। তাছীরা দ্েচ্ছায় ইছার প্রবর্তন 
করে ও আমাদিগকে ইহা! পাঠাইয়! দেয়। ভারতের সমস্ত মুসলমান 
এবং যে-সব ছিল অস্ত্রের প্রভাবে নয় সামাজিকভাবে মুসলমানদের দ্বায়া 
প্রভাবাদ্িত তাহারাঁও এই প্রথা মানে। ঘুসলমাদেরা সাজাজ ও 
গুজরাটে অধিকার করে; কিন্তু মাল্রাদ ও গুজরাট এপ্রথা 
প্রণ করে নাই। তাহার কারণ এ-ছুই জায়গায় অধিক উল্লতিশীল 
মুসলঙ্গান বাস করে নাই। এপ্রথার উৎপত্তি হিনু-মুসলমানের হলের 
সঙ্গে সম্পকিত নয়; বর্দিও মুসলমান প্রতিবাসীর প্রভাবে হিন্গুয়া ইহ! 
গ্রহণ করিয়াছে । কেবল বিদেশী নয় ধর্মাবিরুদ্ধ অনেক জাচার-নিয়ম 
মুমলমানের! যেমন হিন্দুদের নিকট হইতে লইফ্লাছে, হিন্দুরা তেস্নি 
মুসলমানদের এই নব জাবিষ্ত প্রধ! শিক্ষা করিয়াছে। 

মূললমান জগতের দিকে মোটামুটিভাবে তাকাইয়। দেখিলে একটি 
জিনিষ দেখিতে পাইব। পর্দা কতকগুলি মুসলমান দেশে আছে ; 
সবগুলিতে নাই। উত্তর আফ্রিকার জরবদিগের মধো ইহ! মাই এবং 
আক্রিকার অন্তর্ভাগের নিগ্রোদের মধ্যেও ইছা নাই। আরবের অধি- 
বাসীদিগের যধ্যে এ প্রথ! নাই এবং পচ্চিম তুরক্ষে ইহার শিধিল প্রচলন 
জাছে। জপর পক্ষে কিন্তু ( আধুনিক পরিবর্তন না ধরিয়া) পারসা, 
মধ্য এশিয়া! ও আফগানিস্তান এই প্রথ! নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করার জন্ত 
প্রসিদ্ধ। ইছার কারণ কি? কারণ এই যনে হয় যে, মুসলমান 
জগতের পূর্ব্ভাগ, যে-ভাগ পরবর্তী মুসলমানধর্মাবলন্বী কর্তৃক অধুযৃষিত, 
হর্দোর দিক্‌ হইতে এই পর্দা-প্রধার কোনে সন্মতি গায় নাই; এ প্রথা 
সাননারিক একটা কৃত্রিম অনুষ্ঠান । 

অধ্যাপক হাবিব আরো! বলিয়াছেন যে. চেঙ্গিস খায় জন্রদণের ফলে 
তাহার আতান্ত দেশসমূহে পর্দার প্রচলন হয়। চেঙ্গিস থা ও ভাছার 
যঙ্দোল সেনাদল মুসলমান ছিলেন ন| | এসব স্থানে মেয়ের! কি ভীষণ 
নির্যা্ম লাভ করে, লেখক তাহারও উল্লেখ করিয়াছেন। এই মঙ্গোল 
আক্রমণের কলে মুসলমান সমাজে মেয়েদের সন্মান রক্ষার জন্ত পর্দার 
ছুটি হয়| লেখফের মতে এই পার্দা ও বালাবিষাহ জানাদের জাতীয় 
ছুর্তাগোর মুলগত কারগ। 








খাস 


সাধারণতঃ বর্ধাকালেই খাদাক্রব্যের ছুম্ম/ল্যত। বাড়ে। কিন্তু এই 
বৎসর পৌষ মাস হইতেই চাউলের দর উত্তরোত্তর বর্ধিত হুটরা এখন ৮২, 
৮* মণ হইয়াছে । বাংলার নান! জেল! হইতেই হাহাকার-রব উঠি- 
যান্ছে। ইনার ফলে দেশে চুরি-ডাকাতির সংখ্যাধিকা হইয়াছে। সহযোগী 
চারুমিছির সংবাদ দিতেছেন £-_ | 
কয়েকমাস যাবৎ এই জেলায় চুরি-ডাকাতি ও অন্তান্ত জগরাধের সংখ্য। 
'অসন্ভব বৃদ্ধি হইয়াছে । নানাস্বানে এই অপরাধের বৃদ্ধি গুরুতর আকার 
ধারণ করিয়াছে । জনেকে শান্তি প্রাপ্ত হইয়! জেলে গিযাছিল। সম্প্রতি 
তাহারা জেল হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়। এইসকল স্থান গুলজার করিয়া 
তুলিয়াছে। লোকে টাক। কড়ি এমন-ফি সামাম্ক ঘটী বাটী লইয়াও 
নিরাপদে বস করিতে পারিতেছে না। ভরস। করি, কর্তৃপক্ষ এই 
অবস্থার প্রতি সত্বর মনোযোগ প্রদান করিবেন। 


স্বাস্থ্য 


বঙ্গীয় য্যার্টি-মযালেরিয়যাল্‌ সোসাইটি-_ 


সেন্ট কো-অপারেটিভ র্যার্টি-ম্যালেরিয়াল সোসাইটির ৫ম বার্ধিক 
কার্যবিবরণী বাহির হইয়াছে । সোসাইটি বাংলার ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে 
কিরূপতাবে ম্যালেরিয়। ও কালাবন্বর নিবারণের চেষ্ট। করিয়াছেন এ 
বিবরণীতে তাহ বর্ণিত হইয়াছে । সোসাইটির কাধের কিরূপ প্রসার 


হইতেছে তাহ নিয্লিখিত হিসাব হইতেই বোধগমা হইবে। 
বৎসর সোসাইটির সংখা 
১৪১৬.) ৭ ও 
১৪১৮ ৮ 


২৬ 
৩২, 
৮২ 


২৪২৩ 
জী 
১৯২৩ 
১ই৪ ৩৬৬ 
১৯২৫ ৪৩৩ 
সোসাইটি ছইটি উপায়ে কার্য চালাইয়! থাকেন । প্রথম উপায় হুই- 
গ্ছে যখনই ফোনোস্থানে কাজান্র ব্যালেরিয়। প্রভৃতি রোগের প্রাহুর্তাব 
হয় তখন কর্মাদল সেখানে যাইয়স! রোগের প্রতিকার ও প্রসার হাসের 
বাবস্থা করেন ও গ্রামবাসীগিগকে এইসকল রোগের সহিত কির়াগ- 
ভাবে সংখ্রাস করিতে হয় শিক্ষা! দেন। ছ্িতীয়ত সোসাইটি প্রচারকা্ধ্য 
দ্বার! তাহাদের উদ্দো্ঠ সাধন করেন। এইজগ্ঠ সোসাইটির একখান! 
মাসিক পর্জিকা আছে.। আলোচ্য বর্ষে সোসাইটি বাংল! সমূফারের 
তহবিল হইতে ৪৫ হাজার টাক! ও ভিনশত টাকার কুইমাইন 


+ 


বিশ্ব-ভারতী ব্রতী বালকদল-সশ্মিলনী--» 


এইপ্রমঙ্গে আর এক দল কম্মার় কথ! আমাদের মনে পড়্ে। 
ইহার! বিশ্বভারতীর পল্পী-সেব! বিভাগের ব্রতী বালক দল (1305 9000). 
বিগত ১২ই এপ্রিল এই দলের একটি সম্মিলনী হইয়াছিল। বীরভূম 
জেলার বিভিন্ন স্থান হইতে প্রায় ২৫* জন ব্রতী বালক এই সভার 
যোগদান করেন। উহার! বিশ্বশারতীর কম্থাগণের নির্দেশানুযানী শিক্ষা 
লাভ করিয়! নানাভাবে নিজ্প-নিজ পল্লীর উন্নতি সাধনের নমিত্ত স্বো- 
রত গ্রহণ করিয়াছেন । এই সভায় বিশ্বভারতীর় প্রতিষ্ঠীতা রবীন্রনাথ 
বলেন ধে, কত ধনী কত বিদ্বান এই শান্তিনিকেতনে জাসেন, কিন্ত 
আজ ভার সর্বাপেক্ষা আনন্দ হইয়াছে এইজন্য যে, বীরভূমের সদর 
প্রান্তর হইতে যে-সকল পল্লীবালকের! এখানে মিলিত হইয়াছে তাহার! 
ধনী ব| বিশ্বান্‌ নয়, কিন্তু তাহার! সেবক। দেশের চুঃখ দূর করিবার 
জন্ত তাহার! প্রন্তত। তাহাদিগকে নিজেদের দেশ জয় করিতে হইবে । 
দেশ জয়ের অর্থ, দেশের মধ্যে বাহার! ছুঃখ-বিপদে নিষজ্জিত, যাহার! 
নিপীড়িত, নিপ্পেহিত--তাহাদের হনয় জয় করা। পৃথিবীর সর্বত্রই 
দ্বেখিতে গাওয়া! যায়, যে যাহার! নীচে পড়িয়া রহিয়াছে তাহাদের ছুঃখ 
দূর করিবার অন্ত বেশী লোক নাই। যেনকল কন্মা আজ এখানে. 
উপস্থিত হইয়াছেন, তাহার! পল্লীর দারিত্র্য-ছুঃখ নিপীড়িত জনসাধারণের 
গ্রাণ সঞ্চার করিতে সমর্থ হইতেছেন দেখিয়া! তিনি আনন্দিত। 
আন তাহার! জয়চিন্ক-ম্বরূপ যে পতাক! বা ঝাঙ! প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
আশ্রমের মেয়ের! তাহাকে চারুশিল্পের দ্বারা সৌলাধ্যে মঞ্চিত করিস! 
তাহাদিগের হস্তে তুলিয়! দিয়াছে । তাহার! বেন ইহা! শ্মরণ রাখিয়া 
এই দেষ্টের নারীর মর্ধাদ্য। রক্ষার উপবুদ্ত হয়। এই ধ্বজা যেন তাহা". 
দিগকে সেবার পথে লইয়া বায়। সেবার মধ দিয়া তাহার! যেন দেশের 
হৃদয় জয় করিতে পারে। 
বড়োদা-রাজ্ সমাজ-সেব! বাধ্যতা-যুলক করা হইয়াছে এবং যে ব্যক্ি 
উহ্থাতে অবছেল! করিবে তাহাকে জাইন-জন্ুসারে দণ্ডনীয় হইতে হুইষে, 
এইরূপ বিধি প্রণয়ন কর] হইয়াছে । কিন্তু বিশ্বভারতীর ব্রতী বালকগণ 
স্বইচ্ছায় যে পল্লী সংগঠন ও পঙ্দী সেবার তার লইয়াছে। . | 


বঙ্গীয় দাতব্য-চিকিৎসালয়সমূহ-_ 


দীতিব্য চিকিৎসালয়-সন্বন্ধে পুবে বে-নিস্বম প্রচলিত ছিল সম্প্রতি 
বাংল! গবর্ণ-মেপ্ট, তাহার পরিবর্তে এক নূতন আইন জারি করিয়া 
জানাইয়াছেন যে যাহার| ওবধা্দি গ্রহণ ফ্রিতে দাতব্য চিকিৎসালয়ে 
যাইবে তাহার! সাধারণতঃ বিনামূলোই উবধাদি পাইবে। কিন্ত, 
অবস্থাপন় ব্যকিদ্বের উষধের অন্ত মুল্য দেওয়া কর্তব্য। অবস্থাগর 
ব্যক্তিগণ বিনামূম্যে উধধ লইয়া! দীতব্য চিকিৎসালয়ের স্থবিধার 
অপর্াবহার করিলে ভাক্তার তাহা ম্যানেজিং কঠিটির গোচরীদৃত 
করিধেন। হদি কোনে জেলাবোর্ড বা মিউনিনিপালিটি দাতব্য চিকিৎ- 
লাঁলয়ের বাহার] উঁধধ লইবে তাহাদের নিকট হইতে মু্য গ্রহণ, করিতে 
ইচ্ছা করেন, ' তবে উসমত্ত জেলাবোর্ড ও সিউনিসিপ্যালিটি .দিজেরাই 
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ল্গ্ন্লৃসপসপৃপশ্ক্পন তবে রি ও জনমর্ধ রোগের 
, নি্ষট ভুইকে পর়স। আমার করিতে পারিবেন ন!। 


' চিকিৎসালয়ে দান-_ . 
বরিশাল জেলার চত্রহায় পরম নিষাদী-ভাক্তার বাধু সতীশচত্র দাশগ্প্ত 


মছাশক্ব তাহার পিত। কালীএসর দ।শ মহাশয়ের শ্বাতিরক্ষা-কল্পে একটি 
ওয়ার্ডের জন্ত ৫৯০০২ হাঞ্জার টাক! দান করিতে প্রতিশ্রতি দিয়াছেন । 


বাংলায় না. নির্য/াতন-- 

হাংঙ্গায় না” -নির্ধ)তদ বাড়িয়াই চলিয়াছে। নির্যাতনকারী হুবধ স্ব 
হল কিরূপ বে-পয়োয়া গবে তাহাদের অত্যাচার চালাইর়াছে তাহা 
নিয্লিখিত দৃষ্টান্তটি হইতেই বুঝ! যাইবে । এই সংবাদটি পড়িলে মনে 
হয় দেশ সম্পূর্ণ গাবে অরাগগক হইয়াছে 

রংপুর জেলার তিস্তার দরবার মাঝি তাহার স্ত্রী হ্র্ণদাদী ও একটি 
নাবালিক! কল্তাসহ দুইটি ভাঙ। কু'ড়ে-ঘরে বাদ করিত। হুর্বধ স্তগণ 
বর্ণদাদীর উপর অত্যাচার করিবে এই আশঙ্কায় গ্রাসস্থ হিন্দু-মুদলমান 
প্রতিষেশীগণ দরবার মাবিকে তাহার স্ত্রী দ্ব্ণদাদীকে উপযুক্ত আশ্রয় 
স্বানে হাখিবার পরামর্শ দেয়। তদদুসারে সে তাহার স্ত্রীকে কাউনিয়ার 
খেতা মাঝির বাড়ীতে রাখিয়। আনে । ছুর্বব স্তগণ ১৫।২* জন রাত্রতে গিয়! 
উদ্ত খেত! মা ঝর বাড়ী চড়াও করে। গৃহম্বমী ও অন্যাগ্তকে আহত 
করিয়! হর্ণনানীকে ক্ষন্ধে করিয়! তিন্তান্দীর প্রায় জর মাইল রেলওয়ে 
পার হইয়। ৩৪ ছিন বিভিন্ন স্থানে রাখিয়া! তাহার উপর অকথ্য অত্যা- 
চার করে। কাউনিয়া সরূকারী দারোগ। অতিকষ্টে ববর্ণদ।নীকে জর্দমুত।- 
বন্থার তিস্তার শুটকি বন্দর হইতে উদ্ধার করেন। রংপুরে ডাক্তারী 
গরীক্ষার্থ পাঠ।ইয়। তাহাকে পরীক্গ। করা হইরাছিল। ইহার, কয়েকদিন 
পর আশ্রয়দাত। খেত! মাঝির বাড়ীর দরজ1 ব।ধিয়া ছূর্ব তুগণ পোড়াইয়। 
দিরাছে। বর্ণদাসী ও খেত। মাঝ বর্তমানে গৃহহার। ও পথের ভিখারী। 
ভু ত্ুগণ আরও বলিতেছে যে, স্বরণদাসী ও তাহার জাশ্রয়-দাতা খেত 
মাঝি-ক যে-কেছু, যে-কোনোপ্রকারে সাঙাধ্য করিবে তাহারও গৃহদগ্ধ 
ও সর্ধনাদ করিবে। কয়েকজন আসামী-গণের নামে ওয়ার্টে 
বাহির হইয়াছে । নির্যাতিত। দ্বর্ণদাদী ৮1১ জনের নাম করিয়াছে। 
দুধ ত্ুগণের মধ্য হিল্গু ও মুনলমান উত্য়ই আছে। 

স্বাঃ_জী গগানারায়ণ দেবশর্্া, সম্পাদক কুড়িগ্রাম, ক্ষত্রিয় শাখা 
সমিতি ও নাীরক্ষাসমিতি। 

যশোহর, ২৪ পরগণ1, বরিশাল, সৈমনসিংহ প্রভৃতি নান। জেলা 
হইতেও এইরূপ অমানবিক অত্যাচারের কথ! দৈশিক সংবাহপঞ্জ দমূহে 
প্রকাশিত হইগাছে। ভারতের অন্ভান্ড পরেশ হইতেও নারীনিধ্যাতনের 
ভয়াবহ কাহিনী পাঠ করিলে রক্ত চঞ্চল হইয়। উঠে। ছুর্ব্ব তের, কোনো।- 
কোনোস্লে গ্রামের জমিঙ্গারেরাও ইছাদের সহায়ক, মারীহরণ কিয়! 
গৃছচ্ছের বাড়ী-বাড়ী ঘুরাইঞ।, এক বাড়ী হইতে গ্রামাস্তরে অপর বাড়ীতে 
ফিরিয়া মিভভীক ও নিক্সজ্ঞভাবে সমাজের চকতির উপর বাঙিচার 
করিতেছে । 
পরলোকগত ঈশ্বরচন্দ্র কারী কন্তাগণ-_ 

বাঙালীর 'পক্ষে াপরিসীদ লজ্জার কথ! যে, দানবীর দেশগত প্রাণ 
»গঙিত ঈশ্বরচন্্ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ছুইটি কনা আজ উদয়ায়ের জন্ 
দ্বেশধাসীক্র' নিকট সাহীধাত্রার্থিনী। . ভাজার গ্ীযুক! বিধুগুখী বহু 
নান। মংবাদপঞ্জে নিয়লিখিত করণ কাহিনীটি প্রকাশ করিয়াছেন 

বঙ্গের সর্ধত্রে্ঠ দাত। বিদ্যালাগয়-মহাশয়ের মধাম। বস্ত! আসগার 
নিকট সাঞাহ্য প্রান! করিতে জাসিয়াচিলেন। তিনি ওতাহার 
ভূড়ীর। তন্বী উভয়েই জতান্ত কষ্টে কালাভিপাত করিতেছেন । তিনি 


প্রবাধা-_ক্োষঠ, ১৩৩২ 


1২৫শ ভাগ, এ খত 


অা ৯ জিসান পল নাতি 





তাহার করেকটি বনুর দান মাত্র ১৫ টাকার বিজের, কন্তার ও ছুইট 
দৌহিত্র ভরখপোবণ করি! থাকেন। তিনি বর্তপানে কাশীতে কাস 
করিতেছেন, কারণ নেখানে গ্রানাচ্ছাদনের বার অপেকগ।কুত তা। 
দ্বিতীঃত তিনি নেখানে শারীরিক পরিগ্রম করিনা কিফিৎ আর করিয় 
খকেশ। 

বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের তৃতীয়া কপ্তায় অবস্থ! ততোধিক শোচনীয়, 
সংসারে ঠাহার একটি পঙ্গু পুত্র তিন্ন আপনার বণিতে জার কেহ নাই। 
তিনি বর্তমানে তাহাদের পুরাতন মালীর গুছে একটি বারান্দায় বাদ 
করিতেছেন। কিছুদিন পুরে বধন বিদ্যাপাগর মহাশয়ের দ্বিতীয় কন্ধ! 
জনসাধাএণের নিকট ভিক্ষ। করিতে এরগ্রনর হন, তখন কয়েকঞ্জন জাস্ত্ীয় 
তাহাকে নাহায্য বিবার প্রতিঞ্রতি দিয়া এই লঙ্জাঙনক সন্বক্স হইতে 
বিচাত করেন। ছুঃখের বিষয়, তাহার! কেহই কিছু সাছাধা করেন 
নাই। এই কারণেই বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ দাতা ও তেজন্বী বাতির কল্ত।. 
হইয়ও তাহাকে এই সাহাযা ভিঙ্গা! করিতে হইতেছে। এখনও 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অগ্নে পরিপুষ্ট ব্যক্তির বংশধর বাঙ্গলাদেশে অনেকেই 
আছেন। 


তাহা অন্নে পরিপুই না হইলেও বঙদেশে এমন লোক থুবই বিরল 
ধিনি বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের নিকটে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে খণা নন; 
অতএব আশা কর! বার, প্রত্যেকে ই সেই মহাপুরুষের শ্বতি মনে রাখির। 
তাহার সম্তানগণকে এই ছুরবস্থ! হইতে উদ্ধ।র করিতে কৃতমন্বপ্র হইবেন । 
হাহারা উপরোক্ত মহহুদেগ্কে কিছু সাহায্য করিতে চান, তাহারা শ্রীমতী 
বিধুমুখী বন্থকে ৯৩।১ হরিখোধ দ্বীট, কলিকাতা, জানাহলে তিনি বাধিত! 
হইবেন। 

উহার প্রতিষ্ঠিত বিদ্যাসাগর-কলেঞ্জের (ভূঙপুরর্ব মেটোপলিটন 
কলেজ ) ছাত্রসংখ্য। নাুনাধিক এক সহম্র । ইহাদেরও এই কতন্ক মোচদ 
করিবার চেষ্ট! কর! উচিত। আমর! আশ। কার গ্ধুক্তা বহর এই 
আবেদন নিক্ষগ হইবে না। 


শিক্ষা 


অবৈতনিক হাইন্কুল। কলিকাতা! জোড়া-সাকোর সুপ্রসিদ্ধ সেন- 
বংশের কন্ত। কাশীপুর ফুলবাগানের ৬গোপেশ্বর মল্িক মহাশয়ের পর্থী 
গ্ীমতী শরংকুমারী হ্থামীর স্মৃতি ক্ষ! করিবার উদ্দেন্ডে ইতিপূর্বে কাশীপুরে 
দাতব্য চিকিৎসালক্ স্থাপন করিয়াছেন । এক্ষণে স্বামীর সখর বামতবন 
ও ফুলবাগান নামে উদ্যানে একটি জবৈতনিক উচ্চ ইংয়াদী বিদ্যাগয় 
প্রতিচিত করিলেন। কাশীপুর, চিৎপুর, পাইকপাড়া, দম্দমা, দি'তি,, 
পাজপাড়া গ্রভৃতি স্কানের বধিবালীগণের বিদ্যাশিক্ষার কোনে। উপায় ছিল 
না। এই বিদ্যালয় প্রতিটিত হওয়ায় এইসফল অঞ্চলের অধিবাদীগণের 
এক মহ্ছুপকার সাধিত হইল। . 


৬ ড় 
কৰিকাতার ইম্পিরিয়াল্‌ লাইব্রেনী-_ 


তার সর্কারের শিক্ষাসচিব স্যার এম্‌. হুবিবুক্পা ডনৈফক সাংবাদিকের 
নিকট বলিয়াছেন যে, ইন্পিরিয়াল লাইব্রেরী কফিকাতা। হইতে তুলির 
জইয়। বাইবার প্রস্তাব এখনও সরূকারের বিবেচনাধীন । তিনি বলিয়।- 
ছেন যে, এ পাঠাগার কলিক।তায় থাফিলে তাহা গরধানতঃ বঙদেশের 
লোফেদেরই কাজে লাগিবে। দুতরাং ভারত সকার এই পঠাগারের 
ব্যয়ভার বহন করিতে নারান্ | বদি লাইজ্রেরী কলিকাতায় থাকে, তবে 
বালা সরকারকে উহার বায়ষ্জার বহন করিতে হইবে-নতুব! উহ! 
(দিল্লীতে স্বানাসরিত হইযে। সরকারী পুরাতন মলিল- নার ইত্যাি 
দিল্লীতে লওয়াই স্থির হই! গিল্লাছে। 


খ পংখ্যা 





বঙ্গে ধিধব।- বিধাছ্‌--- 


যেদ্দিশীপুর বিধবা-বিধাহ-সহায়ক ভার কাজ ভালোরপেই চলিতেছে। 
প্রতি উক্ত নার প্রচেষ্টা তিনটি ( ছটি সগোপ ও একটি মাহিয্য) 
বিধধ| বিষাহ হইয়াছে । সদৃগোপ বালিকা-ছুটির বথাক্রমে ৮ বংনর ও 
৫ বৎসর বযপংক্রম-কালে বিবাহ হয়। ৮ বখদরেয় বালিকাটি বিবাহের 
হয় দাস পরেই বিধবা! হয়। ৫ ধৎসরের ধালিক1 ৮ বৎসর বয়ে বিধব! 
হয়। হিশুঞ্গাতিকে ধ্বংসের মুখ হইতে এক্ষ। কমিতে হইলে বিধবা- 
বিবাছে প্রনাব হওয়। দর়ুকার। বিস্ত অনেক স্থল হইতে এই উদ্যোগে 
বাধ! দেয়! হংতেছে। সঙ্যোগী টাঙজাইজ-হিতৈহী লিশিতেঞ্েন ১-- 
সহযোগী কানটপুর নিবানী লিখিয়ছেন মহারাখ হণ দেবী রচিত 
একখানি দ্কুলপাঠা “তকে 'বিদ্যালাগর বিধবা-বিবাহ দিতে প্রস্তুত 
ছিলেন,” এহ কথাকয়েকটি থ'কার় তিনি বারণাল ডিছ্ীত, বোর্ডের 
তাগিক! হইতে এ্র-পুস্তক তুলিয়। দেওয়ার জল্ক উপদেশ দিয়াছেন। 
বিধবা বিবাহ দেওয়। ভিশু-নপ্প্রদায়ের কতকের মতবিকদ্ধ হইলেও হিন্দু- 
শান্্র-াবরদ্ধ নর, একথ। কেহই অন্থীকার কঞ্জিতে পারেন নাই । এবং 
আঙগকল হিন্দু ধেকপ দিন ধিন ক্ষয়ে দিকে যাইতেছে, তাতে 
চিন্তাশীল মণা বগপ বিধবা-বিধাচ্ের প্রযোজনীভাই উপলব্ধি কপিতেছেন। 
নেক স্কুণপন) পুস্ততকহ নান ধন্মের পান! সন্প্রদাবের গু" কীঞ্ঠন 
করিয়। প্রবন্ধাদ লেখ। হহয়। থাকে । তাহা পাঠ কগিয়। বি বালক- 
বালকার। ধন ও মত পিবপ্তুণ ববে, তবে তাহাদিগকে স্কুলে না পড়া- 
ধ়। [নিজ-নিঞজজ বাড়ীছে গুধু ধর্গ্রহ্থ পড়ানোই উচিত। এইসমন্ত 
বিব্চেন। কবিয়। কোনে। পাঠা শির্ধাচক সহযোগী কাশীপৃ্-নিবাসীর 
হিতোপদেশ গ্রহণ কগিবেন বলিয়া বোধ হয় ন।। 


বঙ্গে তৃপার চাষ- 


সমগ্র বঙ্গে এই বৎসর ৭৫,৫৭৫ একর জমিতে তুলার চাষ 
হইয়াছে । গত বৎনব ৬৯.৬৯১ একর জনিতে তৃখার চাষ হহয়াছিল। 
ইহা হইতে ২৩,৫০৬ গট তুল! প।ওয়। যাইবে বাঁলয়। আশ! কর! যায়। 
গত বৎদর ২১১২৮ গ(ট তৃল! ইইয়াছিল। 


বাঙ্গাজায় মহাত্ব। গ। কী" 


মায়! গান্ধী বাংল! ভ্রষণ্ে বহির্গত ইইয়াছেন। তাহার এই 
জদণের প্রধান উদ্দেশা হইতেছে বাংলায় খঙ্গরের ও চর্ুধার কিরণ প্রসার 
হইয়াছে, তাহ! দেখা ও সকল মতের সকল শ্রেণীর লোকের সহিত 
সয়তভাবে কথাবার্। বলিয়! সকলের অভাব অভিযোগ শুবণ করা। 
তিমি তাহার " ভার্থন-সম্পর্কে নিষ্নলিধিত অনুরোধ করিয়াছেন ১ 

জামাকে সম্ম(শনিত করিবার কোনে! প্রয়েজন না । হদি সহাই 
আপনার। আমাকে পন্তষ্ট করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা! হইলে আমার 
অনুখোধমত কান করুন। 

অমি সকণ পুরুষ ও মহিলাকে সাধ্যমত খদার ক্রয় করিবার জন্ত 
অনুয়োধ করিঙছি। 

করে কটি পরপ!॥ মূগ্য আপনার নিকট তুচ্ছ হইলেও দরিদ্র গ্রামবাদীর 
নিকট তাছ। তৃচ্ছ নছে। 


বাংলার কংগ্রেন সদ 


সম্প্রতি বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাহী সমিতির সম্পাদক বাংলার কংগ্রেস 
স্দস-দংগ্রহ-ক্কার্যেয একটি বিধয়ণ দিয়ছেন। বিবরণে প্রকাশ যে 
হাতে কাটা-নুতাজ টাদানানকারীর সংখ্যা-ছিপাবে ধরিলে বাংল! ভারত- 
বধের অঞ্গাত পরি প্রদেণের নিষ্নহান অধিকার ফরিরাছে। কিন্তু 
বাংলার কংগ্রেন-লদনের সখা। অঞ্চান্ত প্রদেশ হইতে অধিক । সম্পাঞ. 


দেশ-বিদেশের ফখা- বাংল! 


০ ০ 





খ্ড১ 





মহাশয় বলিয়াছেন, বাংলার পল্লীতে তূলাহ বভাবেই কাব্যের প্রসার 
ইইঠেছে ন।। তুলা সম্বরাহের রন্যোবন্ত করা হইতেছে কি খা, সে- 
সম্বন্ধে কোনে! কথ! জান। যার নাই। 8 
স্বঙ্জাকালু স্বতি--.. 

ছুই বৎসর পূর্বে লবপপ্রস্তত-সম্পকিত-ব্যাপারে বরিশাল-জেলায 
স্বজাকালুর হাটে তিনজন মুদলমান বন্দুকের গুল্তে প্রাণত্যাগ করে। 
দেইসময় অনেকেই লবণ-জাইন জমান্ত করিবার কখ। তুলিয়াছিগেন। 
কিন্ত ক্রমে এ-সম্পকাঁয় আন্দেলন বন্ধ হইয়। যার়। তথাপি গত বৎসরের 
স্তায় এবারেও ১ল! বেশাখ তারিখে বরিশাল ও বা"লার অন্তান্ত কয়েকটি 
স্থানে সৃগ্গাকালু স্ৃতি অনুষ্ঠিত হুইয়াছে। এইদিনে এদকল স্থানে 
মৃগ্গাকালুব সেই মর্শপ্তিক কাহিনী বিবৃত কর। হয় এবং ব্রত উদ্ধাপন- 
কাগীগণ এই আ্রাতৃহত)া৫ বেদন। স্রণর্থ এই তাগিখে ট্যাঙ্জের বিথিমরে' 
প্রাপ্ত লবণ বাবহথার করেন নাই । 


সভা-সাঁমঘতি- 


গত মাসে বাংলায় অনেকগুলিল সতা-দমিতির অধিবেশন হইয়াছে । 
'ম্মধো বিশেষ উ্লগযোগা-কয়টি এই £-: 

১। নিখিল-ভারত হিন্দু মকান1। গঞ্জাবর জননায়ক লালা 
লাঙ্পঙ বাগ এহ সম্ভার সভাপতির আলন অলম্তি করেন। সভার 
হিম্ুুসংগঠনপ্রচেষ্ট।, অনুন্নঠ জাতিদের উদ্ধার প্রভৃতি বিধয়ে অনেক- 
গুলি প্রস্তাব আলে [চি ও গৃহীত হইয়াছে। হিন্দু সংগঠনের জন্ব অনেক 
টাক! টাদ।ও উঠিয়াছে। 

২। বঙ্গীয় প্রাদেশিক দাসীর সভা । করিদপুরে এই সভার 
আধধেশন হয়। দেশবদ্ধু চিতঃগ্রন দাশ ইহার সভাপতিত্ব করেন। 

৩। বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু সভ|। ফরিদপুরে আচার্য] প্রফুয্চন্র 
গায়ের অধিনারকত্বে এই সঙ্গার অধিবেশন হয়। 

৪ । বঙ্গীয় প্রঃদেশিক যু'ক সম্মিলনী । সন্তাপতি ঞ্ী যতীভ্রমোছন 
রায়। ইহ। ডিন ব্রাহ্মণ মহাসশ্মিরন, আগুমান ইস্লামির়। সত, বঙ্গ 
অন্পৃষ্তদের নত! প্রভৃতি কয়েকটি সভারও অধিবেশন হইয়াছে । 


ভাবকেশ্ব.রব অবস্থ1-্" 


ভ্লারকেন্বর সমন্ক। সম্বন্ধে তদস্ত করিবার জন্ক ভারতীয় সংবাদ-পত্র- 
সেবি-লজ্ের প্রতিনিধিগণ গারকেশ্বর গমন করিয়া! এবং তারকেখর- 
সম্বন্ধে সমস্ত বিষয় অবগত হইয়। যে রিপোর্ট. দাখিল করিয়াছেন, তাছাতে 
লিখিয়ান্ধেন যে, তারকেশ্বরের অবস্থা! বর্তমানে সম্পূর্ণ অনিশ্চত। উহার 
শীগ্রই একট! বন্দোবস্ত হওয়! উচিত | তাহারা সভ্যাগ্রহ-কমিটিয় কাধা- 
সম্বন্ধে লিখিতেছেন, যে, সঠাগ্রহ-কমিটি হাত্রিগণের নিকট হইতে পূর্যে 
যে অতিরিক্ত পয়স। জাদায় হইত, তাহ। বন্ধ কিয়! ভালোই করিয়াছেন । 
পূর্বে মন্দিরে ঢুকিবার দ্বায়ে গয়স। লওয়! হইত, বর্তমানে উছা তুলিয়া! 
দেওয়া হইয়াছে । মঙ্গিরের আর কমিমা গিয়াছে । যন্দিরের দেব- 
সেবার ভার বন্তমানে সত্যাগ্রহ কমিটির উপর ভোগের বরাদ্দ অর্থ থাবে 
অনেক কমাইয়া দেওয়। হইগ়্াঙছছে। সভ্যাগ্রহ কমিটি ও মহাবীরঘলের 
স্বেচ্ছাদেবকগণেব বায় মন্দিরের আছ হইতে নির্বধাহ কর! হয়। সভা গ্রছ 
কমিটির হিসাব রক্ষণাবেঙ্গণ আরও উন্নততর হওয়াই তদন্ত কাঁসটির 
ভি প্রায়, কমিটি সমস্ত অন্ুসন্ধান করিয়! নিয়োক বাবস্থ। অন্থুমোদদ 
করিছাছেন। 

(১) তারকেন্বয় সমন্চ।-সন্বদন্ধে অর মামলা-মোক দর চল| গোটেই 
বাঞ্চনীয় নহে । বাজিগণ এবং হল সমাজের ছুবিধার জন্ত এইসন্বন্ে 
শীরই একটা! মিটমাট হই! যাওয়। উচিত । (২) হিলুগণের গ্রতিনিখি 
জইয়! তারকেন্বর-স্বদবীর সমস্ত বিষয়ের পগ্চালনার জন্ত এক কথিষ্টি- 
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গঠিত হৃঙগা! উচিত । মোহান্ক উক্ত কমিটির একজন সমস্য হইতে 
পায়েদ। এখং প্রচলিত রীতি-অগুসায়ে ধর্দা-সধ্ব্বীয় কাধ্য পরিচালন! 
করিতে পায়েন, ভাহকে যাঞ্রিগণ দ্েচ্ছারমে যে দান করিবে, তিনি 
কফেধল সেইস্লিয়ই অধিকারী হইবেন । কিন্তু তিনি বাত্রীর্জের নিকট 
ইইতে অন্ত কোনোরূপ অর্থ আদার করিতে পারিবেন ন। | (৩) কমিটি 
পুজা এবং অন্ভান্ত উতৎসযাদিয় জন্ত বাত্রিগণের নিকট হইতে হত কম 
পারা বার সেই-পরিমাণ আখ” জানা নির্দিষ্ট করিয়! দিবেন । যাত্রীদের 
প্রদত্ত কেশ, অর্থ, হর্ণ, মৌগ্য ব। অন্ত কোনোরপ হৃল্যবান্‌ ভ্রব্য দলিরের 
সম্পত্তির মধ্যে অন্তড়ু ক,এবং উহ! দেব-সেব! অথব। যাত্রীদের স্ববিধার 
জন্ত বায়িত হইবে। (৪) কমিটি একজন হুযোগ্য এবং চরিঅবান্‌ 
মযানেজার নিধুক্ত করিষেন । উক্ত ম্যানেজারকে সর্বপ্রকার আর ও 
বায়ের যথারীতি কিনার রাখিতে হুইবে। ঠীঙ্কাকে ঠাহার কার্যোর জন্ত 
বথাযোগা জামীন দিতে হইবে | (৫) সমস্ত ছিসাবা্ধি সময়-সময় পরীক্ষা 
করাইয়া প্রকাশিত করিতে হইবে, এবং হিসাবের বিবরণে তত্বাবধানের 
লমস্ত বিষয় পুঙ্থাদুপুষ্থরূপে উল্লেখ করিতে হইবে । হিসাবের বিবরণের 
একখান! নকল ফোর্ট-আ্যানুয়্যালে ফাইল করিতে হইবে । মূল কথায় 
কমিটি মন্গির়ের সম্পত্তির ট্াা্টি হিসাবে কার্ধ করিবেন । 


শ্ীবুক্ক ভূপেন্রনাথ দত্ত-- 


বানী বিবেকানন্দের কনিষ্ঠ ভ্রাতা গ্রীযুক্ত তূপেক্রনাথ দত্ত ১৬ বৎসর 
পরে দেশে (কিরিতেছেন। বুগাস্তরের মামলায় ১ বৎসর কারাদ তোগ 
কিয় ১৯০৯ সালে গ্রীদুক্ত দত্ত জামেরিফায় গমন করিয়াছিলেন । তিনি 
তথায় ৫ বৎমর বাস করেন ও এদ্‌-এ ডিগ্রী প্রাপ্ত হন। বুদ্ধ বাধিলে 
তিমি ইউরোপ গমন করেম। তিনি গারতের জদ্ক বিদেশে অনেক- 
প্রকার কাজ করিতেছিলেন। বালিন-বিস্ববিদ্যালয়ে পাঠ করিয়! তিনি 
মৃতদ্ব-বিধয়ে ডাক্তারের ডিগ্রী লাভ করেন । 

শীবু্ত দত্ত দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া! দেশে বৈজ্ঞানিক শিক্ষাপদ্ধতির 
প্রচলন করিতে চেষ্টা করিবেন । 

ভিপি দেশে আপিবার পূর্বে অনেকে তাহাকে এই বলিয়। নিরত্ত 
করিতে চেষ্টা করেন যে ভারতে ফিরিয়া! গেলেই তাহাকে গ্রেপ্তার করা 
হইবে। শ্রীযুক্ত ভূপেন্রনাথ দত্ত ইহ] সত্বেও দেশে আসিয়া! সৎসাহসের 
পরিচয় দিয়াছেন । 
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বাবস্থাপক সভার পুনসির্ধাচন-- 


অনুপস্থিতির অনুহাত্ধ বাংলা সরকার নোয়াখালি ও বাডুড়ার 
ভ-মুসলদান সম্প্রদায়ের সাস্ত রাজবন্দী ভীযুক সতোত্রচজ দিত ও শ্রীযুক্ত 

আনিলবরণ রায়ের স্থলে পুনপির্ধ্বাটনের জাদেশ দেন। 
কেহই 


সখের বিষদ্ধ তাহার! পুনরার নির্বাচিত হইয়াছেন । 
তাহাদের প্রতিঘম্পী ছিল না । ভেটারগণ ভাছাদিগকে পুবয়ার নির্বাচন 
করিয়! লাঞ্ছিত হ্বদেশসেবকন্বয়ের প্রতি জট্ট বিশ্বাস ও জন্ধার পরিচয় 
দিয়াছেন। 


বাংলার রাজবন্দিগণ- ৬/ 


বাংল! দেশে ও বাছি?র অনেকগুলি বাঙালী বুবক বিনাবিচারে 
কারাগৃঙ্থের অনেক-প্রকার হীনত1 ও লাঞ্চনার মধ্যে [দিন কাঁটাইতেছে । 

শ্রীযুক্ত কুভাষচন্ত্র বস্থর জগ্রজ শধুক্ত শরৎচজ্র বন্ধ মহাশর সম্প্রতি 
মান্দালয় জেসে রাজবন্দীদের অবস্থা পরিদশ'ন করিয়। ফিরিয়া আসিয়া- 
ছেন। এ-জেজে প্রায় যোলোজন রাজবন্দী এখন জাছেন। মান্দালয়- 
সহরের হাওয়া এখন অত্যন্ত গরম. তাছাড়। ধূলাগ খুব বেশী, এইজভ 
্বাস্থয-সংরক্ষণ অতিশয় সাবধানতার কাক্স। ভ্রেলকর্তৃপক্ষের বাবহার 
খারাপ নয়। বঙ্দীদের ইচ্ছান্ুরূুপ পুণ্তকাদি পাঠ করিতে দেওয়! দুরের 
কথা, কোনোপ্রকার পুস্তক পাঠেরই জন্গুমতি দেয়! হয় না । সংবাদ- 
পত্রের মধ্যে ষ্টেটস্ম্যান বেঙ্গলী বার্া-গেজেট মাত্র পড়িতে দেওয়া 
হয়। এইজন্ত রাজবল্গীদের জ্ঞানচর্চার অন্ভাবে কালযাপন করিতে 
হইতেছে ; বলা বাহুল্য এই অভাবই তাদের বন্দীজীবনকে ক্রমশঃ অসহা 
করিয়। তুলিতেছে। 

ব্রঙ্মদেশের মান্দালায় জেল হইতে মাদারীপুরের বিখ্যাত কন্ধা 
গযুক্ত পুর্ণচন্তর ঘাস মহাশয়ের ৮ই এপ্রিল তারিখের লিখিত পত্রে প্রক।শ 
যে, তিনি অর্শরোগে গুচুর রক্তশ্রাব-নিবন্ধন অতিশয় কষ্ট পাইতেছেন। 
যদিও গ্লেল-ডাক্তার তাহার চিকিৎসা করিতেছেন, তথাপি তাহার 
আরোগা বা রোগ-উপশমের সংবাদ না পাওয়। পর্যাস্ত দেশবাসী 
উৎকষ্িত থাকিবে । , 


প্র গ্রভাত সান্তাল 


সাঁওতাল-জীবন 
শ্রী বিভূতিভূষণ গুপ্ত 


আমাদের আশ্রমের পশ্চিম প্রান্তে সীমান্ত-রেখায় বিরল- 
তরু-চ্ছায় কুত্র-ক্ষুত্র কুটীরযুক্ত যে-কয়খানি গ্রাম দেখা 
যায়.ভাহাদগিগের গমধিবাসী দরিদ্র সাওতালদিগের জীবন- 
সম্বন্ধে কিছু লিখিবার চেষ্টা করিব । এই সাওতালদিগের 
অধিকাইশই দূরিভ্র। দপ্রাসাজ্জাদনের অতিরিক্ত সঞ্চয় 
কষরিয়ার 'কিমত। ক্ুমতা ইছাদিগের নাই. তাহাদের সামান্ত 


উপার্জন-লন্ধ ধন আহার এবং পোষাকে ব্যয়িত হয়। 
ইছাদিগের মধ্য যাহারা একটু অবস্থাপন্ন “তাহাদের ছুই- 
তিনটি গৃহ, একটি গোয়াল, একটি শুকরের খোয়াড়, গুটি- 
কতক মুরগী, তিন-চারিটি লাঙল, বিঘা-কতক জমি এবং 


'হযত কুড়ি জ্িশ টাকা সঞ্চিত থাকিলেও থাকিতে. খারে। 


তাহা ব্যতীত প্রত্যেকের ্যবহারোপযোগী ভরা, গেষন 


হলো 


একটার বা সর বাকি হি কপ সরা নসারে জলজ 


রুড়ল একটি, ক্ষাঠের চিরনী, ইত্যাদি আছে । 
* ইহাদিগের গৃহের চতুষ্পার্খ গ্োময়-লি করা হয়; 
চমৎকার পরিফার,। কোথাও একটুও ময়লা নাই। 
কাহারে! কাহারো ঘরের চালে লাউ-কুমড়ার চারা 
লতাইয়া উঠিয়াছে। কচিৎ দুই-একটি ফলও দেখা 
যায়। ইহারা ফুল অত্যন্ত ভালোবাসে । বসম্তকালে 
টহাদিগের একটি উৎসব হয়। তখন বসম্ত-দেবতাকে 
পুষ্পোপহার প্রদান করিয়া ইহারা পুনরায় নৃতন পুষ্প 
কর্ণে অথব! মন্তকে ধারণ করে৷ এই পুজাকে প্রস্ফুটিত 
বাহা পৃজ! বলে। সে-সম্বদ্ধে পরে বলিতেছি। 
ইহার! গাঁদাফুলের অত্যন্ত ভক্ত। হাদের গৃহের 
পার্ে শিম অথবা অন্ত কোনো তরিতরকারীর চারা 
লতাইয়া উঠিবার জন্য ইহারা মাচা নিশ্মাণ করিয়া দেয়। 
এস্ডলিকে সজীব রাখিতে ইহার্দিগকে যথেষ্ট পরিশ্রম 
করিতে হয়। এই মরুভূমির মত অনুর্ববর প্রদেশে জলা- 
ভাবে কোনো-কিছু উৎপন্ন করা অত্যন্ত কষ্টকর। এই- 
সমস্ত মাচার নিয়ে অথব। পার্থে শ্রেণীবহ্ছভাবে গাঁদাফুলের 
ঝাড় দেখ] ঘায়। 
রঞ্জিত হয় এবং প্রচুর পুষ্প প্রস্ফুটিত হয়। আমরাও 
প্রয়োজন হইলে ইহাদের নিকট হইতে ফুল আনিয়া থাকি। 
সকলেরই নিজের গৃছের পার্থ একটু-একটু জমি আছে। 
ইহাতে শাক-সব্‌জী উৎপন্ন হয়। বেগুন, শশা, কুমড়া, 
টত্যা্দি কাহারো কাহারে ক্ষেতে দেখা যায়। তাহা 
ছাড়া প্রায় প্রত্যেকেরই তিন-চার বিঘা! খাজনা-করা 
বানের জমি আছে। জমিদারকে খাজানা দিয়াও .যাহা 
তরিক্ত থাকে, তাহার এবং শাকসব্জীর সাহায্যে কোনো 
প্রকারে ইহাদের জীবন-যাত্তরা নির্বাহ হয় এবং সকলেই 
তাহাতে হুখী। সভ্য-মমাজ হইতে দূরে পড়ায় ইহাদের 
কানো উচ্চ আশা নাই । অর্থে মনের প্রন্কৃত আনন্দ হয় 
1। মাছ দরিজ্র অবস্থাতে থাকিয়াও ন্বখী হইতে 
[ারে। দামি একবার এক সাঁওতাল রমণীর সহিত 
ঘালাপ কনিয়্াছিলাম। আমি তাহাকে, জিজাসা 
গরিলা, “তোমার কি কিছু অভাব আছে? . তোমার 
রিবারে, মোক-লংখা। কত্ত 1% সে বলিল, “আমার কোনো 





শীতকালে এইসমস্ত ঝাড় হরিজ্রা-বণে 


পু্বধূ একং একটি শিশু পৌঁত্র।' 'আযার শুর জাহে, 
মুরগী আছে, গ্ষেতে ধান আছে ।. আমার আবার কিসের 
অভাব?” -ইহাতেই বুঝা যায় ইহারা, কত সুখে 
জীবন যাপন করে।' কিন্তু অর্থাভাবে যে তাহাদিগকে: 
বিপদে পড়িতে হয় না, তাহা বলিতেছি না। 

এক-একটি পরিবার তিন-চার জন অথবা পাচজনেও 
গঠিত হয়। পুরুষের! কাজ করিয়া দৈনিক চারি আনা 
করিয়া উপাঞ্জন করে এবং স্ত্রীলোকেরা গৃহের কাধ্যসমূহ 
সম্পন্ন করে। কখনো-কখনো স্ত্রীলোকেরাও শারীরিক, 
কশ্ম করিয়া জীবিকা উপাজ্জন করে এবং 'বালকেরা 
গো-মোদি লইয়া সমত্তয দিন" মাঠে-মাঠে চরাইয়া 
বেড়ায়। 

ইহাদিগের ভোজন-ব্যাপার অত্যস্ত 'াঁধাসিধা- 
রকমের প্রাতে কার্যে বাহির হইবার পূর্বে পুরুষেরা 
বাটিতে শীতল জলে ভাত ভিজাইয়া লইয়া বাহির হয় 
এবং দ্বিগ্রহরে কর্শস্থানে আহার. করে। ইহাদিগের 
প্রধান অস্ত্র তীর-ধনগুক। বাদ্য মাদল এবং পানীয় তাড়ী |, 
এই তাড়ীই তাহার্দের অত্যন্ত অপকার করিতেছে । 
যৎসামান্ত উপার্জিত অর্থের অধিকাংশই ইহাতে ব্যন্ধিত হয়, 
কিন্ত মদ্যপান ইহাদিগের ভিতর এত প্রচলিত হইয়াছে 
যে, ইহাকে তাহার] দোষের মধোই গণা করে না। যে 
কোন্নো উৎসবে, পূজায় বিবাহে, ইহাই ইহাদ্িগের সর্ব 
প্রধান পেয়। ইহারা অতিশয় কুসংস্কারাপন্ন। অপদেবতার 
প্রতি ইহাদের বিশ্বাস প্রগাঢ় এবং অটল এবং বিশেষ-বিশেষ 
সময়ে ইহাদের পৃঙ্জা করে। বিচ্ছিন্নভাবে 'বাস করে 
বলিয়া ইহার্দিগের কোনো স্থায়ী সমাজ নাই । তবে তিনশ ' 
চারিটি গ্রামের প্রধান ব্যক্িদিগকে লইয়া একটি 
পঞ্চায়েৎ আছে। কোনো! অন্তায় হইলে সকলে নির্দিষ্ট 
স্থানে একত্র হয় এবং বিচার করে। যে গ্রামের 
মোড়ল, তাহাকে উচ্চাসন প্রদান করা হয়। 

সভায় বারদী-প্রতিবাদী ছুই দলের রীতিমত তর্ক, 
আরস্ত হস্ধ। প্রত্োকেই মোড়লের আদেশ 'বাইবা 
নিজের পক্ষকে সমর্থন করে। এইপ্রকারে বেশগক্গ হয. 
লাড় করে, সেই পক্ষের উকিলব্ব্যারিষ্টারগণ মকর... 


॥ 
পক ্ ও রান, মে ক ১ 
-॥ রি 0 মু 
রর হা 7258, 
১১০২৯ 29 বি 


(নট হইছে ছুই-একটাক। পৃহস্কাধ পাহ। এইপ্রক্ষান়ে 
ইহাহিগে িচার-কার্ধয সম্প্ হয়।* স19তানী ভাখায় 
ইহার না হালিগা। এট হালিসায় আমি কয়েকবার 
উপস্থিত ছিলাম। কি বাঞক, কি বুদ্ধ-সকলেই এই 
বিচারে যোগ দিতে পারে, কিন্তু সাবালক না হইলে 
কোনে! পক্ষে যোগ দিয়া তর্ক করিবার ক্ষমতা হয় না। 
এইসঘত্ত গ্রাম-সন্বন্বীয় বিচার্ধয বিষয় ইহারা কাহারো 
নিকট প্রকাশ করে না। 
মাংসে ইহাদের বড় রুচি। প্রায় সমগ্ত পশু পক্ষী 
1 যাংসই ইহারা ভক্ষণ করে। 
ইছুঘ, বাক, শূকর, খরগোল, এবং নানাজাতীয় 
পক্ষী ইহাদিগের প্রধান খাদা। ছয়-সাত বৎসর পূর্বে 
ইহারা যাংস অগ্রিতে দ্ধ করিয়া ভক্ষণ করিত। 
আজকাল এঁবিযয়ে একটু উন্নতি হইয়াছে। 
আমি একদিন ইহাদের ভোঙন-ক্রিয়ার পূর্যে তথায় 
উপস্থিত ছিলাম । একদিন দুর হইতে জনতা এবং 
লোকের কোলাহগ্গে কৌতুহলী হইয়া! নিকটে গমন করিয়া 
দেখিয়াম বিরাট-মাকার ছুই শৃকর বক্তাক্ত-কলেবরে 
পড়িয়! আছে, বক্ষে তীরের ফলার ক্ষত-্চহ্ধ । বালক বৃদ্ধ 
নফলেই প্রফুলমুখে শুষ্ক পত্র আহরণে বাত্ত। পরে 
ত্তপাষারে ম্বত শুকরের উপর পঞ্ঞ সক্জিত করিয়। তাহাতে 
অগ্নিদান করা হটল। এমন চূর্গন্ধ ঘূম উঠিতে লাগিল 
যে,আমাকে বাধ্য হইয়! সে-স্থান পরিত্যাগ করিতে হইল। 
এইপ্রকারে তিন-চারবার শৃকরটাকে দঞ্জ করিলে পর্ন 
কান্তের সাহায্যে ইহাকে খণ্ড-ধণ্ড করিয়া বাড়ীতে- 
বাড়ীতে প্রেরণ করা হইল এবং সকলে পৃথক্‌-পৃথক্‌ ভাবে 
রন্ধন করিয়।! ভোজন করিল । 
সন্তান জন্মিলে পাঁচ দিন পর্য্যন্ত হৃতিকা-গৃছে থাকিতে 
হয়। .ঘার পর নবদ্ধাত শিশু এবং প্রন্থতিকে সকলে 
গ্ার্গ করিতে পায়ে। নামকরণের সময় গ্রামের সকলে 
লমবেছ হা) শিশু পিতৃঘাত্হীন হইলে কয়েক জন বিশেষ 
ধ্যক্তি ছিলিত হইয়া শিশুয় লাম রাখে। কিন্তু যদি 
শিশুর পিভামাক্া বর্ধমান খাকে, তবে পুত্র জম্িগে পিতার 
নাষই ভাহাকে আপর্ণ করা হয়) এবং বন্ত। জন্িলে 
মাতার নাগেই তাহার নাম রাখ! ছয়। 





[২২ ভাগ, ১৭ গ্ 


পুফধ ভ্রীলোক্ষ সকলেরই কান বেধাহয়। জন্ম 
গ্রথপের ছিন-টারি যানের মধে) উক্ত অন্ঠান সম্পঃ 
ছন। |. 

ইচ্ছাদিগের মধ উচ্চ নীচ জাতি আছে। তযধে 
মণ্ডি, হেমষবোল এবং হাসদাও এই তিনটি প্রধান। এই 
তিন জাতির পরস্পরের ভিতর উদ্বাহ-ন্রিয়া সম্পন্ন হইতে 
পারে। কিজ কন! ও পাঅ একজাতি হইপে বিবাহ হয় 
না। নিমন্জত লোকদিগকে ভোজন করাইবার ভার 
বরবর্তাকে গ্রহণ করিতে হয়। বিদ্ত ইচ্ছা বারলে 
তাহারা বিক্কালে বন্কাব্ার বাটীতে সদলবলে আহার 
করিতে পারেন । বিবাহে বরবর্তাকে বস্তার পিতাকে 
বারে! টাক] পণশ্বরূপ দিতে হয়। এই প্রাপ্য টাকা দেওয়া 
চাই, ইার কম? গ্রহণ করে না! এব' বেশাও 'সাশা করে 
না। ইহা ছাড়! আরে! কাপড, গহন! ইত্যাদি দিতে হয়। 
বিবাহ বকন্কার বাটিতেই সম্পন্ন হয়। আমাদের ভ্তায় 
ইহাদেরও একদল ঘটকসম্প্রদায় আছে। তাহারা পান্ত্র- 
পাত শির্বাচন করিয়া থাকে। 

ইহাদের পাজী নাই। স্থভরাং এক নৃতন উপায়ে 
বিবাহের দিন নিদিষ্ট কর! হয়। 

যতদিন পরে বিবাহ দিবার ইচ্ছা হয়, একটি হরিত্রা- 
বর্দে রজত সুত্রে ততগুলি গ্রন্থি দেওয়া হয়। তৎপরে 
প্রতিদিন একটি-একটি করিয়া খুলিয়া ফেলিতে হয়। 
শেষ গ্রন্থির দিন বিবাহ সম্পন্ন হয়। 

বিবাহের পূর্বদন গ্রামের সমুদয় লোক বরফে 
দেখিতে আস) তখন কেহ একটাফা, কেহ একখানি 
কাপড় ইত্যাদি যার যাহ! সাধ্য দির যায । তাহাতে 
পাত প্রায় নয় দশ টাকা পায়। বিবাছের দিন প্রানে 
'গায়েহলুদ হয়। উভয়ের গৃহে গৃথক্-পৃথক্-সাধে 
বর-কন্তার গায়ে হলুদ দেওয়া হয়। পাত্রী লমধেত 
এ্রয়োস্ত্রীদিগফে সিছুর প্রধান করে। 

বিবাহের পূর্বে কণ্ত। সীমন্তে পিঁুর ধারণ করিতে 
পায়ে না। 

যথাসময়ে বর বন্ঠার গৃহে আগদন ঝরে। এইসময় 
একটু খেলা! হয়।:' সরহাত্রী এবং বন্তাযাত্রী উতর দল 
মুখোষুখি হইয়া দঙামান হয়। প্রত্যেকেই একটি যি 
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গ্রহণ করে। তার পর পায়ভারার মতো কখন বা উভয় 
দল সম্মুখে কখনে! বা পারে, কখনে! বা পিছনে সরিয়া 
যা্টি। প্রায় ঘণ্টাখানেক উভদ্ন দলের মধ্যে এই ক্রীড়। 
চলিতে থাকে । তৎপরে বরযাত্রীরা সমুদাস্ যষ্টি কন্যাযাত্রী- 
দিগের পদতলে রাখিয়া দেয়। ইহা আত্মসমর্পণের 
চিহ্ন; আমাদের দেশে পূর্বকালে ক্ষত্রিয়ের যুদ্ধ করিয়া 
কন্তা জয় করিয়। তবে বিবাহ করিতেন ইহাপ্গের 
ভিতর সেই প্রথা ক্রীড়াকারে পরিণত হইয়া চলিয়া 
আসিতেছে । তৎপরে বরযাত্রীরা ক্রদাগ হ তাহাদের 
অস্ত্র পুনগ্রহণ করিবার চেষ্টা করে। কিন্তু গ্রহণ 
করিতে পারিতেছে না, বারবার এইপ্রকার ভাব দেখাইয়। 
ফিরিয়া আসে, তাহার পর পলায়নোগ্যত হইলেই 


কন্যাষাত্রীরা তাহাদিগকে হস্তের ইসারায় ভাকিতে থাকে ।' 


বল! বাহুল্য, এখনও *সেইপ্রকার ক্রীড়। চলিয়। খাকে। 
তাহাদের আহ্বানে বরযাত্ীগণ নিকটে আসিলে কন্তা- 
যাত্রীরা হাতের ইসারায় তাহাদের মুখ মুছাইয়া দেয় এবং 
মুখে খাদ্য প্রদানের ভাব প্রদর্শন করে। অপর পক্চও 
ই] করিয়। খাদ্য গ্রহণ ও চর্বণের ভাব প্রদশন করে। 
এইপ্রকার অভ্যর্থন। শেষ হইলে তাহাদিগকে বিনোদন 
করিবার নিমিত্ত নাচ এবং গান আরম্ত হয়। সাঁওতাল 
রমণীর! এই নৃত্য ও গীত করিয়া! থাকে । সকলে শ্রেণীবদ্ধ 
ভাবে দণ্ডায়মান হয়, তত্পরে গানের সন্গে-সঙ্গে শ্রেণীরক্ষা 
করিয়া নানাবিধ অঙ্জভঙ্গী-সহকারে নৃত্য করিতে থাকে । 
শৃত্যগীত সমাপ্ত হইলে কন্তাপক্ষীয়গণ বরযাত্রীদিগকে লইয়। 
একটি উচ্চ মাচার তলে গমন করে। তার পর যষ্টির দ্বার! 
উভম্ব দলই তাহাতে আঘাত করে । তাহার অর্থ, এই গৃহ- 
সম্পত্তি সবই আমাদের উভয় দলের। এইপ্রকারে ছুটি 
পৃথক জাতি পরস্পরের সহিত একতা-স্থত্রে আবদ্ধ হয় । 
তৎ্পরে দ্বিপ্রহরে বিবাহ-কাল নির্দিষ্ট হয়। বর-কন্তা 
উভয়ে ছুইটি কাষ্ঠাসনে উপবিষ্ট হয়। তখন সকলে 
মিলিয়া কন্তাকে পিড়িতে উঠাইয়া বরকে তিনবার অথব৷ 
পাচবার প্রদক্ষিণ করে। ইহা সমাপ্ত হইলে উভয়ের গাত্রে 
মঞ্রপুত বারি নিক্ষেপ করা হম এবং কন্যার সীমস্তে 
নিছুর লেপন করা হয়। ইহার পূর্ব-পধ্যন্ত কন্তার মুখ 
অবপ্্নে আবৃত থাকে। তার পর কন্যার অবগঠন 
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মোচন কর! হয় এবং বরকন্ত! উভয়েই উভয়ের মুখের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করে। ইহাই * শুভদৃষ্টি। এইপ্রকারে 
বিবাহ সম্পর হইলে সমস্ত দিন নৃত্যগীত ইত্যাদি চলিতে 
থাকে । কন্তা স্তরীলোকদিগের সহিত এবং বর পুরুষদিগের 
সহিত নৃত্যে যোগদান করে এবং উভম্ব দল মুখোমুখি 
হইয়। নৃত্য করিতে থাকে । এইসময় কন্তাকে' তাহার 
সম্পর্কিতদিগের নিকট হইতে য্থেষ্ট ঠাট্টা-বিজ্রপ সহ 
করিতে হয়। পাত্রও বাদযাম্ন না। ইহার পর কস্তা 
বরের গৃহে তিনদিন যাপন করে। তাহার পর পিতৃগৃহে 
একবৎসধ যাপন করিয়া শ্বশুর-গৃহে আগমন করে এবং 
স্বামী-সহবাসে কালযাপন করে। 

বৎসরে প্রত্যেক মাসেই ইহাদের পৃজ। অথব! পার্বপ 
আছে। ইহার] ফান্তন হইতে মাঁস গণনা করে। এই 
ফান্তন মাসে ইহাদের বাহা পৃঙ্গা অর্থাৎ বসন্ত পৃজ|। 
এই পুঙ্গার পূর্বে কোনো সাওতাল-রম্ণী পুষ্পাভরণে 
সজ্দিত হইতে পারে না, এবং নূতন ফল. দেবতাকে না 
উত্সর্গ করিয়া ভক্ষণ করিতে পারে না। চৈত্র মাসে 
ইহাদিগের কোনো পৃজা নাই | বৈশাখে হোমপুক্ঞা। এই 
পূজার আরাধ্য দেবতা মহাদেব । ইহার1 একটি প্রস্তর শিলার 
নিকট পৃষ্া প্রদান করিয়। সকলের মঙ্গল প্রার্থনা করে। 
কয়েকটি বিশেষ নিয়ম-অঙ্থ্সারে প্রত্যেক পৃঙ্জার কাধ্যই 
সম্পন্ন হম । প্রত্যেক গ্রামে একঘর কণিয়৷ পুরোহিত 
আছে৷ এই পরিবারের মধ্যে বালক বৃদ্ধ সকলেই পুঙ্জা 
করিবার অধিকারী । একটি পাত্রের উপর আতপ চাউল 
স্তপাকারে সাজাইয়া রাখে, তদুপরি একটি সুপারি স্থাপন 
করে। যদি সেটি নিয়ে পতিত হয় তবে দেবতা প্রসন্ন 
হইয়াছেন এরূপ মনে করিতে হইবে। নতুবা জানিতে 
হইবে ঈশ্বর অগ্রসন্ন রহিয়াছেন। 

জ্যেষ্ঠ মাসে “এর! পুক্জা”। গ্রামবাসী সকলে মিলিয়া 
সর্দারকে লইয়। ঈশ্বরের পৃঞ্জাকরে এবং তাহার পর 
প্রত্যেকে নিজের গৃহেও সেই আরাধ্য দেবতা: পুজা 
করিয়া থাকে । 

আবাড়ে হরিয়াও পুজা। সেই পুজার ইষ্টদেবতা 
ইন্দ্রনেব। প্রচুব বারি বর্ষণ করো-_-এই একমাজ নর ইহারা 
তাহার পিকট প্রার্থনা করে। শ্রাবণ মাসে কোনে। পৃ 
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নাই। ভান্রে ছাতা পৃজা । কেবলমাত্র আমোদের জন্য এই 
পৃজ! হয়। এই পুজায় নৃত্য গীত এবং জাকজমকের সহিত 
বাদ্য হয়। প্রথমে ছুটি খুঁটি একহস্ত ব্যবধানে ম্ৃবত্তিকাতে 
প্রোথিত হয়। তৎপর একটি বংশখণ্ড আড়াআড়ি- 
ভাবে স্থাপন করা হয়। ইহার মধ্যস্থলে একটি ছিত্র 
থাকে এবং একটি দীর্ঘ-সরু বংশ এই ছিত্রে খন্জুভাবে 
ড় করানে। হয়। তাহার ডগায় কাগজের টোক। নিম্মণ 
করিয়া! ঝুলাইয়৷ দেওয়া হয় এবং তাহার ওলদেশে 
অনেক ফুল ছড়াইয়! দেওয়া হয়। আশ্বিন মাসে উহার! 
দিবি অর্থাৎ দুর্গাপূজা করে। এই পৃজাতেই সর্বাপেক্ষা 
ঘটা হয়। নানাবিধ নৈবেদ্য ফলযুল দিয়া ইহার সন্ধুখে 
স্বাপন কর! হয় এবং দেবী প্রসন্ন কি না, তাহা চাউলের 
উপর স্থপারি দিয়া ঠিক করে। তৎপর যে পুরোহিত 
সে এই মঙ্রছুই তিনবার উচ্চারণ করে “মা তবে এমাম 
কানাই” অর্থাৎ মা তবে তুমি আমাদের পুজা গ্রহণ করে|। 
ইহা ছাড়। আর ছিতীয় মন্ত্রনাই। প্রায় প্রত্যেক পুষ্ধায় 
বলিদান হয়। এই পুজাতে বিশেষ করিয়া হয়। প্রতিমা 
একরাত্বি এবং পরদিন বিকাল পধ্যস্ত গৃহে থাকে এবং 
ভাসানের সময় সকলে মিলিক়া! নিকটস্থ জলপূর্ণ স্থানে 
ফেলিয়া দেয়। বল! বাহুল্য এই পুজায় নেশা, নাচ এবং 
বাদ্য যথেষ্ট-পরিমাণে হয় । প্রত্যেক শুভ অনুষ্ঠান মকলকে 
লইয়৷ সম্পন্ন হয়--কাহারে। গৃহে পুজা হইলে সকলকেই 
নিমআজণ করা হয়। হ্থভরাং ভোঙজ্বনও সামান্ত-রকমে 
সম্পন্ন হয়। ভাত এবং কিছু মাংস। ইহাতেই সকলে 
খুসী। | 

কার্তিক মাসে সরস্বতী পৃজা। ইহারও মূর্তি ক্রয় করা 
হয় এবং উপরোক্ত নিয়মানুসারে পৃজ। সম্পন্ন হয়। 

অগ্রহায়ণ মাসে নওবাই অর্থাৎ নবার হয়। ইহ! একটি 
পরব মাত্র। নৃতন ধান্ ক্ষেত্র হইতে উৎপন্ন. হইলেই 
সকলে মিলিয়া ছুধ, গুড়, কলা এবং নৃতন চাউল দিয়া 
মাখিয়া গৃহদেবতাকে নিবেদন করিয়া ভোজন করে। 

পৌষ মাসে সহোরাই পৃজা। এই পৃজাটি বাধা পূজা 
নামে আমাদের নিকট স্থুপরিচিত। 

এইসময়ে গৃহপালিত উপকারী পশ্ুদিগকে ইহার! 
পূজা করে। বাস্তবিক এইটি খুব চমত্কার । পঞ্ুরা 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ধনিও অত্যন্ত নীচ তথাপি তাহারা আমাদের উপকার 
করে বলিয়া! একদিক্‌ দিয়া আমাদের শ্রদ্ধার পাআজ এবং 
এই পৃঙ্গা তাহাদিগকে কৃতজ্ঞত! প্রদর্শন ভিন্ন আর কিছুই 
নয়। উক্ত পশুদিগের' কপালে সিঁদুর লেপন করিয়া! নবীন 
তৃণ ভক্ষণ করানো হয়। তা'র পর তাহাদিগকে প্রণাম 
করিয়া সকলে মিলিয়া উৎসব করে। মাঘ মাসে মাঘ 
পূজা । এই পুজাটি “বর্ষ-শেষ” পৃঙ্গা হু্ুরাৎ ধূমধামও 
যথেষ্ট হয়। 

ইহারা বিশি& দিনে অপদেবতাকে পুজ। করে।. গ্রামের 
পশ্চিমে প্রকাণ্ড একটি বট বৃক্ষ আছে। অদ্ধকার রাস্রে 
সেই বৃক্ষের নিয়ে জীবন্ত ছাগশিশু বাঁধিয়া রাখে । যদি 
সকালে তাহাকে পাওয়া যায় তবে কাটিয়া ভক্ষণ করে। 
কিন্ত এযাবৎ কোনে! অদৃশ্ট হস্ত এই বলি অগহরণ করে 
নাই। প্রাতে জীবন্ত লোকের হস্তেই তাহাদিগকে প্রাণ 
হারাইতে হয়। 

মুতের ইহারা দৎকার করে । পরিবারের মধ্যে কেহ 
মৃত্যুমুখে পতিত হইলে স্বজ্জাতীয়ুর৷ সকলে মিলিয়া মৃতণেহ্‌ 
খাটিয়াতে লইয়া শ্বশানে গিয়া পোড়াইয়। ফেলে এবং 
একটি অস্থি লইয়া! সেই দিনই দামোদরে নিক্ষেপ করিয়া 
আমে এবং স্নান করিয়া গৃহে আগমন করে। সেই 
দিন গ্রামের লোকেরা তাহাদের গৃহে সমবেত হয়। পরে 
প্রত্যেকেই চুল এবং দাড়ি-গোৌপ ছাটিয়া ফেলে। কেবল 
সেই পরিবারের সকলে মাথা মুণ্ডন করে। তার পর সকলে 
মিলিয়া ভোজন করে। মাছ-মাংসও এই খাওয়াতে 
নিষিদ্ধ নহে। 

ইহার্দিগের ভাষার একবর্ণও আমাদিগের বোধগমা 
হয় না। কিন্তু অল্পকাল শ্িক্ষ! করিলেই সরল হইয়া পড়ে। 
ইহাদিগের ক্রিয়ার আকৃতিগুলিই বিশেষ শিক্ষণীয় । কিন্ত 
তার মধ্যেও বেশ-একটি বাধাবাধি নিয়ম .আছে। 
উহাদিগের সাতটি ক্রিয়ার আরুতি আছে। বাংলায় 
যেমন তেছি, তেছিলাম, ব, আছি, আছিলাম অভ্যাস 
এবং আদেশ আছে, ইহাদিগেরও তেম্নি “লেনাই” 
কানাই” “আকানাই” কাস্তাছেআই+, “আই+) 'হেলেনাই” 
“মে? ইত্যাদি আছে। এইগুলিই নাওভালী ক্রিয়ার নামের 
পরে বসাইয়! দিলেই ভিন্ন-ভিক্ন আকার এবং অর্থ ধারণ 





হয় সংখ্যা] 


করে। “বসা'কে সাওতালিতে ছুড়ু বলে। ইহার পর 
যথাক্রমে উক্ত পদগুলি বসাইয়! দিলেই যথাক্রমে বসে, 


| পীক্ষান | শৌকার [ড়া দৌড়ান ূ দৌড়ায় 
দৌড়- 


শালি ৪ ও এ ৫, পার ৯ হর 


দৌড় শৌডকানাই কানাই দৌড়আই 


প্রাচীন ভার ধর 


শ্যাররনএসপ রর সপ অব ০৮ এস হা রশ সপ এর ও জা | সে উদ ও ৯ রর সস এ সম পর রা ও ও ও পি বপস্প চি 


দৌড়াইতেছে। দৌড়াইবে 


আত তা এ পচ আত পপ পর সপ ০ ০ পর 
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বসিবে” বপিজ্েছে, ইত্যাদদি-ম্বানে বোঝায়। নিয়ে একটি 
তালিকা! প্রত্ব হইল :-_ 


দৌড়াহঁতেছিল| দৌড়াইয়াছে দৌড়াইয়াছিল 


দৌড়- দৌড়- 
রাগ হেলেনাই টির 














প্রাচীন ভারতে ধর্ম 


শ্রী অমূল্যচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধর্ম মানবজাতির একটি প্রধান অবলম্বন। যতদিন 
মানবের ইতিহাস পাওয়া যাইতেছে 'তজদিন ইহার ধর্ম 
বিশ্বাসেরও একটি ইতিহান পাওয়া যাইতেছে । প্রধানত: 
দুইটি বিশ্বাস হইতে ধর্মের উৎপত্তি হয়। প্রথম, এই 
বিশ্ব ও জীবক্জস্ক কেমন করিয়া কৃষ্ট হইল? দ্বিতীয়, 
জীবগণ প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া কোথায় যায়? প্রথম 
বিশ্বাস তইতে দেবতা ও ঈশ্বরের স্থষ্টি হইয়াছে; ছিতীয় 
বিশ্বাস হইতে পিতৃলোকের সৃষ্টি হইয়াছে । নানা দেশে 
নানা জাতি নানা-প্রকারে এই দুইটি প্রশ্নের উত্তর 
দিয়াছে । তাহাতেই নানা-প্রকার ধশ্মের উতৎপতি 
হইয়াছে । কোনো জাতি যখন অসভ্য 'বস্থ।য় থাকে তখন 
ভাহার ধর্ব৪ নানারূপ কুসংস্কারপূর্ণ নিয় শ্রেণীর বিশ্বাস 
মাত্র থাকে, আবার ধখন জাতি সভা ও উন্নত হইয়া উঠে 
তখন তাহার ধন্মবিশ্বানও সেইলঙ্গে মাঙ্জিত ও উন্নত 
হইয়। উঠে। কোনো কোন্সে দেশে ধশ্মবিশ্বাস অগ্রে উন্নত 
হয়। পরে জাতি তাহার সঙ্গে সঙ্গে উন্নত হয়। যাহা হউক 
কোনে। জাতি ও তাহার ধশ্ম একস্ত্রে গ্রথিত। একের 
উন্নতি হইলে অপরের উন্নতি হইবে, আবার একের 
অবনতি হইলে অপরের অবনতি হইবে। প্রাচীন 
ভারতেও এইরূপ হইয়াছিল। প্রাচীন ভাগতীয়দিগের 
ধর্মবিশ্বাস আদিম অবস্থা হইতে ক্রমশঃ উন্নত হইয়া মধা- 
যুগে চরম সীমায় উঠে ও তৎসহ জাতিও উন্নতির শিখরে 


আরোহণ করে। তংপরে ধশ্মের অবনতি হইতে আরস্ত 
হয় ও ধর্মের অবনতির সঙ্গে জাতিও অবনত হইয়া পড়ে। 
বর্তমান প্রবন্ধে আমর] ধর্দের সেই ক্রমবিকাশ দেখাইতে 
চেষ্টা করিব । 

প্রথমতঃ আমর] দেখি ষে বহু প্রাচীন কালে ভারতে 
বৈদিক ধশ্ব প্রচলিত ছিল। নানারূপ আড়ম্বরপূর্ণ যাগ- 
যজ্ঞ ক্রিয়াকলাপ করিলেই মানুষ মৃত্যুর পর স্বর্গে গমন 
করে, ইহাই প্রাচীন কালের ভারতবাসীদ্দিগের বিশ্বাস ছিল । 
নানাবূপ দেবতার কল্পনা করা হইত, তাহাদের উদ্দেশেই 
যাগধজ্ঞ*করা হইত । বিশ্বস্ত সন্বন্ধেও একটি কল্পনা করা 
হইত । তেত্রিশটি দেবতা, পিতৃগণ, ধধিগণ প্রভৃতি সকলে 
এই বিশ্বের রক্ষক ও পালক । ইহারা সকলে লোকপিতামহ 
রক্ষার বংশধর । ব্রক্ষার ছয় পুত্র। সর্ব জ্যোষ্ঠ মারীচের 
পুত্র কশ্ঠাপ। সমন্ত দেবগণ, ধধিগণ, মানব, টৈত্য, জীব- 
জন্ত, বৃক্ষলতা৷ প্রভৃতি সমস্ত স্থষ্ট পদার্থ কশ্যপের অপতা। 
(মহাভারত আদি ৬৫) 

আদিম ভারতীয়দিগের বিশ্বাস ছিল যে, যাগধজ্ঞ 
করিলেই দেবতাগণ সস্তষ্ট হন ও যজ্ঞের অনুষ্ঠাত। মৃত্যুর 
পর স্বর্গে গমন করেন। ্‌ 

নারদ খাষি যুধিষ্টিরকে কহিতেছেন, *“যযাতি, নছষ, পুর, 
মান্ধাতা--( প্রভৃতি রাজগণ ) ও অনেকানেক তুরিদক্ষিণ 
মহৎ অশ্বমেধাচ্ষ্ঠান দ্বারা ম্বর্গগত শশবিন্দু বংশীয় 
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সহম্্ সহ জন এ সভা (েঙকাজের সভাম)-গষন করিয়া 
ভগবান্‌ যষের উপাসনা করেন।* (সভা ৮) 

অন্তত্র তিনি বলিতেছেন, “হে নরাধিপ, যে সকল মহী- 
পালের] রাজস্থয় জের অনুষ্ঠান করেন, ভীহারা পরমাহলাদে 
ইন্দ্রের সহিত কালযাপন করিতে পারেন ।* (সভা ১১) 

বৈশম্পায়ন কহিতেছেন; প্যষাতি স্বীয় বিক্রম-প্রভাবে 
সম্রাট হইয়া এই সলাগরা পৃথিবী শাসন, বহৃবিধ যজ্ঞাষ্ঠান 
ও একাস্ত ভক্তির সহিত পিতৃ ও দেবগণকে অর্চনা করিয়। 
স্বতনির্বিশেষে প্রঙ্গাপালন করিতেন ।” (আদি ৭৫) 

মহীপাল অনাধৃষ্টর মতিনার নামে এক পুত জন্মে । 
পরম ধার্শিক মিনার রাজহৃয় ও অশ্বমেধ প্রভৃতি 
যজাচুঠান করিয়াছিলেন । (আদি ৯৪) 

রাজ! সথহোত্র ও সম্বরণ বহুবিধ যাগধজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন। (আদি ৯৪) 

রাজা ভরত পপুত্রার্থী হইদ্ঘা বহুবিধ যাগষজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করাতে য€ধি ভরম্বাছ্ের অঙ্গগ্রহে ভূমন্য নামে এক পুত্র 
লাভ করিলেন। (আদি ৯৪) 

পুরু তিনবার অশ্বমেধ যজ করিয়াছিলেন এবং পরি- 
শেষে বিশ্বঞ্জিৎ যজ করিয়া অরণ্যে প্রবেশ করিয্বাছিলেন । 
(আদি ৯৫) 

রাজা মহাভৌমের পুত্র “অযুতসংখাক পুরুষমেধ হজ 
করিয়া অযুতনায়া এই নাম লাভ করিয়াছিলেন ।” 
(আদি ৪৫) “ * 

ইক্ষাকুকুলে জাত রাকা মহাভিধ "সহত্র অশ্থমেধ ও 
শতসংখ্যক রাজন্য় যে সম্পাদনপূর্বক দেবরাজকে 
প্রসন্ন করিয়া চরমে পরম ফল ন্বর্গ ফল লাভ করিয়া- 
ছিলেন” । (আদি ৯৬) 

নারদ রাজ! স্থয়াপ্তকে কহিতেছেন, “তগবান্‌ শৃলপাণি 
উহাকে (রাজ! মরুত্তকে) বিবিধ যজ্ঞাহুষ্ঠান করিতে দেখিয়া 
হিমাচলের এক প্রত্যন্ত পর্বত প্রদান করিয়াছিলেন । 
বৃহস্পতি ও ইন্দ্র প্রভৃতি অমরগণ যজ্ঞান্তে উহার নিকট 
উপনীত হইলেন ।৮ (ভ্রোণ ৫৫) 

রাজ। ুহোত্র কুরুজাজলে বিস্তীর্ণ যক্ানুষ্ঠান করিয়া 
ত্রাহ্মণগণকে অপরিমিত স্থবর্ণ দান করিতে লাগিলেন এবং 
পরিশেষে প্রভূত দক্ষিণা দান-সহকারে শতসহহ্, অশ্বমেধ, 


প্রবাসী _এজ্যে্, ১৩৩২ 


যা ওক দিলে ০তসিজসকে অতি তে আও সর হস 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ শি উস উম এটিও ভি ভর এটি 


রাজস্থ্য়। পবিস ক্ষত্রিয় যজ্ঞ ও অন্যানা নিতা-নৈমিতিক 
ক্রিয়া-কলাপের অনুষ্ঠান করিয়া! অভিলবিত গতি লাভ 
করিলেন ”। (জ্রোগ ৫৬) 

নিয়ে আমর! আরো কতকগুলি অংশ মহাভারত 
হইতে উদ্ধৃত করিয়! দেখাইতেছি যে, তৎকালে নানারূপ 
যাঁগষজ্জই প্রাচীন আর্ধাগণের ধর্দের গ্রধান অঙ্গ ছিল। 

"সেই যাজিক অঙ্গরাজ পৌরব ক্রমে স্বধন্মান্থগত 
সর্ধ্বকামপ্রদ যাগষজের অচষ্ঠান করেন 1৮ (দ্রোখ ৫৭) 

“শিবি রাজ! সর্ধব-কার্ধ্য সমঘিত বুদ্ধ যজ্ঞাহষ্ঠান 
করেন ও তিনি যজ্ঞফলে দেবলোকে গমন করিয়া 
ছেন *»। (ভ্রোণ ৫৮) 

“ও সর্বভূতানুবম্পী মহাত্মা (রাজা রামচক্জ) বিবিধ 
রাজা লাভ করিয়! ধর্মাহুসারে প্রজাপালন করিয়া! মহা 
ও ত্রিগুণ দক্ষিণ শত অশ্বমেধ যঙ্ঞ অনুষ্ঠান করিসা হবি- 
দ্বারা পুরন্দরের প্রীতি-সাধন এবং অন্যান্য বিবিধ যঙ্ঞা- 
চষ্ঠান দ্বারা ক্ষংপিপাসা পরাজয়পূর্র্বক দেহিগণের » "দ্য 
রোগ নিবারণ করিয়াছিলেন 1” (দফ্রোণ ৫৯) 

“ইজ, বরুণ প্রভৃতি স্থুরগণ ভগীবথের যজ্য অলক 
করিয়া যজ্ঞাংশ গ্রহণ ও যজ্ঞবিস্ত নিবারণ করিয়াছেন ।” 
(জ্রোথ ৬৭ ) 

«এ ভূপাল (দিলীপ) বিবিধ যজ্ঞানঠান করিয়া 
ব্রাঙ্মণগণকে এই বনহ্থপূর্ণ বক্ুদ্ধরা প্রদান করেন।” 








(ভ্রোণ ৬১) 
মান্ধাতা বিবিধ যজ্ঞানষ্ঠান করিয়] পুণ্যাঙ্জিত লোকে 
গমন করেন । (কোণ ৬২) 


পনাভাগ-তনয় মহাত্মা অস্বরীব--বিধানাহসারে শত- 
শত যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া ম্ব্গে গমন করেন 1” 
( জোঁণ ৬৪) | 

“মহারাজ শশবিদ্দু অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়া তাহার ফলে 
ত্বর্গে গমন করেন ।” (জ্োণ ৬৫) 

ন্য-তনয় যযাতি শত-শত রাজশ্য়, শত অশ্বমেধ, 
সহত্র পুগুরীকঃ শত বাজলয়, সহত্র অতিরাত্র, অসংখা 
চাতৃষ্মাসা, বছবিধ অগ্নিষ্টোম ও অন্তানা অসংখ্য 
যজ্ঞচুষ্ঠান করিয়া ত্বর্গে গমন করেন। (প্রোণ ৬৩) 

অমূর্তরয়ার পুত্র গয় কেবল দর্শ-পৌররমাস, নবশস্যেটি 


২য় সংখ্যা ] 


চাতুশ্াস্য প্রভৃতি ভূরিদক্ষিণ যজের অনুষ্ঠান করিয়া 
স্বর্গ গমন করেন। (ভ্রো ৬৬) 
* ব্প্ডিদেবের যজ-সময়ে .পশ্তগণ শ্বর্গ-লাভেচ্ছায় স্বয়ং 
যজস্থলে আগমন করিত। ( ফ্রোগ ৬৭) 

অঞ্জুন' যুধিিরকে বলিতেছেন, "বেদাধ্যয়নপূর্ববক 
পাণ্ডিত্যলাভ ও বিবিধ যত্বপহকারে ধন আহরণপূর্ববক 
য্জান্ষ্ঠান করা অবশ্য কর্তৃব্য।»  দ্যজানুষ্ঠানের ফল 
জবিনশ্বর। ,মহারাঙ্গ দশরথ যজ্ঞকে সর্বাপেক্ষা! প্রেয়স্কর 
বলিষ্। নির্দেশ ও সতত উহার অনুষ্ঠান করিতেন। 
অতএব আপনি মহাজন-সেবিত যাগযজ্ঞাদি ক্রিয়াকলাপ 
পরিত্যাগপূ্ব্বক কুপথে পদার্পণ করিবেন ন11” (শাস্তি ০) 

পক্ষীরূপী ইন্দ্র বপিতেছেন, "বেদমস্ত্রোক্ত ক্রিয়া 
কলাণের অনুষ্ঠানই ব্রাহ্মণের স্বর্গলাভের উপায়।” 
(শান্তি ১১) 

মহারাজ জনকের মহিষী জনককে কহিতেছেন, “যে- 
বাক্তি গুরুলোকের প্রীতিসম্পাদনার্থ অহরহ বিপুলদক্ষিণ, 
বহুপঙ্থসমন্থিত বিবিধ যকজ্ধ্ের অনুষ্ঠান করেন, এই 
দগতে তাহার তুলা ধন্্পরায়ণ আর কে হইতে পারে ?” 
(শাক্তি ১৮) 

বেদব্যাস যুধিষ্টিরকে কহিলেন, “রাজন, আমি 
তোমাকে অস্জ্ঞা করিতেছি, তুমি অচিরাৎ প্রভৃতদক্ষিণ 
অশ্থমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করো। অশ্বমেধ যজ্ঞানুষ্ঠান 
দ্বারা সমুদয় পাতক বিনষ্ট হইয়া থাকে, অতএব তুমি 
এ যজ্ঞ সমাধান করিলে নিশ্চঞ্ঈই নিষ্পাপ হইবে ।৮ 
( আশ্বমেধিক ৭১) 

স্থামরশ্মি কহিতেছেন, “যে-ত্রাক্গণ, বেদশান্ত্রাসারে 
যজ্ঞাদির অচুষ্ঠটন করেন, পাপ কখনই তাহাকে হরণ বা 
জাকর্ষণ করিতে সমর্থ হয়না । তিনি যজ্ঞ ও যজ্ঞে নিহত 
পঞ্জদিগের সহিত শ্বর্গে গমন করিতে পারেন 1” (শান্তি 
২৬৯) 

পূর্ধব কালে ব্রাহ্মণদিশেব এইরূপ ধারণ! ছিল যে, যজে 
নিহত পশ্ুগণ যজ্ঞকর্তীর সত হ্বর্গে গমন করে। এই 
ধারণা হইতেই পশ্ড বলির স্যঙ্টি হইয়াছিল। উপরোক্ত 
উদ্ধত অংশ হইত ইহাই বুঝিতে পার! যায়। 

যুধিষটির স্বর্গে গমন করিলে দেবরাজ তাহাকে 


প্রাচীন ভারতে ধর্ঘদ 








পি ইউপি উস এ পপ 


কহিলেন, “আবি অবধি গন্ধবর্ব ও অপ্দারাগণ সতত 
তোমার শুক্রধা করিবে । অতঃপর তুমি রাজস্য়দ্ষিত- 
লোকসমুদয় ও তপন্চার মহাফল উপভোগে প্রবৃত্ত হও ।” 
(ক্বর্গাোরোহণ ৩) 

এইসমস্ত স্বর্গের, কল্পনা উচ্চশ্রেণীর নহে । হ্র্গটাকে 
তাহা! একটি অফুরন্ত বিশ্লাস ও উপভোগের স্থান বলিয়া 
মনে করিতেন । 

নারদ একস্থানে মাতপিকে বলিতেছেন, “এ দেখ,, 
অদিতির জ্যেষ্ঠ পুত্র স্থরশ্রেষ্ঠ দেবর়াজের কাঞ্চনময় সুরাগৃহ 
শোভ1 পাইতেছে।” ( উদ্যোগ ৯৭) 

নিদ্ধপুরুষগণ শবে গিয়া বিল্লাস উপভোগ করিতেন। 
সভাপর্ধ্রে নারদ যুধিঠিরকে স্ববর্থের যাবতীয় সভার র্ণনা 
করিতেছেন। তাহার বশনা-মতে ইন্দ্র, যম, বরুণ, কুবের 
ও ব্রহ্মা সকলের সভাতেই অক্ষরাগণ নৃত্যগীতাদির দ্বার! 
সকলের মন হরণ করে। ( সভা +৮/৯/১০১১$ শাস্তি 
পর্ব ৯৮ ও ৯৯ অধ্যায়) বীর পুরুষগণ ক্ষাত্রধর্মান্থসারে 
সংগ্রামে নিহত হইলে অগ্দরাসকল তাহাদিগকে পতিত্বে 
বরণ করিবার নিমিত্ত ধাবমান হইয়া থাকে । 

আরও তাহাদিগের ধারণা ছিল যে, স্বর্গে গমন করিতল 
মৃত আত্মীয়-স্বজনগণের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। যুধিষ্টির 
যখন স্বর্গে যান তখন তিঁন তথায় পিত1 মাতা ভ্রাতৃগণ 
সকলেরই সাক্ষাৎ পাইলেন। হ্বর্গপ্রাপ্তির উপায় ছিল 
নান?বিধ যাগযজ্ঞ। ইহা! আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি। 

এইসমত্ত হিংসাময় পশু-যজ্ কিন্তু সমাজে ক্রমশ: 
নিন্দনীয় হইয়া উঠিল। জ্ঞানী লোকসমূহ এইসমস্ত 
কর্মকাণ্ডের উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়ায় ক্রমশঃ আড়ম্বরপূর্ণ 
যাগধজ ভারত হইতে উঠিয়া গেল। 

কোনো ব্যক্তি তাহার পিতাকে বলিতেছে, “উত্তরণ 
উপস্থিত হইলে আমি শাত্তি-যজ, ব্রহ্ম-ষজ্ঞ, বাক্‌-যজ্জ, 
মনোধজ্ঞ ও কর্মযজ্ঞ প্রবৃত্ত হইব। মাদৃশ ব্যক্তিদিগের 
কখনই হিংসামূলক পণ্ড যজ্ঞ বা অনিষ্টফলোপদায়ক 
ক্ষাত্র যজের অনুষ্ঠান করিতে প্রবৃত্তি জন্মে না ।” (শান্তি 
১৭৫) 

যে-সমন্ত ক্ষাত্র বজ পুর্বে হ্বর্গপ্রাপ্তির উপায় ছিল তাহ 
এক্ষণে অনিষ্টকলোপদায়ক বলিয়া বিবেচিত হইতেছে । 


২৭৩ 


এ ররর, এ ১ হর পে (পির ছি রাজ পি ও 


সনৎস্থজাভ বণলতেছেন, পঅবিদ্বান্‌ পুরুষ যাগ ও 
হোমাত্মক কর্ম বারা মোক্ষলাভ করিতে পারেন ন1।” 
(উদ্যোগ ৪৪) 

অন্যত্র তিনি বলিতেছেন, “কিন্ত বিঘবান্‌ বাক্কি জ্ঞান- 
প্রভাবে ব্রদ্ষপ্লাভ করিয়া থাকেন।” ( উদ্যোগ ৪৩) 

শুকদেব কহিতেছেন, £এই নিমিত্ত পারদর্শী যততিরা 
কদাচ কর্মের অনুষ্ঠান করেন না। জীব কর্-প্রভাবে 
পুনর্বার জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে; কিস্ত জ্ঞান-প্রভাবে 
তাহার নিত্য অনুতত্ব লাভ হয় |” (শাস্তি ২৪১) 

এইসমন্য উক্তি হইতে বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, 
সমাজ এইসময় জ্ঞানকাণ্ডের পক্ষপাতী হইয়া 
উঠিয়াছে। ৪ 

বেদবাাস কহিতেছেন, “যিনি জীবের প্রতি দয়াবান্‌, 
সর্বজ্ঞ ও সমুদ্য়বেদবেতা হইয়া মৃত্যুকে বশীভূত করিতে 
সমর্থ হয়েন, তিনিই যথার্থ ব্রাহ্মণ । যথার্থ বিধি পরিত্যাগ 
করিয়া কেবল নানা-প্রকার স্ছুরিদক্ষিণ যজ্ঞের অন্নষ্ঠান 
করিলেই ব্রান্ষণালাভ হয় না।” (শান্তি ২৫১) 

এই ভূরিদক্ষিণ যজ্ঞ পূর্ববূগে আদরণীয় ছিল। 

জাজলি তুলাধার নামক বণিকৃকে কহিতেছেন, “যাহা 
হউক এক্ষণে ব্রাহ্মণেরা আপনাদের কর্তব্য অন্তর্যাগ পরি- 
ত্যাগপূর্বক ক্ষত্রিয়গণের কর্তবা হিংসাময় জ্যোতিষ্টোমাদি 
যজ্ঞের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়ছেন। দেখুন, লুব্ধম্বভাব 
ধনপরায়ণ আস্তিকের। বেদবাক্যের যথার্থ মম অবগত' না 
হইয়া, সত্যের স্ায় লক্ষিত মিথ্যা ময় ক্ষত্রিয় যজ্ঞের অন্ন 
ও যজমানকে বিবিধ বস্বদানে উৎসাহ প্রদান করিয়। 
থাকেন ।” (শাস্তি ২৬৩) 

নানারূপ দ্রব্যের সম'বেশ ও বহু আড়ম্বর, নানাবিধ 
মন্তরপাঠ ও পশুবধ এগুলি অপ্রয়োজনীয় বোধে সকলেই 
ক্রমে ইহার উপর বিরক্ত হইয়! উঠিয়াছিল ও সকলে অস্ত- 
ধাগের পক্ষপাত হইয়াছিল। 

তুলাধার জাজলিকে বলিতেছেন, “তীহারা (জানবান্‌ 
লোক) শ্বর্গ ঘশ বা ধন লাভের অভিলাষে যজ্জাহুষ্টান করেন 
না। কেবল সজ্জন-সেবিত পথের অন্থনরণ করিয়! থাকেন 
এবং হিংসাধর্দে লিপ্ত না হইয়া যাগ ও যজ্জের অনুষ্ঠানে 
প্রবৃত্ত হয়েন।” (শান্তি ২৬৩) 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ. ১৩৩২ 
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তিনি আরও বলিতেছেন, “যে-নকল ব্রাহ্ধণ যথার্থ 
জঞানবান্‌, তাহারা আঁপনাদিগকেই যজ্ীম উপকরণরূপে 
কল্পনা করিয়। গ্রন্গাদিগের প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন কগিবার 
নিমিত্ত মানসিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন। আর লুবধ 
খত্বকগণ স্বর্গলাভার্থী ব্যক্তিদিগকেউ যাগযজ্জের অনুষ্ঠান 
করাইয়া পাকেন এবং স্বধন্দানুঠান দ্বারা প্রজাদিগকে 
হবগলাভের উপায় বিধান করিয়া দেন।” (শাস্তি ২৬৩) 

অন্যত্র তিনি বলিতেছেন “নকাম মৃঢ় ব্যক্তিরা ওষধি 
পরিত্যাগপূর্ব্বক পণুহিংসা হ্বারা যক্সাঙ্ষ্ঠানে প্রবৃত্ত হম।” 
(শাস্তি ২৬৩) 

পুনরায় তিনি বলিতেছেন,*অতএব পশুহিংসা অপেক্ষা 
পুরোডাশ দ্বারা যজ্ঞ-সম্পাদন করাই শ্রেয়ন্কর1” 
(শাস্তি ২৬৩) 

এইসমস্ত উক্তিদ্ধারা বুঝিতে পারা যায় যে, পশ্তুহিংসা 
সে-সময় কতদূর দ্বণিত হঃয়া গিয়াছিল । 

নরপতি বিচখুযু গোমেধ যজ্ঞে নিহত গো-সমুদয় দশন 
করিয়া আক্ষেপ করিতেছেন ও কহিতেছেন *ধূর্ডেরাই 
মদ্য, মাংস, মধু, মৎসা, তালরস ও যবাগুতে আসক্ত হইয়া 
থাকে ।” (শাস্তি ২৬৫) 

অনেকে বলেন গোমেধ একটি আধ্যা ত্বক অনুষ্ঠান । 
উহ] যে আধ্যাত্মিক অনুষ্টান নয়'-তাহ! উক্ত বাক্যে এবং 
মহাভারতের আরও অন্তান্ত অংশ পাঠে সহজেই বোধগম্য 
হয়। 

"একদা মহি তষ্টা নরপতি নহৃষের গৃহে আতিথ্য 
খ্বীকার করিলে তিনি শাশ্বত বেদ-বিধানান্থসারে তাহাকে 
মধুপর্ক-প্রদানার্থ গেবধ করিতে উদ্যত হইয়াছেন, এমন 
সময় জ্ঞানবান্‌ সংযমী মহাত্স! কপিল যদৃচ্ছাক্রমে তথায় 
সমাগত হইয়া নহুষকে গোবধে উদ্যত দেখিয়া স্বীয় 
শুভকরী নৈঠ্ঠিকী বুদ্ধিপ্রভাবে "হা! বেদ এই শব উচ্চারণ 
করিলেন।” (শাস্তি ২৬৮) 

এ সময়ে স্যামরশ্মি নামক মহধি কপিলের সহিত খুব 
তর্ক-বিতর্ক আরস্ত করিয়া দিলেন। 

স্থ্যমরশ্মি যাহ! বলিলেন তাহার সার-মর্ এই, “বেদে 
কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড উভয়ই সমান ও উক্তরূপ গোহত্যা 
নিন্দনীয় নহে ।”» কপিল বলিলেন, 'পশুহত্যা নিন্দনীয় 
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ও কর্শকাণ্ড অপেক্ষা জঞানকাণ্ড উৎকৃষ্ট ।* 
বাদান্ছবাদের পর কপিল স্থ্যমরশ্মিকে স্বমতে আনয়ন 
ফরিলেন। 

এক যাজিক .ব্রঙ্ষণ ও পরজারীরে সী তর্কবিতর্ক 
হয; ভাহাতে যাজ্িক ক্রাহ্মণই জয়লাভ করে ও বজ্ঞে 
পশুবধ করে। (আশ্বমেধিক ২৮) 

পূর্বে উদ্ধবৃত্তি সত্যনাম। এক ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি 
জে পশুবধ করিতেন। একদা একটি ম্গকে বধ করিবার 
লক্কলল বরেন। সেইসময় তিনি দেখিলেন, পন্ধব্ব ও 
অপ্পরাগণ বিচিত্র খিমান লইয়া তাহার অপেক্ষা 
কাঁরতেছে। মগবধ করিলেই তিনি উক্ত বিমানে চড়িয়। 
অপ্নগাগণের সহিত দ্বগে গমন করিতেন। কিন্তু তাহাও 
মুগবধ করা হইল না। সহস! তাহার জান-চক্ষু উন্মীণিত 
হহল। তিনি বুঝিলেন হিংস। করিয়া যজ্ঞানুষ্ঠান করা 
'শরেমস্কর নহে। মহাভাগতে লিখিত আছে মগ স্বয়ং 
ভাঙকে এইরূপ উপদেশ প্রদান করেন। ধশ্বই মুগরূপ 
ধারণ কাঁরয়। আসিয়াছিলেন। (শাস্তি ২৭২) 

এই দ্বিভীর সুরে আমরা দেখিতেছি পশুবজ্ঞ ক্রমে 
বাঁঞ্জিত হইতেছে । বেদের ধশ্মকাণ্ড যে অনাস ও 
শরাস্থিপূর্ণ তাহাও এইনমগ্ে সকলে বুঝিতে পারিয়াছিল। 

রাঙ্জধষি জনক পরাশরকে বলিতেছেন, “অতএব আমি 
শান্্রনমালোচনপূর্বক তোমাকে কহিতেছি যে, হিংশাত্মক 
কাধ্য পরিত্যাগপৃর্ধবক আত্মজ্ঞান অবলম্বন করা মনুষ্যের 
অবশ্যকর্তব্য কম্ম।* ( শান্তি ২৯৫) 

যাজবন্ধয গন্ধর্বরাজ বিশ্বাবন্থকে কহিতেছেন, “কম্ম- 
কাণ্ডোক্ত নশ্বর ধশ্ম পরিত্যাগপূর্বক অক্ষয় ধন্দেনিরত 
হইয়া যত্বনহকারে অহরহ জীবাত্মাকে বিশ্তুদ্ধরূপে দর্শন 
করিতে পারিলেহ প্রস্থুতিকে অতিক্রম ও পরমাখ্রার 
সহ্ত সাক্ষাৎকার লাভ কর! যায়।” (শা.স্ত ৩১৯) 

নারদ শুকদেবকে বলিতেছেন,“লোকে একবার ছুশ্মের 
অনুষ্ঠানপুর্বক নিতান্তই দুঃখিত হইয়। সেই ছুঃখ দুরীকত 
করিবার নিমিত্ত নানাপ্রকার জীবহিংসা ধার! বিবিধ যাগ- 
যজের অনুষ্ঠান করিম! থাকে ।” (শাস্তি ৩৩০), 

দেবরাজ ইন্দ্র কোনো সময়ে এক যজ্ঞ করেন। এ যজে 
“পশুডবধের সময় উপস্থিত হইলে মহযিগণ পশুদিগকে 
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নিতান্ত কাতর দেখিয়া দগ্ার্চিত্তে ইন্দ্রকে সন্তোধনপূর্ববক 
কহিলেন, “দেবরাজ! এরপ যজ্ঞানুষ্ঠান কখনই মঞ্জলকর, 
নহে | যজ্ঞে পশ্ুহত্যা করা, পান্বপঙ্গত নহে।” 
(আশ্বমেধিক ৯১) 

ভগবদগীতায় ভ্গবান্‌ + পীর “যেমন কৃপ, বাপী, 
ভড়াগ প্রভৃতি জলাশয়ে যে-সকল প্রয়োজন সিদ্ধ হয়, এক- 
মাত্র মহাহ্দে পেইসকল প্রয়োজন সম্পন্ন হইয়৷ থাকে, 
সেইরূপ সমুরয়শবেদে যে-সকল কণ্দ্ফল বর্ণিত অ'ছে,সংশর- 
রহিত খুদ্ধি বিশিষ্ট ব্রদ্ধনিষ্ট ব্রাহ্মণ একমাত্র ব্র্ষে তনমুদয়ই 
প্রাপ্ত হইর। খাকেন।” (ভীন্ব ২৬) 

অন্যন্্র ভগবান বলিতেছেন, “ধাহারা বেদ-বিহিত 
বঙ্জানুষঠান করেন, তাহার! হ্বর্গলভ করিয়া পুনরায় মধ্যে 
জন্মগ্রহণ করেন, যাহারা অনন্তমনে আমাকে চিন্তা ও 
আরাধনা করেন আমি তাহাদিগকে যোগক্ষেম প্রদান, 
করিয়! থাকি” (ভীগ্ম ৩৩) 

এস্থলে যক্ড অপেক্ষা শ্রদ্ধা ও ভক্তির প্রাধান্য স্বীরুত 
হইতেছে । 

ভগবান অজ্জ্ুনকে বলিতেছেন, “হে অজ্ঞুন! তুমি 
আমার যে নিতান্ত ছুর্ণিরীক্ষ্য মৃত্তি অবলোকন করিলে 
দেবগণ উহ দেত্রগোচর করিবার নিমিত্ত নিয়ত অভিলাষ 
করিয়। খাকেন। কিন্ত কেহই বেদাধ্যয়ন, দান, তপ ও 
যজ্জাহুষ্ঠান থার] মামার এ মুস্তি প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হয় 
ন। ৮” (ভীম্গ ৩৫) 

বেদব্যাস শুকদেবকে বলিতেছেন, “খিনি লোভপরাত্ম খ 
ছুঃখশূন্য, ইন্দিয়নিগ্রহশীল, যজ্ঞাদি কার্ধ্যবিহীন-*-..**".সেই 
যোগী মুক্তিলাভ করিতে সমর্থ হয়েন।” (শাস্তি ২৩৬) 

অন্যত্র তিনি বপিতেছেন, “কন্মকাণ্ড বেদে ব্রহ্ম উন্দ্রা্দি 
দেবতান্ূপে নিরূপিত হইয়াছেন বলিয়া, কর্মকাণ্ড বেদবিদ্‌ ্‌ 
ব্যক্তির তাহাকে পরিজ্ঞাত হইতে পারে না। জ্ঞানকাণ্ড 
বেদে তিনি ব্যক্তরূপে কথিত হইয়াছেন; এই নিমিত্ত 
জ্ঞানকাণ্ড বেদবেত্ব। তত্জ্ঞ ব্যক্তিরাই তাহাকে দর্শন 
করিতে সমর্থ হন।»৮ (শান্তি ২৩৮) 

কম্মকাণ্ড বেদে নান। খণ্ড দেবতার করন! করার তাহা 
ব্যাসদেবের মতে জ্ঞানকাও্ড অপেক্ষা নিকৃষ্ট । তবেই. ধেখা 
যাইতেছে সমাজ তিনটি কারণে কর্মকাণ্ড বঙ্জন করিয়া- 


ক রি এ উস স্উ শ  নসভনরে 


তথ 


ছিল । প্রথমতঃ, যজ্ঞ পণুহিংসা | দ্বিতীয়তঃ, ব্রাহ্মণগণ 
নিজের উদর পূরণের নিমিত যজমানকে নানানপ ভ্রব্যের 
আয়োজন করিতে বলিতেন ও নানারূপ মিথ্যা অনুষ্ঠান 
করিতেন। তৃতীয়তঃ, কর্মকাণ্ডে বহু দেবদেবী বিশ্বাস 
করিতে হইত। এই তিনটি আবঞ্জনা থাকায় কশ্শকাণ্ডের 
উপর খষিদিগের শ্রদ্ধা একেবারে চলিয়া! গেল ও সমাজ 
ক্রমে-ক্রমে জ্ঞানকাণ্ডের পক্ষপাতী হইয়া উঠিল। এট 
সময় ভারতে উপনিষদের ধর প্রচারিত হয়। 

এই স্তরে ধশ্মবিশ্বাস যেরূপ উচ্চ হইল স্বর্গ বা ঈশ্বরের 
ধারণাও সেইরূপ উচ্চ হইল। ব্যাসদেব শুকর্দেবকে 
কহিতেছেন, “কাল সকল ভূতকেই বিনষ্ট করিতেছে, কিন্ত 
ধাহার প্রভাবে সেই কাল বিনষ্ট হইয়া থাকে, তাহাকে 
কেহই পরিজ্ঞাত হইতে পারে নং। সেই পরম স্বরূপ 
পরমাত্মা উর্ধ, অধঃ, মধ্য বা তির্ধাক্‌ স্থানে অবলোকিত 
হয়েন না, এই সমুদয় লোকই তাহার অস্তরস্থ; তাহার 
বহিাগে কিছুই নাই ।” ( শাস্তি ২৩৯) সেই দেবদেবী, 
গন্ধবর্ব, অক্সরা, সিদ্ধপুরুষ, আত্মীয়-নৃত্যগীত, পানভোজন, 
হাশ্য-কৌতুকাদি -সমম্থিত নানাবিধ এই্বরধযপূর্ণ হ্বর্গের 
কল্পনা এখানে কিন্ধপ চরম দার্শনিক তত্বে পর্যবসিত 
হইয়াছে। 

ব্যাসদেব পুনরায় কহিতেছেন “জীব কম্ম-প্রভাবে 
স্বজন, পুনর্ধার জন্ম গ্রহণ করিয়া ধাকে। কিন্ত জঞান- 
প্রভাবে তাহার নিত্য অমৃতত্ব লাভ হয়।” (শান্তি ২৪১) 

সমাজ এধন নিত্য অ্বতের সন্ধানে ছুটিয়াছে । স্বর্গের 
কুখ-এশ্বধ্য এখন অত্যন্ত তুচ্ছ ও বেদকে এখন স্ষুত্র বলিয়। 
বোধ হইতেছে। 

ধেদব্যাস কহিতেছেন, “বেদ অপেক্ষা সত্য, সত্য 
অপেক্ষা! ইন্দ্িয়-নিগ্রহ, ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ অপেক্ষা দান, দান 
অপেক্ষা তপস্যা, তপস্যা অপেক্ষা বৈরাগা, বৈরাগ্য অপেক্ষা 
আত্মজ্ঞান, আত্মজঞান অপেক্ষা সমাধি, সমাধি অপেক্ষা 
্রঙ্মভাগপ্রাপ্ধি উৎকৃষ্ট ।” (শান্তি ২৫১) বেদ এযুগে 
সর্ববাপেক্ষ! নিম্ন স্তরে পড়িয়া গিয়াছে । 

বিদেহরাজ ধর্শধ্বজ হুলভাকে বলিতেছেন, “কেহ-কেহ 
সমধিক জানযুক্ত কর্দকে, কেহ-কেহ সমধিক কর্মযুক্ত 
জ্ঞানকে মোক্ষের সাধন বলিয়া নিকনপণ করেন, কিন্ত মহাত্মা! 


প্রবাসী-- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাখ, ১ম খণ্ড 


পঞ্চশিখ এ উভয় মত পরিত্যাগপূর্বাক কেবল বিশুদ্ধ 
জ্ঞানকেই মুক্তি-লাভের কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন” 
(শাস্তি ৩২১) ' 

কোনো! গুরু তাহার শিষ্যকে উপদেশ দিতেছেন, 
“জ্ঞানই পরম ব্রক্ম এবং সমস্যাই উৎকৃষ্ট তপস্ডা, যে-ব্াডি 
নিগৃঢ়ভাবে জ্ঞানতত্ব অবগভ হইতে সমর্থ হয়, তাহার 
সমুদয় কামন। পরিপূর্ণ হইয়া থাকে । ( আশ্বমেধিক ৩৫) 

ব্রদ্ধা দেবগণকে বলিতেছেন, “তত্বদশা বৃদ্ধগণ জ্ঞানকে 
মোক্ষপাধক বলিয়া কীর্তন করেন। এই নিমিত বিশুদ্ধ 
জ্ঞানলাভ হইলেই মনুষ্য সমুপয় পাপ হইতে বিমুক্ত হয়।” 
(অশ্বমেধিক ৫* ) 

যুধিষ্ঠির কোনো স্থলে কহিতেছেন, '“তগন্তা অপেক্ষা 
ত্যাগ ও ত্যাগ অপেক্ষা ব্রহ্ষজান লাভ ডতৎরু্।* 
(শান্তি ১৯) 

একবার যখন নানারূপ বাধাবিক্প অতিক্রম করিয়া 
নিশ্মল জানের শ্রোত সমাজে প্রবাহিত হইতে লাগিল 
তখন সে চতুপ্দিকে সত্যের অনুসন্ধানে ছুটিল। তাহারই 
ফলে এই ষুগে ভারতের অতীত গৌরবের সাক্ষীস্বরূপ 
অনেকগুলি উচ্চ অঙ্গের দর্শন রচিত হয়। “ঈশ্বর এক,» 
ইহা! উপনিষৎ ঠিক করিয়া দিল। কিন্তু তাহা পাওয়া 
যায় কিরূপে? যোগশাস্ত্র বলিলেন, “আমি কতকগুলি 
প্রক্রিয়া বলিয়া দিতেছি সেই-সকল অনুষ্ঠান করিলে 
চিত্ত সংযত ও একাগ্র হয়। তখন পরমেশ্বরের 
ধ্যান করিলে তাহার জ্যোতি দর্শন কর! যায়। এই 
যোগশাস্ত্র পরবর্তীকালে কতকগুলি নীরস অহষ্ঠানে 
পরিণত হঁয়। 

আধ্য-সভ্যতার অন্যতম স্যস্ত, সাংখ্যশান্ত্র এই সময়ে 
প্রচারিত হয়। আর্ধাজাতির,. জ্ঞান কতদূর উচ্চে 
উঠিয়াছিল তাহা এই শাস্ত্র পাঠে অবগত হওয়৷ যায়। 
কেবল বিশ্তুদ্ধ যুক্তি ছাড়া ইহাতে আর কিছুই নাই। 


 ব্রাদ্ধণের তেষ্টতব যুক্তিতে পাওয়া যায় না, সেজন্ত সাংখ্য ইহা 


অস্বীকার করেন। ঈশ্বরের অস্তিত্ব যুক্তিবলে প্রমাণিত. 
হয় নাঃ সেজন্ত.সাংখ্য-মতাবলম্বীগণ ঈশ্বরও মানেন লা । 
সমুদয় বিশ্বত্দ্ধাও্ড বিঙ্লেষণ করিয়া ইহারা চতুর্ধিংশতি 
পদার্থ পাইলেন। তখন তাহার! কহিলেন, এই চতুর্ধংশতি 


হ্র ল্য 








তথ্ব অবগত হইলেই মোক্ষ। লা, কমিতে পায়! াক্। 
ইহাই লাংখ্য শান 

এই সময় আর একটি ধর্শ উদ্ভূত হয়। তাহা সত্য । 
এই ধর্ঘ-মতে দান, পরোপকার, সত্য, অহিংস! প্রভৃতি 
কর্শঘারা মানব মোক্ষ লাভ করিতে পারে। ইহা জৈন বা 
বেৌঁন্বধর্থ। মহাভারতে ইহা! সত্যধর্দ বলিয়া খ্যাত। 
এই ছুইটি ধশ্দের যাহ! সার-মর্দ তাহ! মহাভারতের 
ইহুস্থানে পাওয়া যায়। শাস্তি ও অনুশামন পর্ধছুইটি 
এই ধর্মকথায় পরিপূর্ণ । তথায় ইহা “সত্য? ধশ্দ নামে 
খ্যাত। 

ধর্মবিবর্তনেব এই তৃতীয় স্তরে আমরা এই ভিনটি 
ধশ্ম দেখিতে পাহ। সা*খ্য বলিতেন, “চতুর্বিংশতি তত্ব 
জানিলেই মোক্ষ; যোগশাস্ম বলিতেন, যোগ অভ্যাস 
করিলেই মুক্তি, 'মাব সত্য ধর্ম বলিতেন, মন্থষোর হৃদয় 
পবিত্র 9 উন্নত এবং চরিত্র বিশুদ্ধ হইলেই জীবের মোক্ষ 
বা নির্বাণ লাভ হয়। ইঠার যধো বিদ্বান ও উচ্চ 
দার্শনিকগণ সা*খ্যমশ্চাব্ধীস্থী , যোগী, সন্প্যাসীগণ যোগ 
মতাবলম্বী, উদাবহদয়-সম্পন্ন উচ্চ জাতি ও শিক্ষিত 
বৈশ্ত, শৃত্র প্রভৃতি জাতি সত্যধর্মাবলম্বী ছিলেন। সকলেই 
আপন-আপন অবলাম্বত পস্থকেই অন্ত অপেক্ষা উৎরুট 
বলিতেন। 

ভগবদগীতায় ভগবান্‌ অর্জুনকে বলিতেছেন, “নিষ্পাপ 
যোগী অধিকতর যত্ব-সহকারে অনেক জন্মে সিচ্ধ হইয়া 
পরিশেষে পরম গতি প্রাপ্ত হয়েন। তে অঙ্ছান। যোগী 
তপস্বী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, জানী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । এবং কর্মী 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ।”( ভীম্ম ৩; গীতা ৬) 

যুধিত্ির বলিতেছেন, “মোক্ষার্থীবা! যে-গতি পাভ কবেন 
তাহা নির্দেশ কর! নিততান্ম স্থৃকঠিন ; অতএব যোগই 
সর্ব্বোতকষ্ট ও প্রার্থণীয়।” (শান্তি ১৯) 

ধ্যাসদেব বলিতেছেন, “মুল দেহের সহিত আত্মার 
অভেদ-বুদ্ধি-বিমুক্ত যোগী সর্বাগ্রে হদয়াকাশে আকাশ- 
সমাশ্রিত শুক্্ নীহারের গ্কায় পদার্থ দর্শন করিয়া থাকেন। 
অনভ্বর সেই ধৃমরধপ তিরোহিত চইলে তাহার হাদয়াকাশে 
জলরপডীর্শন হয়; গলাকাশ অন্তর্ধান করিলে বন্ধিন্ধপ 
দৃই হইয়া থাকে, বছ্িরপ ভিকেছিত হইলে সর্বাসংহারক 


প্রান ভারতৈ ধন্থ, 


১১০ 


যাডকপ প্রাচাশিত হু এরৎ লেই হাড় নু হইলে 
রূপ উত্ণাতন্তর স্তায় দিরীক্ষিত হইয়া থাকে । তৎপরে উদ 
ুদ্ধগতি প্রাপ্ত হইয়! বিরূপ আকারের জায় গ্রাতীয়ঘান 
হয়। যোগীদিগের এইসমত্ত রূপ অস্থভৃত হাইলে যে- 
প্রকার ফল উৎপর হইয়া থাকে তাহাও শ্রবণ করো । যে- 
যোগী পার্থিব এশ্বধ্ে শিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, তিনি 
প্রজাপতি ব্রদ্ধার ভায় অক্ষু্ধ হইয়। স্বীয় কলেবর হইতে 
প্রজা হ্হি করিতে সমর্থ হয়েন।” (শান্তি ২৩৬) 

অন্যত্র তিনি বলিতেছেন, “পাঁচ ইন্জিয়ের মধ্যে এক- 
মাত্র উন্ত্রিয় বিষয়ে আসক্ত থাফিলেই মহুষ্যের শাস্ত্রীয় বুদ্ধি 
সেই ইন্দ্রিযনক্ূপ একমাত্র দ্বার অবলদ্ধন করিয়। সছিত্তর চশ্খ- 
ময় অলাধারস্থ সলিলের ন্যায় নিঃভ হইয়া যায়) অতএব 
ধীবর যেমন প্রথমে জালদংশক্ষম মতশ্ন্গিকে রুদ্ধ 
করিয়া অন্তান্ত মংশ্য সমুদয়কে আক্রমণ করে, তন্রপ যোগ- 
শীল ব্যক্তি প্রথমে মনকে রুদ্ধ করিয়া পশ্চাৎ অন্তান্ত ই্জিয়- 
গথকে সংঘমিহ করিবেন। যোগবিদ্‌ পুরুষ চক্ষু, কণ, 
নাসিকা ও জিহ্বা এই চারি ইন্দ্রিয়কে বিষয় হইতে 
আকষণ কবিয়া মনে ও মনকে সক্কপ্ল হইতে নিবৃত্ত করিষা 
বুদ্ধিতে সন্নিবেশিত করিবেন । মন ইন্দ্রিয়গণের নিট 
সমবেত হইয়। বুদ্ধিতে অবস্থানপূর্বক প্রসন্ন হইলেই যোগী 
ব্যক্তি ধূমবিহীন গ্রজলিত অনল-শিখার স্ত!য় সেই তেজঃ- 
হ্বরূপ সর্বব্যাপী পরম ব্রন্ষকে দীপ্তিমান্‌ কৃর্য্যের স্তায় ও 
ও গগনমণ্ডপস্থ বিছাদরির সভায় হাদয়-মধ্যে ধর্শন করিয়।! 
থাকেন। সর্বভূতহিতৈষী ধ্ৃতিমান্‌ জ্ঞানসম্পর্ধ মহাত্মা 
গণই যোগবলে তাহার দর্শনলাভে সমর্থ হয়েন। যে- 
ব্যক্তি জনশুণ্ প্রদেশে একাকী উপবিষ্ট হইয়া সংযতচিত্তে 
ছয় মাস পুর্বোক্তরূপে যোগাহুষ্ঠান করিতে পারেন তাহার 
ব্রক্ষভাবপ্রাপ্থি হইয়। থাকে |» (শান্তি ২৪*) 

বেদব্যাস শুকর্দেবকে কহিতেছেন, ““মন্য্য যত্ববান্‌ 
হইয়া শিশু সম্ভানদিগের গ্ভায় কুমার্গগামী ইন্জ্িরদিগকে 
বুদ্ধিদ্বারা সংযমিত করিয়া একাগ্রচিত হইবে। মন ও 
উজ্িযরনগণের একাগ্রতাই পবম তপন্তা ও সর্বকর্থা অপেক্ষা 
প্রে্ (৮ (শান্তি ২৫*) 

ভীব্ম ঘুধিষ্িরকে কহিতেছেন, পমহাত্মা! হারীত সঙ্গযাস- 
ধর্দকেই মোক্ষল্তান্ের প্রধান লাধন বলিয়! পির্দেশ ক্ষরিয়া 
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গিয়াছেন। জ্ানবান্‌ ব্যক্ষিরবাই এই ধর্ম আশ্রয় করিয়া 
মোক্ষলাভ করিতে পারেন।” (শান্ধি ২৭৮) 

অন্তত্র তিনি কহিতেছেন, “বৎস, যে-ব্যক্তি মোক্ষ- 
ধর্মের অনুশীলনে যত্ববান্‌, অল্লাহারনিরভ এবং জিতেজ্িয় 
হয়েন, তিনিই নির্বিশেষে ত্রঙ্ধপদ লাভ করিতে পারেন। 
অডএব লাভালাভে সমজান ও উপস্থিত বিষয়ে নিরপেক্ষ 
হইয় গৃহাশ্রম পরিভ্যাগপুব্বক সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করাই 
কর্তব্য ।”তাহার! কণ্মাহুষ্ঠানপূর্ববক পাপপুণ্য উপার্জন করি- 
বেন না। বৈরাগ্য আত্রয়পূর্ববক নিত্য তৃপ্ত, পরম পবিতুষ্ঠ, 
প্রসন্নবান, প্রফুল্পেন্রিয়। ভয়শুদ্ত, জপপরায়ণ € মৌনাবলম্বী 
হয়! খাকিবেন।” “খশ্র-বিষয়ে নিম্পৃহ সর্ববতূতে অমদর্শী 
আত্মারাম, প্রশাস্তচিত্ত, অল্লাহারনিরত ও জিতেন্্িয় 
হইয়া অন্নাদি বা ফলমুক্গাদি ছার! জীবনযাত্ঞা! নির্বাহ 
করা তাহাদের অবস্ঠকর্তব্য।” (শান্তি ২৭৮) উহা ত্যাগ- 
ধশ্ম ও এই ধশ্মই গীতায় নিষ্ষাম ধর্বরূপে ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে । 

মহর্ষি সমঙ্গ নারদকে বলিতেছেন, “যোগবিহীন ব্যক্কি- 
দিঙ্গের মোক্ষবিষয্িনী বুদ্ধি নাই । যোগ ব্যতীত কেহই 
স্থখলাভে সমর্থ চয় না।” (শান্তি ২৮৭) এই ত্যরে যতগুলি 
ধন্ঘ প্রচারিত হয় তাহার মধ্যে যোগশাস্শ্রই ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব ্বীকার করিতেন । সাখখ্য, সত্যধন্, প্রভৃতি ধর 
ঈশ্বর মানিতেন না! বা তাহার কোনো খোজ-ধবর 
রাধিতেনানা॥। এইজন্ত বেদে ইহাদের আদর নাই । | 

' হশিঠঘেব রাজর্ষি জনককে বলিতেছেন, “আমি 

পূর্বে শাস্ত্রের যখাতত্ নিরূপ* সময়ে যে সাংখ্য ও যোগ- 
শাস্ত্রের কথ! কহিয়াছি দে উভয়ই একরপ। তন্মধ্যে 
দাখ্য-শান্ত্রে শিষাদিগের অনায়াসে জ্ঞানলাভ হয়, কিন্ত 
ধোগশান্ত্ অতি বিস্তীর্ণ বলিয়া! উহাতে শীত্ জ্ঞান জন্সিবার 
সম্ভাবনা না । যোগশাস্ত্র অতি বিস্তীর্ণ ও দুরবগাহ বটে, 
কিন্তু বেদে উহাব সমধিক সমাদর দৃষ্ট হইয়! থাকে। 
সাংখ্য-মতাবদন্থীর! ঘড়বিংশকে পরম তর না বলিয়া! পঞ্ 
বিংশফেই পরমতত বলিয়া! নির্দেশ করেন । এই কারণেই 
বেষশান্তরে পাখোর সম্যক্‌ আদর নাই ।” (শাস্তি ৩০৮) 
সাংখ্য-মতাবঙতবীগণ ঈশ্বর মানিতেল না বলিয়া বেষবিদ্‌ 
গঞ্জিতগণ ইহার সমাদর করিতেন ন' ' 


প্রবাসী--জ্যেক্ঠ, ১৩৩২ 
ভিনি অন্তত্র বলিতেছেন, “প্রতিবাদী লাংখ্যবিৎ 
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পশ্তিতগণ প্রক্কৃতিকেই প্রধান বলিয়া নিগ্দেশ করেন! 
তাহারা কহিয়া থাকেন যে, প্রধানা প্রর্কাতি হইতে মহত্ত্ব, 
মহত্ত্ব হইতে অহঙ্কার ও অহস্কার হইতে শব ম্পর্শাদি পঞ্চ 
কুশ্্ন ভূত উৎপন্ন হয়। সাংখ্যবাদীরা এই আটটিকেই 
প্রকৃতি বলিয়৷ নির্দেশ করেন। পীচ আনেনি, পীচ 
কর্েক্্রয়। আকাশাদি পঞ্চভূত ৪ মন এই যোড়শটি এ 
আটটি গ্রকৃতির বিকার । যে-পদার্থ হইতে যে-পদার্থের 
উৎপত্তি ভয় তাহ! সেই পদার্থেই লীন হইম্বা থাকে ।” 
(শাস্তি ৩০৭) 

দেবল খষি নাবদকে বলিতেছেন, “পুণা-পাপের 
ক্ষয়ের নিমিত সাংখ্া-শান্্ে জ্ঞানলাভ আবশ্যক 1” 
(শাস্তি ২৭৫) 

ভীম্ম কহিতেছেন, “ধর্ব-বাজ সাংখা মতাবলম্বীরা 
সাংখ্যের এবং যোনীর যোগের সবিশেষ প্রশংসা করিয়া 
থাকেন। যোগিগণ ঈশ্বর ব্যতীত মুক্তিলাভের উপায়াস্তর 
নাই বলিয়া আপনাদিগের মতের (্রেষ্ঠতা সম্পাদন কবেন। 
কিন্তু সাংখা-মতাবলম্বীবা কেন যে, ঈশ্বরে ভক্তি করিবাব 
কোনে! প্রয়োজন নাই । যিনি সমুদয় তত্ব অবগত 
হইয়া বিষন্ন হইতে বিমুখ হয়েন তিনি দেহনাশের পর 
নিশ্চয়ই যুক্তিলাভের অধিকারী হইয়া থাকেন।” 
(শান্তি ৩০১) 

এইধুগে লোকে ইশ্বর লইয়া কিন্ধূপ তর্ক করিতেন 
তাভ। নিয়লিখিত বাক্য হইতে বেশ বুঝিতে পারা যায়। 
বেদব্যাস যুধিষ্ঠিরকে বলিতেছেন, “মহারাজ ! কর্মের কর্তা 


কর্তা হয়েন তাহা হইলে পুরুষেরা ঈশ্বরের নিয়োগাচ্ারেই 
শুভ বা অশুভ কার্যোব অনুষ্ঠান ফরে, সুতরাং ইঈশ্বরকেই 
তাহার ফল ভোগ করিতে হইবে |” (শাস্তি ৩২) 

ভীম্ম ষুধিষ্টিরকে কছিতেছেন প্ধর্থরাজ ! কপিলাদি 
মহধিগণ এই হুক্ে সাংখ্যমত যেরূপে নির্দেশ করিয়া 
গিষ্বাছেন, তাহ! কীর্তন করিতেছি শ্রবণ করো। এই 
সাংখামত *অস্ত্রান্ত ও বছবিধগ্তণযুক্ত । ইহাতে ঘোষের 
লেশমাঞ্জ নাই ।” (শান্তি ৩*২) 

অন্যত্র তিনি বলিতেছেন, “যহাত্মা মনীবগপ এই 


২য় সংখ্যা | 
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সাংখা-মতকে অক্ষয়, কব, পূর্ণত্রদ্ধ, সনাতন, নিষপ্ৰ, 
নির্বিকার, নিত্য এবং আদি অস্ত ও মধ্যবিহীন বলিয়া 
কীর্তন করিয়া থাকেন। উহা! যোগ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ উহা 
হইতে স্যঙি স্থিতি ও প্রলয় উপস্থিত হয়। পরমধির। 
শান্ত্র-মধ্যে সাংখ্য-মতকেই উৎকৃষ্ট বলিয়া প্রশংসা করিয়া 
থাকেন। দেবতা, ত্রাঙ্ষণ, যোগী সাংখ্যমভাবলম্বী ও 
শান্তিমতাবলম্বী ব্যক্তিরা যে-পরনাক্মার প্রতিনিয়ত স্তব 
'্করিয়া থাকেন, সাংখ্য-শান্ত্রই সেই নিরাকার পরক্রহ্মের 
মৃত্তি-স্বরূপ।” (শাস্তি ৩২) 

বৈদিক যুগে বেদকেই ব্রদ্ধ-্বূপ কল্পনা করা হইত। 
এযুগে সাংখা সেইস্থান অধিকার করিল। 

অনেকে এই সাংখ্য-শান্ত্রের অকাট্য যুক্তি দেখিয়া ইহা 
গ্রহণ করিয়াও মনকে ভালোরুপ বুঝাতে পারিতেন না 
বলিয়া সাংখা-প্রোক্ত চতুর্বিংশতি তত্বের অতীত এক 
পরমাত্ম! বা ঈশ্বরে কল্পনা করিতেন। 

ভীন্ম যুধষ্টিরকে কহিতেছেন, শচতুর্বিংশতি তত্বাতীত 
সনাতন বিষ অক্ষয় পদ্দার্থ। তিনি তত্বমধ্যে পরিগণিত 
নহেন, যথার্থ বটে, সমুদয় তত্বে অবস্থান করিতেছেন বলিয়। 
পণ্ডিতের] তাহাকে পঞ্চবিংশ তত্ব বলিয়া! কীর্তন করিয়া 
গিয়াছেন।”” (শান্তি ৩০৩) 


এই যুগের ধশ্বগুলির বিশেষত্ব এই যে, এইগুলি 
নিবৃত্তিমূলক ধশ্ম। বৈদিক ক্রিয়াকলাপগুলি প্রবৃত্তি-মার্গ 
ছিল। প্রত্যেক যজ্ঞের কিছু উদ্দেশ্ট থাকিত। হয় ত্বর্গ- 
ভোগ, ন! হয় এই জগতেই স্থখভোগ। কিন্তু এই তৃতীয় 
স্তরের ধর্ম গুলি সমত্ত শিবৃত্তিমূলক ও নিফাম। 

অনেকে সাংখ্য, যোগ, ও নিষ্ধাম কম্ম এই তিনটিকে 
সমদৃষ্টিতে দেখিতেন | রাজধি জনক স্থলভাকে কহিতেছেন, 
"পরাশর-গোত্র-সন্ভূত, : সন্্যাসধশ্মাবল্বী বৃদ্ধ মহাত্মা 
পঞ্চশিখ আমার গুরু । সেই মহাত্মা হইতেই আমি 
যোক্ষতত্ব প্রাপ্ত হইয়াছি। তাহার তুল্য বক্তা আর 
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কেহই নাই। তিনি মোক্ষের হেতু স্বরূপ। আমি 
তাহার প্রসাদেই সাংখ্যজ্ঞান,'যোগ ও নিষ্কাম যাগযজ্ঞাদি 
এই ভ্রিবিধ মোক্ষধশ্মের যথার্থ তত্ব অবগত হইয়া সংশয়- 
বিহীন হুইয়াছি।” (শাস্তি ৩২১) 

নাগায়ণ একস্থলে বলিতেছেন, “মরীচি, অঙ্গিরা, অজি, 
পুলস্ত, পুরহ, ক্রতু ও বশিষ্ঠ এই সাত জন মহর্ষি ত্দ্ার 
মন হইতে . উৎপন্ত্র হইয়াছেন। ইহারা সকলেই 
বেদবেতা। ও বেদাচাধ্য। ইহার! প্রজা উৎপাদন 
করিবার নিমিত্ত সৃষ্ট হইয়াছেন। ধাহারা যাগযজ্ঞাদি 
ক্রিয়া-কলাপের অনুষ্ঠান করিবেন, তাহাদিগের জন এই 
পথ নির্দিষ্ট করিলাম। এক্ষণে নিবৃত্তিপথাবলম্বীদিগের 
বিষয়ও উল্লেখ করিতেছি শ্রবণ রো! । সন, সনৎস্থদ্দাত, 
সনক, সনন্দন, সনৎকুমার, কপিল ও সনাতন এই সাত 
জন মহর্ষি ব্রহ্মার মন হইতে উৎপর্ল হইয়াছেন । ইহাদের 


বিজ্ঞানবল স্বতঃসিদ্ধ। ইহারা সকলেই নিবৃত্তিধশ্মাবলক্ী । 


ইহারা যোগ ও সাংখ্যজ্ঞানবিশারদ, মোক্ষ ধর্মের 
আচাধ্য ও মোক্ষধর্্ গ্রবর্তক ৮ ( শাস্তি ৩৪১) প্রথমোক্ত 
খষিগণ 'পুরাতনদলের ও শেষোক্ত খধিগণ নূতন দলের। 
ইহারাই নবধুগ প্রবর্তন করেন। আরও আমরা 
দেখিতেছি মোক্ষধন্ম বেদে ছিল না। নৃতন দলের 
খধিগণ ইহার প্রবর্তক। বৈদিক আধ্যগণ এশ্বধ্য 
চাহিতেন, পুত্র-কলত্র চাহিতেন, দ্বর্গ টাহিতেন এবং এই- 
সম্ত লাভ করিবার নিষিত্ব তাহারা নানাবিধ যজ্ঞান্্ঠান 
করিতেন। কিন্ত এই নৃতন দলের খধিগণ এসকল 
কিছুই চান না। তাহারা চান একেবারে মোক্ষ। 
পৃথিবীর এঙ্ষরধ্য এমন-কি স্বর্গ পথ্যস্ত তাহাদের নিকট 
এখন সাান্ত বোধ হইতেছে । এখন তাহাদের লক্ষ্য 
আরও উচ্চ। ভারতীয় আধ্য-সভ্যতার একটি ঝড় 
অধ্যায় এই স্থানে সমাধ হইল, ও নৃততন দর্শন .ও নূতন 
ধশ্ম ভারতে প্রচারিত হইতে লাগিল। 


ভোলা 
শ্রী হনাঁল মির 


5 
কেলে! 'বাগ্‌দীর ছেলে, দতদের হীরু তাহার অস্তরঙ্ষ 
বন্ধু। ছজনায় একসঙ্গেই পড়িত। পাঠশালায় গুরু- 
মহাশয়ের কঠোর শাসন এবং সতর্ক দৃষ্টি তাহাদের প্রগাঢ় 
বন্ধুত্বের মধ্যে একটি গ্রকাণ্ড প্রাচীর খাড়া করিয়া রাখিত। 
ভন্তরলোকের ছেলেরা বসিত বাশের বেঞ্চিতে আর 
কেলোদের বসিতে হইত নীচে মেঝের উপরে । এই 
নিয়মের সামান্ত ব্যতিক্রম হইলেই উভয় পক্ষকেই কঠোর 
শান্তি ভোগ-করিতে হইত-_একপক্ষের নিয়মভঙ্গের জন্তু 
অপর পক্ষের নিয়ম-লক্যনকারীদের প্রশ্রয় দেওয়ার 
অপরাধে । পাঠশালার বাহিরে পা বাড়াইত্েই গুরু- 
মহাশয়ের গড়া প্রাচীরটি কিন্ধু একনিমেষের মধ্যেই যেন 
কোথায় অদৃষ্ট হইয়া যাইত । তখন তাহারা খরম্পরের 
হাত ধরাধরি করিয়া ইতর-ভত্রের গণ্ডীর বাহিরে আসিয়া 
ধাড়াইত। 

কেলে৷ প্রায়ই হীরুকে তাহাদের বাড়ীতে ডাকিয়া 
লইয়া গিয়া কাচ পেয়ারা, ডাঁশ! আমড়া, পাকা জলপাই, 
প্রভৃতি খাইতে দিয়! বন্ধুর সম্বদ্ধনা! করিত। হীরুর কিন্ত 
এ-সমস্ডের প্রতিধান দিবার মত হ্থযোগ. বড়-একটা ঘটিয়া 
উঠিত না। বাগ্‌দীর ছেলেকে ত আর ভন্রলোকের 
বাড়ীতে ডাকিয়া লইয়া যাওয়া যায় না; তাই সে স্থযোগ 
পাইলেই বাড়ীর-তৈরী খাবার হইতে নিজের ভাগটা 
গোপনে পাঠশালায় আনিয়া! কেলোকে খাইতে দিত; 
ইহাতে সে পরম সুখ অন্ভব করিত। 

সে-দিন পাঠশালার ছুটির পর বাহিরে আসিয়। কেলে! 
হীরুকে উদ্দেশ করিয়া কহিল---"আমাদের খেন্্র-বাগানের 
দক্ষিণদিকৃকার চারা গাছগুলোর প্রথম* রস দিয়ে আজ 
নতুন গুড় তৈরী করা হ'য়েছে। তাই মা তোকে ডেকে 
নিয়ে যেতে বলেছে; যাবি ?” 

 জীক্কর পক্ষে নৃতন গুড়ের লোভটা সন্বরণ কর! রিং 


কঠিন হইল / কেলোছের বাড়ীর ছইতিন বৎসরের 
পুরাতন গড়ই তাহার বাড়ীতে গিয়া নৃতন নাম ধারণ 
করে। স্থতরাং নৃতন গুড়ের সত্যিকারের আম্বাদট! 
হীরুর ভাগ্যে খুব কমই জুটিয়া থাকে । সেইজন্ত এই 
শুভ স্থযোগটি ছাড়িয়া দিতে হীরুর আদৌ মন সরিতেছিল 
না। ক্ষণকাল ভাবিয়া লইয়া, কেলোর কথার উত্তরে হীরু 
একটু সঙ্কুচিত হইয়! কহিল-_দকিন্ত মুখে যে গন্ধ লেগে 
থাকবে, মা টের পেলে আমার আর---:? হীরুর কথা শেষ 
না হইতেই কেলো৷ হাসিয়া বলিয়া উঠিল-_দ্দুরু পাগল, 
তাই বুঝি টের পায়--ভালো ক'রে মুখ ধুয়ে কচি শশা 
চিবিয়ে ফে'লে দিবি; তা হ'লে তুই নিজেও টের 
পাবিনে- বুঝলি ।” 

*কিন্তু ভাই, দিদি ঠিকৃ ধ'রে ফেল্বে ; কুকুরের মতন 
গন্ধ শুঁকে সেসব টের পায়।” 

কেলো হীরুকে আশ্বাস দিয়া কহিল-_-“না হয় ছটো 
তুলসী-পাত৷ চিবিয়ে খেয়ে ফেল্বি$ তা হ'লে ঢেকুর 
তুল্লেও কেউ ঠিক পাবে না, আমি একেবারে দিব্যি 
গেলে বল্‌তে পারি ।” 

হীর আশ্বস্ত হইয়া মনে-মনে কেলোর বুদ্ধির খুব 
তারিফ করিল, তাহার পর হুজন। গল্প ছু দিয়া বলিতে 
আরম্ভ করিল। 

বাড়ী ফিরিয়া কেলে৷ তাহার মাত্াকে উদ্দেশ করিয়া 
চেঁচাইয়া কহিল--“হীরু এসেছে মা, কি দেবে ওকে 
শীগগির দিয়ে যাও।” 

কিছুক্ষণ পরে কেলোর মা একটা বেতের ধামিতে 
করিয়! গরম সুড়ি, কিছু নারিকেল-কোরা এবং খানিকটা 
নৃতন গুড়ের পাটালি আনিয়া হীরুর হাতে দিলেন। 
আনন্দে এবং পুলকে হীরুর সমস্ত মনটা নাচিয়া টঠিল 
তাহার 'চোখে-মুখে রুতজতার ভাব টিয়া উঠিল। 
মুহূর্তকাল পরেই কেলো৷ একটি হ্বষ্টপু্ট হুকুর-ছান! 
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চিআশিল শ্রিসিছ্ছেশ্বর মিত্র 


হয় সংখ্য1] 





কোলে করিয়া সেখানে উপস্থিত হা হীরুকে উদ্দেশ 


কিমা! কহিল--“নিবি এটাকে 1?” 

হীরু তাহার বন্ধুর হাত হইতে টিনানা এক- 
প্রকার ছিনাইয়। লইয়া! ব্যগ্রভাবে বলিয়৷ উঠিল-- “হ্যা 
ভাই, নেবো |” 

“নিবি ত কিন্তু রাখ. বি কোথায় ? 

হীরু মুহ্র্তকাল চিন্তা করিয়া কহিল---"কেন, আমাদের 
হাসের ঘরে, হাস ত আর এখন নেই, ঘরট। পরিষ্কার 
ক'রে নেবো'্খন-_কি বলিস্‌?” 

কথাটা বলিয়া হীরু কেলোর দিকে উত্তরের 
অপেক্ষায় চাহিয়। রহিল কেলে! একটু চিত্তিতন্বরে 
কহিল--“সে ত হ'ল, কিন্ধ বাড়ীতে কুকুর পুষলে তোর 
মাযর্দি বকাবকি করে?” 

কেলোর কথা শুনিয়া নিমেষের মধ্যেই হীরুর কুকুর- 
পোষার সথ কোথায় যেন মিলাইয়া গেল। তাহার গ্রফু্র 
মুখখনি হঠাৎ যেন বাসিফুলের মতন বিমর্ষ হইয়া গেল। 
আনন্দের আতিশযো মায়ের কথা এতক্ষণ তাহার মনেই 
ছিল না। কিছুক্ষণ ভাবিয়া লইয়! চিন্তিত মুখে সে কহিল 
“দিদি ভারি ছুষ্ট 7 চুপি-চুপি হয়ত মাকে ব'লে দেবে; 
নইলে মাকে না জানিয়ে পোষ! বায় কিন্ধু |” 

কেলে! কহিল--“নিয়ে ত যা, তা'র পর তোর ম! না 
রাখতে দিলে আমায় আবার ফিরিয়ে দিয়ে যাস্‌-- 
কেমন ?* 

কেলোর প্রস্তাবে সম্মত হইয়া হীরু ফহিল-_-্যা 
ভাই $ তাই বেশ হবে।” ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া আবার 
কহিল--““ফিরিয়ে বোধ হয় আর দিতে হবে না, মাকে 
ব'লে-ক'য়ে কোনো রকমে একে রেখে দেবোশখন--আচ্ছা 
ভাই, এর নাম কি রাখব বলো! ত।৮ 

“আমরা ত ভোলা ব'লে ভাকি, তুইও তাই ব'লে 
ডাকৃবি।» 

হীরু কুকুর-ছানাটির মৃখের কাছে খানিকটা! পাটালি- 
খড়! করিয়া দিতে-দ্দিতে কহিল---“আচ্ছা, তাই হবে ।” 

তাহার পর বাড়ী ফিরিয়া হীরু অনেক কাকুতি- 
মিনতি কাল্ধাকাটা লাধাসাধনা করিয়া ভাহার মায়ের নিকট 
হইতে তোলার অন্ত, একটু আশ্রয়, ভিক্ষা করিরা লইল। 


ভোলা 
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হীরু আহারে বসিয়াছিল। ডা"লঝৌল প্রভৃতি খাওয়। 
শেষ হইলে চারিদিকে. একবার সতর্ক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
ছুধের বাটিটা মুখের কাছে ঠেকাইয়াই বাটিটা হাতে 
করিয়া! উঠিবার উপক্রম করিতেই ঘরের ভিতর হইতে 
বিভা! বলিয়া উঠিল--“শব দেখতে পাচ্ছি হীরু, নিজে 
না খেয়ে কুকুরকে দুধ দেওয়া হচ্ছে বুঝি ?” 

এত সাবধানভার পরও হীরু ধর! পড়িয়া গিয়া অত্যন্ত 
অগ্রস্তত হইয়া-_“তাই বুঝি 1” বলিয়া মুখ হাড়ি করিয়া 
গৌজ হইয়া! বসিয়া রহিল। বিভা. ভাহার এই ছোট্ট 
অভিমানী ভাইটিকে ভালো-রকমই চিনিত। তাড়াতাড়ি 
সন্েহে বাহিরে আসিয়! হীরুর পিঠে হাত বুলাইয়া গিতে- 
দিতে কহিল--পলক্্ী দাদাটি, ও ছুধটুকু খেয়ে ফেলো, তুমি 
আচিয়ে এলে কুকুরের অন্তে আমি আলাদা! ক'সে ছুধ দেবো 
এখন; মা টেবও পাবেন নাঁ-কেমন ?% 

“ছা, ছাই ছুধ দেবে। এই ব'লে আমাকে তুলিয়ে 
দুধ থাইয়ে দিয়ে পরে কল! দেখাবে--এই ত 1?" 

বিভা জোর করিয়া হানি চাপিয়া কহিল--“আচ্ছা, 
নাযদি দিই ত। হ'লে আর কোনে! দিন আমার কথা 
গুনে! না, কেমন ?” 

ভীরু এবার ভাহার দিদ্দির কথায় বিশ্বাস করিয়া এক- 
নিশ্বাসে দুধটুকু শেষ করিয়া পিড়ি ছাড়িয়া! উঠিয়া 
পড়িল। | 

বিভা খাইতে বসিয়াছিল, ক্ষণকাল «পরে হীরু একটি 
নারিকেলের মাল! হাতে করিয়৷ রাস্নাঘরে ঢুকিয়া চুপি- 
চুপি তাহাকে কহিল-_-“বা-হাতে ক'রে ভোলার দুধটা 
দিয়ে দাও দিদি, মা পৃজোয় বলেছেনঃ তোমার খাওয়া 
শেষ হ'তে-হ'তে তিনি আবার উ'ঠে আস্‌ বেন ।? 

বিভা কড়া হইতে হীরুর মালায় এক হাতা! ছুধ ঢালিয়া 
দিতেই, হীরু মিনতির স্বরে বলিয়া উঠিল--চার্টি ভাত 
দাও না, দিদি ।* 

নিজের লাতা হইতে এক মুঠো ভাত মালাটিতে 
ঢালির দিয়া বিভা একটু হাসিয়া কহিল--“আচ্ছা হীক্ষ, 
তোলা কি তোমার ছেলে হে ওকে এড় বন্ব কয়ে দুধ ভাত 
ান্রয়াঙ্ছ? 
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“দুরু, আমার ছেলে ₹'তে যাবে কেন ছেরে 
মান্থষের বুঝি আবার ছেলে থাকে, ও তোমার ছেলে ।” 

কথাটা বলিয়া হীরু হাসিতে লাগিল । বিভা লজ্জায় 
রাঙা হইয়া উঠিয়। কহিল--“তুমি বুঝি ভা! হ'লে ভোলার 
মামা ?” 

হীরু রাগিয়া কহিল--“ও-্রকম করলে ভালো 
হবে না দদি, তাবলেরাখ্ছি। লেস্‌ বোনায় স্থতো 
যখন খুঁজে পাবে না তখন কিন্তু আমায় দোষ দিতে 
পারৃবে ন।” 

“বেশ ত,তা৷ হ'লে তোমার ভোপারই জাম। তৈরী করা 
হবে না । আমার কি, ভোলা যখন শীতে কৌ-কৌ! করবে 
তখন কিন্তু আমায় দোষ দিতে পাস্ুবে না|” 

হীরু ব্যত্ত হইয়া বলিয়া উঠিল--“ন! দিদি, তোমার 
সুতো ককৃখনও লুকোবে না 1” মুহূর্তকাল থামিয়া পুনরায় 
বলিয়। উঠিল--“আজ দুপুরে ম ঘুমূলে জামাটা শেষ ক'রে 
দিতে হবে কিন্তু ।” 

বিভা হাসিয়া কহিল--“লে হবেন । এখন শীগ গির 
স"রে পড়ো ॥. এর পর মা এসে পড়বেন ।” 

হী আর কোনে) কথা না বলিয়া তাড়াতাড়ি মালাটি 
হাতে করিয়া নিঃশবে ঘর ছাছিয়া বাহির হইয়া 
পড়িল। 

কয়েকদিন পরের কথ1। বিভ1 সবেমাঞ্জ ডাটা 
নাযাইয়া রাখিয়। মাছ ভাজিবার উদ্যোগ করিতেছিল। 
এমন সময় হঠাৎ চীরু কোথা হইতে ঝড়ের বেগে রাম্াঘরে 
চুকিয়া ব্যগ্তভাবে বলিয়! উঠিল,--“শীগ গি্র ভোলাকে 
চারটি ভাত দাও দিদি। বড্ড মেরেছি তাকে, কপাল 
কেটে একেবারে ঝর ঝর ক'রে রক্ত পড়ছে।” 

হীরু চ্োলাকে মারিয়াছে'--কথাটা বিভা বিশ্বাস 
করিতে পারিল না; তাহার মুখের দিকে চাহিয়। 
বিশ্মিভদ্বরে প্রশ্ন করিল--“কে মেরেছে, তুমি ? 

হীরু একটু ধাবালে! গলায় উত্তর করিল--পমার্ব 
না, ওবাড়ীর রাঙা! বুড়ীকে ছুঁষধে দিলে কেন? এক্ষুণি ষে 
বুড়ী এসে মাকে নালিশ ক'রে দেবে ।” তাহার পর গলার 
স্বর অনেকটা, নরম করিয়া কহিল,--পদ্খ দিদি, তোলার 
কোনো দোষ নেই? রাঞা-বুড়ী চান্‌ ক'রে পুজোর ফুল 
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নিয়ে যাচ্ছিল, ও মনে করলে থাবার বুঝবি; তাই 
অ!হলাদে লাফাতে-লাফাতে ছুই ঠ্যাং একেবারে ুড়ীর 
গায়ের ওপর তু'লে দিলে, অম্নি বুড়ী ক্যার্‌-ক্যার্‌ করুতে- 
করুতে সব ফুলগুলো ছুঁড়ে জলে ফে?লে দিলে।” ফুল 
ফেলিয়া দিবার সময় বুড়ীর মুখে স্পা এবং বিরক্তির যে 
ভাবটি ফুটিয়া উঠিয়াছিল তাহার অনুকরণ করিতে গিয়া 
হীরু একটা বিকট মুখভক্গী করিয়। বলিল । বিভা! হো- 
হে। করিয়া হাসিয়া উঠিল; হীরু লজ্জিত হইয়া কহিল- 
“দাও না চারটি ভাত, দেরি করু্ধ কেন?” 

বিভ1 কোনো মতে হাসির বেগ সাম্লাইয়া একখানা 
কলার পাতায় ছুই-হাড়া ভাত এবং খানিকটা ডা'ল ঢালিয়া 
দিয়া মুখ টিপিয়া একটু হাসিয়। কহিল--“ভোল! ছুয়ে 
দিলে বুডী কেমন করে উঠেছিল, আর-একবার দেখাও 


না, লক্ষ্মী দ্াদাটি |” 


হীরুকে দিয়া কোনে! কাজ আদায় করিয়া লইতে হইলে 
বিভা তাহাকে দাদ! বলিয়া সম্বোধন করিত। বিভার 
কথায় হীরু বলিয়। উঠিল-- “হ,আমি দেখাই আর তুমি 
গিয়ে বুড়ীকে ঝলে দিয়ে জা দেখশ-কেমন ? না, আমি 
আর দেখাতে পারব ন11” কথাটা বলিয়া তীকু আর 
অপেক্ষা করিল না। দুই হাতে পাতাখানি তুলিয়। লইয়া 
চলিয়া গেল। ভোলার ছুরবস্থ। এবং হীরুর কাওখান। 
দেখিবার কৌতৃহল বিভা দমন করিতে পারিল না। তাড়া- 
তাড়ি মাছের কড়াখানা নামাইয়া রাখিয়া ভোলার 
ঘরের সম্মুখে উপস্থিত হইয়] দেখিল হীরু তাহার মাথায় 
প্রকাণ্ড একথানা ভিজ স্তাক্ড়ার জলপটি বাধিয়া দিয়া 
তাহাকে কোলের উপর বসাইয়া ভাত খাওয়াইতেছে। 
একটু হাসিয়। বিভা কহিল---“ওকি হচ্ছে, হর ?" 
বিভার আগমন হীরু টের পায় নাই; হঠাৎ তাহার 

কঠন্বর শুনিয়া তাড়াতাড়ি ভোলাকে মাটিতে নামাইয়া 
দিয়া সে অপরাধীর মতন মাটির দিকে মুখ করিয়া বসিয়া 
রহিল? হীরুর অবস্থ। দেখিয়া বিভা কাছে আসিয়। সঙ্গেহে 
কহিল--“কতটা কেটেছে দেখি, ভাই)” 

 হীক্ক কতকটা সাহন পাইয়া কহিল, “আগে বলে 
ম্বাকে বল্বে না, আমি ওকে এটো 'সুখে কোলে 
নিয়েছিলুম 1” 





২য় সংখ্যা । 


বিভা হাসিতে-হাপিতে কহিল--্জামি কি রাতী- 
বুড়ীঞযে মাকে সব কথা! ব'লে দেবো” 

হী আশবত্ত হই! ভিজ ন্যাক্ড়াখানা খুলিয়া ফেলিয়া 
ভোলার ক্ষতস্থানট! বিভাকে দেখাইয়া দিল। বিভা ছুঃখ 
প্রকাশ করিয়া কহিল--“অাহা, বড্ড লেগেছে দেখছি 
যে। আমার কাছে মলম আছে এনে নি দাও; 
এক দিনেই সেরে যাবে ।” 

হীরু পুলকিত হইয়া বলিয়া উঠিল__ 
দেবে ?” 

“ছা! দেবো, এস আমার সঙ্গে, নিয়ে যাও ।” 

হীরুর চোখেমুখে অপরিসীম আনন্দের একট! আভা 
ফুটিয়া উঠিল । সে আর কোনো! কথা না বলিয়া বিভা্কে 
অন্ুপরণ করিতে লাগিল । বাড়ীর ভিতর পা দিতেই 
শ্বীকুর মাতা কর্কশকঠে বলিয়া উঠিলেন,_-প্বলি, 
ভোলাক্কে তৃই বাড়ী থেকে. বেরু ক'রে দিবি কিনা 
তাই আমি শুনতে চাই ।৮ 

হীরু বুবিতে পারিগ্ন রাডী-বুড়ী তাহার কর্তব্য পালন 
করিতে আদে ক্রটি করে নাই। মৃধ ভার করিয়! গে 
বিভার পিছনে দীড়াইয়! তাহার আচলের একটা খুঁট 
ধরিন্বা নাড়া-চাড়া৷ করিতে লাগিল । হীরুব অসহায় অবস্থ। 
দেখিয়া! বিভ1 তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল--”তা'র জন্তে ত 
ও ভোলাকে মেরে একেবারে মাথা ফাটিয়ে দিয়েছে, 
এতেও বুড়ীর রাগ পড়ল না?” 

কথাট1 গুনিয্বা হীরুর মা বিভাকে উদ্দেশ করিয়া 
পুনরায় বিরক্তির শ্বরে বলিয়া উঠিপেন.--“দেখ বিভা, 
তুই ওকে নাই দিয়ে-দিয়ে এফেবারে ঘাখায় উঠিয়ে 
দিচ্ছিস।” 

বিভা আর কোনো কুধা না বলিয়া হীরুকে সঙ্গে 
করিয়া নিজের ঘরে চলিয়া গেল। মায়ের কবল হইতে 
রক্ষা পাইয়া হীরু একট! মুক্তির নিশ্বাস ফেলিয়া কৃতজ্ঞতার 


“সত্যি 


স্বরে কহিল-_*ডাগ্যিস্‌ তুমি ছিলে দিদি, নইলে--* " 


হীরুর কথাটা শেষ হইতে না হইতেই হাসিতে- 
হাপিতে বিভ! সন্মেছে তাহার চিবুকটা ধরিয়া একটু 
নাড়ি দিষ্কা.কহিল--পথাক্‌ খুব হয়েছে,. আর বল্তে 
হবে না.” 


পা হপসউ প  ্ ০০০ 
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সাচার ইজ তত সন পি এসবি 


সে-দিন বোসেদের বাড়ীর টুম্থর অরপ্রাশনে হীরুর' 
নিমন্ত্রণ ছিল। নিমঙ্্রণ-বাড়ী ভালো! করিয়া খাইতে পারিবে 
না. বলিয়। 'সকাল হইতে সে নিছ্ষেও কিছু খাক্ছ নাই; 
ভোলাকেও কিছু খাইতে দেয় নাই। 'তাহাকে বঙ্গে” 
করিয়া লইয়া যাইবে ঠিক করিয়াছিল । অলপ কিছু 
খাওয়াইবার জন্য বিভা হীকুকে অনেক সাধা- 
সাধনা করিয়াছিল। কিন্তু সে কিছুতেই রাজি হয় নাই; 
অগতা। ভাহাকেও না খাইয়া থাকিতে হইল। 

তখন বেল! প্রায় বারোটা । হীরু আপিয়৷ বিভাকে 
ধরিয়া বসিল,__মাথায় গন্ধ-তেল মাখাইয়া গায়ে সাবান 
দিয় তাহাকে আন করাইমা দিতে হইবে। কথাটা গুনিয়। 
বিভা বিশ্মিত-দৃষ্টিতে হীরুর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল-.- 
ষাহাকে চোথ রাঙাইয়া খোসামোদ করিয়া কোনো দিন 
গামছা দিয়া গায়ের ময়লা তুলিতে রাজি করা যায় নাই, 
সাবান দেখিলে ভয়ে যে দশ হাত পিছাইয়া যায়, সেই 
আজ ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সাবান মাখাইয়া দিবার প্রস্তাব 
জানাইতে আগিয়াছে। বিভাকে নিরুত্তর দেখিয়া হী 
তাহার আচল ধরিয়া একবার টানিয়! দিয় কহিল---“ওঠে। 
না দিদি, আর দেরী কোরো না, নেষস্তক্ে যাবার 
আর যে বেশী দেরি নেই।” 

বিভা হাসিয়া কহিল--“মাজ যে বড় সাবান মাখার 
সথ হয়েছে?” | ৰ 

অপ্রসনমূখে হীরু' উত্তর করিল--”*ও বাড়ীর অজিত 
কেষ্টা সবাই ত সাবান মেখে পরিফার হ'য়ে নেমন্ত্ 
খেতে যাবে বলেছে, আমি বুবি শঙ্কর উড়ের মতন 
অম্নি নোংর হ'য়ে যাবো 1” | 

“কে তোমায় নোংরা .হ'য়ে থাকৃতে বলে"? তুমি কথা 
শোনো না তাই না, নইলে রোজ তোমায় পরিষ্কার ক'রে 
একেবারে বাবু সাজিয়ে দিতে পারি ।” 

হীরু হাসিয়া বলিয়া উঠিঙ্গ--“বা রে! বাড়ীতে 
রোজ বুঝি আবার কেউ বাবু সেজে থাকে, কোথাও 
যেতে হ'লে না সাজে।”' 

বিভা আর-কোনো কথা না বলিয়া! গামছা! এবং মান 
লইয়া হীরুকে পঙজে করিয়া ঘাটের দ্বিকে চলিল $... 17 
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ৰ টস সাবান মাখানো শেষ করিয়া বিতা পির 
এ . উপর উঠিব! দাড়াইয়া ভাহার গা সুছাইয়া দিতেদিতে 
দেখিতে পাইল দুরে একটা অগরিচ্ছন জায়গায় চুকিয়া 
[ ভোবা। পরম তৃত্থি-সহকারে একটি ঘ্বণা ছুরগন্ধময় অথাদ্য 
চিবাইতেছে। স্ব্বপায় বিভ| তাহার সমঘ্ত দেহের ভিতর 
একটা অন্বস্ভিকর শিহরণ অন্থভব করিল। সে আর চুপ 
করিয়া থাকিতে পারিল নাঁ। ভোলার দিকে আঙ্গুল 
.নির্দেখ করিয়। হীরুকে বলিয়! উঠিলস-“তোমার ভোলার 
কীন্িটা একবার দেখ। তুমি ওকে খেতে দ্াওনি ব'লে 
ও নিজেই নিজের খাবার জোগাড় ক'রে নিয়েছে ।» 
হীকু ত্রোধে আত্মহার! হইয়া ছটিতে-ছুটিতে ভোলার 
- নিকট উপস্থিত হইয়া একখান! কঞ্চি দিয়া সজোরে;তাহার 
পিঠের উপর বেশ কয়েক ঘা বসাইয়া দিল। ভোলা 
মার খাইয়া চীৎকার করিতে-করিতে সরিয়া আসিতেই 
"হী তাহার কান ধরিয়া হিড়-হিড় করিয়া টানিতে- 
টানিতে ঘরে আনিয়া আট্‌্কাইয়া রাখিল। বিভা গামছা 
( হাতে করিয়া এতক্ষণ অবাক্‌ হইয়৷ সমস্ত দেখিতেছিল। 
টহীরু ফিরিয়া আসিয়া কহিল--“ঠিক শান্তি হয়েছে, 
' আজ আর সমম্ত দিনের মধ্যে ওকে কিছু খেতে দিচ্ছি- 
“নে।” 

হবীরুর ভিঙ্জা চুলগুলি আচ.ড়াইয়। ঠিক করিয়া দিবার 
অস্ত বিতা চিরুনী হাতে করিয়া তাহার ঘরে ঢুকিতেই 
দেখিতে পাইল সে বালিশে মৃখ গু'জিয় কাদিতেছে। 
কাছে আসিয়া! হাত ধরিয়া তাহাকে উঠাইবার চেষ্ট! করিয়া 
কহিল--“কাদ্ছ কেন, ভাই? উঠে এস, চুলগুলো ঠিক 
ক'রে দিই |” 

সী অভিমান-হ্ু্-স্বরে বলিয়া উঠিল--“আমার 
কোনো কার্জ তোমার আর করুতে হবে না, আমি 
নেখত্রস্স খেতে যাবে! না 1” 
[ বিভ] আশ্চর্য হইয়া কহিল--"বাঃ, রা কি দোষ 
কর্লুম 1” 

হী বাদিশ হইতে মূখ ন। তুলিয়া কহিল-.তৃমি 
কেন 'ভোনাকে মারতে বারণ করলে না?” 

হীরুর রাগের এবং অভিমানের কারণটা! বুঝিতে 
পারিস, বিভা হাসিয়া খহিল--“তোমার ভোলা কথা 
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শোনে না, ভাই রি তা'কে শাসন করছিলে, আছি কেন 
বারণ করতে যাবো ?” 

বিভা ভোলার অবাধ্যভার কথাটা স্মরণ পা 
দিতে অন্গুশোচনার পরিবর্তে হীরুর মন পুনরায় ক্রোধে 
ভরিয়। উঠিল । সেক্ুদ্ধত্বরে বলিয়া উঠিল, “মেরেছি, 
বেশ করেছি; যাও আমায় বিরক্ত কোরো না, আমার 
পেট কামূড়াচুদ্, আমি খেতে যাবো ন1।” 

“লম্থী ভাইটি---১, 

হীরু বিছানা হইতে উঠিয়া হন্হন্‌ করিয়া ঘর ছাড়িয়া 
চলিয়া গেল। 

গোলযোগ শুনিয়া পাশের ঘর হইতে গৃহিণী নিত্্া- 
জড়িত-কথেধুকহিলেন--“কি হ'ল তোদের, হীরক নেমতয়ে 
গেছে ?” 

মাতার গালিগালাজ এবং বকাবকি হইতে হ্ীরুকে 
নিষ্কৃতি দিবার জন্ত বিভা একটু ভাবিয়া কহিল--প্হীরুর 
পেট কামড়াচ্ছে, সে খেতে যাবে ন1।* 

“সময়কাল ভালে! না, তা হ'লে আর গিয়ে কাজ 
নেই।" কথাট! বলিয়া গৃহিণী পুনরায় পাশ ফিরিয়া 
শুইলেন। 

বিভা অনেক সাধ্য-সাধনা 'করিয়াও যখন হীরুকে 
নিমন্ত্রণে পাঠাইতে পারিল না তখন তাহাকে বাড়ীতে 
খাওয়াইবার জন্ত পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল] কিন্ত 
তাহাতেও হীরু রাজি হইল না দেখিয়! বিভা তাহার 
শেষ কৌশলটি প্রয়োগ করিয়া কহিল--“তা। হ'লে 
আমাকেও ন। থেয়ে থাকৃতে বলো ত?” 

হীরু ক্ষণকাল গৌঁজ হইয়৷ বঙ্িয়া থাকিয়া কহিল--- 
“ভাত দেবে চলো।।” হীক্কুর পরিবর্তন দেখিয়া বিভা মনে- 
মনে হাসিতে-হাসিতে তাহার্কে বঙ্গে করিয়া রামাঘরে চলিল। 

খাওয়া শেষ হইলে হীরু একটি বাটিতে করিয়। তৃক্কা- 
বশিষ্ট ভাতগুলি কুড়াইয়া লইয়া উঠিয়। ধ্লাড়াতেই বিভা 





£হালিয়া বলিয়! উঠিল-..“কই, ভোলাকে সমস্ত দিন খেতে ' 


দেবে না বলেছিলে যে1" 
হীক্ষ নিজের গ্রতিজাভঙের অন্ত লাঞ্ছিত হইয়া রুহিল 
»্তা হ'লে একেবারে মারে যাবে দিদি ।--গিত মেরেছি 
তার ওপয় খেতে না দিলে বড কষ্ট পাবে.ফে% ২... 


ব্য সংখ্যা] 

ভোলার 'ঘর খুলিতেই সে ছুটিয়! বাহিরে আসিয়। 
হীকুর মুখের দিকে চাহিয়া লেজ নাড়িতে লাগিল। হীরু 
র্জা দেখিবার জন্ত একটা কপট ধমক দিতেই তোল! তয়ে 
লে গুটাইতে-গুটাইতে দুরে সরিয়া গেল । হীরু নিজের 
মনেই হো-হো৷ করিয়া হাসিয়। উঠিয়া কহিল--“এখনও 
ভয় ভাঙেনি।” পরে তাহাকে কোলে টানিষা আনিয়া 
সযদত্বে গায়ে হাত বুলাইয়া দিতে-দিতে বাটিট! তাহার 
মুখের কাছে ধরিল। 

পরদিন 'হীকু পাঠশাল!, হইতে ছুটিতে-ছুটিতে বাড়ী 
ফিরিয়া বৈঠকখানায় বই-স্লেট ফেলিয়! ব্যস্তভাবে বাড়ীর 
ভিতর চুকিয়! বিভাকে 'খু'জিয়া বাহির করিয়া হাপাইতে- 
হাপাইতে কছিল-_-“দেখ দিদি, ভোল! এত ছোট ত, কিন্ত 
ওর গায়ে জোর কত জানো ? বড়-বড় ছুটে! কুকুরকে ও 
হারিয়ে দিতে পারে। রাস্তায় আস্তে-আস্তে, এম্‌নি বড়- 
বড় ছুটে কুকুরের সঙ্গে ওর ঝগড়া বেধে গেল--ভোলা 
তাদের এম্‌'ন তাড়া করুলে যে ভয়ে লেজ গুটোতে-গুটোতে 
তা'রা একেবারে ভোবার ভেতর নেমে পড়, দে'খে ত 
আমি হেসেই বাচিনে।” 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া হীরু আবার বলিয়া উঠিল-_ 
“আমাদের বাড়ী আর চোর আস্তে পাবে না; তাই না 
দিদি ?” 

বিভা মুচকি “হাসিয়া কহিল--“চোর কেন চোরের 
বাবাও আস্তে পারবে না।” 

হীর পুলকিত হইয়া উৎসাহের সহিত আরও বলিয়া 
যাইতে লাগিল--“আর দেখ দিদি, ভোলা এর মধ্যেই 
আমায় এত চি'নে ফেলেছে সে আর কি বল্ব। এত 
মারি ত তবুও সব নময় আমার সঙ্গে-সঙ্গে ঘুরুবে। কাল 
রাভী-বুড়ীর বাতের ওষুধ আন্তে ভাক্তারখানায় গেলুম ত, 
ভোলাও আমার সঙ্গে-সঙ্গে গেল। ফেরার সময় আমি 
ওকে ভুলিয়ে অন্ত রাস্তা! দিয়ে এলুম। ও মা! কালীবাড়ীর 
সামনে এসে দেখি ভোল1 আমার জন্কে পথ আগলে বসে 
আছে। আমাকে খুঁ”জে পেয়ে আমার মুখের দিকে চেয়ে 
আহ্লাদে লেজ নাড়তে লাগ ল।” 

বিভ। ফহিল-.“তুঙ্ছি ওকে থেতে দাও কিনা, তাই ও 
তোষাকে' এত ভালোবাসে | 

৯৬০১৪ 
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হীরু আরও কি-একট] বলিবার উপক্রম কনগিতেই বিভা 
বাধা দিয়! বলিয়া! উঠিল, *ন্ভুল্‌ থেকে এসেছ এখন খাবার 
খেয়ে নাও, তা"র পর সব শুন্ব'খন।” কথাটা বলিয়া 
বিভা জান্লার মাথা হইতে খাবারের বাটিটা পাড়িযা 
হীরুর হাতে দিল। 

একটা নারিকেলের লাড়ু মুখের ভিতর পৃরিয়া দিয়া 
হীরু বিভাকে উদ্দেশ করিয়া. কহিল--“ভোলার জন্তে 
একট! বকৃলেস্‌ কিনে দাও না, দিদি।” বিভা বিশ্মিত 
হইয়৷ কহিল--“এখানে কোথায় বকৃলেস্‌ পাবো ? তোমার 
দ্াদাবাবুকে লিখে দেবো! এবার আস্বার সময় নিয়ে 
আস্বে।” ঠ 

হীরু অগ্রসর হইয়া নাকিস্তুরে কহিল- “অনেক 
দেরি হয়ে যাবে যে-_-ওবাড়ীর অজিতের কাছে একটা! 
বক্লেস আছে, সেইটে কিনে দ্বাও 'না। মোটে চার 
আন দাম, দিদি ।» | 

“মা! যে বক্বেন তা হ'লে ।” : 

“না দিদি, তুমি কিনে দিয়েছ শ্তন্লে কিছু বল্বেন 
না।» 

বিভা হাসিয়৷ কহিল--“আচ্ছা, আমি পয়সা! দেবো+খন 
তুমি কি'নে এনো, কেমন ?” 

এত শপ্র দিদিকে রাজি করিতে পারিষে বলিয়া হী 
আশা করে নাই। আনন্দে পুলকিত হইয়া সে খাবার 
ফেলিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া কহিল,--/'অজিতকে শীগ গির 
বলে আনি তা হলে ।” 

বিভা! চট করিয়া হীরুর একখান! হাত ধরিয়। ফেলিয়া 
কৃত্রিম রোষভরে কহিল--““আগে খেয়ে নাও, ভা'র পর 
যেও, খাওয়! নেই দাওয়া নেই রাতদিন কেবল ভোলা 
আর ভোলা ।” 

হীরু তাড়াতাড়ি বসিয়৷ পড়িয়৷ খাবারগুলি পকেটে 
ভরিষ৷ বিভার মুখের দিকে চাহিয়া! মিনতিভবা-শ্বরে 
কহিল-_“খেতে-থেতে যাই, দিদি ?” 

বিভা ছাসিয়। ফেলিল। হীরু আর কোনে! কথা ন! 
বলিয়া! ছুটি পলাইল। 

& 
সকাল বেলায় বিছানায় ভইয়া-ভইয়াই হীক তাহার 
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স্বাার .কর্শ ক গুনিতে পাইল--আজ মদিনা আমি 
ছুটোক্ষেই বাড়ী থেকে বের করি তা হ'লে আমার-_ 
দেখ. বিভা তুইই যত নষ্টের মূল, তোর আস্কারা 
, ৫পয্বে-পেয়েই--” .আরও কিছুক্ষণ কান খাড়া করিয়া 
শুনিয়া হাঁ বুঝিতে পারিল ভোলা রাত্রে রাক্নাধরে ঢুকিয়া 
একটী! নর্থ ঘটাইয়াছে। চট্‌ু করিয়া বিছানা ছাড়িয়া 
হী উঠিয়া পড়িল। গে'পনে বাহিরে আসিয়। ভোলাকে 
।খুঁজিয়া বাছির করিয়া তাহার হক্লেস্‌ খুলিয়া রাখিয়! 
গলায় একগাছ! মোট দড়ি বাধিয়। তাহাকে টানিতে- 
টানিতে কেলোদের বাড়ীর উদ্দেশে চলিতে আরম্ভ করিল। 
কিছুক্ষণ পরে তাহাদের বাড়ীর সম্মুথে উপস্থিত হইয়া 
ডাকিন--“কেলো, ও কেলো 1” কেলে! বাহিরে আসিলে 
হীরু ভোলার দড়িটা কেলোর দিকে ছুঁড়িয়া দিয়া গন্ভীর- 
খবরে কহিল--"এই নাও তোমার কুকুর । ফের যদি 
আমাদের বাড়ী-মুখে হয় তা হ'লে কিন্ত ওকে খুন ক'রে 
ফেল্ব তা যেন মনে থাকে |” 

কথাকয়টা বলিয়াই হীরু হন্-হন্‌ করিয়া বাড়ীর 
দিকে চলিতে আরভ্ভ করিল। ভোলাও হ্বীরুর পিছন- 
পিছদ ছুটিবার উপক্রম করিতেই ফেলো তাহার 
গলার ধড়িটা ধরিয়া জোর করিয়া টানিতে-টানিতে 
তাহাকে গোয়ালের দিকে লইয়। চলিল। ভোলার 
আর্তনাদ গুনিয়! হীরক একবার পিছন ফিরিয়া তাকাইয়াই 
পুনরায় ্রুতপদদে চলিতে লাগিল। হীকু ফিরিয়া আসিয়া 
বাড়ীর ভিতর পা! বাড়াইতেই বিভা তাহাকে দেখিতে 
পাইয়া ব্যস্তভাবে প্রশ্ন করিল--“এই শীতে খালিগায়ে 
সন্কাল বেলায় উ'ঠে কোথায় গিয়েছিলে ? বাড়ীহ্দ্ধ লোক 
ভোমায় খুঁ'জে-খু"জে যে 'এক্ষেবারে হয়রান হয়ে গেল !” 

কাদো-কাদো গলায় হীর কহিল--”ভোলাকে ফিরিয়ে 
দিয়ে এলাম |” ৪ 

সবীরুর হল্-ছল্‌ চোখ আর কাল্নাভেজা গলার 
বর বিতাঁর মনটাকে খুব নরম করিয়া দিল। হীরুকে 
কোলের কাছে টানিয়! আনিয়া কোমলম্বরে সে কহিল।-- 
“ছি ভাই, সার কথায় কি রাগ করতে আছে ?” 

হী আর নিজেকে সাম্মাইভে পারিল না? বিভার 
ফোরের ভিতর দুখ লুকাইয়া কাদিয়া ফেলিল। বিভার 


প্রবানী- জো, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, -১ম খু, 
চোখছুটিও. সজল হইয়া! উঠিল। . ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া 
হীরুকে উদ্দেশ করিয়া কহিল--“লক্ী দানাটি, কথা 
শোনো আর কেঁদো! না। আমি মাকে বুঝিয়ে বল্ব'খন) 
তুমি আবার ভোলাকে নিয়ে এস গিয়ে--ফেমন ?” 

হীরু চোখ মুছিয়া উঠিয়া বসিয়া কহিল,--"আন্তে 
হবে লা দিদি, সে নিজেই চ'লে আস্বে'খন, আমায় 
ছেড়ে ককৃখনো থাকতে পার্বে না।” 

অন্ান্ত দিনের মতন হীরু ভাত খাইয়া স্বাচাইতে 
যাইবার সময় ভোলার জন্ত বাটিতে করিয়া ভাত জইয়া 
অন্তমনস্কভাবে ঘাটের দিকে গেল। ভোলার ঘরের 
সম্মথে আসিতেই হ্ঠাৎ তাহার মনে হইয়া গেল-- 
“আজ ত ভোল৷ নেই ।” মুহূর্ডের মধ্যে ছুঃখে ক্ষোভে 
অভিমানে তাহার সমস্ত মনট! ভরিয়া উঠ্িল। কিছুক্ষণ 
নীরবে ঈড়াইয়! থাকার পর ভাতগুলি ছুঁড়িয় পুকুরের 
জলে ফেলিয়া! দিয়া হীরু স্বাচাইয়! বাড়ী ফিরিল। 

হ্বীরর মন খারাপ দেখিয়া বিভা তাহাকে উদ্দেশ 
করিয়া কহিল--““আজ আর পাঠশালে গিয়ে কাজ নেই ।” 

সে-কথায় কান না দিয়া হীরু গম্ভীরমনে জামা গায়ে 
দিয়া বই-ক্লেট হাতে লইয়া পাঠশালার দিকে চলিতে 
'্আরস্ত করিল। ৃ 

বড় রাস্তায় পা দিতেই হীরু দেখিতে পাইল, ভোলা 
ছুটিয়া বাড়ীর দিকে আসিতেছে । আনন্দে হীরুর সমত্ত 
মনটা লাচিয়া উঠিল। সে আর চলিতে পারিল না--. 
রাস্তার মাঝখানেই থম্কাইয়! গ্লাড়াইয়া পড়িল । একটু 
পরেই ভোলা হীরুর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া আনন্দে লেজ 
নাড়িতে-নাড়িতে' তাহার পায়ের গোড়ায় লুটো-পুটি 
খাইতে লাগিল। হীরুর আর পাঠশাল! যাওয়া! হইল'ল!) 
ভোলাকে সঙ্গে করিয়া সে বাড়ী ফিরিযা আসিল। 
বাহিরের ঘরে বই্-ঙ্লেট রাখিয়া ভাড়াতাড়ি ভিতরে 
আসিয়। আগ্রহভরে বিভাকে কহিল- “বা বলেছিলুম 
ঠিক তাই হায়ে গেল, দেখলে দিদি?” 

বিভা জিজাহু-দৃিতে হীরুর মুখের দিকে চাহিল |. 
হীরু মুহূর্তকাল মৌন থাকিয়া পুনরায় কহিল--“ভোলা 
দত দিয়ে জড়ি ফে--টে পালিয়ে এসেছে ) দেখ দিহি 
আমায় রাস্তায় দেখতে পেয়ে সেকি জাহলাহ জোগার 1 


ই সংখ্যা]... 
ক্ষণকাল থামিয়! হী আবার 


ধদি একবার দেখতে |” 


পঠিশালে যেতে বারণ করেছিলে, সত্তি-সত্যিই তাই হয়ে 
গেল।” বিভা একটু হাসিয়া কহিল--”বেশ, এখন ওকে 
খেতে দাও গিয়ে, চলো ভাত বের ক'রে দিয়ে আমি ।” 

রুঙডজতার আতিশয্যে হীরু বিভাকে উদ্দেশ করিয়া 
প্রশ্ন করিল, “তুমিও ভোলাকে খুব ভালোবাসো দিদি, 
তাইনা?” 

“তুমি যাকে ভালোবাসে। তাকে কি আমার না 
ভালোবেসে উপায় আছে ?” কথাটা বলিয়া! বিভা হাসিতে 
লাগিল। ইঙ্গিতটি বুঝিতে না৷ পারিয়! হীরু আর কোনো 
প্রশ্ন করিল না; মৌন হইয়! রান্নাঘরের দিকে বিভাকে 
অন্থসরণ করিতে লাগিল। 

কয়েক দিন পরে ভোলা আর-একটি নৃতন কাও 
করিয়া! বসিল। গৃহিণী বরাবরই অতি-প্রত্যুষে শযা। ত্যাগ 
করিয়া উঠান ঝট দিয়া সমস্ত বাড়ীময় গোবর-জলের 
ছড়া দেন । পরে আবার ঘরে ফিরিয়া আনিয়া সকলের 
ঘুম ভাঙাইয়! নিজের বিছানা-পত্র তুলিয়া রাখেন। 
সেদিনও অভ্যান-মতন বাহিরের কাজ শেষ করিয়া ঘরে 
ফিরিয়া বিভাকে ভাকিয়! গিয়া বিছান! তুলিবার উদ্গেস্তে 
নিজের লেপটি উচু করিতেই যাহা চোখে পড়িল ভাহাতে 
মূহুর্তের মধ্যে তাহার সমস্ত শরীরটা জলিয়া উঠিল। 
দেখিলেন ভোল! তাহার লেপের তলায় পরম আরামে 
দেহটিকে. এলাইয়া দিয়া চোখ বুজিয়! পড়িয়া আছে। 
তিনি চেঁচাইয়! সমস্ত বাড়ীটিকে একেবারে মাথায় করিয়া 
তুলিলেন। চীৎকার শুনিয়৷ চোখ মুছিতে-সুছিতে বিভা 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আাসিল। ভোলা তখনও মিটির- 
মিটির করিয়া গৃহিদীর মুখেরদিকে চাহিতেছিল। তাহার 
কাণ্ড দেখিয়া বিভা ত হাপিয়াই খুন। বিভার হাসি 
দেখিয়া গৃহিনীর মুখেও এত ছুংখে বিরক্তির হাসি ফুটিয়া 
উঠিল। নিজেকে কতকটা সাম্লাইয়া বিভা ভোলাকে 
ভাড়াইয়া দ্িল। পরে মায়ের লেপ কাথা তোষক 
বালিশ ্রন্থাতি সমস্তই নাহি রোয়াকে জম করিয়! 
রাখিল। 


এই ঘটনার তত টি রিট রনি 


হইতে একটুও গালিমন্ব শুনিতে হইল না। কারণ বিভা 
বলিয়া! উঠটিল--.“তোমার কথাও ঠিক থেটে গেল, দিদি। 


২৮৬ 





এই ছুরস্ত.শীতে কাথা চাদর ওয়াড়গুলি ঘলকাচা করিয়া 
তোষক-বালিশে গঙ্গাঞ্জল ছিটাইয়া গৃহিণীর মন অনেকটা! 
নরম করিয়া আনিয়াছিল। তাহার উপর ভোলার 
ত্বভাবটা জানিয়।-শুনিয়াও তিনি যখন ঘর খুলিয়া রাখিয়! 
গিয়াছিলেন তখন দোষটা যে সম্পূর্ণ তাহারই একথাটাওঁ 
সে তাহাকে বেশ, ভালো করিয়াই বুঝাইয়া দিয়াছিল। 


"ঘুম ভাঙিলে হীরু বিভার . নিকট হইতে সময শুনিয়া 


শান্তিত্বরূপ সেদিন ভোলার সকালবেলাকার আহার 
বন্ধ করিয়া গলায় একখানা ভারী ইট বীধিয়া দিয়া 
তাহাকে রৌক্রে বসাইয়া রাখিল। ৃ 
৫ 

কয়েক মাস পরের কথা। কি-একটা ছুটিতে হীরুর 
ছোটো-মাম! তাহাদের বাড়ীতে বেড়াইতে আসিয়া! ভঙ্মীকে 
বুঝাইয়া বলিলেন, হীরুকে পাঠশালায় পড়াইয় অনর্থক সময় 
নষ্ট করা হইতেছে। তিনি তাহাকে সঙ্গে করিয়। লইয়া 
গিয়া! নিজের বাড়ীতে রাখিয়া ভালো স্থলে পড়াইবেন একপ 
অভিমতও প্রকাশ করিলেন। ভ্রাতার এই প্রস্তাবে গৃহিণীর 
আপত্তির কোনো! কারণ ছিল না, বরং ইহাতে তিনি 
বিশেষ আনন্দই প্রকাশ কাঁরলেন । আপনার জনের কাছে 
থাকিয়৷ ভালো স্কুলে পড়িবে ইহা অপেক্ষা স্থখের কথা আর 
কি হইতে পারে? সহোদর ভাইএর নিকট ছেলেকে” 
রাখিয়া তিনি যতট! নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবেন অন্ত 
কোথাও রাখিয়া ততটা পারিবেন ন1। 

হীরু সমস্ত গুনিয়া বিভাকে ধরিয়া বসিল,--"আমি 
তা হ'লে ভোলাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবো ।* 

বিভ! বুঝাইয়!  বলিল--"সে কি হয় ভাই? পরের 
বাড়ী গিয়ে ও উৎপাত বরুলে তা'র৷ সহ করবে কেন ?” 

হীরু অভিমানে কহিল---““ত1 হ'লে ঘ্বামি যাবো না 
মামার সঙ্গে ।” 

বিভা রাগ করিয়া কহিল--"বেশ ত ভোলাকে নিয়ে 
চিরকালটা "বাড়ী বসে থাক, লেখাপড়া শিখে আর 
কাজ কি? মুখ্যু ইয়ে থাকৃলেই চল্যে-_কেমন ?” তীর 
আর কোনো! কথা না বলিয়া! গুম হইয়া বসিয়া রছিল।. .: 

কথাটা হীরুর মামার কানে উঠিল। তিনি ' তীহাকে 


বেখুড়ে তোলার চেয়ে অনেক ভালো। গায়ে ভোলার চেয়ে 
চার গুণ জোর বেশী ।” 

হী তাচ্ছিলযর শ্বরে কহিল--”্ছাই বিলিতী 
কুকুর! লড়ক ত একবার ভোলার সঙ্গে; সে জার 
জড়তে হয় না; ভোলাকে দেখলেই ভয়ে লেজ গুটোতে- 
গুটোতে পালাতে হবে।” 

হীরুর কোনো! কথাই টি"কিল না; তাহাকে বাইতেই 
হইবে। নিরুপায় হইয়া হীরু ক্ষুঞ্নমনে তাহার দিদির 
উপর ভোলার সমম্ত ভার চাপাইয়া দিল। 

হীরুদের বাড়ী হইতে রেল-ষ্রেশন প্রায় অ।ট ক্রোশ 
দুরে। প্রথম ভিন ক্রোশ গোরুর-গাড়ীতে যাইতে হয়; 
পরে পাকা রাস্তা হইতে ঘোড়ার-গাড়ীর বাবস্থা আছে। 

যাইবার দিন ঠিক হইয়া গেল। ছুপুরে আহারাদি 
করিয়া গাড়ীতে চড়িতে হইবে । সে-দিন সমস্ত সকালটা 
হীরু ভোলাকে আদর করিল, নিজে খাইবার পুর্বে 
ভোলাকে খাওয়াইয়া কেলোদের বাড়ীতে লইয়! গিয়া 
তাহাকে মিনতি করিয়া কহিল--”আমি রওনা হঃয়ে 
গেলে ওকে ছেড়ে দিস্‌, নইলে আমাকে কিছুতেই যেতে 
দেবে না, ও লমন্ত বুঝ তে পারবে ।” 

কথাট। বলিতে-বলিতে হীরুর গলা? হ্বর ভারী হইয়। 
জাসিল। কেলে! তাহাকে সাস্বন! দিয় কহিল_"তুই 
তোলার জন্তে ভাবিস্নি, আমি যাঝে-মাবে ও-বাড়ীর 
হারান-দাকে দিয়ে চিঠি লি'খে তোকে জানাবো ভোল। 
কেমন থাকে, বুঝলি? তুই ত চিঠি পড়তে পারিস, 
তখন আয় ভাবনা কি?” 

হীরক সে-কখায় কোনো! কান ন! দিয়া কেলোকে 
'আষ্ঠটরোধ করিয়া কহিল--“যাবে-মাবঝে ভোলাকে দেখিস্‌ 
কেলো, ভূলিস্নি যেন।” 

কেলে! ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইল। 

ন্‌ ১, ডু 

হীরক গাড়ীর ছইএর ভিতর বসিতে পারিল না। 
তাহার যেন কেমন অন্বত্তি বোধ হইতে লাগিল। ছইএর 
বাহিরে আলিয়া উদাস-মৃঙিতে রাহ্তার দিকে চাহিয়া লে 
নীয়বে বসিয়া! রহিল । 


কাই বগিদেন--*বিলাতী চলল 





াডীানি ধীরে তা ছাড়াই ব? বিকে হো 
ফিরিতেই হীরু দেখিতে পাইল সাম্নের বড় 'অশখ- 
গাছটার তলান্ন ধীড়াইয়! ভোল! হাফাইতেছে ) হীককৈ 
দেখিতে পাইয়া! সে তীর-বেগে ছুটিয়া আনিয়া লাফাইয়া 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। হীরু আনন্দে অধীর হইয়া তাড়া” 
তাড়ি ছু'হাতে ভোলার মাথাটা টানিয়া আনিয়া নিজের 
বুকের মধ্যে চাপিয়া ধরিল । সমস্ত দেখিয়া-শুনিয়া 'হীরুর 
মামা নাসিক কুক্িত করিয়া বিৃতত্বরে বলিয়৷ উঠিলেন, 
_ “দূর দুরু শগ্‌গির নামিয়ে দে--1” হীরু ভোলাকে 
নিষ্কৃতি দিয়া কহিল--“নেমে যা ভোলা!” ভোলা এক 
লাফে রাস্তায় নামিয়া পড়িয়া গাড়ীর সঙজগে-সঙ্গে চলিতে 
আরম্ভ করিল। হীরু একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
ভোলার দিকে একদৃষ্টে চাতিয়া বসিয়া রহিল। 

হী মনে করিয়াছিল তাহারা ঘোড়ার-গাড়ীতে 
চড়িলে ভোলা গোরুর-গাড়ীর সঙ্গে পুনরায় বাড়ী ফিরিয়া 
যাইবে । কিন্ত ভোল! যখন হাফাইতে-হাফাইতে ঘোড়ার- 
গাড়ীর সঙ্গেও ছুটিতে আর করিল তখন ভীরু সত্যসত্য 
অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়। পড়িল। খোসামোদ করিয়া, ধমক 
দিয়া, এমন-কি প্রহার পর্যাস্ত করিয়।ও যখন ভীরু তাহাকে 
ফিরাইতে পারিল না তখন সে হতাশ হইয়া বলিয়া! পড়িয়া 
মামাকে প্রশ্ন করিল--এষ্টেশন থেকে ভোল1] পথ চিনে 
বাড়ী যেতে পার্বে ত 1৮ 

তাচ্ছিল্যের স্বরে তাহার মাম! উত্তর করিলেন--“নাই 
বা পারুলে?' | 

মামার উত্তর শুনিয়া হীরুর সমস্ত অস্তরটা তাহার 
প্রতি বিরূপ হইয়া উঠিল। আর কোনো প্রশ্ন করিবার 
তাহার প্রবৃত্তি হইল না। গাড়ীর জানাল! দিয়! মুখ 
বাড়াইয়া ভোলার দিকে ত্বেহকরুণ-দৃষ্টিতে চাহিয়া সে 
মৌন হইয়া! বসিয়া রহিল । 

ভোল! সমস্ত রাহ্যা অপরিচিত কুকুরদের সঙ্গে ঝগড়া 
করিতে-করিতে ক্ষত-বিক্ষত হইয়া হ্রতগামী ঘোড়ার- 
গাড়ীর সঙ্গে সমানে ছুটিভে-চুটিতে যখন ষ্টেশনে পৌছিল, 
তখন রাত্রির অন্ধকার গাঢ় হুইয়া আসিয়াছে । ত্রেনের 
আর বেশী দেরি ছিল না। হীরুর মাম! হীককফে জিনিহ" 
পত্রের পাহারায় বসাইয়! টিকিট কিনিতে গেলেন। হার 


ঈয় সংখ্যা] 


ভগবান ওতে কানে 


সেই ছুযোগে সস্মুূখের খাবারের দোকান হইতে গোটা 
কয়েক লঙন্গেশ কিনিয়া-আনিয়। ভোলাকে ধাইতে দিয়া 
সর্ঘকে তাহার গাম়্ে-মাথায় হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
কহিল--“লক্মী ভোলা, এখন বাডী যা--দিদ্দি তোকে 
এখন থেকে দেখ বে-শুন্বে, খেতে দেবে |." কথাটা 
বলিতে-বলিতে হীরুর গলার ত্বব ভারী হইয়। "া্সিল ; 
চোখছুটি সঙগল হইয়া উঠিল। 

* কিছুক্ষণ পরে ভোলা হীক্ুর সহিত প্রাট্ফর্মে আলিল। 
ট্রেন আসিলে হীরু তাহার মামার সহিত গাডীতে 
উঠিয়া জানাল! দিয়া গল|। বাড়াইয়া ছল্-ছল্‌-চোখে 
ভোলার দিকে চাহিয়া রহিল । ঢোল! প্রাট্ফর্মেই 
দাডাউয়া রহিল । | 

গাডী ছাড়িয়া দিলে ভীরু দেপিতে পণ্ইল ভোলা 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়! ট্রেনেব সঙ্গে ছুটিতেছে। গাড়ী 
জোরে চলিতে আবম্ত করিলে ভোলা তাহার প্রাণপণ- 
এক্তিতভে গাডীব সঙ্গে সমানে ছুটিবাব চেষ্টা কর্পিতে 
লাগিল। কিন্তু কিছুদৃব চলিয়া ভোলা ক্রমেই পিছাউয়া 
পড়িতে লাগিল। হীকু উঠিয়া ধ্াডাইয়া তাহাকে 
দেশিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পবে ভোলাকে আর দেখা 
গেল না। একট। অবাক বেদনায় হীরুব সমস্ত দেহ মন 
অবসন্ন করিয়। আনিল । হতাশ ভাবে বেঞ্চির উপর বসিয়! 
পড়িতেই ভাহার দুই গণ্ড বহিয়া ঝরুঝর ঝবিয়া অশ্রু 
গড়াইয়৷ পড়িতে লাগিল । 

মামার বাড়ী আসিয়া হীরক একেবারে মুষ ডিয়া 
পড়িল। কয়েক-দিন ধনিয়া অভি-প্রয়োজনীয় কথ! ভিন্ন 
সে কাহারও সহিত কথা কহিল ন1। 

পাচছয়-দিন পরে হী একখানা চিঠি পাইল--কেলো! 
লিখিয়াছে-.“'তৃমি চলিয়া যাওয়ার পর, ভোল! বাড়ী 
ফিরিয়া একয়দিনের মধ্যে কিছুই খায় নাই, অনেক 
চেষ্টা করিয়াও তাহাকে কেহ কিছু খাওয়াইতে পারে নাই । 





আরজ 





ভোলা 





১৪ 


“তাহার ঞপয় পণ্ড দিন ভোলা হঠাধ পাগল হইয়, 
যোলেদের অভিতকে কামূড়াইপ্সা দিয়াছে; অঙ্গিত 
মান্লিয়া তাহার মাজা ভাঙিয়া দিয়াছে; এখন আর সে 
উঠিতে পারে না। চুপ করিয়া! নিজের ঘরে শুইয়া 
থাকে। কিছু না খাওয়াইতে পারিঙ্গে লীগ্রই মরিয! 
যাইবে ।” 

চিঠি পাইয়া হর কাদিয়া-কাটিয়া সকলকে অস্থির 
কখিয়া তুলিল। প্্রঃখে-শোকে সে আঠার নিদ্রা পর্ধ্যস্ত 
ত্যাগ করিল । হাঁরুর মাম! বে-গতিক দেখিয়। সেইদিনই 
তাহাকে সঙ্গে কবিয়া পুনরায় তাহাদের বাড়ীর উদ্দেশে 
বগনা হইলেন । ৃ 

৮ ক ডু সু 

গোরুর-গাভীধানি স্বীকুদের বাডীর কাছাকাছি আসিবা- 
মাত্র হীরু গাড়ী হইতে লাফাইয়া পড়িয়া উদ্বেগ ও আশঙ্কা 
লইয়া ছুটিতে ছুটিতে একেবারে ভোলার ঘরের সমন্মুগে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। ঘরের মধ্যে মুখ বাড়াইয়া 
দেখিল ভোলা নাই । পাথরের মূর্তির মতন সে নির্বাক 
নিশ্চল হইয়া! সেউখানেই দীড়াইয়া রহিল। একটি 
বিলাপের বাণীও তাহার মুখ দিয়া বাহির হুইল না, 
এক ফোটা অশ্রুও তাহার চোখের কোণে দেখা 
দিল না। 

ক্ষণকাল পরেই হীরুব মামা বাড়ীর ভিতর আলিয়া 
তাহাদের আগমন সংবাদ জানাইলেন। 

বিডা ছুটিয়া ভোলার ঘরের সম্মুখে আলিতেই হীরু 
অশ্বভেদী শ্বরে--'ভোলা আর তোমাদের উৎপাত ক্রুষে 
না, দিদি |” বঙিয়। কাদিয়া তাহার দেহের উপর লুটাইয়। 
পড়িল। হীরুকে দুই হাতে কোলের ভিতর চাপিয়া 
ধরিতেই বিভার চোখ দিয়! কয়েক-ফোটা উত্তগ্চ অক্র 
হীরুর মাথার উপর গড়াইয়া পড়িল। একটা সাস্বনার 
কথাও তখন বিভ। খুঁজিয়া পাইল না। 








আচার্য প্রফুল্লচন্দের অভিভাষণ 
ফরিগপুরে প্রাদেশিক হিন্দ্সভার অধিবেশনে আচাধ্য 
গ্রফুল্লচন্ত্র রায় মহাশয় যে অভিভাষণ পাঠ করেন, তাহ! 


সকল বাক্কালী হিন্দুর প্রণিধানযোগা। তিনি আরভে 


বলিতেছেন +-- 


টিট্হীতিরদত রর 4 
মুখোপাধার যে-বিপদবার্ড। জ্ঞাপন করিয়াছিলেন তাহা! আজ অক্ষয়ে- 
অন্থয়ে কলিয়াড়ে। নিয়ে যে-তালিক। প্রণত্ত হইল তাহা! দেখিলেই 
বোধগম্য হইবে হিন্মু জাতি আজ কি-প্রকারে ধ্বংদের পথে ভ্র্তবেগে 
অগ্রসয় হইতেছে। 


:_ প্রতি দশ বৎসরে হিন্দু ও মুদলদানের সংখ্যার হাস-বৃদ্ধি 
(প্রতি ১৭ হাঙারে)। 
১৮৮১: ১৮৯১ ১৯৯১ ১৯১১ ১৯২১ 
হিন্বু- ৪৮৮২ ৪৭৬৭ ৪৭০ 8৫২৩ ৪৩৭২ 
মুলপযান-- £৯৩৪ ৫৪৬৮ ৫১১৪ ৫২৩৪ ৫৩৫৫ 


এই হতন্তাগ্য দেশে ম্যালেরিয়া, কালাম্বর, কলেরা প্রভৃতি কালাস্তক 
ব্যাধি মৌয়শী পাটা! করির়! রহিয়াছে; হিন্দু ও যুসলসান এইসমস্ত 
ব্যাধির সঙতাগী কিন্তু ইহা সনে হিদদুর সংখ্যা কেন দিন-ছিন হাস 
হইডেছে? ইউরোপীয় জগতে কি-প্রকারে সম্ভান-উৎপাদন (017) 
00100] ) বন্ধ কর! যার তাহার উপাক্গ উত্তাবন হইতেছে ; কিন্তু বাংলা- 
দেশে হিচ্দুসমাজে জামাদের আরা দুশীয প্রথাই ইহা সংসিদ্ধ 
ফরিতেছে। ইহার প্রধান কারণণ্ুলি, বখা-_ 

€১) বিবাহযোগা। পাত্রীর অভাব । 
চা বিধবায় বিশেষতঃ বালবিধবার, বাধাতামূলফ পুনরিবাহ 
... দেখ! বার যে, প্রায় সমত্ত হিন্সন্প্রদায়ের মধ্যে স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষের 
সখ্যা বেশী; কিন্তু বিভিন্ন শ্রেণীর নধ্ো পরম্পয় বিবাহ-প্রথ! রহিত 
হৃগয়ায় অনেক সময় কষ্ট পান্থ কর! দায়; আবার অপর পক্ষে পাত্রের 
(উপযুক্ত কন্তা। পাওয়াও হুষ্ষর়--বারেত্ রাটীর সহিত, আবার উত্তর রাড়ী 
' সবঞ্গিণ রায়ীর সহিত ক্রিযাকর্ণা করিতে নারাজ । হিন্দু-সমাজে তথাক বি 
 নিয়জেবীর অধ্যে পণ বিনা পাত্রী গাওয়! দায়। এই কারণে অনেকে ৪* 
রখসর গত হইলে পৈতৃক তত্জাসন বন্ধক দিলনা একটি জপরিণত-বয়ক্ষা 
বারিক। বিষাহ করেন। দ্বনেকের ভাঙ্গে বিযাহ ঘটির উঠে ন। কলে এই 
দাড়া যে বালিকাবধু ২৫-২* বৎসর বয়সেই বিধবা! ছইয়! ঘায়। এই 
কারণেই বাংলা দেশে কামার, ফুমোর, ধোপা, নাপিত প্রভৃতি জেপী এক- 
, প্রকার, বিনুত্য হই! আসিডেছে এবং পশ্চিম দেশীয় খো্ার! আনিয়া 
, ই়্াদের স্বাব গধিকারি কর়িডেছে। ছুরাং দেখা যাইতেছে এই বে 


অনেক জেসী ও উপজেদীর হযো পুরুষের পার ভাবে অবিষাহিত. 


থাকিতে বাধা হর, পরস্ত সহম্র সহশ্র বালবিধবাগণ বাধাজিক রীতি- 
অনুসারে পুনবিবাহ করিতে পারে না। কিন্তু নৈসর্গিক গতি অবরোধ 
করেকে? উপপত্বী ও রক্ষিতা-নারী সমাজের ভিতর ছড়াইয়া পর্ছি- 
তেকে-্পাপশ্রোত ও জ্ঞণহত্যা'পাতকে দেশ ল্লাবিত। প্রায় ৭* বৎসর 
হইল প্রাতঃন্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার “বিধবাবিবাহ” বিষয়ক 
প্রস্বের উপনহোরে জ্বালামন্ী বাণীতে যে হাদয়বিদারক আর্তনাদ করিয়া 
ছিলেন তাহা যেন এখনও আমার কর্ণকুছুরে ধ্বনিত হইতেছে । আহি 
জামি অনেক হিন্পু বিধব। এইপ্রকার কঙদ্কনয় জীবন ধাপন করা 
অপেক্ষ। ইস্লাম ধর্শ গ্রহণ করিয়া! উদ্বাহনৃত্রে জাবন্ধ হওয়া শ্রেয়: 
জ্ঞান করেন। 

সামাজিক ছুনীতি ও কুসংস্কারের দাস হইয়! হিনুগণ সুদলমানের 
সহিত জীবন-সংপ্রামে প্রতিনিয়ত পরাজিত হইতেছে এবং জীধনযাত। 
নির্বাহের অনেক ক্ষেত্র হইতে বিতাড়িত হইতেছে । বাংলাদেশের বড়- 
বড় নদীতে অবিরত ট্রীমার যাতায়াত করে এবং ইংলগ. আমেরিকার বড়- 
বড় জাহাঙ্গ প্রতিনিয়ত সমুক্্রবক্ষে চলিতেছে । ইহাদের সারঙ., খালাসী 
প্রসূতি পূর্ব্ব-বাংলার চাষী মুসলমীন শ্রেণী হইতে সংগৃষ্হীত। মুসলসান 
রেঙ্গুন. জাকায়াব, মেসোপটে ময়! প্রন্ভাত দুরদেশে শ্রমিকভাবে বাইয়া 
প্রভৃত অর্থ উপাঞ্জন করে এবং দেশে পাঠায়। আমি জানি ঢাটগীয়ের 
অনেক গ্রামে এইপ্রকারে প্রতিমাসে ৪০৫ হাজার টাকা মনিঅর্তার 
হুইয়া জামে। তা-ডাড়। পদ্মায় চর পড়িলেই দুঃসাহসিক মুসলমান 
তাপিয়৷ আবাদ করিতে আরপ্ত করে। প্রতিবৎসর সহশ্র-সহশ্র মৃদলমান 
চাষী আসামের উর্ধ্ধর1 উপতাকায় ধাইয়! উপনিবেশ সংস্থাপন করিতেছে। 
কিন্ত হিম অলস ও কুসংস্কার-জালে জড়িত; চুৎমার্গ ও জাতিচাতির 
তর তাহাকে আড়ষ্ট করিয়া! রাখিয়ান্ধে। সে পৈতৃক ভত্রাসন ছাড়িয়া 
যাইতে রাজি নয়। এই কারণে সে দগিজ্র ও নিয়ম হইয়। পড়িতেছে। 

জাতিভ্দেরপ-ব্যাধিজর্জরিত হিল প্রতিপদে শৃঙ্খল গড়িয়। নিজকে 
আবদ্ধ করিয়াছে । ধোপ। কুমোগ্নের কাজ করিবে না--কুষোর কামারের 
কাজ করিবে না। কিন্তু মুসলমানদিগের ফোনো-প্রকার বাধাবিগন্ধি 
নাই; সে নিজের ঠঁচিও ইচ্ছানুযায়ী যে-কোনে! বাবসা! অবলখন 
করিতে পারে ; এই কারণে চামড়া! ও দপ্তরীর বাবসায় যুললমানদিগের 
একচেটিয়।। 

বাংলাদেশে প্রায় ১৮ লক্ষ উড়িয়া ও হিলু্থানী আমির। অঙেক 
বিশ্তাঞ্গে জীবিক! জর্জন করিতেছে এবং অর টাক! রোজগার করিয়া 
বধ প্রদেশে পাঠাইতেছে। কিন্তু আমরা! “হা! অন্ন হাঁ অন্ন” বিয়া 
চীৎকার করিতেছি ও হাত-পা! গুটাইয়| বসিয়া! আছি | মি জোপীয় 
অনেক হিন্দু পমবিমুখ হইয়! জনায়াপলত্য জীবিকা! অর্জনে বাত, এই 
কারণে নৈরাগী ও বৈরাগিণীর সংখ্যা দিন-দিন বাঁড়িতেফে এরং 
গ্রেরুয়াধারীরও অভাব দেখ! যাইতেছে না। বাবাজী ও ছাবিছী পাতাল- 
ফোডের ভার গ্ধাইয়! উঠিতেছে। 


. অইএপ্রকারে “কতকগুলি প্রকৃত ঘটন! বিবৃত” করিয়া 
এবং হিম্দু-সমাঁজ আঞ্জ যে. কি-প্রকার ব্যাবিগ্রন্ত ভায়াও . 


॥ ম্ নি ,ঃ রা, নি কঃ দু শ ১৮ চাটি ণ ্ প্র মা দল ৫ ই ঘ নিন ৮৩ 841858-১ 
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কিছু-কিছু জানাইয় রায়-মহাশয় “উপযুক্ত উধধ ও পথ্য 
প্রয়োগ” কল্পে বলেন ₹” 

১] 

১ম। বিধবাবিবাহ প্রচলন ৷. 

হয়। বে-সমন্ব কু্লবধূ প্রতিনিয়ত আমাদের গৃহ হইতে অপহ্াত 
হইতেছে এবং ভুর্ধাগতা ও কাপুরুষতা -প্রযুক্ যাহাদিগকে আমরা 
দ্য পের হত্ত হইতে রক্ষ। করিতে পারি মা তাহাদিগকে উদ্ধীর করা 
ও সমাজের বক্ষে স্থান দেওয়!। 

ওয় । অন্পৃ্ঠত! বর্জন। বর্দি আমাকে কোনে বিদেশী জিজ্ঞাসা 
করেন,--৩* কোটি ভারতবানী কেন আজ মু্িমেয় পরদেশীর পদানত ও 
ত্ীড়াই পুত্তলি? আমি এক-কথায় তাহার উত্তর দিই--অস্প শ্ঠতারপ 
জতিশাপ। যদি আমাকে কেহ প্রিজ্ঞাস। করেন, শ্বরাজ-লাছের প্রধান 
পরিপন্থী কি? জামি এককথায় উদ্বর দিব-- অন্পৃশ্তারাপ অভিশাপ 1 
সভ-দমিতিতে বড়-বড় শাস্ত্রের বন আবৃত্তি করি, যথা 2--" 
নারায়ণ" কিন্তু তখাকখিত নিুত্রণীর কেহ পরিষ্ষার-পরিচ্ছপ্ন হইলেও 
ধদি এক গেলাস জল কোনে! সামাপ্রিক নিমন্ত্রণ দেক্স তখনই জাতিচাত 
হইলাম বলিয়া পংক্কিসমেত টিয়া পলাই। সৌড়া, লিমনেড.পান 
করিব, বরফঙ্জল খাইব--যেন সেগুলি নৈকযা-কুলীন গুদ্ধন্ন(ত পুত 
হইয় গায়ত্রী জপ করিতে-করিতে গঙ্গাজল দিয়! প্রস্তুত করে। চীঘারে 
উঠি সর্বাগ্রে বাবুর্চির নিকট যাইয়। এক প্লেট মুরগীর কারি ও তাত 
লইয়। অক্লেশে উদরস্ব করিব এইসমন্ত বাপারে হিন্দুত্বের কিছুমাত্র 
বিচাতি হয় না। কলিকাঁতার এবং অন্তান্ত সহরে এখনকার দিনের 
যত রাঁধুনী ব্রা্মণ প্রায়ই খোটা ন। হয় উড়িয়া, তাহাদের জ্ঞাতি গোত্রের 
কোনো খবর রাখি নাচেহার! দেখিলে জনেক সময় ডোম কি চামার 
বলিয়! মনে হয়, কিন্তু একগুচ্ছ সুত্র গলদেশে প্রলম্বিত হইলেই হিন্দত্ব 
বজায় খথাকে। অনেক স্বিজ্ঞ চিকিংসক-বন্ধু আমাকে বলিয়াছেন যে, 
এইসকল বামুন যাহার! পরিবার সঙ্গে আনে ন! তাহাদের অনেকেরই 
স্বত।ব-চরিত্র কলুবিত, এবং শতকর! ৯৫ জন কদর্ধা ব্যাধিগ্রপ্ত। সনাতন 
হিন্দুধর্ম ইহাদের হস্তে প্রপ্তত অন্ন-বাঞ্নাদি গ্রহণ করিতে কিছুমাত্র 
কৃিত হন না। অধিক বলা নিশ্রয়ো্ন। তগ্ামি ও কপটাচরণ 
ধর্শের প্রধান আবরণ হইয়াছে--দেশাচার ও লোকাচার ধর্ের সিংহাসন 
জধিকার করিয়াছে। 


বিশুদ্ধ রক্কের অহঙ্কার করিবার লোক শুধু বঙ্গে বা 
ভারতে নহে, পৃথিবীর সর্বত্রই দুষ্ট হয়। অথচ নৃতত্ব- 
বিজ্ঞান এই সত্য কথা, বদি হইতেই বলিম্বা আদিতে- 
ছেন, যে, বিশুদ্ধ জাতি, অর্থাৎ যে-জাতির সহিত অন্য 
কোনো! জাতির রক্ষের মিশ্রণ কখনও হয় নাই, কোথাও 
নাই--উহা একটা কাল্পনিক পদার্থ। এইজন্ত আচার্য্য 
প্রচু্চজ্রের নিমলিখিত কথাগুলি খাটি বৈজ্ঞানিক সত্য। 


বাহার লোকতন্বের (7061001065) বিষয় কিছুমাত্র আলোচন! 
করিয়াছেন তাহার! জানেন যে, আন্রকালকার তথাকথিত উচ্চত্রেসর্ণ রক 
অবার্ধা ও আাবিডীর় শোণিতের যথেষ্ট সংগিজগ আছে। ক্ষত্রবংশাবতংস 
রাজপুতগ্ণ শক” ও হখ-বংশোক্ব--ছিন্ছুসমাক্গ তাহাদিগকে অবাধে 
গলাধ/করণ ছার হজম করিয়াছে । 'আসামের আহোম, কুচবিহার 
ও নিপূযার মৃপডিগণঞ্জ এইগকারে ক্ষতিযন্ব লা করিয়াছেন। এক- 
সহয়ে পা সহ বরেভা-ভূমি কৃতবিহার ছাজোর অন্থতূণ্তি ছিল। 


০১ ০ 
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বারেজ্র-লেপীর রে হখেই পরিমাণে মঙ্গোলীয় রক্তের সংবিশ্রণ আছে। 
বাংলাদেশ হাজার বৎসরের অধিকফাক বৌদ্ববর্দোর আধিপত্য খবীকার 
করিয়াছিল ;-ডখন প্ররৃতপক্ষে একাকার হইয়া গিয়াছিল। বন 
আদিশুর ও বল্লালসেনের সময় পুনরার ব্রাহ্মপাধিপত্য বিস্তার লাভ করে, 
তখন কত-রকম গলা যে সমাজ মানির়া! জাইলেন তাছার আলোচনার 
সময় নাই। ধাছারা বিশ্বাম করেন যে, আদিপুর কর্থৃক কানা হইতে. 
নিমস্টিত পঞ্চ ভ্রাঙ্মণ হইতে বাংলার ১৩ লক্ষ ভ্রান্ষণের উৎপ্ধি, ঠা, 
দিগের সহিত তর্ক করিতে চাহি না । ইতিছামে আছে কি নাজাদি না! 
যে. তাহারা স্ীয়-ন্বীয় পড়্ী সমভিব্যাহারে আসিয়াছিলেন। 'লাধার 
সপ্তশতী ভ্রাক্ধপের।ই ব! কৌধায় গেলেন? লোকতত্ত্বের অকাটা প্রমাণের 
নিকট সকল যুক্তি পরাস্ত । নাসিকার ছিত্র (18৭8) 5111) ও মুখের সৌউফ 
ও আকৃতি (30181 ০006007) প্রস্ৃতি ছার! বিচার করিলে বাংলাদেশে 
তথাকধিত উচ্চশ্রেণীর ও নমঃশৃক্র, ক্রাতাক্ষত্রির়, মাহিযা প্রস্ুতিয় যবে 
কিছুমাত্র পার্থকা দূ হইবে না। যদি স্বর্ণবপিক্গণের পূর্ববপুরুষগণ 
বয্প'লসেনকে ক্রমান্বয়ে মুদ্র। ধার দিয়া এবং তাহ। ফিরিয়া পাইবার আশা 
জলাইলি দিয়! পুনরায় গণ দিতে অস্থীকৃত ন! হইতেন তাহা! হইলে 
তাহারাও আজ কৌ 'লীন্ত-মর্ধযাদা হইতে বঞ্চিত হইতেন না। ভায়র়ে 
বর্তঞন হিন্দু-সমাগ-ধন্ত তোর মহিমা | বেদ-সন্কলরিতা ও মহাভারত" 
রচরিত! মহামুনি ব্যাস মতভ্যগন্ধার গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন--মহর্ষি বশিষ্ঠ 
ও দেবধি নারদ কেহব! দাসী পুত্র কেহ বাবেস্টাপুত্র। সমীতন হিন্দু 
ধর্ঘ কি তাক্কাদিগকে প্রত্যাখান করেন ? 


ব্যাস বশিষ্ঠ নারদকে কেহ এখন প্রতাখ্যান করেন না 
বটে; কারণতাহারা এখন অশরীরী । কিন্তু তাহারা 
এখন জীবিত থাকিলে তাহাদ্দের সঙ্গে আজকালকার . 
বামুনরা পংক্তিভেজন করিতেন ন1; অধিকস্ত, কেছে 
তাহা করিলে, বদ্ধমানের ব্রাধ্ষণ-সভা তাহাকে জাতিচ্যুত 
করিবার ফতোয়া দিতেন । | 
পুরাকালে কোনো কারণে কোনো হিন্নু-নারীর পদদ্থলন 
হইলে তাহার আবার ধশ্মপথে আনিবার ও থাফিবার উপায় 
ছিল এবং তিনি ধর্দশীলা হইলে ভক্তির পাত্রী হইতেন। 
ইহা দেখাবার জন্য হিন্দুসভার সভাপতি প্রফুঞ্জচন্তর 
বলেন £স- 


"অহলা জৌপদী কুন্তী তারা মঙ্দোদয়ী তথা 
পঞ্চনারী পযয়েক্িতাং মছাপাতকনাশনং” চ 


কই, সীত! সাবিত্রীর না কর। হয় না কেন? ইহার তাৎপর্ধ্য এই 
যে, এফ-সময়ে হিন্দুধর্পা কি-প্রকার উদার ভিল। যে-সকল বিধবা 
পুন' বিবাহ করিয়! আদর্শ সতী হইয়াছেন তীছাদিগকেই স্মরণ করিতে 
হইবে। মে একদিন আর জাজ একদিন! 


বৌদ্ধ শান্তরেও দেখ! যায়, কোনো-কোনো নারী চরিক্র- 
ভ্রংশ হইবার পরেও ধর্্বশীলা হইয়া বৌদ্ধতিস্থ্ণী শ্রেপীদ্ছে 
ছিলেন । | 7 





নু 
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২৮৮ 


ভারভবধের মধ্যে সিভুদেশই প্রথমে বিদেশী, মুধল- 
দিগ্সের দ্বার। আক্রান্ত হয়। এই আক্রমণের ফলে অনেক 
হিন্দু পুরুষ ও স্ত্রীলোক মুসলমান-সম্প্রদায়স্ৃক্জ হয়। 
তাহাদের পুনর্বার হিন্দু হইবার ব্যবস্থা “দেবল-স্বৃতি”তে 
: আছে। মুসলমান পুরুষের ওঁরসে যে-সংল হিন্দু 
স্রীলোকের সন্তান হইত, তাহাদিগকে পধ্যন্ত প্রায়শ্চিত 
করাইপ়া হিন্দুদমাজে পুনগ্রহণের ব্যবস্থা এ “দেবল, 
শ্ৃতি”তে দৃষ্ট হয়। 

বাঙালী হিন্দু সমাজের দুর্বলতার অন্ততম কারণ 
নির্দেশ করিতে গিয়া রায়-মহাশয় বলেন £-- 


মুসলমানগণকে বাদ দিলেও বাংলায় মোটামুটি ২** লক্ষ হিন্দু. 
তাহার মধো কারস, ব্রান্ধণ ও বৈদ্য মাত্র ২৫।২৬ লক্ষ--অষ্টমাংশ মাত্র! 
আমি জিজ্ঞাস! করি, হারাই কি চিরকাল সদাজে আধিপত্য করিয়! 
আঁিষেন? চুই হাজার বৎসর পূর্ষে্য ঈসপ্‌ বুবাইতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন 
বে উদর ও জ্তান্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সহিত বগড়া বাধিলে অনশনে প্রাণ- 
ত্যাগ ভিন্ন গতাত্তর মাই । এই অবজ্ঞাত, নির্ধ্যাতিত, অশিক্ষিত তথা- 
কথিত নিযজ্রেধী আমাদেরই রক্তমীংস। দৈহিক শক্তি ও (বলহিন্দু- 
'সষাজে বাহা-কিছু ভাহ। ইহাদেরই ষধ্যে বিদ্তমান, ইহার্দিগকে বাদ দিয়া 
হিন্মুম্াজ ফোথার দাড়াইবে ? ঘরশক্রতে রাবণ নষ্ট । একদিকে হিন্দু. 
যুসলমানেয় বিয়োধ--অপর দিকে আমানের মধ্যে জান্ম-কলছ। এই 
হয়ো বিষ্বাদ-বিসম্ধাদ লইয়া ব্যতিব্যস্ত থাকিব, ন! এইসমস্ত মিটমাট 
করিয়া সচল প্রেণীকে কোলে টানির। লইয়! হ্বরাজ-লাভের সোপান 
নির্দাগ করিব? 


হিন্দুদের সংখ্যা কেন যথেষ্ট বাড়িতেছে না, বরং 
কফোথাও-কোথাও কমিতেছে, তাহা বলিতে গিয়া বক্তা 
কয়েকটি কারণ নির্দেশ করেন। 


হিশ্ু-সমগাজ্জের লোক-সংখ্যা হ্রাসের আর-একটি প্রধান কারণ 
এই-- ইদানীং জাবার সমাজের নিয়প্তরের হিনুগণ আতিজাত্যগর্বে 
স্বীত হইয়া! বৈগ্ত্ব ও ক্ষজিরত্ব প্রতিপাঙ্গনে চেষ্টা করিতেছেন। ইহার 
প্রধান কগ এই বা ড়াইয়াছে যে, উচ্চবর্ণের লোকের যে-প্রকার সামাধিক 
রীতিনীতি ও চালচলন অনুসরণ করে,ইহারাও নেই পথাবলম্বী হইতেছে। 
কতকগুলি তখাকখিত নিষ্নজেণীর মধ্যে বিধবা-বিবাহ্‌ প্রচলিত ছিল কিন্ত 
এখন্‌ তাঁহারা ইহা! বর্জান করিয়্াছে। এই কারণে হিঙ্ু-সমাজের 
প্রত্যেক স্তরে ঘে কেবল উৎপাদিক! শক্তি কফমিতেছে তাহ! নহে, জণ ও 
 শিগুয়তা। সেই জন্ুপাতে বাঁড়িতেছে। ১৯২১ সালের আদষ হুারীতে 
' 'হেখ! যাজ-লগ্র বালোর লোক-সংখ্যার মধ্যে মোটামুটি ২ কোটী হিন্দু এবং 
২/* ফোঁটী নুসলছান, বাফি শতকর! ৪ ভাগের কম খষ্টান, বৌছছ 
' প্রভৃতি অন্য 'বর্মাবিলত্বী। অথচ ৫* বৎসর পূর্বে (১৮৭২ খুঃ অয) 
হিন্দুর সাখা। সুদলহান অপেক্ষ! ৪ লক্ষ অধিক ছিল। 


আরসএকটি কারণ অভিভাষণের নিয়োদ্ধত অংশে 
নু হইবে। : 
নিয়ে বর়দেশের হিন্ছু ও ঘুযলমান বিধবার যে-তালিকা প্রত হন 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খন 
তাহা সৃষ্ট স্পষ্ট প্রত... .... যে, ফেন জামানের ইসলাম-ধর্ধাবলন্ী 
নাতৃগণ সংখ্যায় আমাছিগকে গশ্চাতে ফেজির! যাইতেছে। 

বয়স হিন্দু-বিধবা মুসলমান-বিধব্‌! 
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উপরের তালিকাটি-সম্ঘদ্ধে আমাদের কিছু বলিবার 


আছে। বাংলা দেশে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের 
সংখ্য। বেশী; হিন্দুনারী অপেক্ষা মুসলমান নারীর 
সংখ্যা বেশী । 


হিন্দুনারী--৯৯,৫০, ৮২৫ | 
মুসলমান নারী---১,২৩,৮১, ৮১৭ । 

ইহা-সত্তবেও বিধবাদের মধ্যে হিন্দুর সংখ্যা বেশী, মুসল- 
মানের সংখ্যা কম। ইহার কারণ, হিন্দুবিধবাদের-_ 
এমন-কি বালিকা ও শিশু বিধবাদেরও বিবাহ হয় না, 
কিন্তু মুসলমান-বিধবাদের বিবাহ নিষিদ্ধ নহে বলিয়া 
তাহার! অনেকে বিবাহ করিয়া সধবাদের শ্রেণী'ুকু হয়, 
বিধবা-পর্ধযায়ছুক্ত থাকে না। হিন্দুসমাজের সংশ্রবে 
থাকায় মুসলমানদের মধ্যেও বিধবা-বিবাহে বিরাগ 
কতকট! প্রবেশ করিয়াছে। নতুবা তাহাদের মধ্যে 
বিধবার সংখ্যা আরও কম দেখা যাইত । 

মুদ্পমানদের মধ্যে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত থাকাম্ব 
তাহাদের মধ্যে অধিক-সংখ্যক নারী জননী হন; হিম্দুদের 
মধ্যে উহার প্রচলন ন1 থাকায় অল্পবয়স্কা বিধবাদেরও 
মাতৃত্ব ঘটে ন1। মুসলমানদের অধিকতর বংশবৃদ্ধির 
ইহা একটি কারণ। ইহাও মনে রাখিতে হইবে, ষে, 
হিন্দু বিধবাদের মধ্যেও কেহ-রেহ মুসলমানের পত্বী বা 
উপপত্বী হওয়ায়, তাহাও মুসলমানের সংখ্যা-বুদ্ধির কারণ 
হয়। বাংলাদেশে, বিশেষ করিয়। হিম্দুসমান্ে, নিতান্ত 
কচিংবয়সে অনেক কল্তার বিবাহ হয় এবং অল্প বয়সেই 
তাহাদের সম্ভান হয়। এই শিশুদের অনেকের . শৈশবেই 
মৃত্যু হয়ঃ যাহারা বাচিয়! থাকে, তাহারাও বেশ হুস্থ 
, সবলও দীর্ঘজীবী হয় না। অন্যদিকে, বিধবাদের' বিহা 
হখন হয়, (তখন সাধারপত যৌবন-প্রাপ্ডির পরই হইয়া 


খ্য সংখ্যা] 
থাকে, তাহাদের সন্তানও জন্মে যৌবন-প্রাপ্থির পর। 
এইসব সম্ভানের জীবনী-শক্তি, . স্বাস্থ্য ও আমু শিশু- 
দর্ববান্ধের সম্ভানদের চেয়ে বেশী হইবারই কথা। স্থৃতরাং 
বিধবা বিবাহ-নিষেধক হিন্দুসমাজ অপেক্ষা উহার 
অন্পমোদক মুসলমান সমাজের অধিকতর ম্বজীবতা 
আশ্চধ্ের বিষয় নহে। 
শবনত শ্রেণীর অনেক হিন্দু কেন খ্বিয়ান বা 
মুলমান ধশ্ম অবলম্বন করেন; তাহার প্রধান কারণ 
অভিভাষণের নিয়োদ্ধ ত অংশে বিবৃত হইয়াছে। 


ছু ৎমার্থপ্বস্ত উচ্চবর্ণের হিন্দুদগের অবজ্ঞা ও উদ্দীসীলতার ফলে 
অবনত শ্রেণীর লোকের দলে-দলে মুসলমান ও খৃষ্টান ধর্শ গ্রহণ করি- 


তেছে। কেনইব1 করিবে না? ইস্লাম ধর্দে পাম্যবাছের পরাকাষ্ঠা . 


বিদামান । ডোম হুক, বাগ্দী হউক সেষে-দিন ইস্লাম বর্ণ, গ্রহণ 
করে মেই দিন হইতে সে সমন্ত সামাজিক জধিকার অন্যের সহিত 
সমভাবে ভোগ করে। একসঙ্গে, এমন-কি একপাত্র হইতে ভোজন, 
এক মনভিদে ভগবানের উপাসন! হইতে সে বঞ্িত হয়না । ইহ1 ছাড়া 
খৃষ্টান মিশনারীরা তাহাদের শিক্ষা, চিকিৎসা ও ভাবী জীবিকা অর্জনের 
যথেষ্ট সহায়ত! করেন। এককথায় বলিতে গেলে হিন্দুদমাজজ কেবল 
' পায়ে ঠেলিভে পারে, কোলে ট!নিয়। আনিবার শক্তি তাহার নাই। 
দক্প্রতি নিমন্ত্রিত হইয়! আমি সপ্তাহকাল “অভয়-আ শ্রমের” আতিথ্য 
গ্রহণ করিয়াছিলীম । সেখানে যে দিব্য দৃশ্ঠ দেখিলাম তাহাতে আমার 
বড়ই তৃণপ্তলাভ হঈজ। সেখানে হিন্টু মুসলমানের বাদ-বিচার (?) নাই-- 
দেবক হইজেই হইল এবং অনেক সমগ্ন চামার-মেখর ভদ্রলোকের সম্ভান- 
গণের সহিত পাশাপাশি বলিয়া আহার-বিহার করেন। কুমিল্লা সহরের 
মেথরগণ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্্ন ও ধোঁত বস্ত্র পরিধান করিয়া! যখন আহার 
করিতে লাগিল তখন মদে অপুর্র্ধ ভাবের সঞ্চার হইল। শুধু তাহাই 
বছে, এইসমত্ত অবজ্ঞাত ও পদদলিত লোকের বাবুদের সঙ্গে একাসনে 
বসিয়া! আকদর্ষযাদ।-ভযান বাড়িল। .হিন্ুু-সমাজ ইছাদিগকে ইতর জীব- 
জন্ত অপেক্ষ। য্বণ। করে এবং কোপঠেস! করিয়! রাখিয়াছে। একটা 
বিড়াল আন্তাকুড় বেড়াইক্লা পচ! ইন্দুরের মাংস ভক্ষণেত্স পর রান্নাঘরে 
প্রবেশ করিয়৷ কড়ায় মুখ দিয়! চকচক করিয়া ছুধ খাইতেছে, কখনও- 
কখনও-বা খাব! দিয়! পাত হইতে মাছের মুড়া! লইয়! খাইতেছে--ছু ৎমার্গী- 
দের ইহাতে কোনে! জাগতি হয় না--মগ়ানবদনে সেই ছুধ পান করে ও 
সেই পাতে বসিয়! ভোঙ্গন করে। কিন্ত তথাকধিত অন্পৃশ্ঠ জাতির 
কেছ র'্লাথরের চৌকা ঠ উত্ভীর্ণহইলে একরশি তফাতে ভাতের হাড়ি অন- 
বাঞ্জনাদি তৎক্ষণাৎ অপবিত্র হইল বলির পরিত্যজ হয়। স্বামী বিবেকা- 
নন্গ বথার্থ ই বলিয়াছেন, যে এঁখন রান্নাঘয়ে ও ভাতের হাঁড়ির ভিতর 
হিন্দুধর্ঘা জাত্রয় গ্রহণ করিয়াছ্ছে, অর্থাৎ দেশাচির, লোকাচার ও কপটাচার 
ধর্মের দোহাই দিয়! বির়াঙ্গ করিতেছে। 


বাংলাদেশে অজতার পরিমাণ নির্দেশার্থ রায় মহাশয় 
বলিতেছেন £-- 

বাংগাদেশ অজ্ঞতা-তমসাচ্ছয--শতকর। 81৭ জন মাত্র বর্ণজ্ঞান- 
বিশি্ট। এইসগত্ত কুসংস্কার ভিরোহিত করিতে হইলে লোকশিক্ষা 


বিস্তার সর্ধাগ্রে প্রয়োদন। যাহাতে প্রত্যেক গ্রাম অন্তত প্রাথমিক 
শিক্ষা লাভ করিতে পায়ে তাহার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। বিশেষতঃ 


উপ... ১৭ 


২৮৪ 
বালিকাগণের মধোও শিক্ষার আলোক প্রবেশ করাইতে হইবে। গবরণ-. 
মেপ্টের হিকে ঢাহিয়। থাকিলে জার চলিষে ন। 

শতকুর! পাচ সাত জনে ও দশদ্ষনে বিশেষ কোনো 
প্রভেদ নাই। "তথাপি বঙ্গে নিরক্ষরদের সংখ্যার 
নির্ভলতার জন্ত বলা আবশ্ক, যে, বঙ্গে ৫ বৎসরের 
অধিকবয়স্ক পুরুষদের মধ্যে হাজার-করা ১৮১ জন, এবং 
এ বয়সের নারীদের মতা হাজারে ২১ জন লিখিতে- 
পড়িতে পারে ॥ স্ত্রীলোক ও পুরুষ একত্র ধরিলে হাফারে 


১০৪ জন অর্থাৎ শতকরা হশের কিছু বেশ লিখন- 


পঠনক্ষম। 
উপসংহারে বক্তা-মহাশয় বঙগেন 
বাংলায়--বিশেষতঃ পূর্ব ও উত্তর বাংলার--চিনদুঙগাতি বসেন পথে 


চলিয়াছে--বেচ্ছাকৃত আক্মহতা। করিতেছে। এখনও হদি আমাদের র্‌ 


মোহ-নিত্র! ন| ভাঙ্গে তাহ! হইলে ২৯২৫০ লত বৎসরের মধ্যে ছিন্দু- 
জাতি ধরাপৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইবে। এখন আর কথায় টিড়া 


ভিজ্তাইবার চেষ্টা করিলে হইবে না, কাজ করিতে হইবে ও কাজে 


দেখাইতে হইবে যে, আমরা প্রকৃতই এই ধ্বংসোনুখ জাতি সংরক্ষণে 
প্রস্তুত। এই হিন্দুসতার় তথা-কধিত নিষ্ন শ্রেপীদিগকে অনাচরণীররাগ 
অবস্তা হইতে মুক্ত করিতে হইবে। তাছ!দিগকে “জলচল? করিতে 
হইবে। যদি সাহসে ন! কুলার, জানিলাম, যে, জামানের বন্ত ত1 ও 
আম্মালন কাকা আওয়াজ মাত্র । 


হিন্দুর ধর্ম্াস্তর গ্রহণের একটি কারণ 


“উচ্চবর্ণের হিন্দুদের অবজ্ঞা, উদাসীনতা, অপমান- 
কর ব্যবহার ও কোথাও-কোথাও নিষ্ট রতা “অবনত” 
শ্রেণীর লোকদের ধর্াস্তর গ্রহণের একটি প্রধান কারণ, 
ইহা অনেকে বলিয়াছেন । ইহা সত্য কথা। কিন্ত 
আমর! মনে করি, এই কারণসত্বেওড “অবনত” হিন্দুদের 
হিন্দুই থাকা উচিত, এবং তাঁহার! হিন্দু থাকিতেও পারেন, 


এবং ক্রমশ: সামাজিক লাঞ্চন৷ হইতেও আপনাদিগকে ' 


মুক্ত করিতে পারেন । 


ধাহারা ধর্্পিপান্থ হইয়া আধ্যাত্মিক কারণে ধশ্মাস্তর 
গ্রহণ করেন, তাহাদের সম্বন্ধে আমরা কিছু বলিতেছি না। 


আর্থিক ও সামাজিক কারণে হিন্দুর ধর্খাস্তর-গ্রহণই এন্থলে 


আমাদের আলোচ্য । 
হিচ্ু মহাসভা যেরূপ ব্যাপকভাবে হিন্দুর সংজ্ঞা! 
নির্দেশ করিয়াছেন এবং যাহার ফলে উহার গত অধিবেশনে 


আচার্যা গতির রায় উচ্নার অভার্থনা-সমিতির ব্াপতি রী 


নু 
শি 


এ চি, 





এনং জাল লাপৎ,. বা উদার অপি বে স্ব 


ইইাছিজেন, আমরা হিন্দু শষের সেই ব্যাপক সংজ্ঞা গ্রহণ 
করিয়া « আমাদের বক্তবা বলিব । 

খু্টায় কোনো-কোনে দেশের ইতিহাসে দেখিতে পাই, 
যে, তথায় পুর্বে রোমান্‌ কাখলিক্‌ ভি অন্ত সম্প্রদায়ের 
খৃইয়ানগণ উৎপীড়িত হইত। তাহার! রোমান্‌ কাথখলিক- 
দিগের গির্জায় উপাসনা করিতে পাইত না', মৃত্যুর পর 
তাহাদের দেহ রোমান কাখলিকৃদের গোরস্থানে স্থান 
পাইত না; কখন-কখন ভাহাদ্দিগকে জীবিত অবস্থাতে 
গুড়াইয়া মারিয়া! ফেল! হইত.। কিন্তু এক সম্প্রদায়ের 
খুষয়ান্র! অন্ত-এক সম্প্রদায়ের থৃষ্টিয়ান্দের প্রতি অত্যাচার 
করিত বলিয়া উৎপীড়িত সম্প্রদায় খৃষ্টীয় ধর্শ ত্যাগ 
করে নাই ; বরং উৎপীড়িতেরা নিজেদের মত ও বিশ্বাস- 
কেই বিশুদ্ধ খুষটায় ধর্খ প্রতিপাদনপূর্র্বক নিজেদের দল 
গুরু করিবার চেষ্টা করিয়াছে। 

বর্তমান সময়ে দেখিতে পাই মুসলমানদিগের মধ্যে 
এফ দল লোক আফগানিস্থানে উৎপীঁড়িত হইতেছে, 
তাহাদ্দেব মধ্যে কয়েকজন কারাকুত্ব এবং ছুজন প্রত্যর- 
নিক্ষেপ ঘারা নিহত হইয়াছে । কিন্তু এই অত্যাচারের 
অন্ত উৎপীড়িত আহমদিয়! সম্প্রদায়ের লোকেরা ইস্লাম 
ধর্ঘ ত্যাগ করিয়া অন্ত ধন্ম গ্রহণ করে নাই? বরং 
তাহায়া এশিয়া ও ইউরোপে নিক্ষেদের মতকেই প্রত 
ইস্লাম বলিয়া গ্রমাণ ও প্রচার করিবার চেষ্ট। করিতেছে। 

ইংলণ্ডে দীর্ঘ কান ধরিয়া! রোষান্‌ কাথলিক্রা রাজকার্যযে 
নিযুক্ত হইত নল) প্রটেস্টান্ট,দিগের মধ্যে আংলিকান্‌ 
ভিন্ন অন্ত খৃইীয় সম্প্রদায়ের লোকেরা বিশ্ববিদ্যালয় গুলিতে 
পড়িতে পাইত না। কিন্তু এরূপ কারণেও এইসকল 
উতৎ্পীড়িত খৃষটায়ানের! খৃীয় ধর্ম ত্যাগ করিয়! ধন্মস্তর 
গ্রহণ করে নাই। 
" আমেরিকার ইউনাইটেড্ষ্টেটসের নিগ্রোগণ খৃহীয়- 
ধর্মাবলক্বী। কিন্তু সাধারণতঃ তাহারা স্বেতকায খহীয়ানূ- 
গ্নেয় গিজ্জায় উপাসনা করিতে পায় না, শ্বেতকায়দের 
গোরন্থানে তাহাদের ম্বৃতদেহ প্রোথিত হয় না, শ্বেতকায়- 
দের স্কুল, কলেজ, বিশ্ববি্যালয়ে তাহারা পড়িতে পায় না, 
শ্বেতকায়দের হোটেলে তাহার! থাকিতে বা খাইতে পাস 


 প্রবাবী- জো) ১৩৩২ 





ণ সি পি শী সুর রী নিন খা টা 
হ্ঙ ঃ কু তিছ শন 
৮ 
॥ মিলে 
সহ ৪৮৩ রি হত 


না, শ্রেনতকায়দের সঙ্গে এক রেলগীড়ীর কামরা হাঁ এ 
ই্রামে তাহারা ভ্রমণ করিতে পারে না, ভোজে শ্বেতকারদের 
সহিত তাহাদের নিমন্ত্রণ ও পংস্িভোজন হয় নল, 
শ্বেতকায়দের সহিত তাহাদের বিবাহ অনেক ঝাষ্ট্রে 
বে-আইনী কাজ বলিয়া দণ্ডিত হয়, শ্বেতকায়েরা কখন- 
কখন বিচারের পূর্বেই নিগ্রোদিগকে . ফাসী দিয়া বা 
পুড়াইয়া মারিয়া ফেলে।, কিন্তু তথাপি আমেরিকার 
নিগ্রোরা খৃইীয়)ধর্্ম ত্যাগ করিয়া অন্ত ধর্ম গ্রহণ করিতেছে 
না; তাহার! সর্ধপ্রকারে নিজেদের উন্নতি করিবার চেষ্টা 
করিতেছে; নিজেদের স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিস্তালয় স্থাপন 
করিতেছে, এবং নিজেদের গিক্ধায় নিজেদের ধর্দোপদেষ্টা 
ও পুরোহিতের দ্বারা উপাসন! ও ধর্মসঙ্গত সমুদয় ক্রিয়া 
কলাপ ও অনুষ্ঠান সম্পাদন করিতেছে । 

আমাদের দেশে যে সব জাতিকে অস্পৃশ্ত বাঅনাচরণীয় 
মনে করা হয়, তাহাদ্দিগকেও “উচ্চ" বর্ণের লোকদের 
সঙ্গে এক স্কুলে অনেক জায়গায় পড়িতে দেওয়া হয় না, 
দেবমন্দিরে ঢুকিতে দেওয়! হয় না, তাহাদের সহিত পংক্ি- 
ভোজন ও বৈবাহিক আদান-প্রধান হয় না, ইত্যাদি। 
এইসব কারণে তাহাদের মধ্যে অনেকে ধশ্থাস্তর গ্রহণ 
করেন। কিন্ধু তাহারা তাহা। না করিয়! উৎগীড়িত নান। 
খৃ্ীয় সম্প্রদায়ের ও থৃর্িয়ান্‌ নিগ্রোদের মতন নিজেদের 
ধর্শেই থাকিয়া ক্রমে-ক্রমে নিজেদের উন্নতি করিতে 
পারেন। “উচ্চ” বর্ণের দেবমন্দিরে ঢুকিতে না 
পাইলে তাহারা নিজেদের মন্দির নিম্মাণ্‌করিতে পারেন, 
“উচ্চ* বর্ণের পুরোহিতেরা তাহাদের বিবাহ না দিলে 
নিজেদের পুরোহিত তাহারা নিযুক্ত করিতে পারেন 
(বন্ততঃ অনেক “নিয়” শ্রেণীর হিন্দুর নিজেদের পুরোহিত 
আছে ), ইত্যাদি। অবগ্ত এইকপ স্বাবলম্বী হইতে হইলে 
কতকটা শিক্ষার ও চিস্তাশক্তির এবং দল বাধিবার 
ক্ষমতার প্রয়োজন । দাসত্বমুক্ত নিগ্রোদের মধ্যে প্রথম- 
প্রথম যত শিক্ষিত লোক ছিল, ভারতবর্ষের “অবনত” 
জাতিদের মধ্যে শিক্ষিত লোকের সংখ্যা! বা! অন্থপাত তাহা 
অপেক্ষা কম নহে। নিগ্রোর। যখন খুব সামান্ত অবস্থা 
হইতে ক্রমশঃ উন্নত ও শক্তিশালী হইতে পারিছেছে, 





'তখন আমাদের দেশের “নিয়” শ্রেণীর হিন্দুরা কেন না 


হয ল্য] ] 


বাবধ প্রসঙ্গ--হিন্দুর ধর্দাস্তরগ্রহণের একটি কারণ ২৯১ 





পারিবে? নিগ্রোরা একেধারে বর্বর ববস্থা হইতে 
উন্নতি করিয়াছে। আমাদের দেশের নিয় শ্রেণীর 
লোকেরা সাধারপতঃ আফ্রিকার নিগ্রোদের মতন অসভ্য 
অবস্থার লোক নহে। তত্তিন্। শ্বেতকায় ও নিগ্রোতে 
জাতিগত (18019) যে-প্রভেদ আছে, অন্মদ্দেশে (দৃষটাস্ত- 
স্বরূপ ) ভ্রান্ধণে ও নমংশৃত্রে সে গ্রভেদ নাই । 

কেহ-কেহ মনে করিতে পারেন, ব্রাঙ্ষণে পৌরোহিত্য 
না" কবিলে যখন হিস্দুবিবাহ সিদ্ধ হয় না, তখন অন্ত 
জাতের লোকেরা কেমন করিয়া! সকল বিষয়ে স্বাবলম্বী 
হইতে পারেন? আমবা পূর্বেই বলিয়াছি, 
অনেক হিন্দু জা'তের নিজেদের প্ুবোহিত আছে, যাহারা 
ব্রাহ্মণ নে তা-ছাড়া, আজকাল, শ্যার ভরিনিং গৌড় 
যে-বিবাহ-আইন বিধিবদ্ধ করাইয়াছেন, তদঙ্ারে কোনে 
হিন্ুব বিবা৯ বেজিষ্টাবী করা হইলেই তাহা নিশ্চিত 
আইপসঙ্গত বিবেচিত হইবে, তাহাতে ব্রাহ্মণ পুরোহিত 
থাকুন বা না থাকুন। ন্তরাং বিবাহেব জন্ত আর কোনো 
উদ্বেগের কাবণ নাই । 

অতএব আমব! বলি, ব্রাহ্মণদের ব। অন্ত “উচ্চ” বর্ণে 
লোকদের মুখাপেক্ষী ন। হয়া এবং তীহাদের সহিত 
বিরোধ 9 না করিয়া! যে-কোনে। হিন্দু-জাতেব লোকরা 
হিন্দু থাকিয়াই উন্নত ও স্বাবলম্বী হইতে পারেন। 


বন্ততঃ ভিন্দুদিগেব মধ্যে হাহারা আপনাদিগকে “ভত্্র- 


লোক” বলিয়া থাকেন ও অন্ত সকলকে এ আখ্যা! হইতে 
বঞ্চিত কিতে চান, তাহারাই সংখ্যায় অল্প, ও অপরেরাই 
সংখ্যায় বেশী (তাহা পরে দেখাইতেছি)। অতএব, 
বাহার সংখ্যায় কম, তাহাব! হিন্দুয়ানীর সমূদয় অধিকার 
ও মানসম্ম একচেটিয়া করিবেন, এবং অপরেরা তাহাতে 
বঞ্চিত থাকিয়াও নীরব ,ও নিশ্টেষ্ট থাকিবেন, ইহা স্বাভা- 
বিক অবস্থা নহে। ন্তাষ্য ব্যবস্থা এই, যে, হিন্দুনামধারী 
সকল হিনদুই হিন্ুত্বের গৌরব, মানসম্্রম, অধিকার প্রভৃতি 
পাইবেন। যদি তাহা না হইয়া আঁধকাংশ হিন্দুনামধারী 
ব্যক্তি এ গৌরবাদির অধিকারী হইতেন, তাহা হইলে 
তাহাও বর্তমানে সংখ্যায় ন্যুন লোকদিগের উহাতে এক- 
চেটিয়া অধিকার স্থাপন অপেক্ষা স্ায়সঙ্গত বাবস্থা বলা 
যাইতে পারিত। 


হিদু-সমাজে কাহাদের সংখ্যা বেশী তাহা দেখাইবার 
জন বাংলা দেশের কয়েকটি জাতের লৌক-সংখ্যা ১৯২১ 
সালের সেদ্াস্‌ রিপোর্ট, হইতে নীচে উদ্ধত করিতেছি। 
জাতের নাম সেল্সাস্‌ রিপোর্টে যেরূপ লেখ! আছে, 
সেইয়প দিলাম । এবিষয়ে আম্মাদের নিজের কোনো 


দায়িত্ব নাই। 


রাত , লোকনংখ্যা 
চাষী কৈবর্ভ (মাহিষা ) ২২১১০১৬৮৪ 
নমশূড্র ২০১০৬২৫৪ 
রাঙ্গবংশী ১৭,২৭,১১১ 
বাগদী ৮৯৫,৩৯৭ 
বৈদ্য ১,০২)৯৩১ 
বাউবী ৩,৯৩১৯৫৪ 
ব্রাহ্মণ ১৩,৯,৫৩৯ 
চামার ও মূচী ৫৬৯,৯৬৬ 
ধোবা ২,২৭১৪৬৪ 
ডোম ১১৫০২৬৩ 
গম্ধবণিক্‌ ১১৪১,৮৮৬ 
গোয়াল। ৫১৮৩১৯৭৩ 
হাড়ি ১৪৮৮৪ ৭ 
যোগী বা যুগী ৩৬৫,৯১০ 
জালিয়া কৈবর্ত (আদি কৈবর্ভ ) ৩৮৪১০৪৯ 
কামার ( কর্মকার ) ২১৫৬,৮৮৭ 
কায়স্ ১২,৯৭১৭৩৬ 
কুমাব ২৮৪,৬৫৩ 
মালো ২,২১১১৪৮ 
নাপিত ৪১৪৪৪১৮৮ 
পোদ ( পো ) ৫৮৮১৩৯৪ 
সদ্‌গোপ ৫৩৩,২৩৬ 
সাহা ৫১৫৯১৭৩১ 
শুড়ি ৯২,৪৯২ 
স্ববর্ণবণিক্‌ ১,১৭,১২৩ 
সৃত্রধর ১৬৮/৫৭৭ 
তাতি ও তাতোআ৷ ৩১১৯১৬১৩ 
তেলী ও তিলি ৩,৯৫)৯২% 








ইউ, প্রবালী-জ্যৈষঠ, ১৩৩২ . [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 
ইহা হইতে দেখা যাইবে, ভদ্রলোক-নামধের জাতের জানত হাজারে কয় জন লিখনপঠনক্ষম 
লোকেরা সংখ্যায় অন্তান্ত জা'তের লোকদের চেয়ে অনেক কামার ২৩২ 
কম। উপরে সকল জাতের উল্লেখ কর! ও লোকসংখ্যা সদ্‌গোপ ২০৬ 
ফেওয়া! হয় নাই। নতুবা! “ভদ্রলোক” শ্রেণীর লোকদের নাপিত ১৫২ 
(সংখ্যা তৃলনায় আরো কম দেখা যাইত। কৈবর্ত চাষা ১৩৮ 
কোনো! সমাজের মধ্যে যাহারা সংখ্যায় বেশী, তাহারাই নমশূত্র ৮৫ 


যদি জানগৌরবে, সর্ধবিধ মানসিক ও আধ্যাত্মিক এন্বর্্যে 
এবং সামাজিক মানসন্রম ও অধিকারে হীন হইয়া থাকে, 
তাহা হইলে সে-সমাজ কখন উন্নত ও শক্তিশালী হইতে 
পারে না? এই-হেতু হিন্ুপমাক্জের সকল শ্রেণীর 
লোকদেরই সর্ববিধ অধিকার পাওয়া উচিত। 

দেশাচার ও লোকাচার-অন্থসারে ভিন্ন-ভিন্ন জাতের 
লোকদের সমাজে যে-স্থান নির্দিষ্ট আছে, শিক্ষা ও আর্থিক 
ঘবস্থার উন্নতির দ্বারা কার্যাতঃ ও ব্যবহারতঃ তাহার 
পরিবর্তন হইতে পারে । জা”্তদের মধ ব্রাহ্মণদের স্থান 
লোকাচার, দেশাচার ও শান্ত্র-অন্গুসারে সকলের উপর; 
কিন্তু ত1 বলিয়া নিরক্ষর রাঁধুনী-বামুন, ছাগ মাংস-বিক্রেতা 
বামন, কলিকাতা-শহরে উৎকলীয় ও পশ্চিমা ব্রাহ্মণ মঙ্গুর 
গাড়োয়ান ও কারিকর কার্ধ্যতঃ ব্রাহ্মণের সম্মান পায় না। 
অন্ত দিকে একটি দৃষ্টানস্তও লউন। কারণ যাহাই হউক, 
লোকাচার ও দেশাচার-অনুপারে গোড়া লোকদের দ্বার! 
' স্থুবর্ণবণিকেরা জলাচরণীয় জানত বলিয়া বিবেচিত হয় না। 
কিন্তু ছাহারা শিক্ষা অনেকট1 অগ্রাপর এবং সচ্ছল 
অবস্থার লোক বলিয়া “অবনতণ” শ্রেণীতৃক নহে । বঙ্গে 
শিক্ষায় স্বর্ণ বণিকৃদের স্থান কিক্ধপ, তাহা নীচের তালিকা 
হইতে বুঝা। যাইবে । 
জাত 

রর 
ব্রাহ্মণ 
কারস 
স্বর্ণ বপিক্‌ 
গদ্ধবণিক্‌ 
সাহা 
বারুই 
তেলী ও তিলী 


হাজারে কয় জন লিখনপঠনক্ষম 
৬৬২ 
৪6৮৬ 
৪১৩ 


৩598 
৩২০ 
২৪ 
৫ 


যে-কোন হিন্দু জা'ত শিক্ষায় অগ্রসর ও ধনশালী হইলে, 
্রাহ্ষণনভার প্রতিকূলতাসত্বেও তাহাদের সামাঙ্গিক 
মধ্যাদ। বৃদ্ধি অনিবাধ্য। 

আমরা আগে দেখিয়াছি, যে, কোন-কোন খৃষ্ীয় ও 
মহম্মদীয় সম্প্রনায় ও জাতি অপমান ও উৎপীড়নসত্ত্বেও 
থৃষ্টান্ন বা মহম্মনীয় ধশ্ম ত্যাগ করে নাই, বরং তাহার! 
স্বধর্থে থাকিয়াই নিজের-নিজের চেষ্টায় অবস্থার উন্নত ও 
দ্লবৃদ্ধি করিতেছে । আমাদের বিশ্বাস “নিয়” শ্রেণীর 
হিন্দুরাও ঠিম্দু থাকিয়াই ক্রমে-ক্রমে সামাজিক মর্যাদা 
লাভ কারতে পারিবে । তাহার জন্ত তাহাদের মধো 
শিক্ষার উন্নতি ও নিসৃতি এবং তাহাদের আর্থিক অবস্থার 
উন্নতি আবশ্ক ৷ 

এক্ষণে দুই-একটি আপত্তি উঠিতে পারে । অনেকে 
বলিবেন, হিন্দুধশ্মে অনেক কুসংস্কার আছে এবং অনেক 
অযৌক্তিক মত আছে? স্থৃতরাং তাহা ত্যাগ করাই 
ভালে।। আমরা স্বীকার করি, ফে, হিন্দুধশ্মে কুসংস্কার ও 
ভ্রান্ত মত অনেক আছে, এবং সেগুলি বর্জন কর। একান্ত 
কর্তব্য। কিন্তু সেইগুলি বঙ্জন করিলেই 'ত হুইল; 
তাহার উপর আবার থৃষ্টীযান্‌ বা মুমলমান হইবার কি 
প্রয়ো্ন আছে 5 শেষোক্ত এ ছই 'শ্বে এবং প্রত্যেক 
এঁতিহাসিক ধর্শে কুসংস্কার ও ভ্রান্ত মত আছে, এবং 
তাহা সর্বতোভাবে বঙ্জপীয়। কিন্তু হিন্দুধশ্ধে কুসংস্কার ও 
ভ্রম আছে বলিয্ন! উহা পরিত্যাগ করিয়া কুসংস্কার ও শ্রম- 
পূর্ণ খৃ্টীয় বা মুঘলমান ধন গ্রহণ কেমন করিয়া যুক্তিযুক্ত 
হইতে পারে, তাহ! বুকিতে পাখি না। 

পাশ্চাত্য নান! দেশে বিস্তর শিক্ষিত লোক জাছে, 
যাহারা খৃষ্টায় ধর্শের কুসংস্কার ও ভ্রম ত্যাগ করিয়াছে, কিন্ত 


: গ্ীয় নাম ত্যাগ করে নাই । তাহারা খুহীঘ়ান্‌ বলিমাই 


পরিচিভ। 'তেম্নি হিন্দুধর্শের কুসংস্কার ও ভ্রম ত্যাগ 


উপ িপিপাসপিপশ্পীনাপপিস পাপপপ্পপপসবপ পা জপ পাপা পিপল পপি 


করিয়াও হিন্তু থাকা যায় । বস্ততঃ এখনই ত হিম্দুসমাজে 
হাজার-হাজার শিক্ষিত লোক আছে 'যাহা41 অজ্ঞ লোক- 
দের' কুপংস্কার ও ভ্রম বঙ্জন করিয়াছে । তাহা না হইলে 
লালা লাঙ্গপত রায় ও আচার্ধ্য প্রফুল্ল5ন্্র রায় ভারতবর্ষায় 
হিন্দুষহাসভা! এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দুভায় উচ্চ স্থান 
লাভ করিতে পারিতেন না। 

আর-একটা আপত্তি এই হইতে পাবে, যে, খৃ্রায় 
ধন্মের বা ইস্লামের কুসংস্কার ও ভ্রমগ্ডপি উহার অস্থি- 
মজ্জাগত নহে, এইজন্ত তৎসমুদয় বর্জন করিলেও উক্ 
দুই ধন্মের সার শ্রেষ্ঠ অংশ অনেক থাকে ; কিন্তু হিন্দু- 
ধর্মের ভ্রম ও কুসংস্কারগুলি উহার অস্থিমজ্জাগত, স্থৃতরাং 
সেগুলি তাগ করিলে হিন্দুধশ্মই ত্যাগ করিতে হইবে'। 
ইহা সতা নহে । এই আপত্তির কোণে মুল্য নাই। তাহা 
দেখাইতেছি । 

আমেরিকায় নিগ্রোদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করা! 
হয়। তাহা আগে বলিয়াছি। তাহাদের প্রতি এরূপ 
ব্যবহার হইবার একটা কারণ এই যে, তাহাদের পূর্ব 
পুরুষেরা পূর্বে তাহাদের জন্মভূমি আফ্রিকা হইতে ক্রীত 
বান্ৃত দাসরূপে আমেরিকার আনীত হুইয়াছিল, এবং 
পশুর মত ব্যবহৃত হইত। যখন বর্বর ও নিষ্ঠর দাসত- 
প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোশন উপস্থিত হইল, তখন খুষ্টীয়ান্‌ 
পান্দ্রীরা বপিতে লাগিলেন, যে, দাসতগ্রথ। থৃষ্টীয় ধন্মসম্মত ; 
তাহারা বাইবেল্‌ হইতে উহার সমর্থক বচনসকল উদ্ধত 
করিয়৷ দাসবাবসায়ীদের ও দাসপ্রস্থুদদের কার্ষ্যের সমর্থন 
করিতে লাগিলেন। বস্ততঃ ইহা সত্যও বটে, যে, 
বাইবেলে দাসত্ব-প্রথার বিরুদ্ধে পরিষ্কার কোনো উক্তি নাই। 
কিন্তু তৎসত্বেও ইউরোপ ও আমেরিকার দাসত্বপ্রথার 
উচ্ছেদ সাধিত হইয়াছে । তাহাতে কেহই বলে না, যে, 
খৃই্ীয় ধর্্মটাই মাটি হইয়াছে । বরং আগে যে-সকল 
পান্তী ও মিশনরী দাসত্ব প্রধার সমর্থন করিতেন, তাহাদেরই 
স্থানতৃকত অন্ত পান্তী ও মিশনরীর! এখন দাসত্বপ্রথার 
উচ্ছেদকে খুষ্টধশ্থের অন্ততম কীত্তি বলিয়! ঘাবী করেন। 

জারস্একটা দৃষ্টান্ত লউন। 

আগে খৃ্ীরর দেশসকলে ভাইনী বলিয়া লঙ্দেহভাজন 
স্রীলোবদ্দিগকে ছলে ভূবাইয়া বা পুঢ়াইয়া মারিয়া ফেলা 


তি ॥ 
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হইত। বাইবেলে তাহাদের প্রাণবধের সমর্থক যে-উদ্ধি 
আছে, তাহা এইপ্রকার নিষ্ঠুর ব্যবহারের সমর্থনার্থ উদ্ধত 





হইত। কিন্ত এখন ভাইনীদের অস্তিত্বে বিশ্বাস খু্ীয় দেশ- 


সমূহ হইতে প্রায় লোপ পাইয়াছে এবং ভাইনীপিগকে 
তথায় পুড়াইয় ব। জলে ডূবাইয়া বা অন্ত কোনো প্রকারে 
মারিয়া! ফেল! হয় না। তাহা হইলেও টি র্্টটা টিকিয়া, 
আছে। 

সেইব্ধপ “অস্পৃশ্যতা।” কাহারও-কাহারও প্রত 
জলের বা অন্নের অগ্রহণীয়তা, অসবর্ণ বিবাহের ও 
বিধবাবিবাহের নিষিদ্ধতা, প্রভৃতি এখন হিন্দু-ধর্ধের সার 

ংশ বলিয়া গৃহীত হইতেছে বটে? কিন্তু যখন ক্রমে 

ক্রমে লোকে এগ্রপি পরিত্যাগ করিবে, তখনও হিন্দু- 
ধন্ম থাকিবে, এবং নির্মলতম প্রবলতম ও সঙ্গীবতম- 
ভাবে থাকিবে, হিন্দুর শাস্ত্র, হিন্দুর সাহিত্য, এবং হিন্ুর 
অতীত ও আধুনিক ইতিহাস পর্যালোচনা করিলেও 
আমাদের সিদ্ধান্ত ঠিক বলিয়া! মনে হয়। 

শ্রুতি হিন্দুর শ্রেষ্ঠ শাস্ত্ব। শ্রতিতে কোটি.কোটি 
লোকের বংশগত অম্পস্ততা ও অনা5রণীয়তার ব্যবস্থা 
আছে বলিয়া আমর] অবগত নহি । বরং অতি প্নীচ* 
কুলের লোকদিগকে “হন্দুর শিরোমণির! স্পর্শ করিয়াছিলেন 
ও তাহাদের অন্ন গ্রহণ করিয়াছিলেন, পুরাণে কাব্যে 
ইতিহাসে তাহার দৃষ্টান্ত দৃষ্ট হয়। অসবর্ণ বিবাহের ও 
বিধবাবিবাহের ব্যবস্থা ও দৃষ্টান্ত প্রাচীন শাস্ত্রে ও ইত্তি- 
হাসে দৃষ্ট হয়। “নীচ” কুলজাত লোক ব্রাক্ধণ হইয়াছে, 
তাহারও দৃষ্টান্ত আছে। 

আধুনিক কালে দেখিতে পাই, ধাহারা অন্প্স্ততা ও 
অনাচরণীয়তা মানেন না, তাহারাও হিন্দু বলিয়া পরিচিত 
ও গৃহীত । বিস্তর হিন্ুর এখন বিধবাবিবাহ হইতেছে। 
তাহার! হিন্টুই থাকিতেছে। হায়দরাবাদের কায়স্থ মহা- 
রাজা কিষণপ্রসাদের কোলিক দীতিই হইতেছে একটি 
মুসলমান পত্বী গ্রহণ। তাহাতে উক্ত বংশের হিন্ুত্ব 
লোপ পায় নাই। মোগল রাজত্বকালে যে-নব রাজপুত 
রাজ! মোগঙ্পকে কন্তা দিয়াছিল, তাহাদের বংশধর 
রাজার! হিন্দু বলিয়াই এখনও শবিগপিত। তাহাদের 
পাতিত্য ঘটে নাই। নম করিবার প্রয়োজন নাই; কিছ 


ইত. 11 
প্জাহুনিক সহয়ের দেশ-বিদেশে বিখ্যাত মৃত ও জীবিত 
. ''আনেক লোক ত্রাঙ্ষণসভার ও দেশাচার ও লোকাচারের 
“অন্ুচয় লা হইয়াও সর্বত্র হিন্দু বলিয়াই গৃহীত হইয়া 
শ্াকেন। অপ্রপিদ্ধ এইরূপ লোকের সংখ্যা ত আরও 
'্মনেক বেশী--শতগুণ ব! স্হশ্র গুণ বলিলেও চলে ৷ 

হিন্দু-ধশ্দের ও হিন্দুর লোকাচার ও দেশাচারের ভ্রাস্ত 
ও নিকষ্ট অংশ পরিত্যক্ত হওয়া সর্ববতোভাবে বাঞ্ছনীয়, 
এবং তাহাই যথেই; তাহার উপর ভারতবর্ষজাত সব 
ধর্দ ছাড়িয় দিয়! মুনলমান বা খৃ্টীয়ান্‌ হইবার কোনই 
প্রয়োজন নাই । ভারতীয় শ্রেষ্ঠ শাস্থনকলে এবং ভারতীয় 
সাধুসস্তদিগের বাণীতে যে আধ্যাত্মক সম্পদ শিহিত 
আছে, তাহা! অতুলনীয় হইলেও তাহা ব্যতীত অন্ত কোন 
দেশের মহাপুরুষদের উপদেশ গ্রহণ করিবার কোন 
প্রয়োজন নাই, এমন কথা বলিতেছি না। কিন্তু সেই- 
সব উপদেশ গ্রহণের জন্য খৃষ্টীয়ান্‌ বা মুসলমান হুইবার 
আবশ্ঠক নাই, ইহাই আমাদের বক্তব্য | 

জা'তে ভা”তে ঝগড়া-বিবাদ ও রেষাপেষির আমরা 
বিরোধী । কিন্তুযদি ঘটনাচক্রে উহা অপরিহার্য হয়, 
তাহা হইলে তের লক্ষ ত্রাঙ্ধণ, অন্তান্ত জা'তের কথা 
ছাড়িয়া দিলেও, কালক্রমে ষে শুধু কুড়ি লক্ষ নমশূক্রদিগের 
স্বারাই কোণঠেসা হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । অতএব 
সময় থাকিতে ন্তায়সঙ্গত ব্যবহার করাই বুদ্ধিমানের 
কাজ। কারণ, অপেক্ষাকৃত অল্লসংখ্যক উচ্চবর্ণসকলের 
স্থবিধাজনক যে-ধর্ম, ভবিষ্যতে তাহা হিন্দুধশ্থখ বলিয়। 
পরিগণিত ন1 হইয়া অধিকসংখ্যক অন্তান্ত বর্ণের লোক- 
দিগের স্থবিধাজনক যে-ধর্মঘত, তাহাই নিশ্চয় হিন্দু 
বলিয়া পরিগণিত হইবে । 

ধাহারা এতকাল শূদ্র বা শুর্রাধম বলিয়া! পরিচিত 
ছিলেন, ভাহার! যে সবাই আপনাদিগকে ব্রাঙ্ষণ, ক্ষত্রিয়, 
বা, ন্যুনকল্পে, বৈশ্ত বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিতেছেন, 
ইহা কতকটা সথুলক্ষণ; কিন্তু নিজেরা “উন্নত” হইতে 
চাহিলেও দ্টাহারা অন্ত সকলের ব্রাহ্মপণত্, ক্ষত্রিয়ত্ব, বা 
বৈশ্তত্ব স্বীকার করিরা তাহাদিগকে নিজেদের সমকক্ষ মনে 
করিতে চাহেন না, ইহা! ছুলক্চগ | সকলে জানিয়া রাখুন, 
সমগ্র হিনুসমাজ উন্নত না হইলে, কোন জা*তই সম্যক 


উন্নত ও শক্তিশালী হইতে পারিবেন না, এবং সমগ্র হিন্দু 
সমাজের উন্নতি ও শক্তিমত্তার মানে হীনতম, অক্পসতম, 
দ্বরিত্রতম, অবনততমের সর্ধাঙ্গীণ উন্নতি । 


চর 


হিন্দু মহালভা 

হিন্দু মহাসভা যে-প্রচেষ্টার ফল, আমর] তাহার সমর্থন 
করি। ইহাও আমরা স্বীকার করি, যে, হিন্দু মহাসভার 
অগ্রসর সভ্যেরা যাহা করিতে চান, গোঁড়া সভ্যদের সংখ্যা 
ধিক্-ও প্রন্ভাব-বশতঃ তাহা তাহারা পূর্ণ মাত্রায় করিতে 
পারেন না। তথাপি এহ মহাসভা দ্বারা অন্থমোদিত 
প্রস্তাবসকলে সমালোচনার যোগ্য কিছু থাকিলে তাহার 
সমালোচনা করা আমাদের কর্তব্য মনে করি । 

সাধারণ পু্করিণী, কুপ, প্রভৃতি ব্যবহার করিবার ' ও 
তাহা হইতে জল লইবার অধিকার জাতিনির্বিশেষে 
সকলেরই আছে, ইহা! মহাসভা স্বীকার করিয়াছেন। কিন্ত 
মহাসভার প্ররস্তাব-অপ্্যাী কাঞ্জ করিতে মহানভা 
কাহাকেও বাধ্য করিতে পারেন না । এইজন্ত যেখানে- 
যেখানে প্রয়োজন হইবে, তথায় “অস্পৃশ্ত” ও “অনাচরণীয়” 
জাতিদের জন্য ব্বতম্ত্র জলাশয়ের ব্যবস্থা করিতে হইবে 
বলিয়া মহাসভা অন্ঠায় করেন নাই, ইহা ম্বীকার করিতে 
পারি। কিন্তু ইহাও স্পষ্ট করিয়া বল! মহাসভার উচিত 
ছিল, যে, অদ্যাবধি যে-সকল স্থানে সকল জাতির লোক 
একই জলাশয় ব্যবহার করিতেছেন, সেখানে নৃতন করিয়া 
কেহ গোঁড়ামিবশতঃ “নিয়” শ্রেণীর লোকদ্দিগকে তাহা 
ব্যবহারে বাধা দিতে পারিবেন না, এবং ফোনস্থানেই 
নিয়” শ্রেণীর লোকদের জন্ত ম্বতন্তর জলাশয় খনন 
করিয়া না দিয়! কেহ তাহাদের .সাধারণ জলাশয় ব্যবহারে. 
বাধা দিতে পারিবে না। অবশ্য আমর! ইহা জানি, যে, 
মহাসভ1 একটা মত প্রকাশ করিলেই যে হিন্দুসর্ধ্বসাধারণ 
তাহ! মানিয়া! চলিবেন, এপ সম্ভাবনা কম। তথাপি যাহা! 
সত্য ও ন্যায়সজত, মহাসভার তাহাই বল! উচিত। 

মহাসভ1 কলিকাতার অধিবেশনে “নিয়” প্রবীর লোক- 
দিগকে বেদপাঠে অনধিকারী বলিয়াছেন । এক্সপ একট! 
প্রস্তাব: ১৯২৫ খৃষ্টাবে ধার্য করিবার সার্থর! .বুঝিলাষ 


২য় লংখ্যা]... 
না। বে বহুকাল হইল ছাপা হইয়। গিয়াছে, এবং 
ছাঁপা হইয়াছেও “মলেচ্ছ” লোকফদিগের ছার! ম্নেচ্ছ- 
অঞ্চাবিত দেশে । এখন এদেশেও বেদ ছাপা হইয়াছে। 
উহ! হিন্দুদের সকল জা*ত এবং অহিন্দু সকল ধন্মসম্প্র- 
দায়ের লোকের! ইচ্ছা করিলেই পড়িতে পারে এবং 
অনেকে পড়িতেছেও। ম্থতরাং “কেজো"” পরামর্শ বা 
অনুরোধ-হিসাবে যহাসভার প্রস্তাবটির কোনোই সার্থকতা 
ও মৃন্ত্য নাই। তাহ! ছাড়া, বেদের সংহিতা ও উপনিষদে 
যদি মূল্যবান্‌ প্রাপপ্রদ জিনিষ থাকে, তাহা হইলে হিন্দু 
সমাজের অধিকাংশ লোককে তাহ। হইতে বঞ্চিত রাখাট! 
যে কিরূপ স্থবুদ্ধি ও ম্যায়পরায়ণভার পরিচায়ক, তাহ! 
বলিতে হইবে ন1। হিন্দু-মহাসভ! খৃষ্টীয়ান মুসলমান 
প্রভৃতি কাহাকেও বেদপাঠ হইতে নিবৃত্ত করিতে পারেন 
না; কিন্ত নিজেদের ঘরের লোক ধাহারা, সেই অগণিত 
হিন্দুকে তাহারা বেদপাঠের অধিকার হইতে বঞ্চিত 
রাখিতে চান । 


ফরিদপুরে হিন্দুত্ব 

আমরা দেখিয়! সখী হইলাম, যে, ফরিদপুরে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক রার্্রীয় সভান্ন (বেঙ্গল প্রভিন্সিম্যাল কন্ফা- 
রেন্সের) এবং প্রাদেশিক হিন্দুসভার অধিবেশনে অস্পৃশ্য- 
তার ও জল-অনাচরণীয়তার প্রতিবাদ হইয়াছে, এবং 
সকল জা'তের বেদপাঠ করিবার অধিকার ঘোষিত 
হইয়াছে। অধিকস্ত প্রাদেশিক হিন্দুভার অধিবেশনে 
সকল হিন্দু জাতির পুরুষ ও লারীদিগ্কে বেদ অধ্যয়ন 
করিয়া স্বহস্তে বৈদিক ক্রিয়াকলাপের অস্ুষ্ঠান করিতে 
অন্থরোধ করা হইয়াছে । 

ফরিদপুরের অধিবেশনে ' হিন্দুসভা সকল শ্রেণীর ও 
জাতির হিম্দুর এবং জাতিখশ্নির্বশেষে অপর সকলের 
বেদ অধ্যয়ন করিবার অধিকার স্বীকার করিয়াছেন, 
সকল হিন্দুর সাধারণ দেবমন্দিরে ও বিস্ভামন্দিরে প্রবেশ 
ও তাহ! বাবহার করিবার এবং সাধারণ জলাশয় ব্যবহার 
করিবার সমান অধিকার স্বীকার করিয়াছেন, প্রত্যেক 
হিন্দু ন্ত যে-কোন হিন্ছুর ছোয়া জল পান করিতে 


: বিবিধ শ্রসঙ্গ-._বর্ণাজন বর্গ. 


পারেন বঝিয়াছেন, এবং পুরোহিত, ধোবা৷ ও টিসি 
জাতিনির্ধিশেষে, সকল হিন্দু কাজ করিতে অধিকারী 
রলিয়াছেন-বলিয়ছেন, .যে, কোন "হিন্দুর ইহাতে 
আপত্তি করা উচিত নছে। | 

বিধবাবিবাহ-সম্বন্ধে -এই অধিবেশনে বল! হইয়াছে, 
ফে, ত্র্ষচর্যয হিন্দু বিধবাদেব আদর্শ হইলেও, কোন হিন্দু 
বিধবা-বিবাহ করিলে তাহাকে বা তাহার হ্বামীকে জাতি. 
চাত বা হিন্দুব কোন অধিকার বা ক্থবিধা হইতে 
বঞ্চিত করা উচিত নছে। 

“অনেক হিন্দু নারী উৎপীড়িত ও গ্ুগাদের দ্বার! 
ধর্ষিত হইতেছেন, এবং তজ্জন্ত অনেক স্থলে তাহাদিগকে 
ছুঃখপূর্ণ হীন জীবন যাপন করিতে' হইতেছে ও কখন- 
কখন ধর্থান্তর গ্রহণ করিতে হইতেছে; এইজন্ত প্রাদেশিক 
হিন্দুগভা সকল হিন্দুকে এইরূপ অত্যাচার নিবারণ করিতে 
এবং অত্যাচারিতাদিগকে হিন্দু সমাজে রাখিতে ও সকল- 
প্রকার সাহাযা দিতে অনুরোধ করিতেছেন ।৮ 

তন্ভিনন হিন্দুসভা প্রত্যেক জেলায়, মহকুমায়, থানায় ও 
গ্রামে হিন্দুস্বেচ্ছাদেবক সমিতি গঠন করিতে ও তাহাদের 
স্বারা জাতিধর্্ননির্বিশেষে সকল অত্যাচারিত ও দুঃস্থ, 
লোকের সাহাযা করিতে মনংস্থ করিয়াছেন । ব্যায়ামাদি 
সবার! দৈহিক স্বাস্থ্য- ও বল-বৃদ্ধির দ্রিকেও হিন্দুসভা দৃঠি 
নিক্ষেপ করিয়াছেন । সকল হিন্দু পুরুষ ও নারীর গ্ীতা- 
পাঠের ওঁচিত্য হিন্দুসভা উপলব্ধি করিয়াছেন। বঙ্গে 
হিন্দুর সংখ্য! কমিতেছে এবং অনেক হিন্দু ধর্াস্তর 
গ্রহণ করিতেছে বলিয়৷ হিন্দুসভাঃ যে-সব হিন্দু অন্তু ধর্খ- 
গ্রহণের পর আবার হিন্দু হইতে চান, তীহাদদিগকে 
প্রয়োজনীয় ক্রিয়াকলাপের পর আবার সমাজে গ্রহণ 
করিবার বাবস্থ। দিয়াছেন। 


ভি 


বর্ণাশ্রম ধর্ম 

অনেকে বর্ণাশ্রম ধর্দের প্রশংসা করেন ও বলেন যে,. 
বর্তমান জাতিভেদ গ্রধার তীহার! সমর্থন করেন না, 
কিন্ত যুলচারিটি জাতি-_ শুর, বৈশ্য,কষত্রিয়, ব্রাহ্মণ _তীহারা 
রাখিতে চান, এবং এই চারিটি জাতিতে সকল হিম্ছুকে, 
গুণ ও বর্ধ-অন্ুসায়ে বিভক্ত কর! যায়। কিন্তু এই ভাগট। 


২৯৩ 


কে করিবে ? প্রত্যেক হিন্দুর হৃদয় মন আত্মায় কি গুণ 
আছে এবং সে কোন্‌ কর্টের উপযুক্ত, তাহ স্থির করিবার 
মতন সর্বজ্ত। ও ক্ষমতা কাহারও আছে কি? শ্রেণীচতু- 
ইয়ে ভাগ করিবার মতন জ্ঞান ও শক্তি কাহারও থাকিলেও 
এঁ ভাগ মানিয়া কয়জন চলিবে? সকলকে উহা মানিয়া 
চালাইবার মতন ক্ষমতা কাহীরও ত নাই। কাহারও গুণ 
ও কর্ম বদ্লাইয়া গেলে--তাহা বদ্লাইয়। যায়ও - আবার 
তাহাকে নূতন জাতিতে তৃক্ত কে করিবে ? 
বর্তমান সময়ে দেখিতে পাই, অনেক ব্রাহ্মণ সৈম্তদলে 
কাঙ্জ করে, নানা বাবসা করে, চাকুরি করে, ভূৃত্যের 
কাজ করে, তাহাদিগকে ও তাহাদের বংশধরপিগকে 
যথাক্রমে ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ ওশুদ্র শ্রেণীতে নামাইয়া দিবার 
ক্ষমতা কাহারও আছে কি? কায়স্থদিগকে ক্ষত্রিয় বলিয়া 
সকার করিয়া লইলেও দেখা যায়, অনেক কায়স্থ (যেমন 
স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী শ্রন্ধানন্দ) ধর্রোপদেশ দিয়া- 
ছিলেন ও দেন; তাহাদিগকে ও তাহাদের পরিবারস্থ 
লোকদিগকে ব্রাহ্মপত্ব কেহ দিয়াছে বা দিতে পারে কি? 
বৈশ্যজ্জাতীয় মহাত্ম! গান্ধী ভারতবর্ষের অন্ততম ধশ্মোপদেষ্টা 
হইয়াছেন। তাহাকে ও তাহার পরিবারস্থ *ব্যক্তিদিগকে 
কেহ ত্রাক্ষণত্ব দিয়াছে কি ? 
কতকগুলি কথা আছে, যেগুলি বাবহার করিলে, এবং 
'তীতকালের ব্যবস্থাসমূহের প্রশংসা করিলে লোকপ্রিয় 
হওয়া যায় সন্দেহ নাই । ইহাও স্বীকার্ধা, যে, কেহ-কেহ 
আস্তরিক বিশ্বাস-বশত:--লোকপ্রিয় হইবার জন্য নহে-_ 
এসব কথা বাবহার ও অতীতের প্রশংসা করেন। কিন্ 
যাহা বাস্তবে পরিণত করা অসাধ্য এবং যাহা সম্ভবতঃ 
কোন যুগে বা কালে বিদামান ছিঙ্স না, সেনপ ব্যবস্থার 
উল্লেখ বা প্রশংসা করিয়া লাভ কি? প্রাচীনকালেও 
বিদৃষকেরা ভ্রাহ্মণজাতীয় হইত, এবং ক্ষত্তিয়েরা ব্রহ্ধজ্ঞান 
গন্বন্ধে উপদেশ দিতেন । 
. বস্বতঃ একই মানযের মধ্যে শৃত্র, বৈশ্য, ক্ষত্রিয় ও 
'বরাঙ্মণের গুণ ও কণ্দের সমাবেশ দেখা যায়। জীবনের ভিন্ন- 
ভিন্ন সময়ে, এমনকি একই দিনের ভিন্ন-ভিন্ন অংশে, একই 
মানুষ শৃক্তাচারী, বৈস্তাচারী, ক্ষত্রিয়াচারী ও ব্রান্ধণাচারী 
হইতে পারেন ও হছন। খুব বড় একটা দৃষ্টান্ত লওয়া যাক্‌। 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, 2ম খণ্ড 


মহাত্া গান্ধী নিজেকে তাতি, চাষা ও মেখর বলিয়া 
পরিচয় দেন; কেননা তিনি সুতা কাটা ও কাপড় বোনা, 
চাষ এবং, নর্দামা ও পায়খানা পরিষ্কার করিবার ধাজ 
করিয়া! থাকেন। নিজমুখে তাহার পেশা এইভাবে বর্ণিত 
হওয়ায় তিনি বৈশ্ট ও শৃদ্র শ্রেণীভূক্ত । কিন্তু তিনি 
অনতিক্রমা সাহসের সহিত আম্লাতত্ত্রের বিরুদ্ধে নিরন্ত 
সংগ্রাম. করিতেছেন এবং অস্পৃশ্ঠতা পানদোষাদি নান! 
কুপ্রথার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছেন বলিয়া তিনি ক্ষত্রিয় 
বটেন। আবার তিনি অহিংসামস্ত্রে সকলকে দীক্ষিত 
করিতেছেন বলিয়া, ক্রদ্ষচর্ধ্যপালনে বিদ্যার্থী ও অপর 
যুবকদিগকে উদ্বুদ্ধ করিতেছেন বলিয়া, নানা আধ্যাত্মিক 
উপদেশ দ্িতেছেন বলিয়।, তিনি ব্রাঙ্গণপদবাচা । 

'অপ্রসিদ্ধ কোঁকদের জীবনেও দেখা যায়, যে, তাহার! 
অনেকে প্রত্যেকেই কখন না কখন দৈহিক শ্রমসাধা 
সেবার কাজ করে, কোন-না-কোন বাবসা বা চাষাদি 
দ্বারা অর্থ উপাজ্জন করে, যাহা অনিষ্টকর বলিয়া জানে 
তাহার বিনাশসাধনের হেষ্টা করে, এবং জান ও ধর্দের 
অনুশীলন করে, পরমার্থ চিন্তা করে, ভগবানের নাম করে । 
অতএব ইহারা প্রত্যেকেই শত্র, বৈশ্ঠ, ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণ । 
আমাদের ধারণা প্রত্যেক মান্ষেরই টৈহিক 
শ্রমসাধ্া কোন-না-কোন কাজ করা উচিত, অর্থ 
উপার্জনের জন্য কোন-নাকোন বৃত্তি অবলম্বন কর! 
উচিত, অমঙ্কলের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করা উচিত, এবং জানলাভ 
ও পরমার্থ চিন্তা কর] উচিত । এইশ্প্রকারে সবাই জন্মতঃ 
শৃদ্র, কিন্তু কর্ধ-সাধনা দ্বারা বৈশ্বা, ক্ষত্রিয় ও ত্রাহ্মণ । কেবল 
এই অর্থ ও এইরকমে বর্ণাশ্রম সভা ও শুভফলগ্রদ হইতে 
পারে, অন্ত কোন-প্রকারে নহে । 


রবীন্দ্রনাথের জম্মতিথি উৎসব 


গত ২৫শে বৈশাখ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
চৌবটি বৎসর বয়ঃক্রম পূর্ণ হইয়াছে; এ দিন তিনি 
গয়ঘট্ি বৎসরে পদার্পণ করিয়াছেন । এ দিবস নিষ়্- 
লিখিত পদ্ধতি-অন্থসারে শান্তিনিকেতনে উৎসব 
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২য় সংখ্যা ] . + বিবিধ প্রসঙ্গ-রবীন্দ্রনাথের জন্মতিথি উৎসব ২৯, 
আচার্য কর্তা। 
জীযুক্ত রবীজ্মনাথ ঠাকুর মহাশয়ের' গু স্দিন্‌ করনি ্বত্তি তবক্োইবিক্রবন্।. 
পঞ্চবঠি তম জন্মতিথি-ৎসব সদস্যগণ । 
কাধ্যাবলী ৩ সতি, ব্বত্তি, খন । 
২৫শে বৈশাখ, ১৩৩২। কর্তা। 
প্রাতে ৬ষ ঘটিকা ও অন্মিন্‌ কর্মণি '$ খন্ধি:' তবস্তোহধিক্রবস্ত 
,১। শঙ্খ ও ঘণ্টা বাঞ্জিলে আটাধ্যের গৃহ “উত্তরায়ণে' সদস্যগণ । 
সকলের উপবেশন । ও খধ্যতাম্‌ খধাতাম্‌ খধাতাম্‌। 

২। গান। কর্তা । 


৩। আচাধোর আগমন । 

৪। সকলের দগ্ায়মান হইয়। বেদগান ৭ মন্ত্রপাঠ,। 

€। আশ্রমবাণীর হইতে শ্রদ্ধের শ্রীযুক্ত 
বিধুশেস্ীর শাস্ত্রী মহাশয়ের শ্বন্তিবচন-পাঠ ২ 


আচার্ধা, গুরো, তাত, কলাণসিত্র প্রেষ্ঠ, 
আশঙ্কা: শময়'স্তমে। বিদলয়ন্নাশাং সমুদ্বোধয়- 
ঝ্ানন্দং জনধর্জগজ্জনমনঃপ্রেমাক্ক,রং রোপন । 
শান্তিং সঘটয়ন্‌ সমস্ব হুধা শ্রেয়শ্চ সংসাধয়- 
রদ্গায়ং তব বধনৃদ্ধিদিবনঃ প্রাপ্ত; পুনঃ পুণাতঃ ॥ 
তদদ্য ইদং বয়ম।শাশ্ছে-_ 
এব ত্বাং সবিত| ধিনোতু শগবান্‌ বজ্জোতিরাদীপ্যতে, 
স্বং পান্তা শ্রমদেবত! ভগবতী নিতাং প্রসন্াস্তর | 
জীব জবং শরদাং শঙং স্ুটতরং বিশ্বসা পশ্ঠ ঞ.শিবং, 
তৃপান্তে ভণারতং চ ভূবনং শান্তি: পরামাগতম্‌ ॥ 
৬। আচার্যযকে মালাচন্দনাধি দান । 


৭1 শঙ্ঘঘণ্টাধ্বনি ও আনন্দবাদ্য। 
৮। বীণাবাদন। 
৯। আশ্রম-কন্তকা ও পুরস্ধী-গণেঃ 
লইয়া আগমন ও আচার্ধযকে অর্থ প্রদান | 
১০। ক'বতা-আবৃতি। 
১১1 গান। 


লু 


প্রশন্তিপাত্র 


প্রাতে ৭ম ঘটিক। 
উত্তগনায়ণে জলযোগ। 
ৃ প্রাতে ৭/*ম ঘটিকা 
১। পঞ্চবটী রোপণ ও উৎসর্গ 


ঃ কর্তা 
টনিক ও পুণাহং ভবস্তোহধিক্রবন্ত 
সংশ্যগণ । 
৭৯ পুখ্যাহ, পপ্যাহং পুপযাহ্‌। 
২ তপ্ত 


গু তৎসদদ্া বৈশাখে মাসি মেবরাশিশ্থে তাক্ষরে শুয়ে পক্ষে 
পূর্ণিমায়াং তিথো ন্ববর্ধবৃদ্ধিদিবসে শাগ্তিসাগোত্রঃ জুরবীল্নাথ দেবশর্শা 
পাস্থপশুপক্ষিণাম্‌ অন্কেষাং চ প্রাণতৃহাং হিতাঁয় চ হুধায় চ এতাং 
পঞ্চবটীং রোপয়ামি, রোপরিত্ব। চ তেভাং সর্বেভযঃ সমুৎসথজামি । 


সদস্যগণ 
ইদং সিধ্যতু, ইদং সিধাতু, ইদং সিধ্াতু । সাধু, সাধু, সাধু। 
আশ্রম-কন্তকা- ও পুরদ্ধীগণ-কতৃক শহ্ধঘণ্টাধ্বলি, 
আনন্দবাদ্য। 

২। কন্যকা ও পুখন্ধী-গণের নি রি 
তিনবার পঞ্চবটার প্রদক্ষিণ করা হইলে শঙ্খ, ঘণ্ট। ও 
অন্যান্য আনন্দ-বাদ্যের সহিত তাহার রোপগ। 

৩। স্মতিগাথ। প্রতিষ্ঠা টি 


পাস্কানাং চ পশৃনাং চ পক্ষিণাং চ হিতেচ্ছয। ৰ 
এষা! পকবটী যত্বাদ রবীজ্রেণেহ রোপিতা ॥ 


৪1 গানস্” 


মরুবিজয়ের কেতন উড়াও শৃদ্কো, 
হে প্রবল প্রাণ। 

ধুলিরে ধন্তু করো করুণার পুণের, 
হে কোমল প্রাণ। 

মৌনী মাটির মর্থের গান কবে 

উঠিবে ধ্বনিয়! মশ্বর তব রবে? 

মাধুরী ভরিবে ফুলে ফলে পল্লাষে, 
হে মোহদ প্রাণ! 


পথিক-বন্ধু, ছায়ার আদন পাতি, 
এস স্থামহল্গর। 

এস বাতাসের অধীর খেলার সাথী, 
মাতাও নীলাম্বর | 

উধায় জাগাও শাখায় গানের আপ, 

সন্ধায় আনে! বিরামগ্র তীর ভাষা, 

রটি' ছাও রাতে হুপ্ত গীতের বাগ, 

| হে উদ্ধার পরাগ ॥ 


২৮ ্ : শ্রবাসী- জ্যেষ্ঠ ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
যধ্যাহ ১১শ ঘটিকা বর্ধকে। আফগানিস্থানকে ব্রিটিশ গবর্ণ:মেণ্ট, সম্পৃণ 
আহার । স্বাধীন বলিয়া স্বীকার করিবার পূর্বে আমীরকে বার্ধিক 
অপরাহ্ন ৫ম ঘটিকা ১৮ লক্ষ টাকা ভারতবর্ষের রাজাকোষ হইতে দেওয়া 
জলযোগ । হইত। ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের উদ্দেশ্থা সিদ্ধির জন্ত ভারতবর্ধকে 
_ রাক্ধি *ম ঘটিক। যে এপধ্যন্ত কত কোটি টাকা খরচ করিতে হইয়াছে, 
১। অভিনয়--'“লক্ষীর পরীক্ষা ।” তাহার ঠিক হিসাব কখনও প্রকাশিত হইবে বলিয়া মনে 
২। গান। হয় না। ) 
রাত্রি ৮৪*ম ঘটিকা শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ তাঁহার ফরিদপুরের অভিভাষণে 
আহার । ভারতবর্ষের ব্রিটিশ সাস্ত্রাজ্যের অস্তভূতি থাকিবার যেসব 


অশ্ব, বট, বিষ, অশোক ও আমলকী, এই পাঁচটি 
, বৃক্ষ রোপণ করা হইয়াছে । নিকটে একটি কৃপও খনিত 
হইবে। 

এ্কাঙ্ছ্ীর পরীক্ষা*র অভিনয় আশ্রম কন্তক1গণ 
করিয়াছিরেঈ; কেবল লক্ষমী-দেবীর ভূমিকা কলিকাতার 
কোন মহিল! গ্রহণ করিয়াছিলেন । অভিনয় খুব ভালে! 
হইয়াছিল। . 

সমুদয় অনুষ্টান সুসম্পর হইয়াছিল। 

উপরে ষে বৃতন গানটি মুদ্রিত হইয়াছে, তাহা ব্যতীত 
আরে! অনেকগুলি গান গাওয়। হইয়াছিল। 


বিশ্বভারতী পঞ্চবিংশ জয়ন্তী 


আগামী পৌষ মাসে বিশ্বভারতীর পঞ্চবিংশ জয়ন্তী 
হইবে। "শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রায় পঁচিশ বৎসর 
পূর্বে শান্তিনিকেতনে ব্রদ্ষচধ্য-আশ্রম স্থাপন কণিয়া- 
ছিলেন। তাহ! 'ক্রমশঃ বিকশিত হইয়া! বিশ্বভারভীতে 
পরিণত হইয়াছে । 
. লাধারণতঃ প্রতিবৎমর ৭ই ও ৮ই পৌষ শাস্তি- 
'ন্লিকেতনে যেউধনব হইয়া থাকে, আগামী পৌষ মাসে 
 আাহা হইবে; অধিকন্ত আরও নানা অনুষ্ঠান হইবে। 
বিস্তারিত বিবরণ পরে প্রকাশিত হইবে । 


কারুলে ব্রিটিশ গবর্ণ মেন্টের প্রতিনিধি 
আফগানিস্থানের রাজধানী কাবুলে ব্রিটিশ গবর্ণ ঘেপ্টের 
'. প্রতিনিধি রাস করেন। সাহার খরচট! দিতে হয় ভারত- 


স্থবিধাত কথা উল্লেখ করিয়াছেন, এই কোটি-কোটি টাকা 
বায় তাহার মধো অন্তত্তম নয় কি? 


বর্ধমানে ব্রাঙ্ধণসভার অধিবেশন 

কলিকাতায় হিন্দু-যহাসভার অধিবেশনে খুব অল্ল- 
সংখ্যক বাঙালী যোগ দিয়াছিল। বদ্ধমানে ত্রাঙ্গণসভার 
অধিবেশনে কত লোক যোগ দিয়াছিল, জানি না; 
উহা, যে, হিন্দু মহাসভার প্রভাব কমাইবার জন্ত রে 
হইয়াছিল, এরূপ মনে করিবার কারণ আছে । 

ত্রা্ষণদভার এই অধিবেশন-সম্বন্ধে হিন্দুসমাজের 
অন্ততম মুখপত্র “আনন্দবাজার পত্রিকা” বলেন £- 


“বর্ধমানে এক জমিদার ব্রাঙ্মণকে সভাপতি করিয়া,এক উণীলব্রাক্মণের 
উদ্যোগে, কতিপয় ব্রাহ্গণ-জাতীয় ব্যক্তি এক বৈঠক বসাইয়াছিলেন। 
আমরা যতদুর জানি, তাহাতে ইহাকে বঙ্গীয় সর্বশ্রেণীর ব্রাঙ্মণগণের 
প্রতিনিধি-সভ। বল! সঙ্গত হইবে না । তবু ধাছার। সমবেত হইয়াছিলেন, 
তাহার! বর্তমান হিন্মুপমাজের *মস্যাগুলি মাড়! দিবার সাহস পান নাই। 
এমন-কি, বাঙ্গালার বিভিন্ন শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ-জাতির় যে-সমস্য।-তাহাও 
বিবেচনা করিবার'সাহম এই বৈঠকের হয় নাই ।” 

উক্ত পত্রিকার দ্বিতীয় মন্তুব্যও উদ্ধৃত করিতেছি। 
“এই সভায় কয়েকজন বুদ্ধিমান পণ্ডিতও উপস্থিত ছিলেম। তাহাদের 


উপস্থিতি সত্বেও কয়েকটি হাস্যকর প্রপ্তাব গৃহীত হইয়াছে দেখিয়া 
জামরা বিশ্মিত হইয়াছি। দৃষ্টান্ত স্বরূপ দেবদেবীর প্রতিকতিসহ “বর্ণ- 


পরিচয়” ইতাদি শিগুপাঠা পুস্তক প্রণয়ন ও প্রচার করার প্রস্তাবটি 


উল্লেখ করিতেছি । সেই সঙ্গে সর্বসাধারণ হিন্দুকে কালীমার্কা পিগায়েট 
ও ঘেশালাই বাবার করিবার পরামর্শ দিলে বর্ধমানী বৈঠক আর 
মুরদর্িতার পরিচয় দিতেন ।” 


“আনন্দবাজার পত্রিকার” সম্পাদক হিন্দুমমাজতুক্ । 
আমরা প্রচলিত অর্থে তাহা নহি। এই কারণে তাহার 
মতন অন্তধা প্রকাশ করিতে আমাদের সাহস হইত না) 
যাহা হউক, যে-গ্রস্তাবটির উল্লেখ সহহোযী করিয়াছেন, 


ষ্য় সখ্য ॥ 


আমাদিগকে খোঁচা দিবার জন্ত তাহা ও তাহার সমর্থক 
একটি মুকিত বক্তৃতা বা প্রবন্ধ আমাদের নিকট প্রেরিত 
হইয়াছিল। তাহাতে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বর্ণপরিচয় ও 
প্রনাসী-সম্পাদকের বর্ণপরিচয়ে অক্ষর পরিচয় করাইবার 
জন্ত জীবজন্তর ছবি আছে বলি্না উভয় পুম্তককে আক্রমণ 
করা হইয়াছে। প্রবাসী-সম্পাদকের উপরই প্রস্তাবকের 
রাগ*বেশী দেখিলাম । প্রস্তাবক মহাশয় বালক-বা!লকাদের 
কুকুর খরগেো।স ছাগল প্রভৃতির ছৰি দেখার বড় বিরোধী । 
কিন্তু তাহার নিকট আমাদের সাস্থুনয় নিবেদন এই, ষে, 
পঞ্চাশ ষাট বৎসরের অধিক পূর্ব বটতলা হইতে “শিশু- 
বোধক” নাক যে বিশ্বকোষ প্রকাশিত হইত ( এখনও 
হয়), তাহাতেও বর্ণমালার সঙ্গে জীবজস্তর ছরি থাকিত। 
এ অপূর্ব গ্রন্থের রচয্িতা ও সংকলন কর্তা কে ছিলেন 
জানি না; কিন্তু তিনি বে “সমাজ-সংস্কারক* বা “পাষণ্ড” 
ছিলেন না, তাহার প্রমাণ এই, যে, “শিগুবোধকে” 
গঙ্গার বন্দনা, গুরুদক্ষিণা, দাতাকর্ণ, শ্রীরাধার কলঙ্ক ভঞ্জন, 
প্রহলাদচরিক্র, প্রভৃতি নিষ্ঠটাবান্‌ হিন্দরদিগের অবশ্থজ্ঞাতব্য 
বিষয়গুলি আছে। এ-হেন নিষ্ঠাবান গ্রস্থকারও থে 
জীবজন্তর ছবি নিজের বহিতো [দয়াছিলেন, তাহার কারণ 
সম্ভবড়: এই, যে, তিনি কখনও আশঙ্ক। করেন নাই, ষে, 
এসকল ছবি দেখিয়া কোন বালক জাতিস্মর হইয়! 
উঠিবে। আমাদেরও ওরূপ কোন আশঙ্কা হয় নাই। 

“শিশুবোধকের” গ্রস্থন্বত্ব কোনও ব্যক্তিবিশেষের 
নাই; উহা বটতলার অনেকেই প্রকাশ করেন। আমা 
দের নিকটে সম্প্রতি যে ১৩৩১ সালের ছাপ। একথানি 
এ বহি রহিয়াছে, তাহার মলাটে একটি ফ্রকপরা 
বালিকার একপাশে একটি কুকুর ও আর একপাশে একটি 
বিড়াল রহিয়াছে । আশ! করি, আগামী অধিবেশনে 
্রাঙ্মণনভা৷ এই পুস্তকের প্রকাশক শ্রীযুক্ত তারাটাদ দাসকে 
জাতিচ্যুত করিবেন। 

বিন্দুমভা৷ দেবদেবীর প্রতিরূতিসহ বর্ণপরিচন প্রভৃতি 
শিশুপাঠা পুস্তক রচনা! ও প্রচার করিবার যে্রস্তাব 
করিয়াছেন, “অহিন্দু" আমরা তৎসন্বন্ধে ছুই একটা কথা 
বলিলে আশা ক'র তাহা নধিকারচ্চা বিবেচিত 
হইধে,না। : 0. 
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২৯৪ 


দেবদেবীর যে-সকল মৃষ্নয়, দগারুমর়, প্রত্তরময় বা 
ধাতুনির্িত' মূর্ি দেবমন্দিরে বা হিম্দুধিগের গৃছে 
পূজার্চনার জন্ত রক্ষিত হয়, ত্রাহ্মণ বাতিরেকে. সাধারণতঃ 
ভ্াহা অন্তে স্পর্শ করে না, এবং ত্রাক্ষণেরাও দ্সার্নাদির পর 
শুচি হইয়া তবে তাহা স্পর্শ করে।. কাগজের উপর 
আস্কত রডীন অগন্নাথ দেব ও অন্তান্ত দেবতার ছবিও 
কোথাও-কোথাও এইরূপে পু্জিত হইয়া থাকে । কিন্ত 
বর্পরিচয় বহিতে দেবদেবীর ছবি থাকিলে তাহাতে. 
সকল জাতির লোকে স্াত, অন্নাত, শুচি, অগুচি, সকল 
অবস্থায় হাত দিবে, কখন-কখন সহঙ্গে পাতা উপ্টাইবার 
্ন্ত জিহবায় আঙ্গুল দিয়! তাহা বহির পাতায় লাগাইবে। 
এ নিষীবন দেবধূর্তির গায়ে লাগিবে । তাহা হিন্দু 
শাস্ত্রের অনুমোদিত কি না ব্রাহ্ষণসভা! স্থির করুন। 

ছাপাখানয় ছাপিবার লোকেরা! এবং দগ্তরীরা 
সাধারণতঃ মুনলমানধন্মাবলম্বী। তাহাদের স্পর্শে দেব- 
দেবীর চিত্র অপবিত্র হইবে কি না, তাহাও ব্রাহ্মণ 
স্ভার বিচাধ্য | * ্‌ 
“আনন্দবাজার পত্রিকার শেষ মন্তব্যটিও উদ্ধৃত 
করিতেছি । রঃ 


“যে বর্ণ ও আশ্রম--ধাঙ্গালী হিন্দুপমাজে সহত্র বৎসর লুণ্ত হইয়া 
গিয়াছে--সেই 'বর্ণাশ্রমী” বলিয়! নিজেকে পরিচয় দেওয়া এবং যাহা! 
নাই, তাহাই রক্ষার জন্য চেষ্টা কর1-_রামধন্থুতে জযা-রোপণের চেষ্টার 
স্তায় করুণ প্রহসন । অথচ '্রাঙ্মণ-সম্মিলনীর' নামে এই প্রহসনের 
অভিনয় করিতে কাহারও বিন্দুমাত্র লজ্জা হয় বর্ণাশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করিতে পারে! তোমরা? এই বন্ধু জাতিতে বিতক্ত হিন্দুসমাজকে 
চারিটি মুলবর্ধে ঢালিয়া সাজতে পারো! ? না দে শক্তি, মে দেধ! তোমা”. 
দের নাই,--সে-সসাজবিষ্ঠাস-কৌশল তোমর। জানে। না।-ম্পর্াপুর্বক 
কহিব, তোমর! তাহা! জানো না-তবুও বর্ণাশ্রমের কথ! মুখে আনিতে 
তোমাদের লক! হয় না--এই আশ্চধ্য। বাঙ্গলায় ধাহার! বরাক্মণ 
বণ বলিয়া কখিত--তাহাদের মধ্যে শ্রেণীগেদ কেন? ইহা কোন্‌ 
শাস্ত্রের বিধান ? ইহাদের মধ্যে বৈবাহিক জাদান-প্রদান বা সামাজিক 
সম্বন্ধ নাই কেন? অব্ঠ এসব প্রশ্থ নিরর্থক--কেননা সমগ্র 
হিন্দুসমাপ্রের সহিত যোগহুজ অস্বীকার করিতে যাহারা লক্জাবোধ 
করে না-_তাছাদের মৃত সঙ্গিকট। মরণাহৃতকে কটু কহিয়! লাত 
নাই।” 
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কলিকাতা শহরে ও বাংলা দেশের অন্ত অনেক ' স্থানে 


সতী 


প্রবানী__স্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 





'গ্বান্থা হারাইয়। বসে। অবরোধ-প্রথা আছে বলিয়! 
তাহাদিগকে গাড়ী করিয়া স্কুল-কলেজে যাইতে ও সেখান 
হইতে আসিতে হয়। সেইজন্ত সচরাচর: সকাল-সবাল 
তাড়াতাড়ি কিছু খাইয়া গাড়ীর জন্য প্রস্তত থাকিতে হয়, 
আবার আসিবার বেলা হয়ত স্কুল-কলেজের ছুটির 
অনেক পরে বাড়ী ফিরিতে হয়। তাহার উপর 
কলিকাতায় ও অন্তান্য অনেক সহরে মেয়েদের অঙ্গচালনা 
ও মুক্তবাযু সেবনের কোন স্থযোগ সচরাচর হয না; 
'জখচ স্ত্ী-পুরুষ-নির্বিশেষে, €য-কেহ মন্ডি-চালনা করে, 
তাহার স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য অঙ্গচালন। ও মুক্ত-বাফুসেবন 
বিশেষ আবশাক। 

_ গ্রীক্ষগ্রধান দেশে মধ্যান্ছে শারীরিক অবলাদ হয়। 
এইজচ্ আমাদের প্রাচীন পন্থাস্যায়ী পাঠশাল। ও টোলে 
সকাল-বিকাল অধ্যাপন! হয়, দুপুরে কিছু হয় না । কিন্তু 
ইৎংরেজেরা শীতের দেশের লোক বলিয়া নিজেদের দেশের 
রীতি-অন্সারে এদেশেও আফিম আদালত স্থল কলেজের 
কাজ ১*টা-১১ট্টার পর হইতে ৪টা-৫ট! প্র্ধ্যস্ত .করেন ও 
করান। এরূপ ব্যবস্থা প্মামাদের ছাত্র-ছাত্রীদের, বিশেষতঃ 
ছাআীদের। খ্বান্থোর অন্ভকূল নহে। 

শান্তিনিকেতনে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ছাত্র ও 
ছাদের শিক্ষার যে-ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে 
অধ্যাপনা হয় সকাল-বিকাল । ফাকা জ্কায়গায়। অনেক 
সময় গাছতলাম্তরাস ঘসে; হৃতরাং নিশ্বথল বাতাস ও 
যথেষ্ট আলোকের অভাব কখন হয় না। ছাত্রীনিবাস ও 
ক্লাস একই জায়গায় ; স্থৃতরাং তাড়াতাড়ি নাকে-মুখে কিছু 
গুজিয়! ছাত্রীদিগকে গাড়ী চড়িয়া স্ধুলে যাইতে হয় না। 
মুক্তবাতাসে থেলিবার ও বেভাইবার স্ববিস্তৃত জায়গ। 
আছে। হোলপুর শহর এখান হইতে দুরে বলিয়া 
মেয়েরা অসস্কোচে ধোলা জায়গায় বেড়াইতে পারেন। 
এইলফল- কারণে এইস্থানে বাস ও শিক্ষালাভ স্থাস্থা- 
রক্ষার পক্ষে অচুকূল। 


ছাত্রীদিগকে কজিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের কোনও 


পরীক্ষা দিবার জন্য শিক্ষালয়ে পড়িতে হয় না) 


তাহারা সব পরীক্ষাই (ব্বন্ত বিজ্ঞানের পরীক্ষা 
চ্ছাড়।) বাড়ীতে পড়ি! “প্রাইন্ডেট” পরীক্ষার্থিনীরূপে 


দিতে পারেন। স্থতরাং শান্তিনিকেতন হইতে ছাত্রীদের 
পরীক্ষা দিবার কোনো বাধা নাই। . র্‌ 

এখানকার ছাত্র-ছাত্দ্রীর৷ গ্রতিবৎসরই ম্যাটি,কুলেন্ত দূ 
বা প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া থাকে । ইংরেজী, গণিত, 
ইতিহাস, সংস্কত, উত্ভিদবিদা, পালি, ফেঞ্চ, জাম্যণয, 
তর্কশাস্ত্, প্রভৃতি বিষয়ে ইণ্টার্মীডিয়েট পরীক্ষার জঃ 
অধ্যাপনা এখানে হইতে পারে । ইংরেজী, সংস্কৃত, পাহি" 
ইতিহাস, দর্শন-শান্ত্র এবং অর্থনীতিতে বি-এ ও এম্-'এ 
পরীক্ষার জন্ত অধ্যাপনা করিবার লোক এখানে আছেন। 
অবশ্ব, কেহ কোন পরীক্ষা দিবেন বা না-দিবেন, তাঃ। 
তাহার ইচ্ছাসাপেক্ষ। 

উৎকুষ্ট গ্রন্থাগার শিক্ষালাভের জন্ত একান্ত আবশ্তক। 
শান্তিনিকেতনের গ্রন্থাগারে শিক্ষার্থীদের প্রয়োজনীয় নাঃ1 
পুস্তক প্রচুর-পরিমাণে আছে। বোধ হয় প্রেসিডেন্থী 
কলেজ ছাড়া আর-কোন বজীয় কলেজে এত বহি নাই। 


ঁকোন-কোন বিষয়ে শান্তিনিকেত্তনের গ্রন্থাগার প্রেসিডেক্? 


কলেজের গ্রন্থাগার অপেক্ষাও উৎরুষ্ট। 

সাধারণতঃ স্কুল-কলেজে যে-সকল বিষয় শিক্ষা দেও ] 
হয়, তৎ্সন্বদ্ধে যাহ] বলিবার বলিলাম, এখন অন্ত কা 
বলি। 

শিক্ষা-বিষয়ে যাহার! চিন্তা করেন, তাহারা সকলে? 
স্বীকার করেন, যে, বর্তমান প্রচলিত শিক্ষা-প্রণা্ী 
সর্বাঙগসম্পর নহে । অথচ তাহার প্রতিকার করিবার 
চেষ্টা করা সহজ নহে । রবীন্দ্রনাথ শিক্ষাকে ম্বাভাবি £ 
ও সর্ববাঙ্গ-সম্পন্ন করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন। ৃ 

এখন শিক্ষা বলিতে সাধারণতঃ পুত্তক হইতে জ্ঞান- 
লাভ বুঝায়। কিন্তু যাহারা নিজে জ্ঞান লাভ করি?। 
পুস্তক রচন৷ প্রথমে করিয়াছিলেন, তাহারা প্রকৃতির সহি'£ 
সাক্ষাৎসম্বদ্ধ স্থাপন করিয়া তাহা করিয়াছিলেন । এই- 
জন্ত রবাজুনাথ এরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন, যাহাতে বাজ ক" 
বালিকারা প্রকৃতির ক্রোড়ে লালিত-পালিত ও বাত 
হয়। ভিন্ন-ভিন্ন খতুতে ভিন্ন-ভিন্র উৎসব করিয়া! .চ্ঠানি 
আশ্রমন্থ সকলের হ্বদয়মনচক্ষৃকর্ণাদিকে প্রকৃতির সঞছ্ছে 
সচেতন করিতে ও রাখিতে চেষ্টা করেন। ছা, 
ছাত্রীদিগের 'সাহিতা-সভ প্রভৃতির পাহাম্যে 'আাহারি। 


ইয় সংখা! 


কবিতা, প্রবন্ধ, গল্প প্রভৃতি রচনা, আবৃতি ও পাঠ করিতে 
শিখে । তাহাদের উপযোগী অভিনয় ও সঙ্গীতাদিও 
তাহারা করে। তাহাদের কয়েকটি হম্তলিখিত সচিত্র 
মাপিক পত্র আছে। 

ক$-সংগীহ ও যন্ত্-সংগীত শিখাইবার উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা 
এখানে আছে। 

খচত্রাঙ্কণঞ্বং নানাবিধ কারুকাধ্য শিখাইবার ব্যবস্থা 
এখানে আছে। প্রপিদ্ধ চিত্রকণ শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থু 
এখানকার কলাভবনের অধ্যক্ষ । 

ছাত্রীরা এখানে গৃহকম্ম শুশ্বব। প্রভৃতি শিক্ষা! করিতে 
পারেন । 

আমর! ঘতদূর অবগত আছি, ছাত্রীদের এখানকার 
মতন নর্ববাঙ্গাণ শিক্ষার ব্যবস্থা বঙ্গের অন্ত্র কোথাও নাই। 
পাচটি ছাত্রীকে বিনাবেতনে শিক্ষা দিতে বিশ্বভারতীর 
কতৃপক্ষ মনঙ্থ করিম্মাছেন। এই & জনকে কেবল 
আহংাগাদর বার দত হইবে। “আশ্রমসচিব, শাস্তি- 
নিকে তন,” এই ঠিকানায় চিঠি পাখিলে অগ্ঠান্ত সংবাদ 
জান। বায় । 

শ্রীযুক্ত চিন্তরঞ্জন দাশের অঠিভাষণ 

ফরিদপুরে বঙ্গীয় প্রার্দেশিকসম্মিগনের সভাপতিরূপে 
শ্রীযুক্ত চিত্বগঞ্জন দাশ যে-অভিভাষণ পাঠ কারয়াছিলেন, 
দৈনিক বহ্ধমতাতে আমরা তাহা পড়িম্বাছি। উহাতে এমন 
অনেক কথ। আছে, যাহাতে আমরা দাশ মহাশয়ের সহিত 
একমত; কিন্তু তাহার প্রধান-বক্তব্য সঙ্থপ্ধজে আমরা 
তাহার সাহত একমত নহি । তাহার আলোচনা করিবার 
পূর্বে অন্ত ছু-একট। কথ! আমরা বালতে চাই। 

ব্রিটশ সান্তাঞ্জে বা তাহার বাহিরে ভারতবর্ষের 
রাহী অবস্থা ও ব্াবস্থ। কিরূপ হওয়া উচিত, তাহার 
আলোচনার প্রকৃত স্থান কংগ্রেস, অবশ্ত তাহার উপর 
প্রাদেশিক মঙ্গলামঞ্গলও নির্ভর করে বটে; কিন্তু তাহার 
উপর প্রত্যেক জেলার এবং গ্রামেরও ম্গলামঙ্গজল নির্ভর 
করে। কিন্তু ত! বলিয়া, একটা গ্রাম্য সশ্মিলনে বা জেলা- 
সন্মিলনে প্রধানতঃ জরিটিশ-সাম্রজ্যের সহিত ভারতবর্ষের 
সা লোনা .কর]সগত নহে। তেম্নি প্রাদেশিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_্রীঘুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের অভিভাষণ 


৩৬১. 
সশ্মিলনেও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সহিত ভারতবর্ষের সবক 
প্রধান বা কমা আলোচনার বিষয় হইতে পারে না।ং 
কিন্ত দাশ-মহাশয় তাহার অভিভাষণে প্রধানতঃ' বাংলা- 
দেশের সমস্তা, ব্যাধি ও অভাবের আলোচনা না করিয়া 
নানা বৃহত্তর ব্যাপারের আলোচনা করিয়াছেন । . ইছা 
সঙ্গত হয় নাই। অবশ্ত, ইহা হইতে পারে, যে, তিনি 
নিজের বা নিজে দলের কোন প্রয়োজনের অস্থরোধে 
এইরূপ করিতে বাধ্য হইয়াছেন । 


ইংরেজী অনেক কাগজে এইরপ -পড়িয়াছি, ধে, জাশ- 
মহাশয় তাহার বাংলা অভিভাষণের ইংরেজী অন্বাদ 
ত্াহাপ্নিগকে, ছাপিবার জন্ত পাঠাইয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহার বাংলা অভিভাষণ পড়িতে-পড়িতে আমাদের 
অনেক জায়গায় মনে হইয়াছে, যেন তিনি ইংরেজীটাই 
আগে লিখিয়াছেন ও পরে তাহার বাংলা তঙ্জম। 
করিগ়্াছেন; কিন্বা চিন্তা করিয়াছেন ইংরেজীতে ও 
লিখিয়াছেন বাংলায়। সেইজন্ত কোথাও-কোথাও 
আমরা তাহার বক্তব্য ঠিক বুবিতে পারি নাই। 
অবস্থা, আমাদের বাংল!-জ্ঞান যথেষ্ট না-হওয়াও তাহার 
একটা কারণ হইতে পারে। চিত্তরঞ্জন যে প্রথমে 
ইংপেজীতে লিখিয়াছেন বা ভাবিয়াছেন, দৃষ্টাস্তত্বরূপ তাহার 
অভিভাষণের নিয়োদ্ধৃত অংশটি হইতে তাহ। মনে হয়। 


“মুক্তির আদর্শ লইন্ন! আলোচন। প্রসঙ্গে আমার মনে হয়, শ্বরাজের 
আদর্শ অপেক্ষা, [710.১1)61)091)59এর আদর্শ অপেক্ষাকৃত সন্কীর্ব। ইহ! 
সত্য যে [70910130909 অর্থ 1)01)9009006 বা! অধীনতার 
'অভ্ভাব। স্বতরাং এই মাদর্শ মূলতঃ অভাবাত্মবক কিন্তু অধীনতার অভাব 
হইলেই ভাবান্্ক (120910%৫) কিছু তঃই আমর! নাও পাইতে পারি। 
আমি অবস্থা ইহ! বলি না যে, [1)091)6009709 ও ম্বরাঙ্জ পরস্পর 
বিরোধী অথব! ইহার একের সঙ্গে অপরের সাম্স্ত-বিধান হইতে পায়ে 
না। এমন কথা আমি বলি না। কিন্তু আমাদের প্রয়োজন শুধু 
অধীন্তার জভাব নয়-_তাবাক্মক ব! রম্কগত এক অথও স্বরাজের প্রতিষ্ঠা । 
ফলা প্রতাতেই ভারতবর্ধ 10097977901) অর্থাৎ অধীনত! পাশ হইতে 
মুক্ত হইতে পারে, যদি যে-কোন উপায়েই হউক--ইংরাজয়াজ এদেশ 
হইতে চলিয়। যায়। কিন্তু ইংরাজ চলিয়া গেলে আমর! অধীদতাপাশ 
জা হইতেও বা পারি, তথাপি কেবল তাছাতেই আমি শ্বরাজ অর্থে 

যাহ! বুঝি, তাহার প্রতিষ্ঠা হয় না। ইংরাজ চলিয়া বাওয়৷ একটা 
জভাবাজ্মক ব্যাপার ; শ্বরাজ অভাবাক্সক কিছু নয়, হতরাং ইংরাঙ, চলিয়া 
বাগয়া আর দ্বরাঙ্গলাত এক বস্ত নছে। স্বরাজলাত একট! বিগেষ-. 
রকমের ভ্াবান্মুক বন্ধর 'উত্তব বা প্রতিষ্ঠ। | কিবন্তর এট টন? [কর 
উপায়ে ইহার প্রতিষ্ঠ। ? ইহাই, গ্রঙ্গ এবং সত্যই ৮ 
স্বাধী আমানের বিকট করিতে পারে ।” 


৬২ 


: আমর! বাঙালী। আমরা নিজেদের ভাষায় যখন 
পরুদ্পবের মধ্যে কথ! বলি, তখন “ইপ্ডিপেপ্ডেম্স” কথাট! 
ব্যবহার কাব না; বলি স্বাংীনত।। কিন্তু স্বাধীনতার 
চেয়ে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে থাকিয়া হ্ববাজলাভ যে বড় 
জিনিষ, তাহাই প্রমাণ কখ! দাশ-মহাশয়েক আবশ্তক 
ছিল, স্থতগাং ভিনি ইগ্ডিপেণ্ডেস, কথাটা বাবহাখ 
করিয়াছেন । কিন্তু তাহাতেও তাহার সিগান্ক সপ্রমাণ 
হয় না। ইগ্ডিপেগুন্সেব ব্যুৎ্পত্তিগত অথ অধশ্তা ডিপেণ্ডে- 
ক্সেষ বা অধানতাব অভাব বটে। বিল্ক শবসকলের 
অর্থ কি ব্যুৎ্পত্তিগন্ অর্থেই সীমাব্ছ। থাকে? তাহা 
থাকে না, অর্থ আবও ব্যাপক হভয়! যায়। 'আমেোরবার 
লোকেবা স্বাধীন হইবার জন্ত অষ্টাদশ এহাবাতে 
উৎলত্ের বিরুদ্ধে যেযুদ্ধ কাঁঝয়াছিল, তাহা নাম *দি 
আমেরিকান ওয়ার অব ইপ্তিপেণ্ডে্স |” এই যে 
স্বাধীনতা-সমর, ইহা কি একট অভাবাত্মক জিনিষের জন্য 
তাহারা কবিষাছিল 1 যুদ্ধ-অক্তে 'তাহাপা যাহ] পাইয়াছিল 
তাহ! কি অভাবাত্বাক ? সেই অভাবাত্মক জিনিষটাব 
জোরেই কি আমেখিক1 আজ জগতে বৈষয়িক ব্যাপ্গাগে 
প্রধান স্থান এবং রাস্ত্রীয় শক্তিতে অন্যতম প্রধান স্থান 
অধিকার করিতে পাখিয়াছে ? না, তা নয়; ইপ্ডিপেগ্ডেম্সের 
মানে শুধু “অনধানড1” নহে + উহার মানে স্বাধীনতা এবং 
আত্মকতৃত্বও বটে। জাপান একটি ই্ডিপেণ্ডে্ট দেশ। 
উদ্গিপেণ্ডেক্দের মানে ঘর্দি কেবল অভাবাত্মক অনধীনতাই 
হয় তাহা হঈলে বলিতে হইবে, এই অভাবাত্মক জিশিষট! 
জাপানকে চীনের ও রুশিয়ার গালে চড় মাবিতে এব* 
পৃথিবীর মধ্যে অন্যতম শক্তিশালী জাতি ভইতে সমথ 
করিফাছে ? যদি ইংরেজীতে বলা ভয়। অমুকের খুব ম্পাঃট 
অব. ইণ্ডিপেণ্ডেন্স. আছে, কিস্বা অমুক কাব শ্বদেশবাসীদে 
মধ্যে স্পিবিট অব ইণ্ডিপেত্ডেক্স জাগাইতেছেন, তাহা 
হইলে সে-ভাবটার মানে কি একট! অভাবাত্মক জিনিষ? 
না একটা অতিগ্রবল অন্টপ্রাণন। ? 

আমর] দেখাইলাম, ইণ্ডিপেণ্ডেক্সের বাৎপতি যাই 
হোক্‌, উচ্ার দর্থ অভাবাত্মককে ছাড়াই গ্রবল ভাবাত্মক 
জিনিষে পৌছিয়াছে । কিন্তু আমাদের তাহ! দেখাবার 
প্রয়োজন ছিলনা । কারণ, আম] বাঙালীবা! বলি 
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স্বাধীনতা, ঢাই স্বাধীনতা, ই্ডিপেণডেলের কি মানে, 
তাহাতে আমাদের দর্কার কি? যদ্দি উবার মানে শুধু 
অভাবাত্মক অনধীনতাই হয়, তাতা হউক না? আমরা সে 
অভাবাত্বুক জিনিষ ত চাহিড্ছি না, আমরা চাহিতেছি 
স্বাধীনতা, সেক ঞ্িনিষ চাঠিতেছি যাহা জাতিকে 
আত্মকণত্ব দেয়। চিত্তখঞ্জন দাশ এবং তাহার মতাবলম্বা 
লোকেখা দেখাই পারিবেন ন1, যে, স্বাধীণসু! জিনিষটা, 
আত্মনতুহ ্জান্ষট', অভাবাত্মক এবং ব্রিটিশ সাম্রাঙ্জোর 
মধো থাকিয়। স্ববাজ তাহা অপেক্ষা বড জিনিষ, লোভলগয় 
জিনিষ। 

ব্রিটিশ সাআ্রাজেোব মধ্যে থাকিয়া খ্ববাজ যদি স্বাধীনত। 
অপেক্ষা শালে। € বড ৪ বাঞ্চনীয় ৬য়,তাহ] হইলে, জিজ্ঞাসা 
করি, স্বাধীন ফ্রান্স, স্বাধীন জাপান, আ্বাধীন ডেল্সাক, 
স্বাধীন হলাগু, স্বাধান হটালা, স্বাধান আঞ্ গানিস্বান, 
এমনা ক স্বাধীন নেপালও, কেন ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের মধ্যে 
লাফাইয়া আপিয়া পাঁড়তেছে এ।/ যে ঈাজপ্ট (মিশর) 
ব্রটিশ সাম্রাজা মধো ছিল এব* কাখ)তঃ এখনও আছে, 
শাহ কেন সম্পূণ স্বাধাণ এ স্বন্্র হহবাব জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা বগিতেছে 7? আয়ালগাণ্ড বেশ স্বাধানত্া এ 
দ্াতজ্্যেক জন্য বহুশতাকীব্যাপী চেষ্ছ। বাঝয়াছ? 
আমাদের বহু বাজনৈতিব নেখ। ষে গুপনিবেশিক ত্ববাজ 
চাঠিতেছেন, কানাড! তাহ] পাহয়াওত কেন কাধাতঃ 
স্বাধান'ত-লাডেএরই উদ্গেশ্ো আমেবিকায় নিজের আলাদ। 
রাষ্ট্রত রাখিয়াছে এবং ইংজণ্ড নিবপেক্ষ হইয়া স্বাধীনভাবে 
কোন কোন বিষয়ে আমেরিবার সচ্কিত সন্ধি করিয়াছে ? 

বলুণ।, যে, স্বাধীন হহবাণ ক্ষমত1] আমাদের এখন 
নাই বা কখন হইবে না, তাহা অন্ততঃ শুনিতে বাজি 
আছি। বিদ্ধ স্বাধীনতা অপ্ন্মে। ত্রিটৈশ সাম্রাজ্যে থাকিয়া 
স্বরাজ ভালে। বা ঝড়, এরপ বাজে বথা, হাশ্যবব বথ, 
শুনিবার মশ্মবেদনা ও জজ! হা করিতে ইচ্ছক নহি। 

চিত্তরঞ্জন বলিতেছেন :-- 


17100)7061108র জাদর্শ হইতে দ্বরাজের আদর্পে পার্থক্য ফি? 
'যয়াজের জানর্শে কি জআছে--যাহা [1)0010007006ঞর আদরে 
নাই ? জষি বগি, জামাজের ভাতির হর্ববাজীপ আধীদগার বে-আমর্শ, 
তাহাই হয়াজ। 


বাঙালীর ভাষায় ও মনে যে-পাথকা লাই, এখানে 


সির ডা শা আছ আছি 


২য় সংখ্যা ] 


চিত্তবাবু সেই ভূতকে থাড়। করিয়া তাহার সহিত যুদ্ধ 
ভ্রবিতেছেন । আমরা,ষে বলিই না, যে, ইগ্ডিপেতেন্স, 
চাই , আমর! বলি, সর্ববাঙ্গীণ স্বাধীনতা চাই । তাহার 
উত্তরে তিনি কি বলিতে চান? 

চিত্তরঞ্জন আবাব বগিতেছ্ছেন £ 


আমি বে শিক্ষা! প।ইয়াছি তাহাতে 1011 অর্থাৎ শাসন একথাটির 
মধো যে ভাব ফুটির। ডঠে--তাহার বিকদ্ধে আমীব মন বিরূপ হইয়া 
ঠতা দে শাসন ঘরেরই (111)1)1। ) হদক অথব। পরেরহ (1:07 1121) 
হক | ০1-(10511)1)1,1থব বিরুঙ্গেও আনার একপ আপত্ত। 
কিন্ত ফেবল শিজেদের ছাব। এবং নিছেোদ্ণ জগ্যুই যদ ২1110 $ঘ1)- 
,))৭)1 হয় ভবে মামার আপার্তি বড় টিকে শা সঙ কিন্তু পে ক্ষেত্রে আমি 
বলিতে পাবি যে, স্বাজে আশে ঠহার সমন্ত বিদ্যমান আছ্ে। 


এখানে তশি কি যে বাঁলতে 5।ন, ভাঙা ঙালো কণবমা 
বুঝতে পারলাম ন।। প্রত মেল্ক গবর্ণ মেণ্ট ত 
'শজেদেব দ্বাবা নিজেদের জগ্যহ হয়, অন্ত কি কম 
প্র * সেল্ধ -গবণ মেন্ড হইছে পাবে, বুঝি না? প্রথমে 
+চপ্ত বাবু এরূপ কথা বলিয়াছেন, যাহাতে মনে হয়ঃ ভিনি 
ফ্ণনাঞ্ক্যাণ আনারককিই , অথাৎ সেই রাষ্ট্রবিজ্ঞাণবিদ্‌- 
গিগেব দলভুক্ত যাহাব। গবর্ণ মেণ্চ মাঞজকেহ অমঙ্গল মদে 
করেন ও পাপছুন্দ করেন যেমন। বাধুনিন। তাহার 
পথেহ কিন্তু বোধ হর তাহার আব্রাহাম্‌ লিঙ্কনের “জন- 
সাধাএণের জন্ত ও জনসাধাবণের ছ্।খা জনসাধারণেখ 


শাসন" (06110700171 01 1000 10050101600 0 


[99116 8100 101 9০ 1)600101 ) “ই কথাগুলি মনে 
পড়িয়া গিয়া! থাকিবে । 

অতঃপর চিত্ত বাবু একটা বিশাল প্ৰর্দ” খাড। 
করিম্বাছেন। য্থা-- 


আমাদের জাতীয় স্বাধীনতার যে-দ্মন্ত অধিকার, তাক যদি বৃটিশ 
সাষাঙ্গা শ্বীকার করে, তবে জামাদের এই সাহ্জ্যের বাছিরে খাইবার 
প্রয়োজন নাই। আর বাদি স্বীকার ন। করে--তবে বাধা হইয়া সাত" 
জোর বাহিরে জামানের যাইতে হইবে। 

জাতীয় স্বাধীনতাখ সমস্ত অধিকাৰ ইংলগু. 
ঘায়ের্বাগু.কে দেয় নাই, মিশবকে দেয় নাই, আমাদিগকে 
দিবার বিন্দুমাত্র সন্ভাবন! আছে, ইহ দাশ-মহাশয় কেন 
কল্পন। কিম়াছেন, তাহা তিনিই বলিতে পারেন । 

তিনি আর-একট] জাজ গুবি কথ! বলিয়াছেন। 


ইহা! সভা যে, জারা যদ এই সাআাশশের অন্ততুক্কি থাকি, তবে 
অনেক-রকমের হুবিধ! খ হযোগ-আদরা জাত করিতে পারি। সাহা 
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জোর অন্তু র্যেশগুলির সহিত এখন আর প্রভু ও। জীতদামের অখসক 
নাই। খণ্ড দেণ বা রাঙ্গাঞ্ুলি এখন খবতন্র-তন্্ ভাবে শিজেদের 
হাধীন ইচ্ছায় নাজাজ্ের সহিত একনঙ্গে গ্রধিত খাকিবার অন্ত চুক্তিতে 
আবদন্ধ। 


এই “এখন*টা কখন্‌ ? 
চিত্ত বাবু বলিতেছেন ২ 


এখন ইহ স্পষ্ট বুঝ! যাইতেছে যে, পৃথিবীর জাতি সফলের বর্তষান 
অবস্থায় কে!ন এক দৌঁশ বা! জ!তিই অন্তের নিরপেক্ষ হইরা, পৃথকভাবে 
থাকিতে পারে পা-বাচিছে পারে না এবং এই আদর্শের অনুপাতে 
বৃটিশ-সাপ্রজ্যের অস্তভুক্ত খগডরাজ্যগুলি নিশ্চই তাহাদের খত 
অস্তিত্ব ও বোশক্ট্য স্বাধীনভাবে রক্ষা! কবিয়! ও তাহার উন্নতিকলে 
কোণবপ বাধ! ন। পাইপ্লা যদি অগ্রসব হইতে পারে, তবে সারাজোর 
মধ্যে থাকিয়াও শ্বরাজ অর্থে আমি যাহা বুঝে, তাক অবস্থাই লাভ 
করিতে পারে। | 


তা" সন ভারিখ কি? 


কোন এক দেশ বা জাতি অন্তেব নিরপেক্ষ হউয়া 
যে টিকিয়া খাবিতে পাবে না, তাহ? মত্য কথা। কিন্তু 
ইহাব সঙ্গে আর-একটা সঙা কথা ভুড়িয়। না দিলে, সম্পূর্ণ 
পন্য ৯ বলা হয়ই ৭1, প্রকারাস্তরে মিথ্যাই বলা ভয় । 
বচিযা থাকিবার শ্ন্ত, টিকিয়া থাকিবাব জন্থ, হ্বার্ধান 
জাতিব। নিজেদেব সাময়িক ৪ পবিবন্তনশীল প্রয়োজন- 
অন্ঠনাবে নানা জাতি ও দেশেব সঙ্গে সন্ধিহ্তে আবদ্ধ 
হয় । দৃষ্টান্ত দিতেছি । গত মহাযুদ্ধের সময়ে ও আগে 
জাপানে 9 ইতলগ্ডে মিতা ছিল। যুদ্ধের শেব-দিকে 
ইশ্লগড 9 রুশিয়। পৰস্পবের শক্র ছিল, জাপানে ও 
রুশিয়াতে ও বন্ধুত ছিল না, এখনও ইংলগ্ডের সহিত 
রুশিয়ার সন্ধি 5য় নাই। কিন্তু এখন দেখিতেছি, যে- 
রুশিয়ার সঙ্গে একদা জাপান প্রচণ্ড যুদ্ধ করিয়াছিল, 
তাহারই সতিত সেদিন সে সঙ্দিস্থত্রে আবদ্ধ হইয়াছে । 
অন্যদিকে ইংলগ্ড ও আমেবিকা। একজোট হইয়া জাপানকে 
ঠীনবল এব" চীনকে আয়ন্তাধীন কবিতে চেষ্টা করিতেছে । 
এইরূপ আবও অনেক দৃখীস্ত দেওয়। যায়, যাতা হইতে 
বুঝা যায়, যে, আতস্তঙ্তিক অবস্থার পবিবর্তন-অচ্ুসারে 
স্বাধীন জাতির আত্মরক্ষা ৭ স্বার্থবক্ষার জন্ত কখন এ- 
জ্বাতি কখন সেজাতির সহিত শিত্রতা ত্বাপন করে। 
ব্রিটিশ সান্ত্রাজাতুক্ত ভারতবধেব এন্ূপ স্বাধীনভাবে কখন 
ইংলপ্ডের মিত্র কখন ব! ইংলণ্ডের শত্রর সহিত স্ষি 
করিবার অধিকার লাভের কখনও বিশ্দুমানত্রণ সভাধন! 
না । ভোঁগোলিক কারণে, এবং আমাদের ভাষ। সভাকা। 


এন্ড. 
. -লামা্সিক বাবস্থা, ইতিহান, ও জাতি আলাদা বলিয়া 
আমাদের প্রয়োজন ও স্বার্থ কোন কালেই ইংলগ্ডের 
“ প্রয়োজন ও স্বার্থের সহিত এক হইবে না। এইহেতু 
 ব্মমাদের জাতীয় পূর্ণ বিকাশের জন্ত সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
ভিন্ত অন্ত আদর্শ হইতে পারে'না। তাহা আমরা অক্রন 
করিতে পারিব কি না, সেকথা আলাদা । দাশ-মহাশয় 
অস্ত্র লিরপেক্ষ হইয়! ষে বাচিয়! থাকা যায় না, বলিয়াছেন, 
তাহ। সত্য হইস্লও, ভারতবর্ষের সম্বন্ধে একথাট। তোলাই 
উচিত হয় নাই। কারণ, ভারতবর্ষ ইংলগ্ডের সহিত 
যুক্ত থাকিয়াও ত টিকিয়া বা বাচিয়া নাই, রাষ্ট্রীয় হিসাবে 
ভারতবর্ষ মত, উহ! ব্রিটিশ সিংহের লাজে-বাধ। শবের 
মতন | ইংলগ্ডের সঙ্গে ফ্রান্স. যুক্ত হইয়া ও ফ্রান্সের সঙ্গে 
ইংজও, যুক্ত হইয়া উভয়ে বাচিয়। আছে এইজন্ত, যে, 
উভয়ে শবাধীন । স্বাধীনভাবে পরম্পরের সহিত যুক্ত 
হুওয়াট! বড় আদর্শ; কিন্তু পরাধীনভাবে অন্কের 
লাঙ্গুলে বন্ধ থাকাটা আদর্শ ই নয়। 
চিত্তরঞন-বাবুর সব কথার আলোচনা! করিবার 
আঁমাদের সময় ও স্থান নাই। আরও ছুএকটা কথ! 
 বালিব। 


হিংসা কোন যুগেই আমাদের জাতীয়-জীষনের আদর্শ ছিল ন| বা 
অথনও নাই--নুতরাং হিংসামূলক কোন উপায় আমর]! অবলম্বন 
করিতে পারি না। কেননা, তাক্ক। আমাদের জাতীয় সম্ভাতার 
আমর্শে মাই। আমি বলি না যে, ভারতের ইতিভাসে যুদ্ধ-বিগ্রহ নাউ 
অথবা! কোন-কোন ক্ষেত্রে হিংসামূলক পঞ্চতি অবক্দ্বন কর! হয় নাই। 
জামাদের কোন বালকে পাঠ করিলেও জআপনাদিগরকে বলিয়। দিবে যে, উহ! 
মিখ্া!। কিন্ত অনেক জিনিস জোর করিয়া আমাদের মধো প্রবেশ 
করানে। হইয়াছে । ইতিহাস-পাঠকদের মধ্যে বিশ্ষেজ্ঞগণ অবস্ঠই ক্সামা- 
দের জাতীয় সভাতার যে বথার্থ ক্ষরাপ--তাহ। হইতে তাহার উপর 
আরোপিত যে মিথা আবরণ- তাহা! অবন্থই পৃথক করিয়! দেখিতে 
পারিষেন। হিংস। আমাদের প্রকৃতির মধ্যে তেমনভাবে নাই--যেমন 
মুর়োপে আছে। 


ফুরোপের লোকদের মধ্যে যেমন হিংসা আছে, 
আমাদের মধ্যে তেমন নাই, ইহা সত্য হইতে পারে) 
আমাদের পরাধীনতা তাহার একটা কারণও হইতে পারে। 
ফিন্ধ, আমর! অহিংসার শ্রেষ্ঠ স্বীকার করিলেও, ইহা 
সত্য রলিয়া মানিতে পারি না, যে, অহিংস কোন কালে 
আমাদের জাতীয় আদর্শ, সংখবদ্ধজীবনের আদর্শ 


বুরিল। আগর জানিতে চাই, ভারতবর্ধের কোন্‌ শাস্ত্রে, 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২. 


| ২৫শ ভাগ) 2ম খও 
কাব্যে, পুপ্বাণে, ইতিহাসে, বলিঘ্বাছে, যে, জাতির ও 
দলের আত্মরক্ষার ঘা মুক্তির জন্ডও,যুদ্ধ করিও না? এসন 
ছাড়া আর কোথায় আমাদের জাতীয় আদর্শ বা! প্রক্কৃতির 
পরিচয় পাওয়া যাইবে? গীতা ত একটি সকল হিন্দুর 
সম্মানিত শাস্ত্র; তাহা ত প্রয়োঞ্জন হইলে যুদ্ধ করিতেই 
আদেশ করিতেছে আমরা নিজে যুদ্ধের বিরোধী, 
এমন-কি' কলেজে বাধাতামূঙ্নক সামরিক শিক্ষাদানের 
বিরুদ্ধেও আমর] লিখিয়াছি। কিন্তু ভারতবর্ষের আদর্শ 
ব! জাতীয় প্রক্কতি-দন্বন্ধে এমন কথা বলা আমরা উচিত 
মনে করি না, যাহা! সম্পূর্ণ সতা নহে। বাক্তিগতভাবে 
আহংসা-মন্ত্র সাধনা ও গ্রচার ভারতবর্ষে হইয়াছে, উহ! 
অবশ্য আমরা ম্বীকার করি। 

সশস্ত্র বিদ্রোহ করিয়া ভারতবর্ষ স্বাধীন হইতে পারে, 
কি না, তৎসম্বদ্ধে চিত্তরঞ্রন বন্গেন £-- 

আমি বলিতে স্বিধ! নোধ করি ন! যে, হিংগাযূলক বিহ্োহ দ্বারা 
আমর] কখনই জাতীয় মুক্তি লা করিতে পারিব না । তার পর ভারতীয় 
প্রকৃতির অছিংসামুপক বৈশিষ্টার কখ। ছাড়িয়। দিলেও ইহা! কিরুপে 
সম্ভব যে, নিরন্তর একট। পরাধীন জাতি হিংসামূলক বিগ্বোহ দ্বারা অতান্ত 
স্বনিরন্থ্িত গভর্ণ মেন্টের আছিজার দিনের প্রচণ্ড হিংসামূলক-_ প্রচুর 
আয়োঙ্গন ও বাধার বিরুদ্ধে জয়ী হইবে? কনানী বা আন্ঠান্ত দেশের 
বিদ্রোহের কথ। তুলিয়! কাজ নাই। সে-সমন্য বিদ্লে।ছের যুগে মানুষের 
তীর ধনুক ও বর্শ। হাতে যুদ্ধ করিত, কখন বা জস্রঙ্গাডও করিত। ইহা 
কি কর়নায় সম্ভব যে, এ উপায়ে আমর! এই বিজ্ঞানের যুগে সামরিক 
ভিত্তির উপর দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত একট। রাজশাননকে বিধ্বস্ত করিতে পাজি? 


আমি সাহপ করিয়। বলিতে পারি যে, ইং৭৩3 এই শ্রেণীর বিজ্রোহ 
আর আজিকার দিনে সম্ভবপর নয় । 


যুদ্ধবিদ্টীর, এবং ভাগ্তবর্ষের নানা অঞ্চলের সামরিক 
উপযোগিতার সম্বন্ধে আমাদের কোন জ্ঞান নাই; 
স্থতরাং আমর! চিত-বাবুর কথার খণ্ডন বা সমর্থন কিছুই 
করিতে পারিলাম না । কিন্তু কোন বিষয়েই “অসম্ভব” 


কথাটা উচ্চারণ করিতে আমরা দ্বিধা বোধ করি। 

ভারতবর্ষে জাতীয় একতান্বাপনের জগ্চ বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্য যে শৃঙ্খল, 
যেসামগ্রসা ও সমন্বয়নাধনের কথ! আমি বলিয়াছি এবং যাহ' ব্যতীত 
স্বরাজ-প্রতি্ঠ। অসম্ভব বলিয়। আমার ধারণ, গিংসামুলক কোন উপাঙ্গ 

জবলদ্বন করিতে গেলে তাহ একেবারে অসভ্ভব হইবে। 

ইহ সত্য বলিয়। আমাদেরও মনে হয়। 
আমর! যদি চিত্রে হইয়! উঠি, তাহার ফলে গতর্প সেন্ট. জারও অধিক 
হিং হইয়া উঠ্িবে এবং এধন এক প্রচণ্ড দ্ধমন নীতি আমাদের উপর 
চালন| করিবে, যাহার ফলে দ্বয়াজলাত করিবার বে-আাাঙক। আমাদের 
মনের মধ্যে খাতে, তাক! একেবারে নির্বধাপিত হইয়াও হইছে, পারে): 
হিংগাদূলক বিজোহের পক্ষপাতী থে-মমন্ত বুরকগণ জাছেন, কিংহারিগ্কে . 


হয়, নংখ্যা 


আমি দিজাস! কি যে, আপামর লাঁধাযণ দেশবানী কি তাগাঘের পক্ষ 
লইবে ? বখন জীবন ও সম্পত্তি বিপন্ন হইবে তখন বাঁছাদের বিপয 
হইবে অথবা! যাহাদের বিপন্ন হইবার আশঙ্কা! জন্গিষে, তাহার! সকলেই 
এই বিজ্রোছেন ছায়ার শ্রিসীঙানার সধোগ থাকিবে না। 'মুতয়াং এইরপ 
বিজ্োহ কার্যকারী হইবে না। 


ইহা হুইল ভয়ের কথা। কাহারও প্রাণে ত্রাসের 
উদ্রেক করার উপর যে যুক্তির প্রবলত! নির্ভর করে, 
আমরা সেয়প কোন যুক্তিতে বিশ্বাস করি না। হিংসা 
ভালে নয়, বলুন তাহ! আমর! শুনিব। কারণ আমরা 
"দ্বয়ং অহিংসাবাদী। কিন্ত হিংশ্র হ্টলে অন্য কেহ আরও 
বেশী হিংশ্র হইতে পারে, এসভভাবনা জগতে চিরকালই 
ছিল ও এখনও আছে; তথাপি যুগে-ফুগে দেশে-দেশে 
ত্বাধীনভার যুদ্ধ হইয়াছে এবং এখনও কোন-কোন দেশে 
হইতেছে । এই কারণে, যে-ভয়ের যুক্তি চিত্তরঞ্জন বিশেষ 
করিয়া! যুবকদের জন্ত উপস্থিত করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহার! সায় দিয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হয় না। 

আর-একট! কথ! দাশ-মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিতে 


চাই। তিনি বলিতেছেন - 

সমগ্র ভারতে প্রজাশক্কির মধ্যে একযোগে একট। বিরাট, অহিংস” 
মূলক গতর্ণ মেন্টের বিরুদ্ধে অবাধ্যতার আব ভাওয়! হৃষি করা স্বাধীনতা- 
প্রস্নাসী পযু দ্য আমর! আমাদের হতে স্বাধীনতার যুদ্ধে ইহাই শেষ অস্ত্র । 
আমি বলি জঙ্গাক্স। 

দরৃকার হইলে তিনি এই ত্রদ্ধান্ত্র প্রয়োগ করিবেন 


বলিতেছেন । ' কিন্তু তাহা প্রয়োগ করিলে, তাহার ফলে 
গবর্ণ মেপ্ট, হিং হইয়! উঠিয়া এমন-এক প্রচণ্ড নীতি 
আমাদের উপর কি চালনা করিবে না, “যাহার ফলে 
স্বরাজলাভ করিবার যে-ছাকাজ্ষ। আমাদের মনের মধ্যে 
আছে, তাহা! একেবারে নির্ধ্যাপিত হইয়াও যাইতে 
পারে” ? সংকীর্ণ সীমার মধ্যে অহিংসামূলক অবাধ্যতা 
যেখানে-যেখানে হইয়াছে, সেইখানেই সর্কারী কর্মচারীরা 
হিংশ্র হইয়াছে । সুতরাং ব্যাপকভাবে সমগ্র দেশে এরূপ 
অবাধ্যতা চালাইলে যে গবর্ণমেণ্টের সমুদয় নিগ্রহবল ও 
হননবল আমানের উপর প্রযুক্ত হইতে পারে, তাহাতে 
সন্দেহমাত নাই। 

অতএব গবর্ণ মেপ্টের হিংশ্রতাকে যদি ভয় করিতে হয়, 
তাহা হইলে সশঙ্গ বিজ্বোছের কল্পনাতেও তাহা করিতে 
ছুইবে, অহিংস অবাধ্যতার কল্পনাতেও তাহা করিতে 
হইবে । 
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ছাশ-মহাশর বাংলার আধুনিক ইতিহাস হইতে ইহা 


দেখাইয়াছেন, যে, - 
হৃতরাং ইহা স্পাই দেখ! যাইতেছে বে,রাঁজ-অত্যাারের পরেই একটা 
রাজজ্রোহিতার হুতরপাত হয় । আবার এই রাজঙ্রোছিতার পরে পুররার 
একটা! রাজ-মত্যাচার আত্মপ্রকাশ করে। খালি তাই নয়,--বখনি 
গভর্ণ যেন, আপাতদৃষ্টিতে প্রঙ্গার হিতের অভ ফোন জাইন পাশ করেন 
-স্জাবায় ঠিক তাহার সঙ্গে-সঙ্গেই দধন-নীতি সদর্থন করিয়। আর- 
একট! আইনও পাশ হয়। 


আমাদের বিবেচনায় চিত্ত-বাবুর এই সিদ্ধান্ত সত্য । 

গবর্ণ মেন্টের সহিত সহযোগিতা করিবার যে-সব পর্ত 
চিত্তবাবু নির্দেশ করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশ একক 
অম্পষ্ট ( ইংরেজীতে যাহাকে বলে ভেগ ), যে, তৎসন্বন্ধে 
আমরা কিছু বলিতে চাই না। সাধারণভাবে ইহাই 
বলিতে চাই, যে, দাশ-মহাশয় 'কতৃপক্ষকে খুসী করিবার 
জন্ত এতট! নীচে নামিয়াছেন, যে, তাহার ও তাহার দলের 
নিন্দাভাজন মভারেট্রাও এত নীচে "নামেন নাই। 

চিত্তরঞ্জন-বাবু বলিতেছেন £_ 


আমি একথা! আপনাদিগকে বিশেবরূপে চিন্তা করিতে বলিতেছি 
যে, আমরাও গত মেপ্টের সহিত এমন একট! সর্ভে আবদ্ধ হইব যে, 
কি কথায়, কি কার্যে, কি ছাব-ভাবে জামরা রাজজ্রোহদূলক কোন 
আন্দোলনে উৎসাহ দিব না-_অবস্ত এখনে] দিই না এবং আমরা সর্ব্- 
তোভাবে এইয়প আবরখাতী আন্দোলদ দেশ হইতে দুর করিযার অন্ত 
চেষ্টা করিব। এইরপ একট! চুক্তিতে আবদ্ধ হগয়ার ঘে বিশেষ-কফোন 
প্রয়োজন জাছে, তাহা! নয়- কেননা, বাঙ্গালার প্রাদেশিক লশ্মিলন,-.. 
্ দিন রাজস্রোহমুলক কোন-প্রকার জান্বোলনকে উৎসাহ দের 

| 


গবর্ণমেন্ট অনেক আন্দোলনকে রাজক্রোহমূলক মনে 
করেন, যাহা! ভারতীয় বু দেশভক্ত ন্তাষ্য মনে করেন। 
অসহযোগ আন্দোলনকেই ত গবর্ণ মেপ্ট, রাজজোহমূলক 
মনে করেন। নতুবা এত অসহযোগীর জেল হুইভ ন|। 
স্বেচ্ছাসেবক দলগঠনও এক-সময় রাজক্রোহমূলক বিবেচিত 
হওয়ায় শত-শত হ্বেচ্ছাসেবকের জেল হইয়াছিল । সুতরাং ' 
রাজজ্রোহমূলক আন্দোলন-সন্বন্ধে এত বড় একটা ব্যাপক 
অঙ্গীকারে বন্ধ হইবার কথ! চিত্বরঞ্জন-বাবু কেমন করিয়া 
তুলিয়া সমগ্র জাতির মাথা হেট করিলেন, তাহ! আমর! 
বুঝিতে অসমর্থ। অবশ্ত, বোমা দ্বার1 বা! বন্দুক ছারা বা 
অন্ত উপায়ে রাজনৈতিক হত্যা, প্রভৃতি হিং প্রচেষ্টার 
পক্ষপাতী আমর! নহি। কিন্তু “রাজজোহ্মূলক 
আন্দোলন” বলিতে শুধু ত এইগুলি বুঝার না, আরও, 


এডি... 
. আনেক জিনিষ রুষায় যাহা! আমাদের বিবেচনায় নির্দোষ । 
ইহা আমর! লত্য বলি! মনে করি না, যে, “বাঙ্গালার 
প্রাদেশিক. সম্মিলন কোন দিন রাজক্রোহমূলক কোন- 
প্রকার আান্দোলনক্ষে উৎসাহ দেয় নাই ।” 

এখন আমাদের নিজের কথা কিছু বলি। সম্পূর্ণ খ্বাধীনতা 
আমাদের আদর্শ । তাহা কালে বাস্তবে পরিণত হইবে 
বলিয়া আমরা আশ! ও বিশ্বাম করি; কিন্তু কি উপায়ে 
কখন্‌ হইবে, জানি না। সশস্ত্র বিভ্রোহের পক্ষপাতী 
আমর! নহি। সম্পূর্ণ শ্বাধীনত। যদিও আমরা চাই, 
তথাপি ঘ্িটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে থাকিয়া যতটা রাষ্ট্রীয় শক্তি 
আমাদের হইতে পারে, তাহা অঞ্জনের বিরেধধীও আমরা 
নহিই, বরং তাহা পাইলেই লইব? এবং লইব এইজন্ত, 
যে, তাহ! জামাদিগকে সম্পূর্ণ শ্বাধীনতার দিকে আমাদের 
বর্তমান অবস্থা, অপেক্ষা অনেক অধিক অগ্রসর করিয়া 
দিবে। | 

আমর! সম্পূর্ণ স্বাধীনতা পাইলেই ইংলগ্ডের বিরুদ্ধা- 
চরণ করিব, এস্ধপ কোনো কল্পনা আমাদের নাই; বরং 
ইংলপ্ডের ও অন্ত সব জাতির বন্ধুই আমর] থাকিতে চাই। 
কিন্তু অগত্যা, বাধ্য হইয়া, কোনো! জাতির সহিত আমরা 
যুক্ত থাকিতে চাই না। 

ব্রিটিশ সাআাজ্য একটা বৃহৎ জিনিষ বটে, কিন্তু উহা 
সঙ্জীব নহে, উহার জৈব অখণ্ডতা (928%7)0 01016) নাই; 
উহার এক অংশের শ্রীবৃদ্ধিতে অপর সব অংশের শ্রীবৃদ্ধি 
হয় না, এক অংশের হানি ও ছুঃখে অপরের হানি ও ছুঃখ 
হয় না। ইংলগ্ডের কত যে শক্তিবৃদ্ধি, শ্ীবৃদ্ধি ও উন্নতি 
হইয়াছে, সঙ্গে-্সঙ্গেই ভারতবর্ষের সেরূপ কিছু শ়িবৃদ্ধি 
জীবৃদ্ধি ও উন্নাতি হয় নাই। পক্ষান্তরে তারতের দারিক্র্য- 
বৃদ্ধি, রোগরৃদ্ধি, জীবনীশক্কির হাস, এবং ছূর্ব্বলতা-বৃদ্ধির 
সঙ্গে-সঙ্গে ইংলগ্ডের দারিজ্রযবৃদ্ধি, রোগবৃদ্ধি, জীবনীশক্তির 
ইস ও ছর্ববলতা বুদ্ধি হয় নাই। জীবদেহে, মানবদেহে 
এক অঙ্গের বেষনা, পীড়া, অসাড়তা বা মৃত্যুতে অন্ত সব 
অঙ্কেরও বেদনা, ক্ষতি, বা মৃত্যু হয়। কিন্তু ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য পেয়প একটা জিনিষ নহে, কোন কালে হইতেও 
পারে না। এটছেতু ইহা শুভফলপ্রদ নহে, স্বাভাবিক 
নহে, এবং টিকিছ্ছে পারে ন!। 


বশ ভাগ, ১৭ বউ. 


'মৃতন জান্মান রাষ্ট্রপতি. 

জাশ্মানি আজকাল সাধারণতগ্জের . অন্থসরণ 
করিতেছে । তাহার . সম্রাট), এখন নির্ব্বাবনে। কিনব 
জার্মানিতে অসংখ্য লোকের মনে এখনো! সম্রাটের প্রতি 
ভক্তি অচল! রহিয়াছে । সাধারণত প্রতিঠিত হইবার 
পূর্বে সম্রাট জার্মানিতে দেবতার মতন পূজিত হইতেন। 
যুদ্ধের পরে কাইসার ভিলছেল্ম্‌ নির্বাসিত হন ও 
জান্দানিতে সাধারণতন্ত্র প্রতিহত হয়। কিন্তু সম্রাট.- 
পূজার ভাব জ্ধাশ্মানির জনসাধারণের মন হইতে চলিয়! 
যায় নাই। পুনর্বধার সম্াটকে অথবা তাহার কোনো 
বংশধরকে জাশ্দানির সিংহাসনে বসাইবার জন্ত একদল 
জার্ান্‌ সর্বদাই প্রস্তত আছে। এইসকল সম্রাট -ভক্ত 
দিগের মধ্যে প্রুশিয়ার জমিদার-( ইউক্কের ) মণ্ডলীর 
লোকই অধিক। প্রশিয়ার জমিদার ও তাহার 
যোছ্ছ সম্প্রদায় বলিতে একই শ্রেণীকে বুঝায়। এই 
সম্প্রদায়ের লোকেরাই পূর্ববকালীন প্রুশিয়ার সর্য্েসর্বা! 
ছিলেন। 

কিছুকাল হইল জাশ্মানিতে স্তাশ নালিষ্ পাটি খুব 
প্রবল হইরা উঠিয়াছে। এই পাটির সভ্যগণ সম্প্রতি 
সেনাপতি ফন্‌ হিগেনবুর্গকে তাহাদের সভাপতিরূপে 
জান্মণন্-সাভ্রাজ্যের রাষ্ট্রপতি-নিচ্চাচন-ক্ষেত&রে উপস্থিত 
করে। হিগ্ডেন্বুর্গ মনোনীত হ্বইয়াছেন । ইংলগ, ফ্রান্স ও 
অন্তান্ত দেশে এই মনোনয়ন লইয়া হুলস্ুল পড়িয়া গিয়াছে । 
ফন্‌ হিণেনবুর্গ বিগত যুদ্ধের প্রসিদ্ধ সেনাপতি ছিলেন। 
তাহার কৌশলে পূর্ব যুদ্ধক্ষেত্রে রুশিয়ার অবস্থা অত্যন্ত 
শোচনীয় হইয়াছিল। তীহার কৌশলে পশ্চিম যুদ্ধক্ষেত্রে 
ইংরেজ ও ফরাসীর বিশেষ ছুর্দশ। ঘটিয়াছিল। তিনি গ্রায় 
জাশ্মানির যুদ্ধ-দেবতার স্থানে অধিঠিত ছিলেন বলিলেও 
ভূল হয় না। এ-ছেন হিগ্ডেন্বুর্গকে যদি জাশ্দান্‌ জাতি 
রাষ্্রনেতার পঙ্দে অধিষ্ঠিত করে, তাহা হইলে ফাহ্স, ও 
ইংলগ্ডের মনে ভীতির সঞ্চায় হইবে তাহার 'আর আশ্র্যা 
কি? হিগ্ডেন্বুর্গ বলিয়াছেন, তিনি শাস্তির পথেই 
টলিষেন। তাহার এই আশ্বাস-বাফ্যে অবস্ত ভীতিবাদীরা 


আশ্বত্ত হইতে পারিতেছেন না। ইংলও ও ফা, এই 


যনোনযবনকে যুদ্ধের আহ্বানকূপেই গ্রহণ বরিয়াছে। 


স্পা পাসপপ্পপ্পনপপ্পাপানপাপপপপপপপ পপ পপ পপ 


আমাদের মনে হয় না ইহার মধ্যে! এরূপ কোনে! অর্থ 
আকির্চার করার সপক্ষে বিশেষ-কিছু আাছে। 


স্বর্গীয় জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুর, 
শ্রদ্ধেয় জ্যোতি-বাবু আজ ধরাধামে নাই, চৈত্র মাসের 
প্রবাপীতে এই সংবাদ পাঠ করিয়া নিতান্ত সময়াভাব- 
সত্বেও কয়েকটি কথা না লিখিয়া পারিতেছি না। 
রবি-বাবুর বন্ধু « অক্ষয়কুমার চৌধুরী [ধাহার কখ। 


“জীবনস্বতি"তে বিশদভাবে উল্লিখিত হইয়াছে ] মহাশয়ের, 


পত্বী “শুভ-বিবাহ”-প্রণেত্রী পরলোকগত! শরৎকুমারা 
চৌধুরাণী ম্হাশয়াফে আমি মাতার স্তায় ভক্তি করিতাম। 
বাইশ বৎসর পূর্ধে যখন তাহার সঙ্গে প্রথম আলাপ হয়, 
তিনি জ্যোতি-বাবুর গতীর পাণ্ডিত্য, নানাবিষয়িণী গ্রতিভা 
এ বালকোচিত শুত্র সরলতার পুনঃপুন: প্রশংসা করেন। 
বালাকালে “ভারতী” ও “বালক' পত্রিকায় খুলনা-বরিশালে 
স্বদেশী জাহাজ-চালানো-সন্বদ্ধে কতকগুলি উদ্দীপনাপূর্ণ 
পত্রে, ও অশ্রমতী প্রভৃতি নাটকে জ্যোতি-বাবুর কিঞ্চিৎ 
পরিচয় লাভ করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহার সহিত দেখা- 
সাক্ষাতের সৌভাগ্য ঘটে নাই। একবার প্প্রবাসী” 
পত্রিকা আমি “কুকী-পুপ্ধী” নামে একটি প্রবন্ধ লিখি। 
ত্রিপুরা-রাজ্যের পার্বত্য প্রদেশে জনৈক সামত্ত কুকীরাজার 
বাড়ীতে ভ্রমণের কাহিনী বিবৃত করিয়৷ এঁ-প্রবন্ধ রচিত 
ইইয়াছিল। * উহা পড়িয়া জ্যোতি-বাবু চৌধুরানী মহাশয়ার 
নিকট আমার প্রশংসা করেন এবং তাহার অস্থরোধে 
বালিগঞ্জে সত্যে্জনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বাড়ীতে জ্যোতি- 
বাবুঃ সহিত দেখা! করিতে গিয়া! দেখিলাম, তিনি আমাকে 
ম্যাঙ্জোপার্ক, লিভিংষ্টোন্‌, শরচ্চন্ত্র দাস প্রভৃতির স্তায়, এক- 
জন বীর ভ্রমণকারী বলিয়! ঠাওরাইয়া.লইয়াছেন। তাহার 
বিনয়, সৌজন্য ও. সরলতা দেখিয়া বস্তুতঃ আমি মুগ্ধ 
হইয়াছিলাম। ইহার বহুকাল পরে, ১৯১৫ কি ১৯১৬ 
সালে, ফয়াসী পণ্ডিত সেনা (39287) প্রণীত ভারতবাঁয় 
জাতিতে -গ্রথা-সন্নধী় পুস্তকের বাংল! জঙ্ছবাধ করিবার 
হস্ত এ-পুডক্ের একখও 'জ্যোতি-বাবুকে পাঠাইয়! দিই। 


তিনি তৎক্ষণাৎ অঙ্থবাদ করিতে স্বীকৃত হন এবং তাহার 
কৃত অনুবাদ “প্রবাসী”তে ধারাবাহিককপে প্রকাশিত হয | 
এ-পুত্তকের বিনিময়ে তিনি তাহার আত্মঙ্গীবণী ও 
প্রবন্ধাবলী আমাকে উপহার দেন। এ সময় হইতে মধ্যে- 
মধ্যে উহার সঙ্ধে আমার পত্র-ব্যবহার চলে। পন্ে লেখার 
একটি বিশেষত্ব এই দেখিতাম যে,খামের উপরের ঠিকানাও 
তিনি কখন ইংরেজীতে লিখিতেন না । একবার আমাকে 
লিখিয়াছিলেন, “জামার ছুঃখ হয়ত, আমাদের বঙ্জ- 
সাহিত্য আপনার লেখা হইতে বঞ্চিত ।” ১৯১৮ কি 
১৯১৯ সালে পৃজার ছুটিতে আমি একবার রণচি ধেড়াইতে 
যাই এবং তাহার সঙ্গে দেখ! করি। ভিনি তাহার ছবির 
খাতায় আমার মুখের প্রতিকৃতি আকিয়া রাখেন এবং এই 
বৃদ্ধবর়্সেও আমার সহিত দেখ। করিভে আমার বাসায় 
আসেন। আমি যে-বন্ধুর আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলাষ, 
তিনি একসময় জ্যোতি-বাবুর বাড়ী “শাস্তিধাষে”র 
নিকটেই থাকিতেন। তিনি আমাকে বলিয়াছেন, যেঃ 
গভীর সন্ধ্যায়, ঘখন হুর্ধ্য ডুবিয়া গিয়াছে, এবং অতি 
প্রত্যষে তিনি জ্যোতি-বাবুকে লেখা-পড়ান় নিমগ্ন 
দেখিয়াছেন। তাহার চেহারায়, পোষাকে কিংবা কথা- 
বার্তায়, তিনি যে কত বড় গুণী লোক ছিলেন, তাহার 
কিছুই প্রকাশ পাইত ন1। 

_জ্যোতি-বাবুর কয়েকখানি চিঠি আমার নিকট আছে, 
তাহা হইতে নমুনাস্বন্মপ কিছু-কিছু উদ্ধৃত করিতেছি। 

. “আমাদের সভ্যতার যাহা ভালে! তাহা বজায় রাখিতে 
হইবে এবং মুরোপীয় সভ্যতার যাহা ভালে! তাহ গ্রহণ 
করিতে হইবে। এই মধ্যপন্থাই সমাজ-সংস্কারের প্ররুষট 
পন্থা |? 

“এধনকার লোকের ধর্মতিয় অপেক্ষা ধর্মবুদ্ধি বেশ 
জাগ্রত হইয়াছে । এই-হিসাবে আমরা বেশী 2008] 


শু 


7190. 

“অন্ধ সংস্কার, অন্ধ বিশ্বাস, অনৃষ্টবাদ প্রভৃতি 
আমাদের হাড়ে-হাড়ে প্রবেশ করিয়াছে। স্থশিক্ষিত বি-এ; 
এম্‌এ-রাও তাহা অতিক্রম করিতে পারেন না । একবার 
এখান [ রাঁচি ] হইতে কলিকাতায় যাত্রা কম্সিবার সম 
এখানকার একজন দিগ্‌গজ সাহিতিক ও এমএ আমাদের 


রি রঙ 
॥ রঙ 5 রঙ 
৪, ... 
শ ০ নি 


রবিলেন....প্সাজধ যাহ! করিবেন না--আজ জেয, অধ, 
 হিকৃদ্ল--ভয়ানক অযাত্রা-তথাপি আমর! গেলাম-_ 
এমন হ্থযাজ! আর কখন হয়. নাই। জ্দামরা ঘে- 
আধ্যাত্মিকতার 'মভিমান করি সেটাও "আমাদের বৃথা 
অভিমানব্াত্জ। আমরা কতকগুলি অভ্যন্ত' অর্থবীন 
অনুষ্ঠানকে আধ্যাত্মিকতা মনে করি। অবনত আমাদের 
দেশে অনেক মহাত্বা জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, ধাদের প্রকৃত 
রূপে আধ্যাত্মিক বলা যাইতে পারে। কিন্তু সাধারণ লোক 
পুরাকালেও যেমন, এখন তেম্নি বৈষয়িক ।” 

“আমাদের মধ্যে এখনও 082)0078610 ৪0117; সাম্য- 
বুদ্ধি প্রবেশ লাভ করে নাই। তা যঙ্গি করিত, তা হইলে 
আমাদের সমাজের মধ্যেও তার পরিচয় পাইতাম । 
অধিকার কেহ ছাড়িতে চাহে না_কেবলই অধিকার 
অজ্লীন করিতে চায়! ইংরাজেরা গ্রতৃত্ব ছাড়িবে, আমরা 
প্রভৃত্ব করিব। কিন্ত সাজে আমরা নীচের লোকদের 
আমাদের পায়ের তলায় রাখিব, আমর! চিরকাল তাহাদের 
প্রভু হইয়া থাকিব। ইহাই আমাদের মনোভাব । এই 
মনোভাব লইয়া বদি আমরা রাজনৈতিক প্রতৃত্ব পাই, 
আমরা ইংরাজের চেয়েও 1১076800188 ও ৪0690 


হইয়া ঈাড়াইব।” 
“এখন হিন্দুধর্ঘ ছোয়াছুরির ধর্শ-_088/9এর ধর্ম হইয়া 


পড়িয়াছে, কিন্তু ০8816 ত্যাগ করিলেই যে অহিন্দু হইবে 
এমন কোন কথা নাই-_তার সাক্ষী, ঠচতন্তন্নেব ত মুসল- 
মানকে দীক্ষিত করিয়! জাপনার দলের মধ্য লইয়াছিলেন। 
আজও ত জগন্গাথ-ক্ষেত্রে জাহারা দিতে জাতের কোন বাধা 
নাই। আসল কথা, হিস্কু ভাব ও হিন্দু 08010070 রক্ষা 
“ক্করিয়া যদি কেহ জা'তের উচ্ছেদ করে তা'তে লোকের 
চক্ষে তেয়ন খারাপ লাগেনা । কেশব-বাবুর “সমাজ” ও 


“সাধারণ মমাজ” হিন্ু 0801501) ও শাস্ত্রের উপর নির্ভর . 


না করিয়া বিদেশী 0:51600 ও শান্ত্ের দিকে বেশী 
কৌক দেওয়ায় হিন্দু রাহ্ষদিগকে আপনার বলিয়া আর 
গ্রহণ করিতে পারিল না। রামমোহন রায় যি সকল 


 ধর্দশাস্ের মধ্য নিয়াই' একেছররার গ্রতিটিত করিবার চেষ্! . 
করিয়াছিলেন, বিদ্ধ তিনি নাঙ্ছসমারকে একদা উপনিষদ্‌ ... 
শান্তর উপরেই সংস্থাঁপিভ জরিয়ছিলের 1. আমি ব্বাক্ব- : '. 


লং চি 
| ডি, 
ঝা ছু ৮ / 


[২৫শ ভাগ, ১ম খু, 


সমাজ সেই পদ্থাই অন্থররণ করিতেছেন । অবনত জদি 
ব্রাঙ্ষসমাজ জাতিভে ক্ষার্ধাতঃ এখনে! ত্যাগ করে নাই 1৮ 
তবে, সাধারণতঃ জাতিভেঘের বন্ধন হিন্দুমমাজেও অনেকটা 
শিথিল হইয়া আসিয়াছে-এখন অনেকটা বিবাহের 
আদান-প্রদানের মধোই বন্ধ রহিয়াছে । [১৪691এর মতো 
বিল যদি কখন 70895 হয়) তা হইলে আরও একটু শিখিল 
হইয়া পড়িবে । এরপে হিন্দুসমাজেও ক্রমে অসবর্ণ বিবাহ 
সহিয়া যাইবে । এখন কেবল কালের অপেক্ষা । চৈতস্ত- 
দেবের মতো কোনও মহাপুরুষ আবিভূর্ত হইয়া যদি 
জাতিভেদ উঠাইযার চেষ্টা করেন, ত। হইলে জাতিভেদ 
হিন্দুসমাজ হইতেও ক্রমে উঠিয়া যাইতে পারে। কিন্ত 
একজন মহাপুরুষের আবির্ভাব জাবস্টক। যে-সে লোকের 
কন্ম নয়।” 

“তখন [ মহাভারতের যুগে] আচার-ব্যবহার ও 
যতামতে কতটা উদারতা ছিল! আমরা কোথায় আরও 
অগ্রসর হইব--ন! আরও পিছাইয়! পড়িয়াছি 1” 

“আমাদের দেশ পূর্বে ধ্যানের জন্তই বিখ্যাত ছিল। 
আজকাল ধ্যানের বদলে কর্মই প্রবল হয়েছে। একগল 
ধ্যানী ও একদল কর্মী চিরকালই আছে ও চিরকালই 
থাকবে । কশ্দমের গোড়ায় ধ্যান থাক! আবহ্যক--ধ্যানের 
অভাবে কর্ম সথপথে চালিত হয়না --পৎত্রষ্ট হয় । আবার 
কর্ধের অভাবে শুধু ধ্যান নিরর্থক হয়। ছুয়ের সময় 
আবশ্কটক |” 

এই শেষ চিঠিখানি ১৯২৩ সালের ৭ই জুলাই তারিখে 
লিখিত। যখন আমি এই অকপট, সৌম্যদর্শন,  খাবিকল, 
ওজন্বী, মহাষনা, বদেশপ্রাণ, বহুগুণাস্থিত মনীষী ও মেধাবী ' 
বিপত্বীক বাজালীসস্ভতানের কথা ম্মরণ করি, তখন মনে 
হয় যে-জাতির উচ্চত্যরে ঈদৃশ মহুব্যত্থের বিকাশ হইয়াছে 
তাহার তবিষ্যৎ কখনও অন্ুজ্জল হইতে পারে না 
ইহাদের মহৎ দৃষ্টান্ত সমগ্র জাতিকে উচ্চ হইতে উচ্চতয় 
গ্রামে লইয়া যাইবে, এবিবয়ে সন্দেহ করিণার কোন 
হেতু নাই। | 
রঃ জী: 


হর সংখ্যা | 
বর্ণাম ধর্থ ও জাতীয় অবনতি 


জ্শাশ্চাত্যে একটা কখ] আছে যে, প্রেমের দেবতা'অন্ধ। 
অর্থাৎ কিনা ভালোবালার চক্ষে যাহ! দেখা যায় তাহা 
সচরাচর লত্যের বিপরীত । কালো-ছেলে ভালোবানার 
টিতে গৌরবর্ণ হইয়া উঠে, বৃন্ধযুবার ও ক্ষীণকায় 
কাপুরুষ মহাভূজ ভীমসেনের রূপ ধারণ করে। ফরিদপুরে 
বঙ্গীয় হিন্দুসম্মিলনে মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছেন, 
বর্ণাশ্রম ধর্ম অত্যত্ত প্রয়োজনীয় ও নীতিশাঙ্গ- 
সঙ্গত। তিনি আরে! বলিয়াছেন, “কেহ বেন মনে না 
করেন জামি বিভিন্ন জাতির মধ্যে বিবাহ সমর্থন 
করি” এই ছুইটি কথ! মহাত্মা অন্পুশ্ঠতা-বঙ্জন-উপলক্ষে 
বলিয়াছেন । তাহার মতে, অল্পৃশ্যতা দোষেই হিন্ুজাতি 
উন্ততি লাভ করিতে পাঁরিতেছে না। এই মত তাহার 
একলার নহে। তবে তিনি শুধু অস্পৃশ্যতাৰ উপরেই 


যতটা দোষ দিতেছেন অপরে তাহা না-দিতে পারে।" 


অপঠের মতে হয়ত জাতিভেদ ও বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
বিবাহ নিষিদ্ধ থাকাতেই হিন্দুজাতি এত দ্রুত অধোগমন 
করিতেছে । আচার্য প্রস্ুল্চন্দ্র রায় নঙাত্মার বিশেষ 
ভক্ত ও ভালোবাসার পাত্র। তিনি মহাত্মা-সম্বন্ধে 
বলিয়াহছন, “যিনি নব্য ভারতের উদ্ধার-কল্পে যুগাবতার- 
রূপে অবতীর্ঁ--জগতের সেই সর্বশ্রে্ঠ মানব মহাত্ম। 
গান্ধী ।” পূর্বের বলিয়াছি ভালোবাসা ও ওদ্ির চকু 
সাধারণ চক্ষু হইতে বিভিন্ন। তাহা না হইলে আচাধ্য 
রামের মতামত তাহার আদশ মানবের মতামতের সহিত 
মিলিতেছে না কেন? আচার্য রায় বাঁলতেছেন,-- 

“এই হতভাগ্য দেশে ম্যালেনিয়া, ফালাগ্ধর, কলের। প্রভৃতি কালাস্তক 
ব্যাধি মৌরশী পাউ্ট। করিয়। রহিয়াছে, হিন্দু মুসলমান এইদমত্ত ব্যাধির 
সমভাগী, কিন্তু ইহ! অন্থেও হিশদুর সংখ্যা কেন দিন-দিন হাস হইতেছে ? 
ইউরোপীয় জগতে কি-প্রকারে সম্ভান-উৎপানন (0110) ০000101) বন্ধ 
কর! যার, তাহার উপার উদ্ভাবন হইতেছে, কিন্তু বাংল! দেশে হিপ 
সমাজে আমাবের আত্কৃত হূষবীয় প্রথাই ইহা! সংসিদ্ধ করিতেছে। ইহার 
প্রধান কারণগুলি বধা £-- 

(১) বিবাহযোগ্য। পাত্রীর অভাব। 
রে ২) বিধযার,-.বিশেষতঃ বাঁলবিধবার, বাধ্যতামূলক পুপবিখাই 

॥ 

দেখা বায যে,'গায় সমস হিন্দুসন্ত্রধানের মধ্যে স্ত্রী অপেক্ষা পু্ধের 
সথ্যা যেটি, কিন্তু বিভিন্ন জোগীর মধ্যে পয়স্পর় বিযাহ-প্রথ। রহিত 
ওয়ার অনেছ নমঃ কতা গা করা দান, আবায় অপর পক্ষে পায়ের 
ডপবুক হত! পাওয়াও ছছর-্থায়েজ রী সহিত, উত্তর রাড়ী হক্ষিণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বর্ণাশ্রম 





৩৯ 


ধর্ম ও জাতীন্ব অবনতি 


রাড়ীর সহিত কিয়াকর্ করিতে নারাঙ। হিলুগসাজে তথাকথিত শি 
জেনীয় সধো পণ বিনা গান্ধী পায়] হায় । এই কারণে অনেকে ৪* 
বৎসর গত হইলে পৈতৃক ভঙ্জামম বন্ধক ছি! একট! অগরিণত-বরন্কা 
বালিক! বিবাহ করেন। অনেকের ভাগ বিবাহ ঘটি! উঠে না| । কলে 
এই দীড়ায় যে, বালিকাবধূ ১৫1২* বৎসর বয়সেই বিধবা হইয়া খান এই 
কারণেই বাংল! দেশে কামার, কুমোর, ধোগা, নাপিত প্রস্থাত জেণী 
একপ্রকার বিলুপ্ত হইন্া জাঁমিতেছে এবং পশ্চিম-দবেশীয খোটারা 
আসিয়া ইহাদের স্থান অধিকার করিতেছে । নুততয়াং দেখা বাই্ভেছে 
এই থে অনেক শ্রেণী ও উপজ্রেপীর মধ্যে পুর্লষের। পান্্ীর অভাবে 
অবিবাহিত থাকিতে বাধ্য হয়, পরস্ত সহত্র-সহত্র বালবিধবাগণ সামাজিক 
রীতি অনুসারে পুনরধিধাহ করিতে পারে না। কিন্তু নৈসর্গিক গতি 
অবরোধ করে কে? উপগত্থী ও রক্ষিতা-নারী সমাছের ভিতর ছড়াইয়া 
পড়িতেছে--পাপন্বোতে ও জ্রপহৃতাপাতকে দেশ প্লীবিতি। প্রায় "* 
বৎসর হুইল, প্রাতংশ্মরণীয় বিদ্যানাগর-দহীণয় ভীহার “বিধবাবিবাহ”- 
বিষয়ক গ্রস্থের উপসংহারে হালাময়ী বাণীতে বে জাগয়বিদারক জার্থনায 
করিয়াছিলেন, তাহা যেন এখনও আমার বর্ণবুহরে ধ্বনিত হইতেছে । 
আমি জানি, অনেক হিন্দু বিধব! এইগ্রকার কলম্বময় জীবন বাপন 
করা অপেক্ষ। ইমলামধর্দ গ্রহণ করিয়া! উদ্বাহনুত্রে আবন্ধ হওয়া জের 


জান করেন।” 

স্কতরাং দেখা যাইতেছে যে, আচাধ্য রায়ের মতে 
বিভিন্ন জাতির মধ্যে অন্তধিবাহ ও বিধবাবিষাহ 
নিষিদ্ধ হওয়াতেই হিন্দু সমাজে জনসংখ্যা হাস ও 
দুর্নীতি বুদ্ধি পাইতেছে। অথচ তাহার গুরু মহাত্ব। 
গান্ধী বলিতেছেন যে, জাতিভেদ “নীতিশান্ত্রসঙ্গত” 
৪ অন্তবিবাহ উচিত নহে। মহাত্মা গাঞ্ধীর সহিত 
আমাদের মতের মিল নাই । আচাধ্য রামের কথা 
আঁধকতর যুক্তিসঙ্গত বলিয়া আমরা বিশ্বাস ঝরি। 
আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, আচাধ্য রায় মহাত্মা গাখীর 
এইসকল ধারণার বিরুদ্ধবাদ করিলেও দে-কথ। পরিষ্কার 
করিয়া বলিতেছেন না। তিনি যদি “জাতিতে 
ভালে! নছে” ও “বিভিম্ন জাতির মধ্যে বিবাহ 
প্রয়োজন" এই কথা পরিষ্কার করিয়া বলিতেন তাহা 
হইলেই উত্তম হইত-_তাহা হইলে অবশ্য তীর্থাকে 
জোরের সহিত মহাত্বমার কথার প্রতিষাদ করিতে 


হম্ব। 
মহা! গান্ধী ঘে বণাশ্রমধর্শের সমর্থন করেন তাহার 


কারণ তিনি বর্ণাশ্রমধর্থকে আমর] যেভাবে দেখি সেভাবে 
দেখেন না। তিনি বলেন, বর্ণাশ্রমধর্ম অর্থে সামাজিক 
কর্তবাবিভাগ। অর্থাৎ কিন! বর্ণাশ্রমধন্ঘবাদীকে লমাজে 
তাহার কর্তব্যটুকু অবলম্বন করিয়া একা গ্রত্তার সহিত 
জীবন যাপন করিতে হইযে।' লে দেখিখে লা ছথাছায 





৩১৩... 
অধিকার কি-কি, সে দেখিবে, শুধু তাহার কর্তধা কি। 
 এইকপ কায়মনোবাক্যে কর্তব্য পালনের আরর্শ অতি 
উত্ধঘ জিনিষ। সমাজে সকল ব্যক্তি হদ্দি নিজ কর্তব্য 
এইরূপে পাবন করে, তাহা হইলে সামাজিক উন্নতি 
করগতিতেই হইবে সন্দেহে নাই। কিন্তু কর্তব্য 
'পালন'শ কর্ডব্যপালনের ক্ষমতা এই ছুইটিকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দেখা সম্ভব নছে। যাহার যে-কার্ধা করিবার 
ক্ষমতা নাই, তাহাকে সেই কার্ধয কর্তব্য বলিয়া স্বদ্ধে 
আরোপিত করিয়া দিলেই কি সে-কার্য সে করিতে 
পারিষে ? পিশ্চই না। কর্তব্য-বিতাগ করিতে হইলে 
যাহাতে প্রত্যেকটি কর্তব্য উপযুক্ত পাত্রে স্তম্ভ হয় তাহার 
বন্দোবস্ত করিতে হইবে। মহাত্মা গান্ধীর সমর্থিত 
বর্ণাশ্রমধর্থে কর্তব্য-বিভাগ জন্মগতনভাবে হইয়! থাকে। 
মাধ কর্তব্য স্বদ্ধে লইয়াই জন্মগ্রহণ করিবে। প্রাণ- 
বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়া দেখিলে ব্যাপারটা অতিশয় হাশ্তকর। 
ধরা যাউক যে একব্যক্তি ভারী বোবা উত্তোলন-কার্ধ্য 
কর্তব্য-র্ূপে পাইনা জন্মগ্রহণ করিল। তাহার শিশু- 
কালেই কোনে! কারণে শরীরটি ক্গীপাস্থি ও ছু লল-পেশী- 
যুক্ত হইয়া গেল। এক্ষেত্রে তাহার পক্ষে কর্তব্য পালন 
অসম্ভব! অপর দিকে হয়ত আর-এক ব্যক্তি নিজ্জের 
বিশাল দেহ লইয়া শান্ত ব্যাখ্যা করিতে লাগিল। মানুষ 
কি কার্ধের উপযুক্ত হইবে তাহ! বংশানুক্রমিক- 
ছাবে নির্ধারণ করিস! দেওয়া যায় না। বর্ণাশ্রম 
ধর্ধের মূল ক্রটি এইখানে । তার পর বিবাহের কথা। 
ভালোবাসা, স্বাষী-স্ত্রীর স্বভাবের সাম্য ইত্যাদি যেসকল 
অবস্থা বর্তমান থাকিলে বিবাহিত জীবন দুখী হয়, সেগুলি 
না হয় আমর! সমাজ-দেবতার সম্মুখে বলিদানই করিলাম । 
ধরা যাট্টক বিবাহের উদ্দেস্ঠ বিবাহিত জীবনে স্থখ নহে) 
তাহার উদ্দেন্ত সামাজিক কর্তব্যপালনের উপযুক্ত সম্ভান- 
সন্ভৃতি সন 'ও পরিপালন করা। তাহা হইলেও জাতি 
মিলাইদ্ছা বিবাহ 'ছেওয়! শ্রেষ্ঠ উপায় নহে। কেননা 
কোনো ব্যক্ষির যে-প্রকার স্বামী অথবা স্ত্রী হইলে সে 
নিজের জাতিগত বর্তর্য পালনের উপযুক্ত সন্তান লাভ 
করিতে পারে, সেইর়প স্বামী বা স্ত্রী সেনিজজাতির 
মধ্যে রা পাইয়া আন্ত জাতির মধ্যেই হয়ত সহজে পাইতে 


প্রবানী-- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ . 


[ ২৫শ ভাঁখ, ১ম খখ 


পারে। এক্ষেত্রে _নুপ্রজনন-বিজ্ঞানের খাতিরে তাছার 
জাতি বিনর্জন দেওয়াই উচিত। তাহা হইলে দেখা 
যাইতেছে যে, বর্ণাশ্রমধর্শ্)উপযুক রূপে বর্তব্য-বিভাগ জখবা 
সামাজিক বর্তব্পালনের দিক্‌ দিয়া স্ুপ্রজনন, এই 
ছুইটির কোনোটিরই অনুকূল নহে। তবে মহাত্মা গান্ধী 
এই নিশ্রয়োজন ও অনিষ্টকর প্রথার সমর্থন করেন কেন? 
সামাজিক কর্তব্য ভূলিয়। ব্যক্তিগত হুখাদ্বেষণে আত্ম 
নিয়োগ করিতে আমর! কাহাকেও বলিতেছি না। 
আমরাও বলি যে সামাজিক বর্তব্যের স্থান ব্যক্তিগত 
স্থখের উপরে এবং সেই দিক্‌ দিম্বাই বর্ণাশ্রমধন্ের 
উচ্ছেদ প্রয়োজন । তাহাতে হিন্দুধর্ম যদি অভিনব রূপ 


ধারণ করে তাহাতেও আসে যায় না। 
ৃ অ 


জাতিংম্ম ও দারিদ্র্য 

বাংলার হিন্দু-জাতি অতিশয় দরিব্র। মুসলমান 
অপেক্ষা তাহার! দরিব্র কি না, তাহার বিচার এখানে 
নিশ্রয়োজন। হিন্দুর! বাংলার জমিদার, সুতরাং হয় ত 
তাহাদেরই মোট ধনসম্পন্তে মুনলমান অপেক্ষা অধিক; 
কিন্তু যেখানেই নিজে খাটিয়া অর্থোপার্জনের কথা উঠে, 
সেধানেই মুসলমান তাহার জাতি-ভেদ্-বিচ্ছিন্নতা 
কর্মক্ষমতাপ্রযুক্ত হিন্দু-অপেক্ষা অধিক ধনশালী। আচাধ্য 
প্রফুল্লচন্দ্র প্রাদেশিক হিন্দু সম্মিলনে বলিয়াছেন 

সামাজিফ ছুরনীতি ও কুসংস্কারের দাস হইয়! হিন্মুগণ মুসলমানের 
সহিত জীবনসংগ্রামে প্রতিনিয়ত পরাজিত হইতেছে এবং জীবদধাজ 
নির্ধ্যাছের অনেক ক্ষেত্র হইতে বিভাড়িত হইতেছে । বাংল! দেশের বড়- 
বড় নদীতে অবিরত ভ্রীধার ধাতায়াত করে এবং ইংলগু. ও আমেরিকায় 
বড়-বড় জাহান প্রতিনিয়ত সমুক্্বক্ষে চলিতেছে, ইহাদের সারে, খালাসী 
প্রভৃতি পূরযববাংলার চাষী মুসলমান শ্রেণী হইতে সংগৃহীত । মুসলমান 
রেঙ্গুন, আফিয়াব, মেসোপটে মিয়! প্রভৃতি দুঃদেশে অমিকভাবে যাইয়া 
প্রভূত অর্থ উপার্জন করে এবং দেশে পাঠার়। আমি জানি, চাটগীয়ের 
জনেক গ্রামে এইগ্রকারে প্রতিমাসে ৪০1৫* হাজার টাকা যণিজর্ার 
হইয়া! জানে। তা-ছাড়। পথ্ঘায় চয় পড়িলেই ছঃসাহসিক বুসলমান 
আনিয়া! আবাদ করিতে খ্ারস করে। প্রতিবংসয় সহমত সহ 
মুসলমান টাবী আনামের উর্ধরর! উপতাকার বাইয়া! উপনিবেশ সংস্থাপন 
করিতেছে, কিন্ত হিন্ু জলদ ও কুসংক্কারজালে জড়িত, ছু ৎমার্গ ও 
জাতিচ্যুতির ভয় তাহাকে আড়ষ্ট করিয়া রাখিয়াছে। নে গৈতৃ্ষ 
ভত্রামন ছাছিয়! খাইতে রাজি নয়, এই কারণে সে দরিজ ও নিয় হইয়া 
পড়িতেছে। - ও : 


বয়সখা! 1 


জাতিহবোরপ ব্যাধিজর্জরিত হিন্দ প্রতিগঞ্ধ শৃঙ্খল গড়ির। নিজেকে 
আবদ্ধ করিগ়্াছে। ধোপ! কুমারের কাজ করিবে না। কিন্তু মুসলমান- 
দিগের কোনো-প্রকার বাধাবিপত্তি নাই ; দে নিজের রুচি ও ইচ্ছাদুযানী 
“যে কোনে! ব্যবসা জলবন্বন করিতে পারে, এই কারণে চামড়া ও 
দণ্তরীয় ব্যবসায় মুসলমানবিগে্র এক চেটিয!। 
যাহার যে-কর্দে পটুতা, সে যদি সেই কর্মের মধ্যে অবাধে 
প্রবেশ করিতে না পারে তাহ! হইলে তাহার ও সামাজিক 
সম্পদ্‌ বৃদ্ধির অন্তরায় হয়। জাতিভেদের ফলে হিন্দুকে 
ক্রমাগত বাধা পাইয়া কশ্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে হয়, 
কাজেই তাহার এই দারিদ্র্য । এই প্রতিযোগিতার যুগে 
অযথা ইতভ্ততঃ করিয়! হিন্দু তাহার অর্থনীতিক স্থবিধা 


হারাইয়৷ অনাহারে ভঙ্্রাসন আ্বাক্ড়াইয়া পড়িয়া থাকে। 


মুসলমানের ভদ্দাসন সন্কীর্ণ নহে, তাহা পৃথিবীব্যাপী, 


তাহার কর্তব্য সর্বক্ষেত্রে, কাঙ্গেই সে অগ্রগামী । যেমন 
জাতির জন্য হিন্দুর দেশ ক্রমশ: জনশূন্য হইয়া আসিতেছে, 
তেমূনি জাতির জন্তই তাহার আর্থিক অবস্থ।! শোচনীয় 
হইয়া উঠিতেছে। 

না. ঘ্অ 


মণ্রাক্কো বিবাদে ফরাশীর হস্তক্ষেপ 


কিছুকাল পূর্বে যখন আবছুল করিমের সেনাদল 
ম্পেনের বাহিনীর সর্বনাশ সাধন করিতেছিল, তখন 
ফরাসী খবরের কাগজে অন্তত পাশ্চাত্য জাতির গৌরব 
অঙ্ু্ রাখিবার খাতিরেও মরোকোতে কিছু-একটা করা 
দর্কার এইক্প একটা কথ! উঠিম্নাছিল। কেহ অবনত 
বলে নাই যে, ফরাসীর উচিত আবছুগ্গ করিযকে আক্রমণ 
করা, তবু একথা! শুন] গিয়াছিল যে যথা-সময়ে কাধ্যক্ষেত্রে 
না নামিলে পরে ফরানী-মরোক্ষোর অবস্থাও ম্পেনীয়- 
মরোক্ষোর মতন হইতে পারে । আবদুল করিম দেশ-ভক্ত 
লোক। তাহার অচ্চরবৃন্দও দেশের জন্ত সর্ধবন্ব বিসর্জন 
দিতে প্রস্তত। তাহাদের উদ্দেশ্য স্পেন বা ফ্রান্পসকে 
বিপন্ন করা নহে, দেশকে স্বাধীন করিয়া উন্নতির পথে 
লইয়া যাওয়া! । কাঙ্গেই ফরাসীর করিম-ভীতির কারণ 
যে নাই ভাহা নহে। আজ একদল দেশশক্রকে বিতাড়িত 


করিলেই যে, কালে দ্দার-এক দলের প্রতি আবুল 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বারসের বৃদ্ধি 


৩১১. 


করিস নজর দিবেন একথা ভাবি ভূল করা হইবে নাঁ।' 
যাহা হউক, আবছুল করিম স্পেনের বিরুদ্ধে সফলকাম 
হইবারু ফলে তাহার ইয়োরোপীয় শত্রুর সংখ্যা বাড়িগ়াছে। 
ইহার কারণ তিমি ইয়োরোপীয় হেন এবং ইয়োরোপের 
সামরিক জাতিবৃন্দ দরজার গোড়ায় আর-একটা জাপানের 
জন্ম দেখিতে চায় না। 

ধীরে-ধীরে কেমন করিয়া যে ফরাসীর টয় টিন্রি 
করিমের যুদ্ধ, বাধিয়। গেল' তাহা ঠিক বুঝ! গেল না। 
শুনিলাম, তাহার সেনাদল ফরাসী-অধিকৃত স্থানে প্রবেশ 
করার ফলে ফরাসীরা বাধ্য হুইয়! যুক্ধে নামিয়াছে। 
অবস্ত ইউরোপীয়'জাতিরা বাধ্য না হইলে পরের দেহে 
হ্তক্ষে্ করে না একথা সর্বজনবিদিত। তবে, ফরালী- 
দের বাধ্য হওয়াটা কি-ভাবে হইল তা এখন পরিষার বুঝা 
যায় নাই । আব্‌ছুল করিম এখনও স্পেনের সহিত যুদ্ধে 
ব্ন্ত। এমন সময় তাহাকে আক্রমণ করিলে স্থবিধা 
অনেক। শুভন্ত শীক্রমূ। ফরাসীর! বাধ্য হউক বা না 
হউক শান্ত্র-সম্মতভাবেই কাধ্য করিতেছে । 

জ 


বাদরের বুদ্ধি 

মান্ুষের অহঙ্কারের সীম! নাই বলিয়াই সম্ভবত তাহার 
জ্ঞান এত সীমাবন্ধ। বহক্ষেত্রেই দেখা যায় যে, মানুষ 
নিজের অসাধারণত্ব প্রমাণ করিবার আবেগে প্রকৃতির 
কার্ধেয মানব-্প্রধানত্ব চির-বর্তমান দেখে । জীব-জগতের 
বিষয়ে মানুষের জান অত্যন্তই কম। জীবজস্ভদের দ্বেহ- 
সম্বদ্ধে জান আমাদের জনেকট1 আছে, কিন্ত তাহাদের . 
মনের কথা আমর! জানি না বলিলেই চলে। কীট-পতঙ্জ 
হইতে আরম করিয়া গর্দভ ব৷ উট্র সকল প্রাণীরই দেহ 
লইয়া! মানুষ যথেষ্ট নাড়া-চাড়া করিয়াছে, কিন্তু মনের ক্ষেত্রে 
এ নাড়া-চাড়া যেন ইচ্ছা করিয়াই সে করে নাই। কেননা 
বন্দি প্রমাণ হইয়! যার যে, সে গর্দভ অথবা বাদর অপেক্ষা 
মানসিক ভাবে শ্রেষ্ঠ হইলেও সে শ্রেষ্ঠত্ব শুধু কম-বেশীর 
শ্রেষস্ব, বিশেষত্বের নহে, তাহা হইলে হ্যাট চরম আবর্শ 
মাছযের মান থাকে না। এইজন্তই দেখিতেছি যে, যন 


১২ 


সাপাহার আচরন অই, ওত দি হারাই তরি পাহারা আরা 


বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ভীব-জন্তদের জামর! ষপ্পূর্ণয্পে তাচ্ছিল্য 
করিয়াই চলি। মান্য বযতীতও ঘে সকল প্রাণী পৃথিবীতে 
আছে তাহাদের উপযুক্তরূপে না বুঝিতে পারিলে স্থির 
বিষয়ে আমাদের জান কখনো সম্পূর্ণ হইবে না । মনো- 
বিজ্ঞানের এই ক্ষেত্রে কার্ধা খুবই কম হইয়াছে । এমন-কি, 
শিশুর চরিত্র-সন্বদ্ধেও আমর! জানি খুব কম। সম্প্রতি 
ইংরেজীতে একখানি পুস্তক বাহির হুইয়াছে। ভাহাতে এই 
বিষয়ে অনেক নূতন খবব আছে। 

প্রুশিয়ান্‌ আকাভেমি "অফ. সায়েব্ে্জ, যুদ্ধেব পূর্বেই 
টেনেরিফে কয়েকজন বৈজ্ঞানিকফে বাদরদের বিষয় 
অঙ্ছসঙ্জান করিবার অন্ত পাঠাইয়াছিলেন । ১৯১৭ খু: 
অন্দে এইসকল বৈজ্ঞানিকদের দলপতি $/ 10010 
তাহাদের অনুসন্ধানের ফলাফল [10/91110971210101611108 
80 4১060909191) নাম দিয়া পুস্তক-আকারে প্রকাশ 
কর়েন। এই পুস্তকের সম্প্রতি ইংরেজী তঞ্জম! হইয়াছে । 
(9 81926811 ০1 41999 । 10900 1১8], 165 ) 
ধে স্কল বাদর লইয়া! ইহার! চচ্চা করিয়াছিলেন, সেগুলি 
শিম্পাঞ্জি। নটি শিম্পাঞ্জি ছিল। মনোবিজ্ঞানবিদ্দিগের 
মধ্যে অধিকাংশের মতেই বাদর অথবা অন্ত-কোনে। 
জানোয়ারের জাগ্রত-বুদ্ধি বলিয়া! কিছু নাই। তাশাবা 
যাহাঁকিছু করে সবই প্রকৃতিগত অভ্যাস অথব। 
স্বভাষের তাভনায়। ঠেকিয়া-শিখিম্বা। বিফল হইয়া 
অন্ধকারে হাতড়াইয়৷ নিজেদের অজ্ঞানেই জানোয়ারেরা 
অভ্যাস গঠন করে। মানুষের বুদ্ধি বলিতে যে সঙ্জাগ 
ইচ্ছাশক্তি-সংক্রান্ত জিনিস বুঝায়, জীবজস্কর বুদ্ধি সে- 
প্রকার কিছু নাই। এখানে আমরা মানুষের অহস্কারের 


শরযানী জো, ১৯৬২ 


(খপ ভাঙা 


ছাপ পুরাপুরি দেখিতেছি। ঢ01ভাএায়' কানের 
ফলে তিনি বলিতেছেন যে, বাদরের মা্য অপেক্ষা ফম 
বৃদ্ধি থাকিলেও সে-বুদ্ধি মাঘের বুদ্ধির মতোই সদ্দাগ ও 
ইচ্ছাশক্তি সম্পর্কিত। তিনি ইহা প্রমাণ করিবার অন্ত 
কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছেন। বীরের খাঁচা 
হইতে দূরে একটি ফল রাখা হইয়াছিল। তাহার সহিত 
একটি হুতা বাধ! ছিল । বাদরটি একবার ফলটির দিকে 
দেখিল এবং সৃভাটিও দেখিল। তাঁর পর কোনো-প্রকাব : 
ইতস্তত না কবিয়া সতাটি ধরিয়! টানিয়া ফলটি গ্রহণ 
করিল। এই-প্রকার কার্য একটি কুকুরকে দেওয়াতে 
সে এভাবে করিতে পারে নাই। একটি কলা খাঁচার 
বাহিবে বদরের হাতের এলাকা হইতে দূরে রাখা হইল । 
খাচাব ভিতর একটি লাঠি ছ্বিল। বীদরটি ক্সবিষ্তব 
চুপ করিয়। হঠাৎ লাঠিখানা গ্রহণ করিয়া তাহাব সাহায্যে 
কলাটি টানিয়া লইল। 

এইপ্রকাৰ আরও অনেক ঘটনা হইতে শ্রীযুক্ত 
100)161 এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হইযাছেন যে, খাধরদের', 
বুদ্ধি পরিমাণে মানুষ অপেক্ষা! কম হইলেও মান্গয ও বীদ- 
বের বুদ্ধির মধ্যে জাতিগত বৈষম্য কিছুই নাই। সহজ 
কাধা বুদ্ধিমত্তার সহিত নিষ্প্ন করিতে বদরের! খুবই 
পাবে । অপেক্ষাকৃত কঠিন কাধ্যও কোনো কোনো বিশিষ্ট- 
রূপে বুদ্ধিমান বাদব করিতে সক্ষম হইয়াছে । এই পুস্তক 
মনোবিজানের ক্ষেত্রে মৃল্যবান্‌ বলিয়৷ গৃহীত হুইয়াছে। 
আমাদেব দেশেও ইহার আদব হইবে আশা করা 


যায় । 
জজ 


৯১, জাপার লালায় রোছ, প্রবাসী প্রেসে ভী অবিনাশচজ সরক্ধার কর্তৃক মৃক্রিত ও প্রকাশিত। 


বুদ্ধদেব ও স্ুজাভা 
শ্রী সত্যেন্দ্রনাথ বিশ 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 








“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্য* 





শি পা তাস (জপ 


০ ২০ পপ পপ সর সপ ও স্থান অর জা পপ পলা 
্ঁ 


ইত্রজ গিরি | 
নি তআম্বাক্তে” ৩০৩০২, তয় অংখয। 


কবিবর, কবে কোন্‌ বিশ্বাত বরষে 
কোন্‌ পুণ্য আবাঢ়ের প্রথম দিবসে 
লিখেছিলে মেঘদুভ | মেঘমন্ত্র শ্লোক 
বিশ্বের বিরহী যত সকলের শোক 
রাখিয়াছে আপন আধার ত্যরে-স্তরে 
সঘন সঙ্গীত-মাঝে পুষ্বীভূত ক'রে। 


সেদিন সে উজ্জয়িনী-প্রাসাদ-শিখরে 

কি না জানি ঘন-ঘটা, বিছাৎ-উৎসব, 
উদ্দাম পবন-বেগ, গুরু-গুরু রব। 

গণ্ভীর নির্ধোষ সেই মেঘ-সংঘর্ষের 
জাগায়ে তুলিয়াছিল সহশ্র বর্ষের 
অস্তগৃি বাম্পাকুল বিচ্ছেদ-ক্রন্দন 

এক দিনে । ছিন্ন করি? কালের বন্ধন 
সেই দিন ক'রে পড়েছিল অবিরল 
চিরদিবসের যেন রুদ্ধ অশ্রজল 

আর্জর করি” তোমার উদার প্লোকরাশি। 


জী রবীন্রনাথ ঠাকুর 


সেদিন কি জগতের যতেক গ্রবাসী 
জোড়হত্তে মেঘপানে শৃদ্ধে তুলি” মাথা 
গেয়েছিল সমস্বরে বিরহের গাথা 
ফিরি” প্রিয়-গৃহপানে ? বদ্ধন-বিহীন 
নবমেঘ-পক্ষ-ঃপরে করিয়া আসীন 
পাঠাতে চাহিয়াছিল প্রেমের বারত। 
অশ্রুবাশ্পভর1,-_দূর বাতায়নে যথা 


'বিরহিণী ছিল শুয়ে ভূতল-শয়নে 


মুক্তকেশে, ম্লান-বেশে সঙজগল-নয়নে ? 


তাদের সবার গান তোমার সঙ্গীতে 
পাঠায়ে কি দিলে, কবি, দিবসে নিশীথে 
দেশে দেশাস্তরে, খুজি? বিরহিত প্রিয়া? 
শ্রাবণে জান্বী যথা যায় প্রবাহিয়া 

টানি” লয়ে দিশ-দিশাস্তরে বারিধারা! 
মহাসমুক্ের মাঝে হ'তে দিশাহায়]। 


১১৪ 


ম্ 





পাষাণ-শৃঙ্খলে যথা বন্দী হিষাচল 


'আবাড়ে অনন্ত শুক্ছে হেরি? মেঘদল 


স্বাধীন-গ্রগন-চারী, কাতরে নিশ্বালি' 
সহজ্ম কন্দর হতে বাম্প রাশি-রাশি 
পাঠায় গগন-পানে, ধায় তার! ছুটি' 
উধাও কামনা-সম ; শিখরেতে উঠি, 
সকলে মিলিয়। শেষে হয় একাকার, 
সমস্ত গগনতল করে অধিকার । 
সেদিনের পরে গেছে কত শতবার 
প্রথম দিবস, নিগ্ধ নব-বরযার | 
প্রতি বর্ষ! দিকে গেছে নবীন জীবন 
তোমার কাব্যের পরে, করি” বরিষণ 
নববৃষ্িবারিধারা; করিয়া বিস্তার 
নবধননদি্চচ্ছায়া; করিয়া সা? 
নব-নব প্রতিধ্বনি জলদমন্জ্রের 
স্ফীত করি” আোতোবেগ তোমার ছচ্দের 
বর্ধা-তরঙ্গিণী-সম। 

কত কাল ধ'রে 


কত সপ্গিহীন জন, প্রিয়াহীন ঘরে 


বৃতিক্লান্ত বহুদীর্ঘ লুগ্ত-তারাশশী 
আযা় সন্ধযায়, ক্ষীণ দীপালোকে বসি' 
ওই ছন্দ মন্দ-মন্ব করি উচ্চারণ 
নিমগ্ন করেছে নিজ বিজন-বেদন ! 
সে-সবার কঠম্বর কর্ণে আসে মম 
সমুদ্রের তরজ্জের কলধ্বনি-সম 
তব কাব্য হ'তে। 

ভারতের পূর্ববশেষে 
আমি বসে আজি যেস্তামল ঝগদেশে 
জরদেব কবি, আর এক বর্যাদিনে 
দেখেছিল। দিগন্তের তমাল-বিপিনে 
্ামচ্ছায়'-পুপ মেঘে মেছর অন্বর । 


আজি অন্ধকার দিবা, বুঠি বরঝর, 
ছুরস্ত পবন অতি, আক্রমণে তা'র 
অরণ্য উদ্ভতবাহ করে হাহাকার । 


প্রবাসী-_আষাঢ়, ১৩২২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিছ্যৎ দিতেছে উকি ছিড়ি' মেঘভার 
খরতর বক্র হাসি শৃন্তে বরবিয়।। 


অন্ধকার রুদ্ধগৃহে একেল। বসিয়া 
পড়িতেছি মেঘদূত, গৃহত্যাগী মন 
মুক্তগতি মেঘপৃটে লয়েছে আসন, 
উড়িয়াছে দেশ-দেশাস্তরে | কোথা আছে 
সাঙগমান্‌ আত্কুট ; কোথ! বহিয়াছে 
বিমল বিশীর্ণ রেব! বিদ্্য-পদমূলে 
উপল-ব্যথিত-গতি ; বেত্রবতীকুলে 
পরিণত-ফলশ্াম জদ্থুবনচ্ছায়ে 
কোথায় দশার্ণ গ্রাম রয়েছে লুকায়ে 
প্রন্ফুটিত কতকীর বেড় দিয়ে ঘের! 
পথ-তরু-শাখে কোথা গ্রাম-বিহজেরা 
বর্ধায় বাধিছে নীড়, কলরবে ঘি'রে . 
বনস্পতি; ন! জানি সে কোন্‌ ন্দীতীরে 
যুখীবন বিহারিণী বনাজনা ফিরে, 

তপ্ত কপোলের ভাপেক্লান্ত কর্ণোৎপল 
মেঘের ছায়ার লাগি' হতেছে বিকল; 
জ্ববিলাস শেখে নাই কা'রা সেই নারী 
জনপদ-বধৃজন, গগনে নেহারি, 

ঘনঘটা, উর্ধনেত্রে চাহে মেঘপানে, 

ঘন নীল ছায়া পড়ে সুনীল নয়ানে ) 
কোন্‌ ম্ঘস্টামশৈলে মুগ্ধ সিদ্ধাঙ্গনা 
নিপ্ধ নব ঘন হেরি” আছিল উন্মন! 
শিলাতলে, সহসা আসিতে মহা ঝড় 
চকিত-চকিত হ"ম়ে ভয়ে জড়সড় 

সন্বরি? বসন, ফিরে গুহায় খুঁজি” 
বলে, “মাগো, গিরিশৃঙ্গ উড়াইল বুঝি |» 
কোথায় অবস্ভিপুরী; নির্বিদ্ধ্য। তাটনী ; 
কোথাশিপ্র। নদীনীরে হেরে উজ্জয়িনী 
খ্বমহিমচ্ছায়া ; সেথা নিশি দ্ধিপ্রহরে 
প্রণয়ূ-চাঞ্চল্য ভূলি” ভবন-শিখরে 

স্থপ্ত পারাবত ; শুধু বিরহ-বিকারে 
রমণী বাহির হয় প্রেম-অভিসারে 


ওয় সংখ্যা] 


হৃচিতিস্ত অন্ধকারে রাজপথ-মাঝে 
ক্ষচিৎ-বিদ্যুতালোকে 7. কোথা সে বিরাজে' 
ত্রদ্ষাবর্ত কুরুক্ষেত্র ; কোথা কনখল, 

যেথা নেই জঙ্ক-কন্তা যৌবন-5ঞ্চল, 
গৌরীর ক্রকুটি-ভঙ্গি করিঃ অবহেলা 
ক্ষেনপরিহাসচ্ছলে, করিতেছে খেল 

লয়ে ধূর্জটীর জট চত্্রকরোজ্দল ! 


এইমত মেঘরূপে ফিরি+ দেশে দেশে 
হৃদয় ভামিয়া চলে, উত্তরিতে শেষে 
কামনার মোক্ষধাষ অলকার মাঝে, 
বিরহিণী প্রিয়তমা যেথায় বিরাজে 
সৌন্দধ্যের আদিস্থষ্টি; সেথা কে পারিত 
লয়ে যেতে, তুমি ছাড়া, করি? অবারিত 
লক্ষ্মীর বিলাসপুরী--অমর তৃবনে ! 
অনন্ত বসস্তে যেখ! নিত্য পুষ্পবনে 
নিত্য চক্জরালোকে, ইন্দ্রনীল শৈলমূলে 
স্থবর্ণসরোজফুল্প সরোবরকৃূলে 

মণিহন্্যে অসীম সম্পদে নিমগনা 
কাদিতেছে একাকিনী বিরহ-বেদন। 
মুক্ত বাতায়ন হ'তে যায় তা'রে দেখা 
শয্যাপ্রান্তে লীন তম্থ ্গীণ শশি-রেখা 
পূর্বব গগনের মূলে যেন অস্তপ্রায়। 


একখানি চিঠি 


কবি, তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হ'য়ে যায় 
রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথ1). 
গড়িয়াছি বিরহের ন্বর্গলোক, যেথা 
চিরনিশি যাপিতেছে বিরহিপী প্রিপ্না 
অনস্ত সৌন্দরধ্য-মাঝে একাকী জাগিয়া। 


আবার হারায়ে হায় ;_হেরি চারিধার 
বৃষ্টি পড়ে অবিশ্রাম, ঘনায়ে আধার 
আসিছে নির্জন নিশা; প্রাস্তরের শেষে 
কেঁদে চলিয়াছে বাষু অকুল উদ্দেশে । 
ভাবিতেছি অর্ধরাত্ি অনিদ্রনয়ান, 

কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান? 
কেন উর্ধে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ ? 
কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ 
সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেইখানে, 
মানস-সরসী তীরে বিরহ-শয়ানে, 
রবিহীন মণিদীপ্তি গ্রদোষের দেশে 
জগতের নর্দীগিরি সকলের শেষে। 


[ কবি এই কবিতাটি ৩৫ বৎসর পূর্বে লিখিয়াছিলেন। উহা ঠাহার 
“মানগী" নামক পুস্তকে মুত্রিত হইয়া থাকে। সময়ৌপযোগী বলিয়৷ 
আমরা উহ! পুনমু ক্রিত করিলাম। প্রবাসীর সম্পা্গক ] 


একখানি চিঠি 


[ সম্প্রতি কোনে প্রনিদ্ধ ইংয়েজ বৈজ্ঞানিক-নাহিত্িকের একখানি 
চিঠিতে আধুনিক সভ্যতার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও অন্তান্ত রচনা- 
বলীর সম্বন্ধ নিম্নে জালোচন! ছিল। তিনি বল.ছেন, বর্তমানকালে 
মানুষের “নূতন বৈজ্ঞানিক সভাত।” পাশ্চাত্য জগতে শক্তিমদমত্ততা- 
বশত যে-বিভীবিকার সমষ্টি করছে, তা'র বিরুদ্ধে কবি তার “ন্কাশ ালিজম্‌” 
প্রভৃতি বইএ স্ুতীক্্ প্রতিবাদ জানিয়ে স্বাধীন মহুৎতাব এবং গভীর 
অন্তর্দ টির পরিচয় দিয়েছেন, এবং ভার কথায় সত্যত| ইউরোপকে ক্রমেই 
মর্খে-মর্দে নিবিড় ক'রে উপলদ্ধি করূতে হচ্ছে। কিন্তু চিটিখানিতে 
একটা অভিযোগ জাছে-_লেখকেয বক্তব্য এই থে, বিশুদ্ধ বুদ্ধির দিক্‌ 
থেকে ভাতুফ বিনি তিনি খেমন “'আধুনিকতাকে” বিশ্লেষণ ক'রে 


দেখাবার অধিকারী, তেম্নি “নবাবিস্কৃত" সায়্যালের সৌনরধয-শক্তি বিপুল 
অন্ভুত যস্ত্ররচনায়, বড়-বড় জাহাজে, রেলগাড়ীতে, এরোপ্লেনে, বন্ত্রধ্যনিত 
কার্খানাধর প্রস্তুতিতে যে-বিচিজ্ররপ ধারে প্রকাশিত হচ্ছে, কবি- 
হিসাবে তা'র অপরূপ রোমে তার কাব্যের সামগ্রী ক'রে তোলা 
চাই । তিনি আরে বলছেন, এখন থেকে বধার্থ বড় কবি এইভাবে 
বিজ্ঞানকে, "আধুনিকতাকে" মেনে নিয়ে তবেই কবিতা লিখবেন, এবং 
তবেই ভীর রচন। “জীবনধন্্ী” হ'য়ে উঠবে। কিমিং-এর শক্তি অত্যন্ত 
কম এবং মন বাক! ব'লে তিনি পান্নেননি, কিন্তু যুদ্ধজাহাজ, সৈষ্ঠাবাস, 
রেলওয়ে-স্্েশন প্রভৃতি আধুনিক জগতের জত্যাবস্থাক িত্যব্যবন্ার্যা 
উপফরণ-অনুষ্ঠানগুলিকে কবিতার অন্তর্গত কর্বার চে! ক'রে তিনি 


৩১৬ 


যে কালধর্দের পরিচয় দিয়েছেন, তা প্রশংপনীয় । পত্রশলেখকের মতে 
আধুনিক জগতের সর্ধ্ঘ প্রধান কবি হ'য়ে রধীন্রনাথের কাবো কোথাও 
এই চেষ্ট! দেই, এট! বিশ্গপনকর, এবং এর কারণ তিনি জাম্‌তে 
চেয়েছেন। 


এতে জামানের মনে প্রথমেই প্রশ্ন জাগে, “আধুনিকতা!” বল্‌তে কি 


বোধায়, এবং চিরন্তন সতা ও নৌলাধোয় লীলাক্ষেত্র যে সাহিতায এবং. 


শিল্পস্থষ্টির জগৎ, তা'র সঙ্গে এ বন্তটির সম্বন্ধ কি-প্রকারের | দ্বিতীয় 
কথ! এই, যে, কাব্যে কতকগুলি যন্ত্রপাতি ব! নিত্যবাবহ্থার্যা উপকরণের 
, উল্লেখ করলেই তা'কে' “জীবনধন্্'" ক'রে তোল। ঘায়কি না এবং 
কাবা-নমালোচনার সময় তাকে এদিক, থেকে দেখব, না! সাঙ্লযালস. 
যেখানে বিশুদ্ধ সত্যের তপস্যায় অনুপ্রাণিত, তা'র প্রেরণা কাধে এসে 
পৌঁছেছে কি না,তাই নিয়ে তাবব। দৃষ্ান্-্বরপ “বলাকার” অনেকগুলি 
কবিতা, “সঞ্চয়” পুস্তকে প্রকাশিত “জামার জগৎ”) প্রবন্ধ, কবির নুতন 
কবিতা “হে ধরণী কেন প্রতিগিন” প্রন্ভৃতি রচনার উল্লেখ কর! যেতে 
পায়ে.। 

ইউরোপের সাহিতো দেখি প্রাণের সরম সৌনর্ধারূপকে অবিশ্বাস 
ক'রে ভিতরকার কষ্কালগুলিকে নগ্নয়পে চোখের সামনে খাড়া! করিয়ে 
“রিয়লিটির' রহস্ত ভেদ কর্বার চেষ্টা এবং তা"র উপায়ান! চলুছে। 
সেধানকার জনেক কবি-শিল্পীও এই আদর্শ নিয়ে আপন-জাপন রচনাকে 
পজীবনধন্শাণ, “যুগধন্মী” এবং “আধুনিক বৈজ্ঞানিক সত্যতার” নব-নব 
উপকরণের দ্বার! অনুপ্রাণিত ক'রে তোলুবার সাধন! করুছেন। “বাস্তব” 
হ্যার এই চেষ্টার ঢেউ যে সাগরপার থেকে এদেশের সাহিতোর শিল্পে 
এযং সঙ্গীতে এসে পৌছয়নি তা৷ নয়। কাব্যে “আধুনিকতা” ( অবস্থা 
পাশ্চাতা-দেশক্লাত ) এবং নবাবিষ্কত বৈজ্ঞানিক উপকরণের জাম্দানি 
ক'রে কবিত্বশক্তি বাড়াবার চেষ্ট! আমাদের দেশেও বিরল নয়। তাই 
এবিষয়ে আমাদের তালে! ক'রে তেবে দেখবার দরকার আছে। এই 
প্রদঙ্গ উত্ধাপন ক'রে রবীন্ত্রনাথকে পত্র লেখায় তিনি ছু-চার কথায় বা 
উত্তর দিয়েছেন, ত1 ভেবে পড়লে এ-বিষয়ে জামাদের চিত্কার বিশেষ 
সহথাক্নতা হবে মনে কারে ত! নিয়ে উদ্ধত করা গেল।] 


“এখন আমরা যাকে সায়াঞ্চ বলি, মাুষের মধ্যে চিরকালই 
তা আছে। এখন তাঃকে জীবনের অন্ত অঙ্গ থেকে আমরা 
পৃথক ক'রে বিশেষ নাম দিয়ে বিশেষভাবে তা'র সম্বন্ধে 
সচেতন হয়ে উঠেছি। তার কারণ, বর্তমানকালে 
প্রাকৃতিক শক্তিকে মাছ্য নিজের কাজে খাটাবার জঙ্তে 
উ'ঠে প'ড়ে লেগেছে ; এতে ক'রে ভা'র খুবই হ্থবিধ! হচ্চে। 
তাই আজকাল এই স্কৃবিধার * চচ্চাটা মাস্ষের অন্ত সমস্ত 
প্রয়াসের তৃলনায় বড় হয়ে উঠল। কিন্তু মানুষ যখনি 
হাতুড়ি দিয়ে পাথর ভেঙেছে, লোহার শল! দিয়ে মাটি 
খুঁড়েছে, ভাত বসিয়ে কাপড় বুনেছে, তখনি সে সুবিধা 
ঘটাবার বুদ্ধিকে জাগিয়েছে। তা'তে সে জয়ী হয়েছে। 
কিন্ত কখনে। সে আপন হাতিস্নারকে নিয়ে গান গায়নি। 
তলোয়ার নিয়ে গেয়েছে, ভাতিয়ার ব'লে নয়) তশতে বধ 
কর্বার সুবিধা হয় ব'লে নয়--তা'র সঙ্গে বীরত্ব-প্রকাশের 


প্রবাসী--আযাট, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রসঙ্গ আছে বলে। এই বীরত্ব-প্রকাশটার একটা চরম 
মূল্য আছে, কোনো-একটা উদ্দেস্ট সাধনের উপায় ঝলে 
নয়। এর থেকে বুঝতে হবে, মান্ষের চেষ্টা যেখানে 
চরমকে? [0107018$9কে স্পর্শ করেছে, সেইখানেই তা'র 
গান জেগেছে । একটা সুন্দর ঘট ব্যবহার-যোগ্যতার 
মূল্য মূল্যবান্‌ নয়, সে অমূল্য ব'লেই মূল্যবান, সে-স্যমার 
গৌরবে প্রয়োজনের দরদস্তরকে পেরিয়ে গেছে। এই 
জন্যে 0190181) [070এর উপর কবিতা লেখ! চলেছে, কিন্তু 
0790187 হাতুড়ির উপর চলেনি। [701610য যতই 
বিহ্বয়জনক হোক্‌, কোনোদিন মানুষের মনে স্বর জাগায়নি । 
17)])]67091065 মানুষকে সম্পদশালী করেছে, কিন্তু 178]119 
করেনি । যেখানে কোনে! উৎকর্ষ, 1)9:901101), আপ- 
নাতে আপনি পর্ধ্যাপ্চ,অর্থাৎ যেখানে সে অসীমে পৌছিয়েছে। 
সেখানেই সে মানুষকে কবি করেছে, রূপকার করেছে । 
প্রেয়সীর হাতের কাছে মানুষ সম্পূর্ণ হার মান্তে রাজি; 
কিন্তু কারিগরের হাতিয়ারের কাছে নয়। আজকালকার 
দিনে স্থবিধার বিশ্বজোড়! হাটে মানষ বড়-বড় হাতিয়ার 
সব তৈরি করৃছে, প্রেটোর আমলে, এস্কিলসের আমলে তা 
ছিল না; সেই অভাববশত মন্য্যত্ব কিছুমাত্র খাটো ছিল 
না। বৈজ্ঞানিক হাতিয়ারের যোগে মানুষের অজ গ্রত্যজ 
বড় ও সংখ্যায় বহুল হয়েছে, অর্থাৎ মাহুষ হয়েচে £12111, 
কিন্তু হ্বয়ং মানুষ তা'তে বড় হয়নি । মাচষের [)01501)]- 
105র মহত্বর চেয়ে তা”র সাংসারিক স্থবিধা-সাধনের 
স্থযোগ বড় নয়। এইজন্েই কলকারখ|ন। নিয়ে কোনে! 
আধুনিক দাস্তে ৮119 2105 লিখছে না-কারণ ওতে 
নৃতন থাকৃতে পারে কিন্তু ঘ? নেই। মাঙ্গষ যেদিন 
প্রথম আগুন জালিয়েছিল, সেদিন স্তপগান করেছিল? 
আগুনে তা'র রাক্লার সুবিধা হয়েছিল ব'লে নয়, আগুনের 
নিজের মধ্যেই একটা চরম রহম্ত আছে বলে। মাচ্গ্ষের 
কুড়ালের মধ্যে কোদালের মধ্যে সেই চরম রহন্ত নেই। 
বিজ্ঞান যেখানে পরমাণুর পরমতত্বের সামনে আমাদের 
বিশ্যিত মনকে জড় করায়, সেখানে চরমকে দেখি- আমি 
সেই চরমের বন্দনা করেছি । কিন্তু বাষ্পের যোগে যেখানে 
রেলগাড়ি চলে, সেখানে ৫1979: দেখি, 7087506কে 
দেখিনে, সেখানে 0100কে ছেখি 4001]0কে দেখিনে,। 


ওয় সংখ্যা ] 


জি, 





৬৯০৯ 


সেখানে কারখ।ন।-ঘরে প্রবেশ করি, সৃষ্টির রহম্ত-মন্দিরে 
গনয়। সেখানে কুশ্রীতার লজ্জা! নেই, সেখানে. অসম্পূর্ণতা 
নগ্ন। সেখানে মাংসপেশী ফুলে? উঠেছে, কিন্ধু লাবণ্য 
কোথায়? সেখানে স্থুলকে দেখি, অনির্বচনীয়কে দেখিনে 
ত। তাই বাহব! দিই, কিন্তু সে-বাহবায় ছন্দ আসে,ন]। 
আজকের কালের বিরাট কারখানা-ঘরের সাম্‌নে দাড়িয়ে 
, জগৎস্থদ্ধ লোক ভয়ে-বিম্ময়ে লোভে সমন্বরে বাহবা দিলে, 





মেটার্লিঙ্কের প্রভাত-সঙ্গীত 


কি এর কা ০ ওত এরি এজ ওর াজকজরি জা নিপসপি এটিজ প পা পন এসিড পার আমি ও জা পি ডি পর পিক লন মানি 


১৭ 


কিন্তু জান নত হ'ল না, প্রণাম করলে না, কেননা এ তে? 
মন্দিরু নয়। পুরাতন দেবমন্দির মাস্ছয ভেঙে দিচ্ছে, কিন্তু 
নৃতন দেবমদ্দির এখনে! তে। গড়া হ'ল না,তাই বলেই কি 
পূজার অর্ধয নিয়ে যেতে হবে তা'র হাটের আড়ৎ-ঘরে ?” 


[ এই বছরের বৈশাখ মাসে “ভারতীপ্তে রবীজ্রনাথের যে পত্রধানি 
ছাপ! হয়েছিল, এইপ্রসঙ্গে আমর! সেট। সকলকে গড়তে অনুরোধ 
করি।] রি 


মেটার্লিঙ্কের প্রভাত-সঙ্গীত 


মেটার্লিঙ্ক তাঁহার জীবনের প্রথম যুগেই প্লোটিনাস্‌ 
রুইসব্রোক্‌, নোভালিস্‌, এমার্সন্‌, কালণইল প্রভৃতির শিষ্যত্ব 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার নাটক আবার আমাদের 
নিকট এই কথাটিই প্রমাণ করিয়াছে যে, মি্টিক্গণের 
(1598০) অন্থভব-জগৎ মেটারলিক্কের চিত্তকে লুন্ধ 
এবং আরুষ্ট করিলেও তিনি সে-জগতে প্রবেশ করিতে 
পারিতেছিলেন না। মিষ্টি সাধকগণের নিকট যাহা 
শ্বতঃসিদ্ধের মতনই ছিল, ইনি তাহার জন শুধু হাতড়াইতে- 
ছিলেন। তাহার অস্তরাত্ম( অচলায়তনের পঞ্চকের 
মতন কেবলই যেন কাদিয়! গাহিতেছিল-_ 


“আমার বাধন দাও গে! টুটে?। 
আমি হাত বাড়িয়ে আছি, আমায় লও কেড়ে লও লুটে ।” 


রুইস্‌ব্রোকের ভূমিকাতেই তিনি “মিষ্টিক'দের লক্ষ্য করিয়া 
বলিয়াছিল্লেন যে, নিশ্চিত সত্যের সন্ধান ইহাদের 
নিকটই শুধু পাওয়া যায়। ইহা হইতেই মিষট্টিকদের 
প্রতি ইহার অগাধ বিশ্বাসের পরিচয় পাওয়া যায়। “মিট্িক' 
শফটি বাংল! নহে, অথচ ইহার ঠিক বাংলা প্রতিশবও 
নাই। এখানে পমিষ্টিক* বলিতে আমরা সাধারণত কি 
কি বুঝি, অস্তত শ্রীযুক্ত জেম্নন্‌ তাহার 'ইউরোপের 
আধুনিক নাটক'-পুস্তফে মেটার্লিঙ্ককে 'মিষ্টিক' বলিতে 
আপত্তি করিতে পিয়া “মিটিক' শবটির যে-অর্থ 


মনে-মনে গ্রহণ করিয়াছেন তাহাই এখানে প্রকাশ করিবার 
চেষ্ট! করিব । ইংরেজি-ভাষায় এই শবটি এত বিভিন্ন অর্থে 
ব্যবহৃত যে, তাহার সম্পূর্ণ পরিচয় দিতে গিয়া কেহ-কেহ 
বিরাট্‌ পুস্তক লিখিয়া বসিয়াছেন। মি্রিকের সর্বপ্রধান 
লক্ষণ হইতেছে একটি গোপন, অতীন্দ্রিয়, বিশ্বব্যাপ্ত 
চেতন-শক্তির প্রতি স্বদয়ান্ছভব হইতে উদ্ভূত একাত্ 
এবং অপরিসীম বিশ্বাস। এ-বিশ্বাস শুধু সেই অস্তিত্বের 
উপর নহে; সেই অনন্ত শক্তি যে পরম মঙ্গলময়, পরম সুম্মর 
এবং তাহার সহিত মানবাত্ম! যে মূলত অভিন্ন এবং তাহার 
সহিত একাত্মতা-লাভই যে মানবাত্মার চরম ও পরম 
সার্থকতা, ইহাও মিষ্টিকের একাস্ত অধিচলিত বিশ্বাস। 
মেটার্লিঙ্ক. অন্তরে এই বিশ্বাসটিকে কিছুতেই যেন 
পাইতেছিলেন না। অবশেষে যেন তিনি অকম্থাৎ 
আলোক প্রাণ্চ হইলেন। তাহারই “ফলে দীনের সম্পদ্‌? 
(11988017501 006 [7017016) পুস্তকখানা লিখিত 
হইল। ইহাতে মানব-অস্তরের সুন্দর গভীর অন্কভব- 
রাশির বিকাশ ও তজ্জনিত আনন্দময় আশার আবির্ভাব 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

১৮৯৬ লালে যেটাবুলিঙ্ক প্রবন্ধাকারে তাহার নবজীবন- 
লব্ধ সত্যটিকে ব্যক্ত করিবার প্রয়াস পান। মা এই 
বইখানি পড়িলেই মেটার্লিঙ্বীয় অনুভূতির সম্যক পরিচয় 


৩১৮. 


পাওয়া যাইতে পারে । এই বইখানি পড়িলেই মনে হয় 
যেন মেটারলিঙ্ক স্বীয় জীবনে একটি কোনে পরম মৃহূর্তের 


সাক্ষাৎ পাইয়াছেন। সেই মূহূর্তের অপরিসীষ আনন্দের 
বিপুল উচ্ছ্বাসে যেন তাহার অন্তরের সকল সংশয় ঝোড়ো 
হাওয়ার মুখে মেঘের মত কোথায় উড়িয়া গিয়াছে । তাই 
এই বইখানির প্রতিছত্রে ব্যক্তি-গত অনুভূতির প্রবলতা 
পাঠকের মনের অবিশ্বীনকেও অন্ততঃ কিছু সময়ের জন্য 
স্তস্ভিত করিয়া রাখিতে পারে। 'মিষ্টিক' ভাবের প্রতি 
অন্থরাগ তীহার প্রকৃতিগত ছিল এবং যৌবনের শিক্ষা 
তাহার সেই অন্থরাগটিকে আরো প্রবল করিয়া তুলিয়াছিল। 
এবার আপনার জীবনে উপলব্ধ কতকগুলি অনুভূতি 
যেন হঠাৎ লেই মিষটিক তত্বপগ্চলিকে একেবারে আনন্দ- 
দ্যোতিতে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিল। এইক্জন্য যতটুকু 
তীহার অচ্গুভবে স্পষ্ট হইয়। সতাই ধর! দিয়াছিল, মনে 
হয়, যেন আনন্দের বেগে, মৌন্দর্যোর প্রতি স্বাভাবিক 
আকর্ষণের প্রাবল্যে, নবাগত বিশ্বাসের প্রাচুর্য তিনি তার 
চেয়ে আরও বেশী অতি প্রবলভাবে প্রচার করিয়! 
ফেলিয়াছেন। বোধ করি সেইক্জন্যই পরবর্তী ক্রীবনে তাহাকে 
তাহার সত্যপ্রিক্নতার টানে কাল্পনিক সৌন্দর্যা-লোক হইতে 
নামিয়া আগিতে হইয়াছে ; এইজন্তই পরবর্তী লেখায় 
তাহাকে আমরা এই পুস্তকে প্রচারিত অনেক বিশ্বাস 
বঙ্ধন করিয়া কতকটা মধ্যপন্থীর বেশে দ্াড়াইতে দেখি । 
সেযাহাই হোক, এই বইখানির মধ্য দিয়া এমন 
একটি প্রবল আশাবাদ মেটার্লিষ্ক প্রচার করিয়াছেন যে, 
সেইজন্তই এই বইখানির পাঠক-সংখ্য| খুব বেশী; তাহার 
নাটক হইতেও এই বইধানির সমাদর ও প্রচার অনেক 
বেশী: মেটার্লিঙ্ক তাহার নাটকে অদৃষ্টের রুষ্ট প্রভাবটিকে 
কি জানি কেন বহু পরেও অস্বীকার করিতে পারেন নাই। 
জয়জেল নাটকের পরমানন্দের পশ্চাতেও মালিনের 
নিদারুণ নিয়তির কৃষ্ণ যবনিকা দেখিতে পাই। কিন্তু 
“দীনের সম্পদে? আমরা মেটার্লিঙ্ককে অপূর্ব আশাবাদী- 
রূপে দেখিতে পাই। রহুসা-লোকের সম্মুখ আর তিনি 
অবসাদ-ভার লইয়া ভীতচিত্ে দাঁড়াইয়া! নাই, তিনি 
বিশ্য়্ে-আনন্দে পরিপূর্ণ হইরা রহস্য-সমূত্রের তীরে 
পলাড়াইয়া আছেন, অতল রহ্‌স্য-সাগর হইতে ভাবুক ভূবুরী 


[ ২৫শ ভাগ, ৯ম খঈধ 


যে-কয়টি অপরূপ মুক্তা তুলিয়াছেন, তাহার দিকে শিশুর 
মতন বিশ্মিত আনন্দে তিনি চাহিয়া আছেন এবং বিশ্ব 


বাসীকে ডাকিয়া! দেখাইতেছেন। 

মেটার্লিঙ্কীয় ভাবের বাঁজ এই পুস্তকে অস্থুরিত হইয়া 
পরে তাহা নানা লেখায় বিশেষভাবে বিকসিত হইয়াছে 
বলিলে বেশী ভূল হইবে না। এইজন্য এই বইখানির 
বিস্তৃত আলোচনা করিয়া মেটার্লিঙ্কীয় ভাবলোকের 
ঈষৎ পরিচয় পাইবার চেষ্টা করিব। 

“দীনের সম্পদ প্রকাশিত হওয়ার পূর্বব-পর্ধাস্ত মেটার্‌- 
লিঙ্ক নাটকে যে-ক্বীবনকে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত 
করিয়াছেন, তাহাতে মানব-নিয়তির বিভীবিকাকেই 
মূর্ত করিয়া তোল! হইয়াছে । তাহার মধ্যে আনন্দের 
কোনোই বন্ত নাই; যদিও প্রেম আসিয়া মাঝে-মাঝে 
মানবাত্বাকে বলীয়ান্‌ করিয়া তুলিয়াছে, তবু মৃত্যুর ভীম- 
ছায়া জীবনকে ঘিরিয়াই আছে। কিন্তু এতকাল পরে 
আলোক আপগিয়া এই অন্ধকারকে অপসারিত করিল। 
কোনো-কোনে! লেখায় যদিও ত্তার পূর্ববভাবের প্রকাশ পাই, 
তবুও এই বইথানির সর্বত্রই সেই ভাবটিকে জয় করিবার 
চেষ্টাও দেখিতে পাই। একটা নবীন আশা ও নৃতন 
আনন্দের বেগে যেন মৃত্যুর বিভীষিকাটা সরিয়া যাইতেছে, 
ছুঃখ আসিয়া একদিন অস্তরাত্মাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়া- 
ছিল; অসহায়েব মতন মানবাত্মা সেদিন মৃত্যুর দিকে 
চলিয়াছিল। কিন্তু এখনও যেন এই দুঃখের বাহিরে 
দড়াইয়া তিনি ছুংখলোকের অন্তনিহিত বাণীটিকে 
প্রত্যক্ষ করিতেছেন । যদিও তিনি বলিতেছেন যে, অদৃষ্ট 
মাচষের জন্য হুখ কখনও আনে ন| সে, ছুঃখ লইয়া আসে * 
যদিও তিনি বলিতেছেন যে, ম্বতুই একমাআ পরিণাম %, 
তবু এই বলার মধ্যে অসহায় আর্তনাদের স্থুর নাই। 
কারণ তিনি ছুঃখের একটা মহান্‌ মূল্য নির্দেশ করিতে 
পারিয়াছেন। আমাদের বেদনার মধ্যেই যে আমাদের 
সত্যকার পরিচয় সমধিক পরিস্ফুট ইহা বুঝিতে পারিয়া 
তিনি ছঃখকে তাই আহ্বান করিতেছেন। এটি সম্ভব 
হইত না, যদি তিনি জীবনে ছুঃখের অতীত কোনো মহান্‌ 
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সত্যের আভান না পাইতেন। তিনি আভাস যে পাইতে- 
ছেন, তাহা! বেশ বোঝা যায়। তিনি বলিতেছেন ;- 
প্রত্যেক দুর্ঘটনার মাঝে নিমিষের জন্ত হইলেও আমাদের 
অন্তরের সহজবোধ বলে, যে অদৃ্ আমাদের প্রভু নয়, 
আমরাই আদৃষ্টের প্রভূ । * 

প্রথমকার লেখায় কোথাও-কোথাও যেটুকু দ্বিধা দেখ| 
যায়, পরের লেখায় তাহাও অন্তথিতি হইয়াছে। যদিও 
কোথাও ম্পঞ্টাক্ষরে তিনি মৃত্যুকে অস্বীকার করিয়া আত্মার 
জয় ঘোষণা করেন নাই, তবু তার কথার স্থরে এই ভাবটি 
বেশ জোরালো হইয়। ফুটিয়। উঠিয়াছে। তিনি দাশনিক 
যুক্তি প্রয়োগ করিয়া নিজের মতবাদটিকে কোনে! নির্দি 
ভিত্তির উপর স্থাপন করার চেষ্টা করেন নাই। জীবন- 
সম্বন্ধে আমাদের অন্তরের কতকগুলি নিগৃঢ় অনুভূতির 
মধ্যে তিনি মানবাত্মার অনাম সৌন্দয্যের সন্ধান পাইয়। 
তাহারই প্রেরণায় আপনার কথাগুলি বলিয়া গিয়াছেন; 
এইজন্য কোথাও বিশ্বাস এবং অনুভূতির প্রবলত। যেমন 
প্রকাশ পাইয়াছে, কোথাও তেম্‌নি পুর্ব্ব জীবনের বিষ 
ধা৪9ণাও আত্মগোপন করিবার চেষ্টা করে নাহ। 
কিন্তু সমগ্রভাবে বিচার করিয়া মেটারলিঙ্কের এই 
রচনার মধ্যে আমর! এক অত্যশ্চ্যয আনন্দকে প্রত্যক্ষ 
করিতেছি। তিনি মানবাত্মাকে এক অসম্ভব 
মহিমা ও গৌরবের মধ্যে, পবিত্রতা ও সৌন্দধ্যের 
মধ্যে প্রত্যক্ষ করিঘ়াছেন। এইখানেই মেটারুলিস্কের 
$19100. ঠ এখানেই মেটারুলিঙ্ষ, আপনার খিশেষত্ব 
লইয়া বিশ্ব-সন্ভায় ্বীড়াইয়াছেন। মানব-জীবলে 
স্বর্গীয় হ্বপ্রকে প্রত্যক্ষ করিয়৷ দেখার মধ্যেই মেটার্লিঙ্ক 
সার্থক। 

মেটার্লিঙ্ক. যে আসন্ন নবধুগের বাণী প্রচার করিয়া- 
ছেন, ভাহা আনন্ন নাও হইতে পারে; কিন্ধু তাহার এই 
বাণী প্রচারের মূলে একটি নৃতন সত্যের আবিষ্কার 
রহিয়াছে । তাহার বিশ্বাস যে, একটা অধ্যাত্মযুগ আসন 
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জয়ের তত্বটিকে বার্ণনিক ভাধা় কুপরিপ্ছুট করিয়। দেখাই়াছেন। 


সাদ আসিস 


টু নন ॥ 
রি ॥ 
রঙ 


হইয়া আসিয়াছে ।* এভোয়ার্ড, কা(প্টাব, অরবিন্দ, 
ভাক্তার বাক +* এক অভিনব অধ্যাত্মদুগের আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছেন । মানুষের সঙ্গে মানছষের অস্তরতম 
পরিচয়টি নানা আবরণে আচ্ছন্ন হইয়া আছে) আসর 
নবধুগের হাওয়া লাগিয়া সেই আবরণগুলি আজ সরিয়া 
যাইতেছে বলিস! মেটারলিঙ্কের বিশ্বাস । মানবাজ্ম! যে 
পরস্পরের নিকটতর হইয়া! আসিতেছে, তাহার অনেক- 
গুলি নিদর্শন রহিয়াছে । শুধু পরস্পরের নিকট নয়, 
মাহুষ আজ আপনার অন্তরাত্মা কেও নিকটতর করিয়! 
জানিতে পারিতেছে। 

মানব-জীবনের যেটুকু অভিব্যন্, তাহা হইতে তাহার 
সত্যকার গভীর জীবনটি যে একেবারে ক্বতঙ্র ইহা 
মেটার্লিঙ্ক বার-বার করিয়া! বলিয়াছেন। তিনি বলেন, 
এই যে আমাদের জীবন ইহা আমাদের সত্য জীবন নহে; 
আমাদের চিন্তা ও স্বপ্নরাশি হইতে আমর! স্বতন্ত্র । $ 
জীবনের একটা দিক আছে, সে-দিকৃটা টাদের 
অপরার্ধের মতন বাস্তবজীবনের সুরর্যালোকে কখনও 
প্রকাশ পায় না--আর সে-ই আমাদের শ্রেষ্ঠতম, পবিভ্রতম 
এবং মহ্ত্তম দিক । তাহাকে মানুষের কশ্দে ও চিন্তায় 
এবং বাহ্য প্রকাশের মধ্যে কিছুতেই ধরিতে পারা 
যায় ন!। 

মান্থুষের সেই দিকটি তা'র গভীরতর জীবন। সেই 
জীবন ও এই বহিজ্জবনের মধ্যে একটি রহক্ময় আবরণ 
রহিয়াছে; ইহাকে অপসারিত কর! অসম্ভব বলিয়াই 
বাহিরে তাহ্ঠর সত্য পরিচয়ের সন্ধান করিতে যাঁওমা 
বৃথ।। $& মানবাত্মার অস্তলেকে প্রবেশ করিতে হইবে, 
তাহা হইলেই মানবের সতা পরিচয়স্*অর্থাৎ মানবাত্ম! 
ষে চিরপবিত্র, চিরঙ্থন্দর ও মঙ্গলময় ইহা বুঝিতে পার! 
যাইবে। 

মেটাবৃলিঙ্ক জানেন যে,এ তত্ব লইয়া তর্ক করা চলে না।: 


শুধু অচ্ভূতির মাঝেই ইহার প্রমাণ পাওয়া ষায়। মানুষকে 
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যে আমরা বাহির দিয়া বিচার করি না, বরং আমরা যে 
তাহার অন্তরের দিক্‌ দিয়াই বিচার করিতে শিখিতেছি, 
তাহার প্রমাণ কোথায়? তিনি বলেন, এমন হইয়া থাকে 
যে, ষাহাকে আমরা! সাধু না. বলিয়া আর-কিছুই যুক্তির 
দিক দিয়া বলিতে পারি না, তাহার নিকট গেলেও 
আমাদের অন্তর উন্মুক্ত না হুইয়। সঙ্কুচিত হইয়া! পড়িতে 
পারে; আবার যাহার কম্দ নিতান্ত হীন তাহার নিকট 
গেলেও আমাদের অন্তর শুদ্ধ শুচিতায় ভরিয়া উঠিতে 
পারে। এই বিচার-প্রণালী যুক্তি দিতে পারে না, ইহা! 
মানবের অস্তরতম সত্যবোধ হইতে উদ্ভৃত। হয়ত চিন্তায় 
ও কর্মে একজন সাধু, কিন্তু তাহার নিকট তাহার অস্তরতম 
আত্মার শ্ুক্ধতা সহজ হয় নাই। মানুষ আপনার অজ্াতে 
তাহার অন্তর দিয়! মানুষকে দেখিতে পায়। &% এশক্ি 
এ-ফুগের স্থি নহে? বর্তমান যুগে শুধু মানবজাতি সাধারণ- 
ভাবে এই শক্কির অধিকার পাইতে চলিয়াছে, ইহাই 
মেটার্লিক্কের বক্তব্য । 

এই গভীর সত্য-জীবনের পরিচয়কে পাইতে হইলে 
মানুষকে নীরব হইরা, উন্মুখ হইয়া! থাকিতে হইবে। 
এই গভীরতর জীবন নিত্যকাল হইতেই রহিয়াছে। যে- 
কোনে! ঘটনায় আমাদের অন্তরতম জীবন আমাদের 
মধ্যে জাগিয়্া উঠিতে পারে। এই জগতের গ্রত্যেকটি 
তুচ্ছতম ঘটনা অতি মহান্‌, প্রত্যেকটি দিন একটি পরম 
দিন।ণ* আমাদের অন্তরকে সজাগ রাখিতে পারিলেই 
শুধু এই গভীরতর জীবনকে পাইতে পীরি। নীরবতার 
মধ্যেই আমাদের গভীরতর জীবনের পরিচয় স্ভব ৷ 

মেটারুলিঙ্ক কে বুঝিতে হইলে তাহার নীরবতাটিকে 
ভালে! করিয়! বুঝিতে হইবে । মেটার্লিঙ্ক, তাহার নাটকে 
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এই নীরবতাকে অতি উচ্চে স্থান দান করিয়াছেন কারণ 
তিনি বলেন যে, যান্ছষের সহিত মাছষের সভা পরিচন্ত 
ও প্রেম একমাত্র নীরবতার যধ্যেই সম্ভব । বক্ষণ 
পর্যন্ত ছুটি বাক্তি পরম্পয়ের নিকট নীরয হইয়া থাকিতে 
পারে নাই, ততক্ষণ তাহাঞ্জের পরিচয়ই হয় নাই। 
নীরবতার মধ্যেই আমাদের অস্তরাত্মা পরস্পরকে দেখিবার 
সুযোগ পায় এবং নিজেদের গভীরতর শ্বরূপটিকে দেখিতে 
পায়। কথাবার্তা দিয় আমর! শুধু একট! আড়াল হত 
করিয়া পরস্পর হইতে দুরে থাকি; যখন আমাদের 
অস্তরতম পরিচয় ঘটে, তখন বাক্য বহু পশ্চাতে পড়িয়া 
থাকে । সেই রহসাময় পরিচয়ের সন্ধান আমাদের বুদ্ধির 
অগোচর। নীরবতার মধ্যে যে-পরিচয় ঘটে তাহ! 
বাহিরের পরিচয়ের সম্পূর্ণ বিপরীত হইতে পারে । এই 
পরিচয়ের মৃলা নীরবতার গরণগত ভেদের দ্বারাই স্থির 
হইয়া যায়। নীরবতা ছুই ক্ষেতে কখনও এক হইতে 
পারে না। নীরবতার মধ্যে আমর পরস্পরের জীবনগত 
গভীরতা বুঝিতে পারি এবং সেই-পরিমাণে আমাদের 
সম্বদ্ধের গভীরতাও স্থির হইয়! যায়। মেটার্লিঙ্ক বলেন, 
এই নীরবতা উচ্চতম সত্যের দূত, তাহার নিকটই হ্বদয় 
আমাদের রহসাময় বার্তা পায়। যাহার! নীরব হইতে 
পারে নাই, অন্তরের বাক্যাভীত নিঞ্জনতায় যার! প্রবেশ 
করিতে পারে নাই, তাহাদের নিকট সত্যের নিশ্চয়তা 
আলিতে পারে নাঁ। নীরব পরিচয় অতি মধুরও হইতে 
পারে, আবার মর্শান্তিক বিচ্ছেদেরও কারণ হইতে পারে। 
কারণ নীরবতার মধ্যে অন্তর যাহার সত যুক্ত হইতে 
পারে না, তাহার সহিত মিলন একেবারে অসভব হইয়া 
্টাড়ায়। নীরবতার বিচার অলঙ্ঘা, সে আমাদের আনৃষ্ট- 
বিধান জানাইয়! দেয়। 

স্থতরাৎ গভীরতর জীবনের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
হইলে এই নীরবতাকে জীবনে আবাহন করিতে হইবে | ' 
মৃত্যু, শোক কিন্বা অদৃষ্টের অজ্ঞাত নিয়ম আমাদিগকে 
কখনে! কখনও এই নীরবতার মাঝে টানিয়! লয়। আমর! 
কথায় প্রকাশ না করিতে পারিলেও মৃত্যুর সম্থৃথে 
আহাদের নীরবতা যে একটা শূন্য নয়, তখন আমানের 
জীবনের মধ্যে যে এক জলীম রহসোর জাগরণ হয়, ভাহ! 





ওয় লংখ্যা । মেটারূলিছের প্রভাত-সঙ্গাত গ্রহ 
অস্বীকায় করা চলে না। কিন্তু প্রেমের নীরবতাই আমর! যাতায়াত করিয়া থাকে বলির মদে হয়। এমন 
কতকটা স্বেচ্ছায় পাইতে পারি, ইহাই মেটার্লিক্ষের মত। একটি জগৎ আমাদের জানের অতীত হৃইয়! আছে, যেখানে 


গ্বদিও নীরবতা! মাত্রই আমাদের জীবনের গোপন গভীর 
রহসাকে জাগাইয়! ভোলে,তবু প্রেমের নীরবতাকেই তিনি 
শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়াছেন । শোকের আঘাতে জাগরণের চেয়ে 
প্রেমের গভীর তন্ময়তার মাঝ দিয়! জাগবণই কি শ্রেয় নয়? 
অন্তরের গভীর গমীীব নীরবণ্তাকে প্রকৃত জীবনে 
'এত বড় স্থান দিয়াছেন বলিগাই নাটকীয় বীতি সম্বন্ধে 
মেটার্লিঙ্ক. এক অভিনব সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। 
প্রেমকেই যখন মেটাবৃলিষ্ক গভীরতর জীবনে উপনীত 
হইবার শ্রেষ্ঠ উপায় স্থিব করিয়াছেন, তখন এখানে তাহার 
€প্রম সন্বষ্ধে আলোচন। অপ্রাসঙ্গিক হবে না। আমব! 
তাহার পূর্বলিখিত নাটকে এই কথাটির আভাস 
পাইয়াছি যে, মৃত্যুর সন্মুখেও যদি জগতের কোনো শক্তি 
অবিচলিত হইয়া দাডাইতে পাপে, তবে সে-শক্তি একমাত্র 
প্রেমেরই আছে । 'দানেব সম্পদে 'েটার্লিঙ্ক যেন প্রেম 
আবো স্পষ্ট করিয়া! দেখিতে পাইতেছেন। আমাদের অস্তর 
এব" বিশ্বস্থষ্টিব পশ্চান্ে যে রহস্যময় শক্তি রহিয়াছে, তাহাকে 
গহসাময় বলিয়া স্বীকার করিলেও এখন তিনি তাহাব 
অজ্ঞঞেয়তাকে ভীষণ বলিয়। স্বীকার করিজেছেন না। ঈশ্বব 
বলিতে ত্ডিনি যাহা-কিছু পরমস্থন্দখ॥ মহীয়ান্‌ ও পরম- 
মঙ্গল তাহাকেই নির্দেশ করিয়াছেন। মানব-জীবনের 
গভীরতর সত্তা যে এই পরমবহম্যময়, পরম সৌন্দধ্যময় 
তাহাও তিনি বহুস্থলেই স্বীকার করিয়াছেন। প্রেম 
ভালোবাসাকে এইজন্ মেটাবৃলিঙ্ক সেই অনজ্ঞ রহমত 
শক্তির সহিত 'পরম একের স্মৃতি ( & 16001100101) 01 
01 68৮ 00001056 এ010 )  * বলিয়। বর্ণনা 
করিয়াছেন। কোথায় “যেন” এই মানবাত্মা পবম্পরেব 
সহিত একাস্তই এক, যেন সকলেই একই শক্তির সন্তান, 
এই বোধটি প্রেম আমাদের মধ্যে জাগাইয়া দেয়। 
গ্রতিমানবের মধ্যে আমাদের একটি নিত্যকালের 
পরিচয় নিহিত রহিয়াছে $ শুধু একট পবিচয়টিকে আমাদের 
আবিষ্কার করিতে হইবে। যেটাবুলিঙ্ক বলেন, চির- 
পরিচয়ের রহস্তলোকে প্রতিমানবের অস্তরাত্বা নিয়তই 
ক 179880:9 04 89 7307)919 (1705181519 0000:0988) 
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আমর! পরস্পরকে জানিয়া বসিয়। আছি। * মেটার্‌- 
লিঙ্কের মতে পুরুষ এই রহম্তলোক হইতে একাস্ত বিচ্ছির 
হইয়। আছে, কিন্ত নারীই শুধু এখনো! এই চিরমিলন- 
লোকের অধিকাব হারাইয়া বসে নাই। ইঙ্গিতযান্রেই 
সে এই বহিলেকের সহশ্র তুচ্ছতাকে অতিক্রম করিয়া! 
একনিমিষে সেই অস্তলেোঁকে উপনীত হইতে পারে ও 
অন্তরতম আহ্বানে সাডা দিতে পারে। শিশুও যে 
অনায়াসে মানবাত্মার অস্তরতম বপটিকে দেখিতে পায়, 
তাহাব স্বচ্ছ দৃশ্তির সম্মুখে থে অদৃষ্টলোকের ক্রিয়া গোপন 
থাকিতে পাবে ন|, ইহা মেটাঘূলিঞ্ক যে এই পুস্তকেই 
প্রথম প্রচার করিয়াছেন + তাহ! নয়, গীলিয়াস ও 
মেপিন্তাণ্ডা নাটকেও (অস্ক ৫, দৃশ্য ১) এই তত্বের প্রয়োগ 
আমরা দেখিতে পাই। পরবস্ভী নাটকেও এই 
বিশ্বাসটিকে তিনি প্রচার করিয়াছেন। 

মেটাবৃপিষ্ক মযানব-অন্তরের পরম সৌন্বরধ্য ও 
পবিভ্রতাকে অপুর্বব শক্তিময় বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। 
যাহার অস্তব আপনার মধ্যে এই গভীগতার জীবনকে জাগ্রত 
করিয়। পাহয়াছে সে তাহাব স্্বপ্ধে সচেতন নাও হইতে 
পারে, এমন-কি ন। হওয়াই স্বাভাবিক , কারণ চেতনা 
আমাদেখ জীবনের খাহিবেব ভ্তবের কথা, কিন্ত যাহার 
মধ্যে এই গশীরতার জীবন ক্রিয়াশীল হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহার চ(বি পাশের মানুষও এই জীবনের প্রভাব অনুভব 
করিয়া সুন্দর হইয়। উঠিবে। সচেতন সৌন্দর্য ও মঙ্গলের 
উপব মেটার্লিঙ্কের শ্রদ্ধ। নাই। তাহার মতে চেতনার 
মধ্যে যে সৌন্দর্য্য ও কল্যাণ-বোধ আত্মপ্রকাশ করে, তাহ। 
প্রাণহীন। কিন্ত অন্তরেব গভীরতর সত্তার সচিত একীতৃত 
যে সৌন্দধ্য ও কল্যাণ তাহা অদৃষ্টেব কঠোরতাকেও 
কোমল করিয়া তৃলিবার শক্তি রাখে । & 


'দীনের সম্পদে" মেটাব্লিক্ক. মানব জীবন যে পরম 
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গৌরবময় ও পরম নুম্দ্টি বলিয়! সানন্দে প্রচার করিতে 
দ্বিধা করেন নাই। এইজন্ত তিনি মানব-জীবনের 
প্রত্যেকটি ঘটনা এবং কম্মকে পরম মহান্‌ বলিয়া! স্বীকার 
করিয়াছেন। প্রত্যেক মানবের অস্তরতম ত্বরূপটি যে 
মঙ্গল ও সৌন্বর্যোরই প্রতিকূপ তাহা বলিতে গিয়া তাহার 
কোথাও সংশয় দেখিতে পাই .না। কিন্তু তাহা হইলে 
মান্ষের বিচার করি আমর! কি দিয়া? সবই যদ্দি 
তন্ময়, শুদ্ধ, বুদ্ধ, তাহা! হইলে এই জগতের ভালো -মন্দের 
সহশ্র বিচার, এ কি একট! পাগলের নীতি-শান্ত্র? ইহার 
উত্তরে এই বল! যাইতে পারে যে, যদিও প্রতিমানবের 
অস্তরতম সত্য একই, তথাপি এই সত্যকে প্রতিমানব 
আপনার মধ্যে সত্য করিয়া প্রারথ্থ হয় নাই। আমরা 
'ভগবান্‌, হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া গভীরতর জীবনের ভিত্তি 
হইতে বছছদুরে ছায়ার রাজ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। 
কখনে। কখনো জীবনের গভীর যুহূর্ে আমরা সেই পরম 
ভিত্তির উপর গিয়া ঈ্লাড়াই সত্য, কিন্ত সেখানে আমাদের 
সত্য প্রতিষ্ঠা হয় নাই বলিয়া আমাদের এই পরিচয়টি 
নির্বাসিতের পরিচয় । সেই পরম সত্য রূপ হইতে 
আমাদের ৃত্বত্ব বা নৈকট্য দিয়াই সেইজন্ত 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মানবাত্মাকে পরমস্থন্দর বলিয়! স্বীকার করিলেও এই 
জীবনের পথে আত্মায় আত্মায় অমিলের সম্ভাবনাও 


' মেটার্লিঙ্ক জাপন করিয়াছেন । এইজন্তই এই দৃরত্বট্‌কু 


আছে বলিয়াই এই নির্বাসিত মানব পরস্পরকে পায় না। 
পরিপূর্ণ সত্যের মধ্যেই পরিপূর্ণ মিলন সম্ভব, পরিপৃ 
সৌন্বর্যেই আত্মার পরিপূর্ণ পরিচয় । কেবল কয়েকটি 
গভীর মুহূর্তে সেই রহস্ত-সন্দরের সাক্ষাৎ পাইলেই জীবন 
সার্থক হইতে পারে ন1। সৌন্দর্য্য এবং নিষ্ঠার মধ্যে 
আমাদের জীবনকে এমন করিয়া প্রতিষ্ঠিত করিতে হুইবে 
যাহাতে উহা আমাদের ব্যক্তিত্বের সঙ্গে একেবারে মিশিয়! 
াম্স। পরম প্রতীক্ষা ও ধ্যানই জীবনকে এই রহষ্ত- 
লোকের সহিত অস্তরাত্মার যোগ আবিষ্কার করিবার শক্তি 
দেয়। 

আমরা দেখিলাম যে, মেটার্লিষ্ক মানব-জীবনের 
দৈনন্দিন ঘটনাকে অপরিসীম রহস্কের পরমাশ্চ্য আলোকে 
দেখিয়াছেন ও দেখাইবার চেষ্টা করিয়।ছেন। মানব- 
জীবনকে তিনি এক অপূর্ব গৌরব দান করিয়াছেন। 
প্দীনের সম্পছ্‌” পুস্তকখানি, এককথায় বলিতে গেলে, 
নৈরাশ্ত, ভীতি ৪ বিষাদ হইতে মুক্ত জীবনের একটি! 


আমাদের ইহজগতের বিচার। এইজন্যই প্রতি- অপূর্ব আনন্দোচ্কুসিত প্রভাত-সঙ্গীত। 
ঝরা পাতা 
শী কালিদাস নাগ 
ডেকে দিয়ে নিদাঘের রুক্ষ দৈল্টরাশি আমার যতেক শোভা লিগ্ধ সফরতা 
নেমে এল অশান্ত আবাঢ় ; গেল ভালি' অন্তর সকিত-»» 
যত ধূল। মল! তৃষা 3 উম্মত্ত উৎসবে 
দ্বিকে ঝর] পাতা, 
আহ্যানিল বিশ্বজনে স্ুগন্ভীর রবে 
ক্ূপহীন আশাহীন ভাষাহীন চোখে 


নিমেষের পরিচয়ে! নব কিশলয়, 
আশা আলো! প্রাণে মাতি' দেয় পরিচয়, 
বলে ব্যগ্রভাবে “ওগো এস এস এস, 
অজন্র-্বর্যণে তুমি মোরে ভালোবেসো 
অসীম সোছাগে । আমি সে প্রেমের টানে, 
ধীরে-্থীরে প্রকাশিব শঙ্বহীন গানে 


শুধু চেয়ে থাকে ! যবে বর্ধা লোকে-লোকে 
আনে সমারোহ, ঝর! পাত্তা তা'র মাঝে 
সক্কোচে মৃচ্ছিতপ্রায়, মৃত্যুপীত লাজে 

যেন চায় মাটি সাথে মাটি হইবারে ; 

ধেন বলে মর্শতেদী মৃক অশ্রধারে 


ওয় সং... 


পড়ি' এক কোণে “ওগো বরযা-হুজ্দরী 
তরুর আশ্রয়-বাহ আজ পরিহুরি” 
মোর কিছু না আছে দিবার; কূপ নাই 
আশ নাই প্রাণ নাই--তবু তবু চাই-_ 
এস মোর শ্ুষ্কবুকে ল"য়ে সরসতা 
যাহা কোনে দিন হ'য়ে মোর সফলতা 
পারিবে না শুধিবারে তোমার সে খণ 
কোনো ক্রমে ; সেই খণ হঃয়ে অন্তহীন 
যর্দি থাকে, বিশু্ধত! নাহি যদ্দি ছুটে, 
তবু রস হয়ে এসো, ষদ্দি বৃথা লুটে 
তোমার প্রাণের ধার! ম্বৃত্যুপরে মোর, 
তবু এসো” 

হায়, “তবু'র রহন্য ঘোর 
কে দেছে ঘনায়ে মর্ত্যলোকে ! তাই এই 
ধরণীর বন্ধে -রদ্ধে, প্রতি মূহূর্তেই 
বাজে 'তবু তবু? অন্তহীন ! আমি তব 
যোগ্য নই, তবু ভালোবাসি ; চির নব 
তব রূপ এ কুবূপে করে দিশাহারা, 
নাহি পাই, তবু চাই পাগলের পার৷ 
তোমার পরশ-নৃধা । তুমি ত গো দাতা, 
আমি দরিন্তর ভিখারী, সদ। হাত পাতা 
তোমার দুয়ারে, তবু বলি গর্ববভরে, 
ভিখারীর দাতারূপ হেরি+ মোর পরে 
চাবে কাঙালের মতো ; অপরাধ মম 
পুঞ্জীভূত হণ্যে ওঠে পর্বতের সম 
নিশিদিন, তবু বলি বিশ্বাসের ভরে, 


ক্ষমা প্রেম সব ঢেকে দেবে । 
চির তরে 


মিশে গেছে এ ধরায় ধূলাতে ধূলাতে 
“তবু'র স্বপন ন্থধা ! পারেনি কুলাতে 
তাই শুধু তৃণি, শুধু সখ, অস্গ্রহ, 
কপার সম্ভার; এই ধরণীর দেহ 
থালি আছে, অতৃপ্তি বেদনা অলঙ্কারে 
মণ্ডিত হইতে | হায় তাইত বস্কারে 
জীবন-বীপার মন্ত্র সথ্ডকের বুকে 
ভাষাহীন শব্বহীন আলাপের মৃখে 


অতৃত্তির নিবিড় মৃচ্ছনা তর মাঝে, 


'অযোগ্যের ভালোবাসা থেকে:থেকে বাজে, 


কুন্ধপের ববপস্পৃহা, ভিক্ষুকের সাধ 
হ'তে দাতা, নৈতিকের লক্ষ প্রতিবাদ 
তুচ্ছ করি', কলম্কীর পৃত প্রেম-শিখা! 
পাপীর মুক্তির আশা, হায়ে যায় লিখ 
জীবন-হুরের ঠাটে ! তাইত চমকে 
অন্তহীন “তবু-_তবু--তবু”র গমকে 
ধরণীর বিচি রাগিণী ! সেই স্থর, 
সহসা! উঠিল বাজি' ভীষণ-মধুর, 
শব্হার! রাগিণীর শুস্ভিত.নিঃম্বনে, 


আঞ্জি আযাট়ের এই প্রথম বর্ষণে 

প্রথম সন্ধ্যায়, এ ঝরা পাতাটির 

“তবু-- তবু? স্থরে। | 
মৃত্যুর! এ'মাটির 

মশ্-মাঝে এ অদমা ছুঃসাহস রাশি 

কেন আছে নাহি জানি! শুধু ওঠে ভাসি' 

দেখি এ ঝর! পাতাটির দীর্ঘস্বাসে 


মর্তোর অস্তরতম ব্যথা; তাই আসে 
নেমে বুঝি আকাশের রুদ্ধ অশ্রধার! 
বরষার রূপে ; তাই উন্মাদিনী-পারা, 
প্রিয়হারা প্রেয়সীর হুর্দম আবেগে 
কেঁদে ওঠে জলদ-গঞ্জনে, উঠে জেগে 
বিনিদ্্র বেদনা, দীর্ঘখ্বাসে ঝড়ে-বড়ে 
ত্রিভৃবন কীাপাইয়া হক্কারিয়া পড়ে 
জীর্ণ পাতাটির বুকে ; অশ্রর চুম্বনে 
তা'র মৃত মৃুখটিতে ফুটায় উদ্মনে 
অঙ্কপম মৃত্যুর মাধুরী ! অবশেষে, 
অশ্রন্নোতে ভাসাইয়া, উন্মত্ত আবেশে 
প্রাণ ভরি” আলিজিয়া ঝর! পাতাটির 
সমাধি রচিন্া দেয় নিস্তব্ধ গম্ভীর 
ধরণীর বুকে ! তাই মাটির সন্তান, 
মাটির বুকেতে লভে চরম নির্বাণ ॥ 


খগুগিরি ' 


১৪৯১৭ 


টু , 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


একদিন বিকাল-বেলা রাঁজকুমারপ্বাবু জমিদারীর 
কাগজ-পত্র নিয়ে ধনিষ্টাকে জরুরী বিধয়ে সংবাদ দিয়ে 
তার আদেশ নিতে এসেছেন । ধনিষ্ঠা লেখা-পড়া জানে 
না। গভর্ণ মেণ্টের তরফ থেকে যখন জমিদারী কোর্ট- 
অব-ওয়ার্ড সের অধীনে নিয়ে যাবার চেষ্টা হচ্ছিল, সেই 
সময় রাজকুমার-বাবু ধনিষ্ঠাকে কোনো-মতে নাম দস্তখত 
করতে শিখিয়েছিলেন ; ধনিষ্ঠা আল্পনা দেওয়ার মতন 
নাম দস্তখত করা অভ্যাস করেছিল এৰং তার দ্বার! 
গভর্ণ মেন্টের কাছে প্রমাণ করেছিল যে, সে লেখা-পড়া 
জানে। ধনিষ্ঠ। বাস্তবিক লেখাপড়া না জানলেও তার 
স্বাভাবিক বুদ্ধি ছিল প্রথর। সে জমিদারীর অত্যন্ত 
কূট-কচালে ব্যাপারও সহজে বুঝে' তার একটা সস্তোষজনক 


মীমাংসা! করতে পার্ত। প্রত্যেক বিষয়ের খুঁটিনাটি 


নিজে শুনে এবং বিজ রাজকুমার-বাধুর অভিমত ও 
পরামর্শ জিজ্ঞাসা করেকরে' তার বুদ্ধি ক্রমশই অধিকতর 
শাণিত হ'য়ে উঠ্ছিল। এইজন্ত রাজকুমার-বাবুকে 
প্রত্যহ ধনিষ্ঠার নিকটে এসে জমিদারীর সমস্ত অবগ্ধার 
ও কার্যের বিবরণ শোনাতে হ'ত এবং ভার অনুমোদিত 
কর্দের কাগজপত্রে তার সম্মতিস্চক দ্ত্তখত করিয়ে নিতে 
ইস্ত। সেদিনের কাজ শেষ করে" রাজকুমার-বাবু যখন যাবার 
জন্য উঠে” দাড়ালেন তখন ধনিষ্ঠা হঠাৎ বলে" উঠ.ল-- 
আপনি ত আমার শ্বপুর-মশায়ের আমল থেকে কাজ 


কর্‌ছেন। 


ধনিষ্ঠা যে কি বল্তে চাচ্ছে তা ঠিক আম্দাজ কর্‌তে 


না পেরে রাজকুমার-বাবু তার মুখের দিকে উৎক্ৃক-দৃহিতে 
তাকিয়ে রইলেন । 
ধনিষ্ঠা বল্‌্তে লাগ্‌ল--আপনি এই এষ্রেট থেকে 
আপনার বেতনের অর্ধেক যাবজ্জীবন পেন্সন্‌ পাবেন । 
রাজকুমার-বাবুর মুখ প্র্কুর হ'য়ে উঠল। 


আমি কর্দিন থেকেই ভাবছি আপনাকে. 


ধনিষ্ঠা বল্তে লাগল--আপনার যেদিন ইচ্ছা! 
হবে সেই দিন থেকে করে অধসর নিয়ে বিশ্রাম 
কর্বেন। 

রাজকুমার-বাবু প্রফুল্পমুখে বল্লেন--আমি অনেক 
দিন থেকেই বিদাকস চাইব ভাবছিলাম, কিন্তু বাবাজীর 
হঠাৎ কাল হ'ল, আর তোমার হাতে এত বড় জমিদারী 
এসে পড়ল, তাই আমি এই অসময়ে বিদায় নেবার কথা 
উত্থাপন করুতে পারিনি । আমি কাশীতে গঙ্গার ধারে 
ছোট্ট একখানা বাড়ী কিনেছি । আমি তোমার কাছ 
থেকে ছুটি পেলে বাব! বিশ্বেশ্বরের গ্রীচরণে মাথ। রেখে 
মর্তে পারি। অর্থলোভ ঘা ছিল তাও ত তুমি অর্ধেক 
মোচন করে' দিলে; তাই এখন ছুটি পাবার জন্তে আগ্রহ 
ছিগুপ হ'য়ে উঠছে। 

ধনিষ্ঠা জিজ্ঞাসা করুলে-_আপনার অবর্তমানে আপনার 
কাজ কর্‌তে পারেন এরকম দক্ষ কর্মচারী আমাদের কেউ 
আছেন কি? 

--আমাদের জমানবিশ গঞ্জাধর-বাবুও কর্তার আমলের 


--তিনি কি ইংরেজি জানেন, আইন জানেন? 

--ন1। .কিন্তুতিনি করিত-কশ্মা লোক'****- 

_কিন্ত আজকালকার কালে ইংরেজি ন1 জান্লে কি 
ম্যানেজারের কাজ ভালো! করে? কর! চল্‌্তে পারে? 

--ই্যা, সে-কথা ঠিক বটে । তবে অনল-বাধু আছেন, 
তাকে আযসিস্ট্যান্ট. ম্যানেজার করে? দিলে******** 

আচ্ছা, এখন তবে এ ব্যবস্থাই করে? দেষেন। 
গঞ্জাধর“বাবুয় বয়স কত হবে? 

-বাট-পয়ষটি হবে। ৰ 

ধনিষ্ঠা আর কোনো কথা বললে না। রাঁজক্মার-বাবু 
প্রস্থান করুলেন। 

আধাড় মাসে জবিদারীর পুপ্যাহ উৎসব সমাপ্ত করে? 


ওল সংখ্যা ] 





রাজকুমার-বাবু বিদায় গ্রহণ করলেন। এখন গঙ্গাধর- 
বাবু ম্যানেজার, আর তার সহকারী অনল। . 

কার্তিক মাস। একটু-একটু শীত পড়েছে। 
কার্তিকের হিম লেগে বুদ্ধ গঙ্জাধর-বাবুর সন্ধি-কাশি হয়েছে, 
হাপানি চেগেছে। তিনি কাজে আস্তে পারেননি। 
ধনিষ্ঠাকে দিয়ে কাগঞজ-পত্র সই করাতে হবে। অনল 
কাছারী-বাড়ী থেকে জমিদারের বৈঠকথান! বাড়ীর 
আঁপিস-ঘরে গিয়ে অন্দরে কর্্রীর কাছে এত্বেল! পাঠিয়ে 
দিলে। 

ধনিষ্ঠার খাস আপিসের খান্সাম! নিত্াকার অভ্যাস- 
অন্গসারে ধনিষ্ঠাকে গিয়ে খবর দিলে--ম্যানেজার-বাবু 
এসেছেন। | 

ধনিষ্ঠ। এই নির্দিষ্ট সময়ে এই সংবাদটি. পাবার জন্তে 
অপেক্ষ! করছিল । সে খবর পেয়েই উঠে* বাইরের ঘরে 
এল। ঘরের চৌকাঠের এপারে পদক্ষেপ করে'ই সে 
থম্‌কে দ্াড়াল,_-সে দেখবে মনে করে" এসেছিল, বেঁটে 
মোট! টেকো কালে! গঙ্গাধর-বাবু এক-বোঝা কাগজ-বই 
নিয়ে এসে ঠাপানিতে হাপাচ্ছেন, কিন্তু সে দেখলে 
গঙ্গাধরের বদলে মাঝখানে দাড়িয়ে আছে দীর্ঘোন্নত-দেহ 
প্রদীপ্-অনলশিখার মতন প্রভাম্বর অনল। অনলকে 
দেখবা মাত্র ধনিষ্ঠার কর্ণমূল পধ্যস্ত অকস্মাৎ আরক্ত 
হ'য়ে উঠল। সেক্ষণকাল ইতস্তত করে? নিজেকে সম্বত 
করে? নিয়ে ঘরের যাঝরানে এগিয়ে গেল। 

ধনিষ্ঠা নিকটে আস্তেই অনল ছুই হাত জুড়ে? 
কপালে ঠেকিয়ে মাথা নত করে' নমস্কার কর্লে। 

ম্যানেজারের কাছ থেকে এরূপ অভিবাদন লাভ কর! 
ধনিষ্ঠার পক্ষে এই নৃতন ; রাজকুমার-বাবু ও গঞ্জাধর-বাবু 
সেকেলে লোক, ধনিষ্ঠার শ্বশুরের আমলের কর্মচারী, 
নিজেদের কন্তার চেয়েও বয়ঃকনিষ্ঠা ধনিষ্ঠাকে তারা 
বউ-ম! বলে? সন্োধন করেন, কর্্রী বলে অভিবাদনের 
কথ। তাদের মনে কখনে। উদয়ও হয়নি । অনলের কাছ 
থেকে অপ্রত্যাশিত অভিবাদন লাভ করে? ধনিষ্ঠা লঙ্গিত 
ও বিব্রত হয়ে মৃহু"ন্বরে বল.লে-_-আপনি ব্রাদ্ষণ আপনি 
আমাকে নমস্কার করূলে আমার পাপ হবে, আপনি 
আমাকে নমস্কার করবেন না। 


নহ্টচজ্জ 


৩২৫ 


এই বলে' ধনিষ্ঠা গলায় কাপড় 
ভূষিষ্ঠ হ'য়ে অনলকে প্রণাম কর্‌লে। 

অনল-অগ্রন্তত হ'য়ে অন্ত বিষয় দ্বার! -এই ব্যাপারকে 
চাপা দিবার জন্য সামনের টেবিল থেকে কতকগুলা 
কাগজ হাতে তুলে' নিলে । 

অনলের হাতে কাগজ দেখে? ধনিষ্ঠ। জিজ্ঞাস| করুলে-_ 
গঞ্জাধর-বাবু এলেন না কেন? 

-গঙ্গাধর-বাবুর অন্ুখ হয়েছে। 

ধনিষ্ঠ। মাথা নীচু করে' মৃহ্ত্বরে বললে তিনি ভালো! 
হ,য়ে এলে তাকেই কাগঞ্পত্র নিয়ে আসতে বল্ষেন। 
ধনিষ্ঠার এই কথার অনল অপমান বোধ করে, রাগে বির- 
ক্তিতে ও লজ্জায় লাল হ'য়ে উঠ.ল। সে আত্মনংবরণ করে' 
বল্লে,_-গঙ্গাধর-বাবু কতদ্দিনে ভালে। হবেন, তার ঠিক 
নেই; অথচ এমন কার্গ আছেঘ। তাঁর জন্যে মূল্ভবি 
করে' রাখলে এষ্টেটের ক্ষতি হবে। চরপাড়ার নৃতন 
চরটা এখনি বিলি না করলে এর পর আর একবছরই 
বিলি হবে না--চর জমি চাষ করবার সময় এসে পড়েছে । 

কাজি-নগরের.. 

ধনিষ্ঠা মাথা নীচু করে” হাতের নধ খুঁটতে-খুঁটীতে 
মৃছৃম্বরে বল্লে যা করতে হয় আপনিই করে' দেবেন। 
আমাকে জিজ্ঞাস! কর্বার কিছু দরুকার নেই। 

ধনিষ্ঠার এই কথায় অনলের মনের ক্ষোভ দর হ'য়ে 
গেল। সে বল্লে-_কিস্ত হুকুম-নামায় আপনার সই"****" 

ধনিষ্ঠা মাথা' আরে! ঝুঁকিয়ে মুখ আনো লাল করে' 
বল্লে--আমি লিখতে জানি ন1। 

ধনিষ্ঠা এতদিন বৃদ্ধদের কাছে অকুষ্টিতভাবে নিজের 
নাম তেড়া-বাক! অক্ষরে দস্তখত করে? এসেছে; কিন্তু 
আজ অনলের সাম্‌নে তার সেই অপটুতার কুভ্ীত৷ প্রকাশ 
করতে অত্যন্ত সঙ্কোচ বোধ হচ্ছিল; তাই সে বল্লে-_ 
আমি লিখতে জানি না। 

অনল আশ্চর্য হয়ে বল্লে__কিস্ত সমস্ত ছকুমনামাতেই' 
ত আপনার সই থাকে। 

ধনিষ্ঠ! বল্লে--টিপ-সই ঢে'ড়া-সই যেমন, আমার এ 
সইও তেমনি । রাজকুমীর-বাবু একটা কাগন্দে আমার 
নাম লিখে" দিয়েছিলেন, আমি তাই দেখে” -দেখে' ঠিক সেই 


দিয়ে দূর থেকে 
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রফম লিখতে চেষ্টা করে'-করে' নাম লেখাটা অভ্যাস 
করেছি, আমি জানি না যে তা'তে কি-কি অক্ষর আছে। 

অনলের মুখে বিশ্বয় ও সম্রম ফুটে উঠুল, সে বল্লে 
"ধার এমন অসাধারণ অধ্যবসায় ও বুদ্ধি তিনি ইচ্ছ! 
করলে ত ছয় মাসের মধ্যে লেখা-পড়া শিখে" ফেল্তে 
পারেন। | 

ধনিষ্ঠা অনলের দিকে মুখ তুলে' দৃঢম্বরে বল্লে-_ 
আমি লেখা-পড়া শিখ_ব। 

অনল বল্লে--একজন শিক্ষয়িত্রীর জন্টে খবরের 
কাগজে একটা বিজ্ঞাপন দিয়ে দিলেই হবে । . 

--একজন ভালে! শিক্ষক কত হ'লে পাওয়া যেতে 
পারে? 

শতখানেক টাকায় পাওয়া যেতে পারে । ' 

ধনিষ্ঠা ইতত্তত করুতে-করুতে বল্লে-_-আপনি একটু 
সময় করে? পড়াতে পারেন না৷? 

অনল মনে করুলে, মাসে একশ টাকার খরচ বাচাবার 
জন্তে ধনিষ্ঠার এই প্রত্তাব। অনল কৌতুক অনুভব 
করে" মনের মধ্যে হাসি চেপে বল্লে, সকাল-বিকাল 
ত আমার কোনে! কাজ নেই। আপনি যখন হুকুম 
করুবেন তখনই আমি এসে পড়াতে পারি। 

স্-আঁপনি ত৷ হ'লে ছুবেলাই আস্বেন। 

স্আপনার যবে থেকে ইচ্ছা হবে আমাকে খবর 
দেবেন। 

--আমি আজ থেকেই আর কর্ুব। আপনি রোজ 
আপিসের ছুটির পর আমাকে পড়িয়ে তার পর বাড়ী 
যাবেন। সকাল বেল! আধার দান আহক করে” পড়তে 
বসতে নটা বাজবে । আপনিও জ্লান-আছ্ছিক সেরে 
আস্বেন, নইলে এখান থেকে ফিরে' গিয়ে ্বান-আহ্িক 
করে* খেয়ে আপিসে আস্তে আপনার দেরী হ'য়ে যেতে 
পারে। 

ধনিষ্ঠার কথা গুনে” অনলের মন আবার হাসিতে ভরে 
উঠল, সে মনে-মনে বল্লে--কী সেয়ানা! কায়েত-কন্তা 
কিনা! কাছারীর ফাজও পুরা-মাআায় করিয়ে নেওয়। 
চাই, আবার ফাউ-দ্বরূপ- রোজ ছুটি যেলা পড়া বলে? দিয়ে 
যেতেও হবে ! : 





এ রিও পতি পাত লজ 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩২. 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শন এ শি পপ ওপর উরি রি পপ পি পা উস সপ্ন 


অনল প্রৰান্তে বল্লে--আপনি যে-রকম আদেশ 
করুবেন, আমি ঠিক সেই-রকম করব । 

ধনিষ্ঠা অনলের কাছে অকপটে নিজ্বের অজ্ঞতা স্বীকার 
করে? এবং মুর্খতা দূর করবার উপায় স্থির করে" মনের 
লজ্জার ভার অনেকটা লঘু বোধ করতে লাগল । তার পর 
সে অনলেব সাম্নে বসে? কাগজ-পত্রে সই করতে প্রবৃত্ত 
হ'ল, কিন্তু প্রত্যেকবার সই করুবার আগে তার মুখ 
লাল হয়ে উঠ.ছিল। 

কাছারীর ছুটির পর অনল আবার জমিদার-বাড়ীতে 
এসে অন্দরে খবর পাঠালে । সঙ্গে-সঙ্গে মাধী দাসী এসে 
অনলকে বাড়ীর ভিতর নিয়ে গেল। অনল ভিতরে গিয়ে 
দেখলে, ধোল৷ দালানের একপাশে একথান। পুরু কার্পেট 
পাতা আছে এরং তার উপরে আছে একখানা নূতন ক্লে, 
একখানা নৃত্তন বর্ণপরিচয় ও একটা গোট। স্সেট পেন্সিল, 


দালানের আর-একদ্দিকে একখান! পুরু গালিচার আসন 


পাতা আছে, আর তার সাম্নে সাদা পাথরের বড় থালায় 
সাজানো আছে গ্রচুর-পরিমাণে বিবিধ-প্রকার ফল ও 
মেওয়া! এবং মিষ্টান্ম। দালানের একধারে নর্দমার কাছে 
রাখা আছে একটা রূপার গাড়, আর তার মুখের উপর 
একখানা ধোয়৷ নৃতন তোয়ালে । 

অনল সেখানে এসেই অবাক হয়ে সেইসমস্ত 
আয়োজন দেখছে দেখে' ধনিষ্ঠা মৃছুত্বরে বল্লে--এই 
আপিস থেকে এলেন, আগে একটু জল খেয়ে নিন। 
হাত-মুখ ধোবেন কি? এই পাশেই ওট। জলের ঘর। 

অনল হেসে বল্‌লে--আমাদের শান্ত্রকারের! বলেছেন, 


'ষে ভোজনের আয়োজন দেখলে ব্রাহ্ধণের! নৃত্য করে, 


আমি সেই ত্রাঙ্মণকুলের অমধ্যা্না কেমন করে করি? 
কাজেই হাত-মুখও একটু ধুতে হবে। 

ধনিষ্ঠ। ব্যস্ত হ'য়ে বল্লে--মাধী মাধী, গাড় -গামছ 
জলের ঘরে দিয়ে আয়। 

তার পর অনলকে জিজ্ঞাসা কর্‌লে--কাপড় 
ছাড়বেন কি? 

অনল হেসে বল্লে-_কল্কাতায় মেসে থেকে লেখা- 
পড়া শিখতে হয়েছে, অত শুচিতা রাখতে পারিনি । 

অনল হাত-পা ধুয়ে এসে আগনের কাছে জুতো 


৩য় সংখ্যা ] 


ধুলে' রেখে খেতে বস্ল। অনল ভিজা-পায়ে জুতো 
পরেছিল, পুরাতন জুতোর আল্গা স্থখতলা পায়ের সঙ্গে 
লেগে বাইরে বেরিয়ে পড়ল। ধনিষ্ঠার সামনে এই 
অশোভন ব্যাপার ঘটাতে অনল একটু অপ্রতিভ হ'য়ে 
পড়ল। পু 

পর দিন প্রভাতে নটার সময় অনল আবার পড়াতে 
এল। যে-দালানে বসে' পড়াচ্ছিল সেই-দালানের 
দেওয়ালে একটা মার্ষেল-পাখরের ব্র্াকেটের উপর 
বসানো একটা মার্ধ্বেল পাথরের ঘড়ি থেকে বিচিত্র শ্বর- 
লহরীতে যেই দশটা বাজ্‌ল, অমনি মাধী দাসী এসে 
দালানে খাবারের ঠাই করে” দিলে এবং চেঁচিয়ে ডাকৃলে-- 
ঠাকুর-মশায়, ম্যানেজার-বাবুর ভাত নিয়ে এস। 

অনন ব্যস্ত হ'য়ে ব্লে- আবার ভাত খাবার লেঠা 
করেছেন কেন? 

ধনিষ্ঠা ঈষৎ লঙ্জিতভাবে মৃহুম্বরে বল্লে-_-আপনি 
ত নিজে রেধে খান; এখান থেকে বাসায় যাবেন, 
রাধ বেন, খাবেন, তার পর আবার এত দুর আস্বেন... 

অনল হেসে বল্লে--আমি কুকারে রান্না চড়িয়ে 


ধনিষ্ঠ। বল্লে-_তা হোক্‌, কাল থেকে আর রান্না 
চড়িয়ে আস্বেন না। 

ভূরি-ভোজন করে' অনল আপিসে গেল। 

সেই দিন বিকাল-বেল! অনল পা ধোবার জন্তে জলের 
ঘরে গিয়ে দেখলে একজোড়! নৃতন খড়ম কিনে' এনে রাখা 
হয়েছে, ভিজে-পায়ের সঙ্গে আল্গা হৃখতলা বেরিয়ে এসে 
ভাকে আর যাতে লজ্জা না দেয়। তার পরেই লুচি 
তরকারি মিষ্টান্ন আক আহার। | 

এইরূপ ধনিষ্ঠার বাড়ীতে অনলের ছুবেলার জাহারের 
ব্যবস্থা! কায়েমি হয়ে গেল। 

অনলের যে-পরিমাণে সুবিধা হ'তে লাগল ধনিষ্ঠার 
সেই-পরিমাণে শ্রম ও ক্লেশ বেড়ে চল্ল; সে নিজ-হাতে 
নানা-রকম খাদ্য-সামগ্রী প্রস্তুত করে' এবং বহু ত্রতের 
কঠোর ত্যাগ নিজে স্বীকার করে" অনলের অভাব মোচন 
₹রে। 

মাস-কাবারে ধনিষ্ঠা সাটিনের একটা সুন্দর ছোট 


নষ্টচন্জর 
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থলিতে করে' একশ টাকা এনে অনলের হাতে দিলে। 
খলিটি ধনিষ্ঠার নিজের হাতের তৈরী। 

হাতে টাকা পেয়ে ক্ঘনল আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাসা 
করুলে, এ কিসের টাকা ? |] 

ধনিষ্ঠা ঈষৎ হেসে বললে--ও আমার গুরু-দক্ষিণা। 

অনল যে ভেবেছিল যে এ কাজ তার ফাউ, তার জন্ত 
এখন সে মনে-ম্‌নে অত্যন্ত লজ্জা অস্থভব করতে লাগল 





কিছুদিন থেকে ধনি্ঠা লক্ষ্য কর্ছে, গভীর অনল 
আরো! গভীর হয়ে উঠেছে, তার মুখের উপর বিষাদের 
কালিমা দিন-দিন ঘনীভূত হয়ে উঠছে। ধনিষ্ঠ! জানে, 
অনলের এক ভাই ছাড়া বিশ্ব-ব্রদ্ধাণ্ডে আপনার বল্তে 
আর কেউ নেই, সেই ভাইও সাত সমুদ্র তের নদীর 
পারে। মানুষের মন বিষ হয় প্রিয়জনের বিচ্ছেদে ও 
অশুভ-আশঙ্কায়, অর্থকষ্টে বা বৈষগ্িক চিন্তায় কিন্বা- 
নিজের স্বাস্থাহানিতে। এক ভাইয়ের সঙ্গে বিচ্ছেদ 
ছাড়া অন্ত কোনো! উৎপাতই ত অনলের নেই; এবং সেই 
ভ্রাতৃবিচ্ছেদও ত পুরাতন ব্যাপার। স্তরাং অনলের 
বিষ গাভীরধ্যের কারণ জান্বার জস্তে ধনিষ্ঠা অত্যন্ত 
ব্যগ্র ও উৎকন্টিতা হঃয়ে উঠেছে । 

শ্রাণ মাস। বৃহস্পতিবার । বিকাল-বেলা। 
অবিরল-ধারে বৃষ্টি হচ্ছে। আদ হাট-বার। কাছারী 
বন্ধ। ধনিষ্ঠার কোনো কাজ নেই। সে বৈঠকখানার 
বাইরের ঘরের একট! জান্লার খড়খড়ির পাখী তুলে' 
রাস্তার দিকে তাকিয়ে বসেছিল। কত লোক কত 
জিনিস নিয়ে হাটে যাচ্ছে, হাট থেকে ফিরে' আস্ছে। 
ধনিষ্ঠা উদাস-মনে সেই-সব লোকের জলে ভিজে-ভিজে 
যাওয়া-আসা দেখ ছে। 

হঠাৎ মাধবী দাসী সেইখানে এসে চেঁচিয়ে উঠ্‌ল-- 
মাগো মা, ছোট ম্যানেজার-বারুর বাড়ীতে সব জিনিষ- 
পত্তর নিলাম হচ্ছে, সব হাটের লোক একেবারে ভেঙে 
পড়েছে। | 

ধনিষা চকিত হয়ে বিস্মিত জিজান-্মৃ্টিতে ষাখীর 
মুখের দিকে তাকিয়ে কফেবল-মাজ বল্লে--জ্যা? 


৩২৮ 


ধনিষ্ঠা যাখীর সব কথা শুনতে পায়নি, যা শুনতে 
পেয়েছে তারও যেন অর্থ ভালে। করে; উপলব্ধি করুতে 
পারেনি । 

মাধী তার সংবাদ আবার বল্লে। 

ধনিষ্ঠা মনের উদ্বেগ চেপে রেখে শাস্ত-শ্বর়ে জিজ্ঞাসা 
করুলে__কেন নিলাম হচ্ছে জানিস্‌? 

--তা ত জানি না, ভিড়ে কি ভিতরে যাবার জো 
'আছে। 

--সন্ধ্যাবেলা একবার পারিস ত ম্যানেজার-বাবুর 
বাসায় যাস্‌, দেখে" আসিস্‌ কি-কি জিনিষ বিক্রী হয়েছে। 
আর পারিস ত জ্রেনেও আসিস্‌, এমন কি ঠেকায় পড়ে? 
তাঁকে বাড়ীর জিনিষ বিক্রী করতে হ'ল। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে। ধনিষ্ঠা পৃজার ঘরে বসে, 
নিবিষ্ট-মনে সন্ধা-আহ্ছিক করছে । 

মাধী-্দাসী দরজার কাছে এসে ধনিষ্টাকে তখনও 
পুজারত! দেখে" আঘ্তে আস্তে ফিরে যাচ্ছিল । 

ধনিষ্ঠা কৌতৃহল দমন করতে না পেরে জপ ভূলে, 
জিজ্ঞাস! করুলে-_মাধী, কি রে? 

মাধী কণম্বরে বিন্মযব ও বেদনা ঢেলে দিয়ে বলে? 
উঠ.ল--ওগো মাগোঃ ম্যানেজার-বাবুর বাড়ীতে একটা 
জিনিষও নেই ! গিয়ে দেখি পাতা পেড়ে ভাত বাড় ছেল, 
একট বাটি নেই যে ভাল নেন, ভাতের মাঝখানে গর্ত 
করে' তাতেই ভাল ঢেলে নিলেন। থাট-পালঙ্গ. বিছানা- 
বালিশ বাক্‌্স-প্যাটর1 জামা-কাপড় একট! কিছু নেই গ ! 

ধনি। মালা জপে মনোনিবেশ কর্লে, তার ছুই চক্ষু 
মুত্রিত। এই দেখে” মাধী বিল্ময় প্রকাশ বন্ধ করে সেখান 
থেকে চলে' গেল। 

পুজার ঘর থেকে ধনিষ্ঠার বাহির হ'তে সেদিন 
অনেক বেশী রাত হ'য়ে গেল। 

ধনিষ্ঠ। মেঝেতে স্বাচল পেতে শুল। 

তা দেখে? মাধী ব্যস্ত হ'য়ে বলে' উঠ ল--ও কি মা! 
ওখানে শুচ্ছ যে? 

ধনিষ্ঠা গল্ভী়ভাবে বল্‌্লে--বড় গরম। বিছানায় 
শুতে পারুব না। 

মাঁধী ব্যস্ত হয়ে বল্লে--মাখায় একট! বালিশ দিই । 


প্রবাপী-_-আষাঢ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খখ 


ধনিষ্ঠা বল্লে--না থাক, দবৃকার হ'লে বিছানায় উঠে? 
শোবো। 

ধনিষ্ঠা! ভূমি-শব্যাতেই রাত কাটিয়ে প্রত্যুষে গাত্রোঙথনি 
করে' জানের ঘরে যেতে-যেতে মাধীকে বলে' গেল 
তুল্দীকে একবার ভ্চাব্যি-মশায়ের বাড়ীতে পাঠিয়ে 
দে, তাকে শিগগীর ডেকে নিয়ে আস্বে, এই মাসে 
শিগগীর কি ব্রত নেওয়৷ যেতে পারে, তা৷ যেন পাজি- 
পুথি দেখে? ঠিক করে? আসেন। : 

ধনিষ্ঠা নান করে? এসে পুজার ঘরে গিয়েই দেখলে 
পুরোহিত-ঠাকুর এসে বসে' রয়েছেন। ধনিষ্ঠা গলায় 
কাপড় দিয়ে প্রণাম করে, উঠে দীড়াতেই' পুরোহিত 
জিজ্ঞাস কর্লে--আবার নৃতন ব্রত নিতে হবে মা! ? 
এত কষ্ট করলে যে শরীর একেবারে ভেঙে পড়বে! 

ধনিষ্ঠা মাথা নীচু করে' বল্লে-_-তা৷ পড় ক গে, এ- 
শরীর নিয়ে আর কি হবে? 

পুরোহিত দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বল্লে-_এই শ্রাবপ 
মাসের শুর! দ্বিতীয়াতে অশৃন্ত-শয়ন ব্রত তুমি নিতে 
পারো! । অশৃন্তে শয়ন করে” এই ব্রত উদ্যাপন কর্‌তে 
হয় এবং সদ্ত্রাঙ্ষণকে থাট বিছান। কাপড় ছাতা পাছুক! 
ভোজ্য ইত্যাদি দান করুলে ব্রতচারিণীর শয্যা কখনে! 
শৃন্ত হয় না, সে কখনো! বিধব! হয় না। এই ব্রত সধবা- 
বিধবা উভয়েই কর্‌তে পারে। 

পুরোহিতের কথ শুন্তে-শুন্‌তে ধনিষ্ঠা একবার লাল 
হয়ে উঠল, তার পর দৃঢ়শ্বরে বল্লে--এই ব্রতই আমি 
করুব, আপনি ফর্দ করে আজকেই আমাকে পাঠিয়ে 
দেবেন। 

আজ ধনিষ্টার পূজ। করতে অনেক দেরী হ'য়ে গেল। 
সে পৃজ্জার ঘর থেকে বেরিয়ে এসেই দেখলে, অনল এসে 
তার জঙ্কে অপেক্ষা কর্ছে। 

ধনিষ্ঠা নীরবে এসে পড়তে বস্ল। কিছুক্ষণ পড়তে- 
পড়তে হঠাৎ মুখ তুলে” জিজাসা কর্লে--কাল আপনার 
বাড়ীতে নিলাম হচ্ছিল? 

অনলের মুখ লক্জায় লাল হয়ে উঠল, সে ঢোক গিলে 
কুষ্টিত-ত্বরে বল্লে--স্য]। 

--কি-কি নিলাম হল? 


জা সংখ্যা] 


--আ?পনার নিরস্তর ত্রতের দক্ষিণ! ক দান 
জ্পয়েছিলাম সম্তই | 

--কত টাকা হ'ল? 

সাতশ ছাগান্ন টাকা । 

ধনিষ্টা ক্ষণকাল চুপ করে” থেকে সঙ্কচিতভাবে ধীরে 
প্রশ্ন করুলে--হঠাৎ এত টাকার কি দরকার হ'ল, তা 
জানতে পারি কি? 

অনলের মুখ একবার লাল হ"য়ে উঠেই পরক্ষণেই ম্লান 
বিষ॥ হয়ে উঠল, সে বল্লে--অনিল-_-অনিল-_চিঠি 
লিখেছে--সে বিলেতে একটি মেমকে বিয়ে করেছে, 
তাদের একটি মেয়ে হয়েছে, সেইজন্তে তার কিছু, টাক। 
শিগগীর চাই । 

ধূনিষ্ঠা শুধু বল্লে-_“ও 1” পরক্ষণেই সে একখানা 
খাত। খুলে” অনলের সামনে ধরে বল্লে- দেখুন ত এই 
অঙ্কগুলো ঠিক হয়েছে? 

ধনিষ্ঠার লেখা-পড়া নিত্য-নিয্মিত চল্তে লাগল। 
কেবল বৃহস্পতিবার ছুটির দিন ছাড়া প্রত্যহ প্রাতঃকালে 
ও বিকালে অনলের আহার খধনিষ্ঠার বাড়ীতেই এমন 
প্রচুর হয় ষে তাকে বাড়ীতে আর আহারের কোনে 
আয়োজনই করতে হয় না; বৃহস্পতিবারের আহারও 
ধনিষ্ঠার বিবিধ ব্রতের দক্ষিণা-স্বরূপে প্রাপ্ত ভোজ্য থেকেই 
সম্পন্ন হ'য়ে যায়। সে ষে ছুই শত টাক! বেতন পায়, তার 
এক পয়সাও তাকে নিজের জন্য খরচ কর্‌তে হয় না, সে 
সমস্ত টাকাটাই অন্িলকে পাঠিয়ে দেয়, ছেলে-মাহুষ 
বিদেশে স্ত্রী কগ্। নিয়ে অর্থাভাবে যেন কষ্ট না পায়, 
একে বিলাতে জীবন-যাত্। নির্ববাহের খরচই বেশী, তাতে 
আবার সে-দেশের মেয়েদের অভাবও বিবিধ । অনিলের 
মেয়ে হয়েছে, তার যেন কিছুতেই একটুও কষ্ট না হয়, 
সেদিকে লক্ষ্য রাখা ত অনলেরই কর্তব্য-_-সে যে অনিগের 
মেয়ের জ্যাঠা-মশায়। 





ঙ্ 
তা ঝা 
অনিলের কাছে মাসে-মাসে ধনিষ্ঠার এষ্টেট থেকে ছুই 
শত টাকা এবং ক্সনলের কাছ' থেকে ছুই শত টাক! 
নিয়ষিত গিয়ে থাকে । অনিলের দেশে ফের্বার নামও 


ছা: উল 
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নেই। আজকার তার সংবাদও বেশী পাওয়! হায় নাঃ 
ফেবল_বরাদ্দ টাকার চেয়ে বেশী টাকা দর্কার হ'লে সে 
দাদাকে চিঠি লেখে । এবং আনল আবার 'জিনিধ-পঞ্জ 
বেচে টাকা পাঠায় । অনল ঠিক স্পষ্ট না ভাবলেও তার 
মগ্নচৈতন্যের মধ্যে এই ধারণা বদ্ধমূল হ'য়ে গিয়েছিল যে 
ধানষটার ধর্্মনিষ্ঠা যে-রকম দিন-দিন উত্তরোত্তর বেড়ে 
চলেছিল তাত্তে দক্ষিণা ওদান পেয়ে তার অভাব ও 
রিক্তত৷ পূর্ণ হতে বেশী দেরী লাগবে না। : 

এষ্টেটের ম্যানেঙ্জার গঙ্গাধর-বাবুর মৃত্যু হয়েছে । এখন 
অনল এষ্টেটের প্রধান ম্যানেজার । আগেকার ম্যানে- 
জারেরা ছুই শত টাকা করে? বেতন. পেতেন। অনল 
ইংরেজি জানা! লোক বলে' তার বেতন হয়েছে তিন শত্ত 
টাকা । 

পূর্বেকার দারিত্া-ভূষণ সাদাসিধা অনল বিলাসিতার 
প্রচুর উপকরণ অনায়াসে লাভ করে+-করে' এবং প্রতুত্বের 
উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে ক্রমশ: এখন রীতিমতো! বিলাস- 
পরায়ণ বাবুতে পরিণত হয়েছে; সে এষ্টেটু থেকে 
ও ধনিষ্ঠার কাছ থেকে অজন্র যে অর্থ ও দ্রব্যসামগ্রী পাচ্ছে 
তা যে কারে! বিশেষ অনুগ্রহের দান তা সেম্পষ্ট করে' 
বুঝ তে পার্ত না, কারো যে তার প্রতি বিশেষ অনুগ্রহ 
ও পক্ষপাত কর্বার কিছুমান্জ কারণ ঘটেছে, তাও সে. 
বুঝতে পারেনি; কাজেই সে ভার সমস্ত লভাকে নিজের 
্রাহ্মণত্ত্বের এবং যোগ্যতার যথাযোগ্য উপার্জন বলে'ই মনে 
করে। বিশেষতঃ সে যে অনিলকে যথেষ্ট সাহায্য করতে 
পার্ছে, এই সম্তোষেই সে এমন তগ্সয় হ'য়ে ছিল যে সেই 
সাহাযা কি উপায়ে উপাঞ্ছিত হচ্ছে, সেদিকে তার খেয়ালই 
ছিল না। এষ্টেট থেকেও যে অনিলকে এতদ্দিন ধরেঃ' 
বিলাত-প্রবাসের খরচ জোগানো হচ্ছে তাতেও তার মনে 
কোনো কু স্থান পাচ্ছিল না, কারণ অনিলের এখানকার 
খিফলতার জন্তে মে মনে-মনে এই এষ্টেটের পরলোকগত 
মালিককেই দায়ী ও দোষী সাব্যস্ত করে' রেখেছিল। 
অনিলের প্রত্যাবর্তনে অসঙ্গত-রকম বিলম্ব মাথে-মাবে 
অনলকে সন্দিগ্ধ ও কুষ্ঠিত করে” তোল্বার জোগাড় করে, 
কিন্ত অনিল মাঝে-মাঝে দাদাকে বিলম্বের নানান্-রকষ 


কৈফিয়ৎ ও উজ্জল ভবিষ্যতের আভাস দিনকে শান্ধ করে: ্‌ 


৬ 


রাথে। গনিল সংবাদ দিয়েছে, সে-দেশের সকল সক্ষম 
লোক এখন যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকাতে তার নানাবিধ কার- 
খানায় হাতে-কলমে কাজ শিখ বার বিলক্ষণ স্থযৌগ উপস্থিত 
হয়েছে, সে এক সঙ্গে ইন্জিনিয়ারিং রঙ আর কাচের কার্‌- 
থানায় কাজ শিখ ছে, সে কৃতবিদ্য হ'য়ে যুদ্ধান্তে দেশে ফিরে? 
এলে কন্দাভাবে ভাকে এক দিনও বনে* থাকৃতে হবে না, 
এ তিনরকমের কার্খানার মালিকেরা তাকে লুফে 
নেবার জন্তে কাড়াকাড়ি করবে এবং তাতে করে* তার 
বাঞ্জার-দর বিলক্ষণ চড়ে যাবে। 
ছয় বৎসর কেটে গেল। অনেক দিন অনিলের 
কোনে৷ খবর পাওয়া যায়নি । হঠাৎ অনল অচেনা হাতের 
লেখা একখান! চিঠি পেলে, চিঠিখানা বিলাত থেকে 
আস্ছে। চিঠির খামে কালো-আজি-কাটা শোকচিন্ধ। 
অনল চিঠি খুলেই স্বাক্ষর দেখ লে- চিঠি লিখ ছে-_ 
স্বওআট 5019 89061010866], 
(8475.) 10781) 01091181. 
অনল হঠাৎ বুঝতে পার্লে না, স্থদূর বিলাতে তার 
্সেহপাত্রী কে আছে। পরক্ষণেই তার ঘোষাল উপাধি 
দেখেই মনে হ'ল এই নোরা৷ ঘোষাল নিশ্চয়ই তার ভ্রাতৃবধূ ; 
অনল তার ভ্রাহৃবধূর নাম জান্ত না, অনিল তাকে জানায়- 
নি, তারও জান্বার আগ্রহ হয়নি। চিঠির,.উপরে ভ্রাতৃ 
সন্ধোধন দেখে অনলের মনের ধারণ! বদ্ধমূল হ'ল এবং 
চিঠির প্রথম পঙক্তি পড়ে'ই সেই ধারণ! সুদৃঢ় হ'য়ে গেল 
এবং সঙন্গে-সজে অশুভ-আশঙ্কায় তার বুক কেঁপে উঠল-- 
পত্র-লেখিকা প্রারস্তেই নিজের পরিচয় দিয়ে লিখেছে__ 
“আমি তোমার ভাই ও*নীলের স্ত্রী। তোমার ভাইয়ের 
স্বতযু হয়েছে। আমি ও'নীলের কন্ঘাকে নিয়ে নিরাশ্য় 
“বিপন্ন হ'য়ে পড়েছি। তোমার ভাই অত্যন্ত বেয়াড়। 
মাতাল ছিল, সে কোনে কাজ করৃত না, কেবল পড়ে” 
পড়ে' মদ খেত। তার মন্দের দেনায় পাওনাধারেরা আমার 
আদরের কন্ত। প্রিসিলার গায়ের জাম পর্যন্ত বেচে নিয়েছে, 


তনু ধায় শোধ হয়নি । তুমি শগ্র কিছু টাক! না পাঠিয়ে . 


দিলে আমাকে শ্রিসিলার হাত ধরে' কার্থানায় মজুরি 
করুতে যেতে হবে। তুমি আষাগের পাথেয় পাঠিয়ে 
দিলে আঘি তোমার কাছে গিয়ে তোমার ভাইয়ের মেয়েকে 


প্রবাসী-_আবাঁড়, ১৩৩২ 


[যশ ভাগ; ১ ও 


তোমার হাতে সপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে মরতে পান্সি-_ 
আমারও মৃত্যুর বেশী বিলম্ব নেই, ও'নীপগের অত্যাচান্ধে, 
অনাহারে অনাচ্ছাদনে ও দুশ্চিন্তায় আমার হজ্জ হয়েছে। 
আমি হঠাৎ মরে? গেলে তোমার ভাইয়ের কন্তা একেবারে 
অনাথ হবে, পথে দাড়াবে । তুমি দয়া করে' কেবল তার 
জন্যে আমাদের সে-দেশে যাবার পাথেয় পাঠিয়ে দিতে 
অবহেলা করবে না আশা করি।” 

অনল ভ্রাতুশোকে অভিভূত হ'য়ে পড়ল। তার ইচ্ছা 
করুছিল, ছুটে" গিয়ে অনিলের পিতৃহীন কন্তাকে বুকে তুলে; 
নেয়। এই দারুণ শীতে সেই কচি মেয়ের গায়ে হয়ত 
যথেষ্ট গরম কাপড় নেই, হয় ত সে মায়ের বিষাক্ত-ব্যাধির 
ছোঁয়াচে কোরকেই বিনষ্ট হ'য়ে যাবে। 

অনল সেই দিনই কীদ্‌্তে-কাদূতে কল্কাতায়.গিয়ে 
নোরা ঘোষালের নামে হাজার টাকা কেবল্‌ মনি-অর্ডার 
করে* এল। এই টাকা সংগ্রহ কর্বারু জন্তে এবার তাকে 
আর জিনিষ-পত্র বিক্রী করতে হ'ল না, এখন সে পছস্থ- 
লোক, তেজারতি-ব্যবসাদার মহাজনের কাছে হাজার 
টাকা খণের কথা উত্থাপন করুবা-মাত্রই এ টাকা! সে কেবল 
মাত্র হা্-নো লিখে দিয়েই সংগ্রহ করুতে পেরেছে । 

এর মাসখানেক পরে অনল নোরার আর একখান চিঠি 
পেলে, তাতে সে খবর দিয়েছে যে সে তার কন্যাকে নিগ্নে 
ভারতবর্ষে রওন] হয়েছে, বরাবর জাহাজে এসে বল্কাতায় 
নাম্বে। 

গোলকোণ্ড। জাহাজ কল্কাতভায় পৌছবার নির্দি্ই 
দিন ও ঘাট খবরের-কাগজে দেখে” অনল কল্কাতায় গিয়ে 
ঘাটের জেটিতে দাড়িয়ে জাহাজের আগমন প্রতীক্ষা 
করছে। সে তার ভ্রাতৃবধূ ও ভ্রাতুম্ুত্বীকে অভ্যর্থনা 
করে? নিজের বাড়ীতে নিয়ে যেতে এসেছে। অপেক্ষা 
করুতে-করুতে অনলের এই হূর্তাবন! প্রবল হ'য়ে উঠছিল 
যে তার অদেখা পরম-আব্মীয়া-ছুটিকে আগস্ধক যাজজীদের 
ভিড়ের ভিতর থেকে সে চিনে বার করবে কি করে'। 

অনেকক্ষণ অপেক্ষার পর দূরে হ্রীমার দ্নেখা গেল। 
প্রতীক্ষমাণ লোকদের ধৈর্ধ্যশক্তির কঠোর পরীক্ষা নিতে- 
নিতে অতি ধীর়ে-ধীরে অগ্রসর হ'য়ে এসে ইীমার জেটির 
পাশে ভিড়ল। ই্রীমারের রেলিং ধরে? কত লর-নারী 


ওর সংখ্যা). 





উর 
বালক-বালিকা ধ্াড়িয়ে আছে 1 কোনো যুবতী রমণীর কাছে 


অনলকে একটৃষ্টে তাকিয়ে, খাকৃতে দেখে সেই 





রা একটি যেয়েকে দাড়িয়ে থাকৃতে দেখলেই অনলের অদ্ভুতাকৃতি লোকটি অনলকে জিজ্ঞাসা নরলা 


মনের মধ্যে ব্যাকুল প্রশ্ন উঠ.ছিলস্এই কি? এই? 

্টামার যদি-ব। লাগল ত লোক আর নামে ন|। 
অনেক ক্ষণ পরে লোক যদ্দি-বা নামতে আরভ্ভ করলে ত 
সে একেবারে জনস্োত। অনল নির্গমনের পথের যথা- 
সম্ভব কাছ ঘেষে দীড়িয়ে উত্স্থক-নেত্রে জনপ্রবাহের 
মধ্যে থেকে ছুটি ক্ষত বুদবুদের মতন ছুটি নগণ্য প্রাণীকে 
খুঁজে" বার কর্বার চেষ্টা কর্ছিপ্প। অনল দেখলে সিড়ি 
দিয়ে নামছে একটি ছোট মেয়ের হাত ধরে একটি 
স্ীলোক। তার দেহ অত্যন্ত দীর্ঘ এবং একগাছা যষ্টির 
যতন কূশ; তার বয়স ছত্রিশ কি ছিয়াত্তর ঠাহর করা 
দুর) রমণীর রমণীয়ত্ব তার কোনে! অঙ্গে নেই, একটা 
কাঠিতে যেন কাপড় জড়িয়ে পুতৃল্প-নাচ করানো হচ্ছে? 
কিন্ত তার সঙ্গের মেয়েটি পুষ্প-কোরকের মতন স্থন্দর ও 
কমনীয়, তার মুখে অনিলের মুখের আদল স্ুম্পষ্ট হয়ে 
অনলের চেোঁথে পড়ল। কিন্তু যে-ব্যক্তির সঙ্গে সেই 
মেয়েটি ্টীমারের পিড়ি দিয়ে নাম্ছিল সেই না-পুরুষ 
না-মেয়ে অদ্ভূত জীবটি যে অনিলের স্ত্রী হ'তে পারে না, এ- 
সম্বন্ধে একেবারে স্থিরনিশ্চয় হয়ে অনল মনে করৃলে, 
অনিলের স্ত্রী-কন্তাকে খুজে বার কর্বার অতি আগ্রহেই 
এ মেয়েটির মুখে সে অনিলের আদল কল্পনায় আরোপ 
করেছে! অনল তাদের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে অন্ত 
দিকে সন্ধান করুতে যাবে, হঠাৎ তার দৃষ্টি পড়ল সেই 
জ্যামিতিক-সরলরেখাকৃতি সঞ্চরমাণা মাস্থষ-কাঠিটার 
হাতের একটা ব্যাগের উপর । তাতে একট! লেবেলের 
গায়ে লেখা আছে--মিসেস্‌ ঘোষাল! 

অনলের বুক আতঙ্কে শিউরে উঠল! তার মনে 
ইল এই বিভীষিকা যুন্তি নিরস্তর চোখের সাম্‌নে 
থাকাতেই অনিলের মাতাল হওয়া ছাড়া আর কোনো 
গত্যন্তর ছিল না, এবং এই দুর্দর্শন কদাকৃতির আতঙ্কেই 
অনিলের অকালে মৃত্যু হ'য়ে সে বেঁচেছে। অনলের 
একেবারে বাকরোধ হঃয়ে গেল, সে অভ্যাগতকে অভ্যর্থন! 
করতে ভূলে একদুষ্টে তার দিকে মোহগ্রত্তের মতন 
তাকিয়ে রইল। 


কি মিষ্টার ঘোষাল? 
স্বপ্নে কথা বল্বার চেষ্ট! করার মতন অনলের মুখ 
দিয়ে একটা অব্ক্ত অস্ফুট শব নির্গত হ'ল। 
সেই ব্যক্তি তখন বল্লে--আমি আপনাকে জানাতে 
দুঃখিত হচ্ছি *যে আপনার ভ্রাতৃবধূ মিসেস ঘোষাল 


এই শোক-সংবাদে অনল যেরূপ আরাম অনুভব 
করুলে সে-রকম আরাম অনেক আনন্দ-সংবাদে লোকে 
অন্থভব করে না। সে স্বস্তির নিশ্বাস ছেড়ে জিজ্ঞাসা 
কর্লে--এই কি মিস্‌ ঘোষাল? এই মাতৃহীন বালিকাকে 
যিনি দয়! করে? আমার কাছে পৌছে দিচ্ছেন তাকে 
কি বলে' আমার কৃতজতা৷ জানাবো, তার ভাষা খুঁজে 
পাচ্ছি না। 

সেই স্ত্রীলোকাট বল্লে***আমি কল্কাতার জেনানা 
মিশনে কাজ করি; গ্রতু ঘি খৃষ্টের আমরা . সেবিকা, . 
আর্ত-সেবা আমাদের ধশ্ম ও বর্তব্য। 

অনল মিশনারির বক্ত তা শুন্ছিল না, সে অনিলের 
মেয়েকে কোলে কর্বার জন্যে নত হ'য়ে তার দিকে হাত 
বাড়িয়ে ন্েহভরা৷ হাসিমুখে মিষ্টশ্বরে তার সঙ্গে পরিচয় 
কর্বার চেষ্টা কর্ছিল। 

মেয়েটি এই অধৃষ্ট-পূর্বব-পরিচ্ছদ-পরিহিত অপরিচিত 
ব্যক্তির আহ্বানে ভয় পেয়ে ভার সঙ্গিনী ও পথের আশ্রয়- 
দবাত্রীর গাউন চেপে ধরে' ভার পায়ের কাছে থে'বে 
নিজেকে লুকোবার চেষ্টা কর্ছিল। 

প্রিসিলাকে সম্কৃচিত হ'তে দেখে সেই ন্ত্রীলোকটি তাকে 
বল্লে."*প্রিসি ডার্লিং, উনি তোমার জ্যাঠা হন, তোমার 
মা তোমাকে গুর কাছেই নিয়ে আসছিলেন; লক্ষ্মী মেয়ে 
তুমি গর সঙ্গে যাও। ূ 

প্রিসিলা কাদো-কাদো করুণ স্থরে বল্লে'..ও মিম্‌ 
ডয়েল, আমি গুর সঙ্গে যাবো না, তোমার সঙ্গে যাবো... 

প্রিনিলার কাছে অপরিচিত বিদেশী আত্মীয় অপেক্ষা 
পরিচিত ও স্বজাতীয়া কিছুতকিমাকার লোকটাকেও 
প্রি্নতর আশ্রয় বলে' মনে হচ্ছিল। 


৩৩২ - 


অনল অনিচ্ছক ও রোরুদ্যমান! প্রিলিলাকে মিস্‌ 
ডয়েলের কাছ. থেকে ছিনিয়ে নিয়ে চলল) প্রিসিলার 
চোখের জর দেখে তার চোখেও অশ্রুর বস্তা বইছিল। 
কিন্তু সে অতি শীঘ্রই নানাবিধ দৃশ্য ও মনোহর খাদ্য 
খেল্না ও পোষাক কিনে? দিয়ে এবং প্রাপঢাল! আদর 
করে' প্রিসিলাকে বশ করে? ফেল লে। 

বাড়ী ফেতে-যেতে অনল গ্রিসিলাকে বল্লে--আজ 
থেকে তোমাকে আমর! মহাশ্েতা বলে' ডাকৃব। 

প্রিসিল! বড় শান্ত মেয়ে, সে চুপ করে” রইল, এবং 
মনে-মনে এই ছুরুচ্চারধ্য নামটা মুখস্থ কর্বার চেষ্টা 
করতে লাগল। 

অনন্ন বাস্থন্দিয়া় পৌঁছেই মহাশ্থেতাকে ধনিষ্ঠার 
কাছে দেখাতে নিষে গেল। 

স্বন্দর মেয়েটিকে দেখেই ধনিষ্ঠা কোলে তুলে নিয়ে 
গাল টিপে আদর করে; জিজ্ঞাসা কর্লে--তোমার নাম 
কি খুকী? 
১». মহাশ্বেতা কিছুই বুঝতে না পেরে একবার 
ধনিষ্ঠার মুখের দিকে ও একবানম অনলের মুখের দিকে 
তাকাতে লাগল। 

অনল ঈষৎ হেসে বল্লে-_ও বাংলা বুঝ তে পারে না। 
ওর ইংরেজী নাম বিশ্রী ছিল, তাই বদূলে আমি ওর নাম 
রেখেছি মহাশ্বেতা । 

ধনিষ্ঠা একটু হেসে বল্লে--এই বা কোন্‌ সুশ্রী নাম 
রেখেছেন? অত বড় নাম ধরে” কেমন করে? ডাকা 
যাবে? ওর নাম আমি ঠিক করে রেখেছি গৌপী। 

অনল হেসে বল্লে--বেশ, এ নামই তবে ওর থাকুক। 

ধনিষ্ঠা বল্লে--কিস্ক ও যে বাংল! জানে না, ওর সঙ্গে 
আমি কথা বল্ব কি করে'? 

অনল হেসে বল্লে-মেয়ের কা থেকে ম! ইংরেজি 
শিখবেন, আর মায়ের কাছ থেকে মেয়ে বাংলা শিখ বে। 

ধনিষ্ঠা বলে' উঠল--ওর মাকে নিয়ে এলেন না, আমি 
একবার দেখতাম; আমি পাল্কী আর মাধীকে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি, আপনি তাঁকে একবার পাঠিয়ে দেবেন। 

অনল বিষ হয়ে” দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে? বল্লে--ওর মা 
পথে জাহাজে মারা গেছে। 


প্রবাসী---দদাষাড়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ধনিষ্ঠা সেহভরে গৌরীকে বুকে চেপে ধরে? বললে 
আহা বাছা! রে! তবে আমিই ওর মা হবো। আপনি 
ওকে শিখিয়ে দেবেন, আমাকে যেন ম। বলে ভাকে। 


ঝা 


০ ৪ 


গৌরীকে নিয়ে অনল মহা মুক্কিলে পড়ল। গৌরী 
অনিলের মেয়ে, বিশ্বসংসারে তার এই একটি মাত্র মেহের 
পাত্রী; কিন্তু গৌরী আবার শ্লেচ্ছ খষ্টানীরও মেয়ে 
ন্েহের আবেগে অনিলের কন্যাকে বুকে চেপে ধরূতে হচ্ছ 
করে, কিন্ধু তাকে স্পর্শ করলে নাইতে হবে, অন্ততপক্ষে 
কাপড় ছাড়তে হবে। তার ছোঁয়া-কাপড়ে পূজা আহ্িক 
করা চলে না, রান্না খাওয়া চলে না। গৌরী নিতাস্ত ছেলে 
মানুষ, নিজের হাতে ভালো করে” খেতে পারে না; 
পিঁড়িতে চ্যাপটালি খেয়ে বসে" হাত দিয়ে ভাল-ভাত মেখে 
খাওয়া তার অভ্যাস নেই, এমনতর ব্যাপার সে কখনে। 
চোখেও দেখেনি । প্রথম দিন অনল পিঁড়ি পেতে ভাত 
দিয়ে তার সামূনে নিঙ্জে আপনপিড়ি হ'য়ে বলে? গৌরীকে 
দেখিয়ে দিলে, মাটিতে কেমন করে" বস্তে হয়; তার পর 
কেমন করে” ভাত ভেঙে ডাল-ঝোল মেখে হাতে করে? 
গ্রাস তুল্‌তে হবে, অনল তাকে অনেক করে' বুঝিয়ে দিয়ে 
বলে' দিতে লাগল; কিন্তু যে-ব্যাপার গৌরী জীবনে 
কখনো .আর কাউকে সম্পঙ্গ করুতে দেখেনি, সেই 
অনভিজ্ঞকর্ সে কিছুতেই স্থুসম্পন্ন করতে পার্ছিল না; 
মাছ বেছেও সে খেতে পাবৃছিল না, কাটা-হুদ্বই মাছ মুখে 
দিতে যাচ্ছে দেখে অনল আর ভটস্থভাবে থাকৃতে পারুলে 
না, সে গৌরীর উচ্ছিষ্ট থালা ছয়ে মাছ বেছে ভাত মেখে 
তাকে খাইয়ে দিলে । 

য্নেচ্ছের উচ্ছিষ্-স্পর্শ। অনল গৌরীকে আ্চিয়ে মুছিয়ে 
দিয়ে দান করে? রাক্লা-ঘরের মধ্যে গিয়ে লুকিয়ে খেতে 
বস্ল। 

গৌরী ঞ্যাঠামশায়কে খুজ তে-খুঁজতে সেই রাধা-ঘরের 
মধ্যে গিয়ে ঢুকুল। অনলের খাওয়া নষ্ট হ'ল, সে তাত 
ফেলে উঠে পড়ল; রাক্নার হাড়িও মারা গেল। 

অনলফে সমব্য খান্যসামগ্রী ফেলে" রেখে উঠে” পড়তে 


ওয় সংখ্যা] 


 নষচন্দ্র 


৩৩৩ 





দেখে? গৌরী আশ্চধ্য হ'য়ে জিজাসা কর্ুলে--তুষি আর 
খাবে না বাবা? | 


গু / এ 
অনল ছোট ভাইয়ের খরচ জোগাতেই এতদিন এত. 


বাস্ত ছিল যে নিজে বিবাহ কর্বার কথ! সেমনের কোণেও 
স্থান দিতে পারেনি; তার পরে পিতৃ মাতৃহীন! নিরাশ্রণ 
গৌরী এসে তাহার জীবন জুড়ে” বসাতে বিবাহের 
সঙ্কল্প সে একেবারেই ত্যাগ করেছে; এই শ্রেচ্ছ-সংস্পর্শের 
মধ্যে কোন্‌ সন্ব্রাহ্ষণ তাকে কন্া সম্প্রদান করবে ? 
যদিই বা কেউ করে, তবে সেই নবাগত! তার নিংসম্পর্বীয়া 
এই বালিকাকে কিরূপ চক্ষে দেখবে তা কে জানে? তাই 
অনল স্থির করেছেসে গৌরীর পিতা ও মাতা হ'য়ে 
গৌরাকে প্রতিপালন করবে এবং গৌরীকে দিয়েই তার 
বাৎসল্য-ক্ষুধা মেটাবে। এইজন্তে অনল গৌৰীকে 
শিখিয়েছে, সে তাকে বাবা বলে" ডাকৃবে। 
* অনল সমস্ত অভুক্ত ভাত থালায় করে* এনে বাড়ীর 
বাঘা কুকুরটার সামনে ঢেলে দিতে-দিতে গৌরীর 
প্রশ্নের উত্তরে হাসিমুখে বল্লে--আর আমি খেতে পার্ব 
ন! মা। তুমি আর কখনো এ ঘরে ঢুকে! না, বুঝলে? 

গৌরী অবাক্‌ হ'য়ে অনলের মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইল। তার কেমন সন্দেহ ও আশঙ্কা! হচ্ছিল যে ভার এ 
ঘরে ঢোকার সঙ্গে অনলের না-খাওয়ার একটা-কিছু 
কাধ্য-কারণ সম্পর্কের সংযোগ আছে । 

রাতেও গোৌরীকে খাইয়ে দিয়ে অনল সান করুলে। 
মাঘমাসের কন্কনে-শীতের রাত্রি। 

গৌরী অনলকে জিজ্ঞাসা কর্লে- বাবা, তুমি কতবার 
ন্নান করো? তোমার শীত করে না? 

অনল কাপতে কাপতে বল্লে-শীত কবুলেই বা 
কি করুব মা? আমাদের যে এতবারই নাইতে হয়। 

গৌরী আশ্চর্য হ'য়ে জিজ্ঞাসা কর্লে-_কেন? 

এই 'কেন'র কি উত্তর দেবে ভেবে না৷ পেয়ে বিব্রত 
হ'য়ে অনল বল্লে--তোমার ঘুম পায়নি মা? শোবে না? 

গৌরীর এক্লা শুতে ভয়-ভয় কর্ছিল। সে মৃদুদ্বরে 
বল্লে-স্তোমার খাওয়া হয়ে গেলে শোবো। আমি 
তোমার . খাবার-ঘরে .ঢুক্ষ না, দরজার বাইরে বসে" 
থাকলে কি দোষ হবে? 


অনলের চোখ ফেটে জল বেরিয়ে গেল, সে ছুটে? এসে 
গৌরীকে কোলে তুলে” বুকে চেপে ধরুলে; তার ইচ্ছা 
করছিল, যে গৌরীর ফুলের মতন" টুল্টুলে মুখখানিতে 
চুম্বনের পর চুম্বন করে, কিন্তু সে-ইচ্ছ। তাকে দমন করতে 
হল, গৌরী: যে য্লেচ্ছ। 

অনল গৌরীর জন্তে একটি স্বতআত্র বিছান। নিজের 
বিছানার কাছে সন্ধ্যাবেলাই পেতে রেখেছিল $ ঘরে 
ঢুকেই অনলের মনে এই প্রশ্ন উদয় হ'ল যে গৌরীকে. 
আলাদ। বিছানায় শুইয়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখে আবার সে 
কাপড় বদ্‌লে এসে নিজের বিছানায় শোবে, না গৌরীকে 
নিজের কাছে নিয়েই শোবে। অনিলের মনে হ'ল 
গৌরীকে তার নিজের কাছে রাখতে হ'লে সকল বিষয়ে ও 
সকল সময়ে গৌরীর ছোয়া বাচিয়ে চল। তার পক্ষে অসম্ভব 
হবে। কেবল পুজার স্থান ও সামগ্রী এবং আহারের 
স্থান ও সামগ্রী গৌরীর ছোয়া থেকে রক্ষা করে* চলতে 
পারুলেই যথেষ্ট হবে। এই ভেবে অনল গৌরীকে নিজের 
বিছানারই একপাশে শুইয়ে দিয়ে ভার পাশে শুলো৷ এবং 
অনিলের সুন্দর মেয়েটুকুকে কোলের কাছে শুয়ে থাক্তে 
দেখেই অনল আবার স্সেহাবেগে আত্ম-বিস্বত হ'য়ে গৌরীকে 
বুকে টেনে নিলে এবং গৌরীর মাথাটি তার মুখের কাছে 
এসে পড়তেই অনল গৌরীর শুভ্র ললা্টে জেহভরে 


একটি চুম্বন করুলে। 
গৌরী তার জ্যাঠা-মশায়ের এই শেহের পরিচয় পেয়ে 


নৃতন পরিচয়ের 'সঙ্কোচ কাটিয়ে জ্যাঠা-মহাশয়ের বুকের 
মধো গাটভাবে লগ্ন হঃয়ে ঘুমোবার উপক্রম কর্হিল, হঠাৎ 
সে ধড়মড়িয়ে উঠে” বসে" অনলকে বল্লে--বাব1, আমাকে 
উপাসনা করালে ন।? 
অনল ঈষৎ লঙ্দিত হ'য়ে উঠে” বস্ল; তার মনে দ্বিধা 
উপস্থিত হ'ল, এই শ্রেচ্ছ-ম্পর্শের অণ্ডচিতা নিয়ে সে 
ভগবান্‌কে ভাকৃতে পারে কি না। সে ইতন্তত কর্তে- 
কর্‌তে বল্লে--আমি ত সন্ধ্যাবেলায় উপাসনা করেছি। 
গৌরী কগস্বরে ঈষৎ জোর দিয়ে অনলের কথার 
প্রতিবাদ করে' বল্লে--তুমি ত করেছ, কিন্ধু আমি ত 
করিনি। | 
অনল অগ্রতিও হয়ে বন্লে--তুমি ছেলে-য়াজয, 
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তোমার উপাসন। করতে হবে না, ভগবান্‌ ছেলেদেরকে 
এম্নিই ভালোবাসেন। 

গৌরী জ্যাঠ।-মহাশয়ের কথার প্রতিবাদ করে' আবার 
বলে' উঠল--ভগবান্‌ ত সবাইকে ভালোবাসেন, সেই 
জন্তেই ত আমাদের পান্ত্রি বল্তেনষে আমাদের 
সকলেরই ভগবানকে ভালোবেলে উপাসনা করা 
উচিত। আমার ম! ত রোজ রাত্রে আমাকে উপাসনা 
করাতেন। 

অনল গৌরীর কথ! শুনে” মহ! বিপদে পড়ে গেল, সে 
এই শিশুর সঙ্গে তর্কে প্রবৃত্ত হ'তে পারে না এবং তাকে 
বলতেও পারে না ফে-সে শ্রেচ্ছ, শ্্লেচ্ছের ভগবানের সঙ্গে 
তার মতন নিষ্ঠাবান্‌ সমব্রাক্মষণের কোনে সম্পর্কই নেই, 
এবং তাদের ত্রাক্মণের ভগবান্‌ ব্রাক্মপেতর হিন্দু জাতির 
ছোয়ার ভয়েই সতত সন্ত্রস্ত হ'য়ে কাল যাপন করেন, শ্লেচ্ছের 
সংস্পর্শ ঘটলে সেই শুচিবাঞ্কু্পস্ত ভগবানৃ-বেচারার জ1”ত ত 
যাবেই, চাই কি হুর্ভাবনায় প্রাণও যেতে পারে--শ্লেচ্ছের 
ছৌয়াচ লেগে কত মন্দিরের কত ঠাকুরেরই না প্রাণ 
বিয়োগ ঘটেছে এবং তাঁদের সঙ্গে কত ভক্ত ও অভক্তেরও 


প্রাণ গেছে; মাপ্াজে মালাবারে ঠাকুরের মন্দিরের পথ 


দিয়ে অস্ত্যজ হালে ঠাকুরের জাত যায়; যে গান্ধী 
ইংরেজের বিক্দ্ধত করেছিলেন বলে দেশের লোকে 
তাকে মহাত্মা বলবার জন্তে ক্ষেপে উঠেছিল এবং থে 
লোকে তাকে মহাত্মা না. বল্ত তার উপর মারমুখো 
হ'ত, সেই গান্ধী এখন জাতিভেদ তুলে" ঠাকুরের মন্দিরে 


নকলকে প্রবেশাধিকার দিতে বল্ছেন বলে, মহাত্মাই 
এখন শ্লেচ্ছ বলে' নিন্দিত হচ্ছেন | ূ 
অনলকে নিরুত্তর হয়ে ইতপ্তত করতে দেখে গৌরী 


বল্লে--বাবা, উপাসনা করে নাও, আমার যে ঘুম 


পাচ্ছে। 

অনল বল্লে--আজ তবে ঘুমোও মা, কাল সকালে 
দ্নান-টান করে" শুদ্ধ হ,য়ে ভগবানের পৃজ! করলেই হবে। 

গৌরী বলে, উঠল-_তুমি ত এই নেয়ে-এলে ! তবে 
আবার অশুদ্ধ হ'লে কেমন করে? ? 

অনল গৌরীকে ব্ঢভাবে বল্তে পারলে না যে 
আমি অশুচি হয়েছি তোমাকে ছুঁয়ে। সে বল্লে-- 
তোমার ম! তোমাকে কি কথা বলিয়ে উপাসনা করাতেন 
তাত আমি জানি না; তোমার যদ্দি কিছু মনে থাকে 
তবে তুমি নিজে নিজে বলো। 
গৌরী নিজ্্রাজড়িত অন্পট্স্বরে বল্লে--আমার তত 
এখনো মুখস্থ হয়নি । 

তখন অনল 'উপায়ান্তর না দেখে' বল্লে--আচ্ছা, 
তুমি একটু বসো, আমি একটু বাইরে থেকে আনি। 

অনল বাইরে গিয়ে কাপড় ছেড়ে গঙ্গাজল স্পর্শ করে, 
যখন ঘরে ফিরে' এল তখন দেখলে গৌরী শীতে কুঁকুড়ি- 
শুকুড়ি হয়ে ঘুমিয়ে বিছানায় ঢলে" পড়েছে। অনল 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে? গৌরীকে ভালো করে” শুইয়ে দিয়ে 
লেপ ঢাক দিয়ে তার পাশে শুয়ে পড়ল। সেরাম্রেতার 


আর খাওম়। হ'ল না। (ক্রমশঃ) 


পল্লীপার্ববণ * 


আশ্বিনে-_অস্বিকা-পৃজা, গড়ে মোষ-পাঠা 
কাঠিকে--কালিকা-পৃজা, ভাই-দ্িতীয়া ফোট।। 
অস্তাণে--নবান্ন, নূতন ধান কেটে। 

পৌষ মাসে-_পৌষ পার্বণ, ঘরে ঘরে পিঠে ॥ 


ঞ বুদ্তী দিদিষার দুখে এই ছড়। শুনেছি। বাংলার গল্পীর বারো 
মানের তেরে! পার্বণের সংবাদ এই ছোটো কবিতার মধো কেমন হুশর- 
ভাবে ছুটে? উঠেছে ? সহজ সরল গ্রা্য চলিত ভাষার সংযোগে কৰি 
ভার এই কবিতাটি মধুর করে” ভুলেছেন। কবিতাটি গ্রাধ্য ভাষার লিখিত 
হলেও কোথাও কষ্ট কনে? দেলাতে হয়নি । এই কবিতার রচগগিতা ফে 
তাছ! আমার জানা নেই । 


মাঘ মাসে- জ্ীপঞ্চমী, বালকের হাতে-খড়ি। 

ফাগুন মাসে--দোল-যাত্রা, ফাগ ছড়াচড়ি ॥ 

চৈত্র মাসে--চড়ক-সন্ন্যাস, গাজনেতে ভরা । 

বৈশাখ মাসে-_তুলসী-গাছে দেয় বন্ুঝার! ॥ 

ট্যাষ্ঠ মাসে চীবাটা, জামাই যত জড় । 

আষাঢ় মাসে--রথযাজা, লোকের ভিড় বড়। 

শ্রাবণ মাসে-ঢেলা-ফেলা) খই আর মুড়ি। 

ভান্র মাসে- টকৃ-পাস্তা খান মনসা-বুড়ী ॥ 
সংগ্রাহক--ড উমাপদ সুখোপাধ্যা 


প্রকৃতির প্রতীক্ষা 


শ্রী মণি মজুমদার 


কত যুগ যুগাস্তর ধরি" 
তোমার এদেহখানি সযতনে সাজাইয়া 
বসে” আছ নিসর্গ-সুন্্রি ! 
প্রিক্-সমাগম-আশে প্রেয়সীর প্র।য়।__ 
আমারি,--আমারি প্রতীক্ষায় ! 


প্রাণের আলোকে মম পাবে তুমি নবীন জীবন-_ 

চিরদিন মনে-মনে এ যে তৰ ছিল আকিঞ্চন। 

কত রবি কত শশী আলোকিত করেছে তোমায় 
তবুও বলেছ, “হায়, হায়, 
বিফলে-_-বিফলে দিন যায়!” 


সীমাহারা সিন্ধুবূপে দিকে-দিকে বাহু প্রসারিয়া 
উন্মত্ত আবেগে মোরে ফিরিয়াছ সন্ধান করিয়!। 
শুভ্র-ফেন-পুষ্প-মালা যতনে করেছ আহরণ 
আমারে যে করিতে বরণ। 
বিরহ-ব্যথায় নীল তরঙ্গ-আকুল জলরাশি 
দেশ হ'তে দেশাস্তরে কূলে-কৃলে লুটায়েছে আসি' । 
'তটের কঠিন বুকে আছড়িয় পড়ি” বারবার, 
কত যে করেছ হাহাকার ; 
বলেছ অধীর বেদনায়, 
“কোথায় দে,-্কোথায়--কোথায় ?” 


আপনারে করিয়া সংযত,--- 
কোথাও বসেছ তুমি ধ্যানমগ্লা তাপসীর মতো । 

আকাশে উন্নত করি” শির আপনার 

পথ চেয়ে রয়েছ আমার । 

সব চঞ্চলতা তব ন্িঃশেষে করিতে অবসান 
বুকে তুমি চাঁপিয়াছ রাশি-রাশি কঠিন পাষাণ । 
মৌন স্ন্ধ শক্তি-দৃপ্ত অপূর্ব সে মূরতি তোমার-_ 
সত বাঞ্ায় সে যে নিংস্পন্দ অটল নির্বিকার--- 


সাধনায় সিদ্ধি-তরে আপনি যে আপনারি *পর 
করিয়াছি একাস্ত নির্ভর । 

সে তৰ পার্বতী মৃত্ি, দীপ্ধ মহিমায় 

কঠোর গর্বিত দৃঢ়, মগ্ন তপশ্যায় 
লভিতে আমায়। 


নিবিড় বনের মাঝে ফুলে-ফুলে নিভৃত গোপন 
শয়নীয় করিয়া! রচন, 
মোর তরে উৎস্থক অন্তরে 
সবুজ আ্বাচলখানি বিছাইয়! বিশাল প্রান্তরে 
দিকে-দিকে মৃতুহুসমীরণ 
করেছ বীজন ! 
তরুণী বধূর মতে! সাজি? তুমি উৎসবের বেশে 
দাড়ায়েছ এসে, 
চাকিত-নয়নে চাহিঃ ছুরুচুরু কম্পিত হিয়ায় 
বলেছ, “ভরণ-ধবনি ওই ভা'র বুঝি শোনা যায় ।* 


কু তৃমি অন্তহীন নীলিমা-বূপিণ', 
অয়ি মায়াবিনি ! 
গঞ্জের নরক 
জগৎ করেছ আলিঙ্গন। 
নিজ শুন্ততায় কতু পীড়িত-ব্যখিত, 
দিগন্তে যে হয়েছ নমিত। 
না লভি' আমায় ষেন নিরাশায় অবশ অন্তরে 


ক্লান্ত-দেহে লুটাইয়। পড়িয়াছ ধরণীর 'পরে। 


জাগিয়াছ ভামসী নিশায় 
সহ্র তারকা-আখি মেলি' তুমি হেরিতে আমায় । 
কু কালে! মেঘমাল। চারিদিক ঘিরিয়াছে আসি? 
যেন সে হিয়ার তব পুঞ্তীভূত বেপার রাশি । 
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বিছাতের খড্ঠা করে ঘোর-রবে করি' গরজন ূ হের চির-পথিকের বেশে 
বহাইয়! উন্মত্ত পবন পথ্প্রান্তে দাড়ায়েছি এসে । 
আসি" মোর নিভৃত আগারে দিগন্ত-বিস্তৃত তব অন্তহীন সাম্রাজ্ায-ভিতর 
আঘাত করেছ বারে-বারে। এস মোরে করো অধীশ্বর । 
না হেরি আমারে যেন উন্মািনী-প্রায় সব-বাধা-বন্ধ-হীন মুক্ত মম প্রাণের ধারায় 
গ্রলয়ের অভিনয় করিয়াছ মত্ত বটিকায়। ধরণীর ধূলি হ'তে আকাশের তারাম্ব-তারায় ; 
আজি হের ছ্মাসিয়াছে সকল বাধন টুটি' ভার বহাইয়৷ জীবনের প্রবাহ মধুর 
_. অগরিুদ্ধে! প্রণয়ী তোমার । তোমারে শ্তনাবে। আমি অফুরত্ত আনন্দের স্থর। 
চারিপাশে এতদিন স্ষুণ্রে গণ্ডী করিয়া! রচন তব বাছ-পাশে মোরে চির-বন্দী লইতে করিয়া 
কত না দেখেছি ছু:ত্বপন। এস আজি প্রিয়া । 
আক্ি যে এসেছি আমি তোমার রূপের পারাবারে ভোমার বাঞ্ছিত হের সেও আজি আকুল-হিয়ায় 
ডুবিতে, মিশিতে একেবারে । তোমারেই চায়। 
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বসুন-বাঞ্দী 


গ্রী অরবিন্দ দত্ত 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

কানাইলাল যে ভদ্রলোকটির ষধধ আনিতে গিয়াছিল, 
তাহার নাম গণপতি মিত্্র। পূর্বে হুগলি জেলায় তাহার 
বসতি ছিল । এখন ঘাটারে একটুকৃরা জমি লইয়া__ 
সেইখানেই সামান্ত-রকমের একটি বাড়ী প্রস্তত করাইয়া. 
ছিলেন এবং তথাকার বাসিন্দা হইয়া পড়িয়াছিলেন। স্ত্রী 
ও দুইটি কন্ত। সন্তান বাতীত সংসারে তাহার আর কোনো 
বন্ধনই ছিল না। বন্ড মেয়েটির বিবাহ হইয়া গিয়াছিল। 
ছোটোটির নামনলিনী ; সে একাদশ বৎসরে পড়িয়াছিল। 

কানাইলাল ইাপাইতে-াপাইতে আসিয়া উপস্থিত 
হইল । গণপতির হপ্ডে উষধ-ছুটি দিয়া কহিল, “অনেক 
দূব যেতে হয়েছিল, বড় দেরি হ'য়ে গেছে । আমার মা 
বোধ হয় এ-গাড়ীতে ঘেতে পারেননি । আমি একবার 
দেখা করে আসি। এসে আপনাদের শ্ুশগষা করুর 1১ 

গণপতি কহিলেন, “আপনাকে আর কি ব*লে ধন্তবাদ 
দেবো? যদি পারেন ত একবার এসে দে'খে ধাবেন 1 

কানাই দ্রুতপদে প্রস্থান করিল। আসিয়া দেখিল, 
গাড়ীথান। চলিয়া গিয়াছে । তাশ্তার হ্াদয়ের স্পন্দন 
অত্যন্ত দ্রুত হইয়া উঠিল, কিন্ধ তখনও তাহার মনে ভরসা 
ছিল্গ যে, মাতৃন্সেহের অচ্ছেদ্য সম্পর্কট1 এমন সহজে মায় না। 
মহেশ্বরী কোথা ও-না-কোথাও আশ্রয় লইয়। তাহার জন্য 
অপেক্ষ! করিতেছেন। সেপ্লাটফম্মের একপ্রানস্ত হইতে 
অন্ত প্রান্ত পথাস্ত সর্বত্রই ঘুরিয়া-ঘুরিয়া আসন্নমৃত্া-লোকের 
মায়াজড়িত চক্ষু-ছুটির মতো তাহার চক্ষু ছুটি সকলের দিকে 
খুরাইতে-ফিরাইতে লাগিল। যখন কোথাও তাহাদের 
দেখিতে পাইল না, তখন সে বিশ্রাম-গৃহপগ্ুলি তন্ন-তন 
করিয়া অনুসন্ধান করিয়া আদিল; এবং তৃষিত চাতকের 
মতো! নবাগত যাত্রীদের প্রতিও কিছুকাল “হ।' করিয়া 
চাহিয়া রহিল। অবশেষে সঞ্জোরে একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া সে গঙ্গার ঘাটে আসিয়া বসিল। এবং হঠাৎ 
একট! পরিবর্তনের পথে আসিয়া! সে একেবারে দিগ.বিদিগ. 
জানশুন্ত হইয়া পড়িল। খাইতে, শুইতে, উঠিতে, 
বসিতে ষে মহেশ্বরীকে তাহার একাস্তই প্রয়োজন । এক- 
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মাত্র মহেশ্বরীই তাহাকে জগতের সম্ুথে পরিচিত করিয়া 
রাখিয়াছেন। মহেশ্বরীর অভাবে জগতের সহিত তাহার 
কোনে সন্বন্ধই নাই । আনন্দের সহিত বেদনা যে এমন 
জট পাকাইয়! জড়াইয়! থাকিতে পারে, যাহাদদের জীবন- 
গীতি অন্য যন্ত্রের সাহায্যে বাজিতে থাকে, তাহারা তাহা 
বুঝিতে পারে না। বাতাসের ঘেরটার বাহিরে যে দম্‌- 
আটক] পড়িবার একট! সন্কট-স্থান আছে, ভাহ1! তাহাদের 
চক্ষে সত্য এবং পাকাপাকি হইয়া পড়ে তখনই--যখন 
তাহারা অবস্থার গতিকে আপনার সমস্ত পু'জিপাট। লইয়া 
সেখানে যাইয়া উপস্থিত হয়। হঠাৎ এই পরিবর্তনের 
মধ্যে পড়িয়া কানাইলালের বিচার-বুদ্ধি ও হিতাহিত জ্ঞান 
একেবারে বিলুপ্ হইয়া গেল। সে কেবল অপরের স্বন্ধে 
ভর করিয়া বাড়িয়া উঠিতেছিল। সে কোনোদিন এমন 
সন্ধান পায় নাই যে, কিরূপে আপনার বিধি-ব্যবস্থাকে 
নিজের নিয়মে মিলাইয়া! লইতে হয়। 

গঙ্গাবক্ষের ঢেউগুলি নাচিয়া-নাচিন্ন তাহাকে যেন 
পুরষ্কারের ইঙ্গিত জানাইয়! আপনাদের গন্ভব্যপথে ছুটিয়া 
চলিতে লাগিল। গঙ্গার পুলের উপর দিয়! পিগীলিকার 
শ্রেণীব ন্যায় অবিরাম জনল্লোত আপন-আপন উদ্দেশ্ট 
সাধনের জন্ত ঈলিয়াছে । তাহারাও যেন কটাক্ষ করিয়া 
ধাইতেছে যে, “আপনার ব্যক্তিত্বকে অন্ের হাতে বিলাইয়! 
দিয়া এই কর্মক্ষেত্রের সমরলীলায় পঙ্গুর মতো! বসিয়। 
থাকিলে চলিবে না। মায়ার বোঝা মম্তকে লইয়া শক্তি 
অপচয় করিলে নিজেকেই নিজ্জীব করিয়া! ফেলিবে ।” সে 
মনে-মনে বলিতে লাগিল “ইহারা এমন অন্তায় ইঙ্গিত 
করিতেছে কেন? বোধ হয়, ইহার! মাতৃন্েহ পায় নাই। 
তাই কল্যাণমন্ত্রী জননীর পদতলে শক্তির অপচয় করিবার 
যোগ্যতা পাওয়া যে কত বড় শক্তিলাভ তাহা ইহারা 
জানে না।” 

বিস্ত সঙ্গে-সঙ্গে তাহার মনে একট! অভিমানও 
জাগিয়৷ উঠিল। তাহার দৃষ্টির বাহিরে, সম্পূর্ণ ইচ্ছার 
প্রতিকূলে ঘাহা সংঘটিত হইল, তাহার কারণ যাহাই হউক 
না কেন--মহেশ্বরীর অপরাধের সন্ধানে তাহার চক্ষু-ছুটি 
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সর্ব প্রথমে মাথ। তুলিযা বাড়াইল। সে | ভাবিল, * বড়-মা 
কি একটা-গাড়ীও অপেক্ষা করিয়া যাইতে পারিলেন না? 
ভাবিয়াও দেখিলেন না৷ যে, এই নির্বাদ্ধব পুরীতে আমি 
কোথায় যাইয়া! দাড়া ইব ?” একবার তাহার মনে হইল,_- 
হয়ত তারিণীচরণই কৌশল করিয়! 'এই বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছে। 
কিন্তু তাহার বড়-মায়ের উপর যে কেহ শক্তি পরিচালনা 
করিতে পারে, এ-বিশ্বাসও তাহার মনে অধিকক্ষণ স্থায়ী 
হইল না। তখন মহেশ্বরীর উপর অভিমানট। আবার 
প্রবল্গ হইয়৷ উঠিল। 

চিত্তের প্রকৃতি ও বিশেষত্ব শিক্ষার দ্বারা বিকশিত 
হয়। কিন্ত যতক্ষণ তাহাতে সংযম স্পর্শ না করে, ততক্ষণ 
তাহ পরিপূর্ণতা লাভ করে না। মহেশ্বরীর স্থশিক্ষায় 
কানাইলাল চল্লিবার একটা পদ্ধতি--একটা ইদারা 
পাইয়াছিল মাত্র । কিন্তু নিজের কর্মক্ষেত্রে ক্রমাগত 
চলিতে-চলিতে যতক্ষণ সে সংযম না শিক্ষা করিতেছে 
ততক্ষণ তাহার চিত্ত নাচিয়া-ছুলিয়া যে তাহাকে অস্থির 
করিয়া তৃলিবে তাহাতে আশ্চর্য কি? তাই সকল 
স্থচিন্তা ও স্থযুক্তি দূরে ঠেলিয়া ফেলিয়া মহেস্বরীর উপর 
অভিমানটাকেই সে সকলের অপেক্ষা বড় করিয়া 
তুলিল। 

কানাইলাল ভাবিল, প্বড়-মা যখন আমাকে এই 
বিপুল বিশ্বের মাঝখানে অসহায় করিয়া ফ্রেলিয়! যাইতে 
পারিলেন, স্সেহময়ী জননীর চিত্তের সেই অবারিত 
দ্বারটিতে যদি কবাটই পড়িল, তবে আমি বলপূর্ব্বক 
সে ছার ঠেলিয়| সেখানে ঢুকিয়া আর আমার স্বেহের 
পুঁজি বাড়াইতে যাইব না।” তাহার নেত্র হইতে 
অবিরর-ধারে অশ্রু গড়াইয়া পড়িতে লাগিল । 

অভিমানের বস্ত সম্মুখে থাকিলে উভয়ের মন কষ- 
কষির মধ্যে৪ আনুগত্য বা ত্যাগম্থীকারের একটা 
দম্ক। হাওয়ায় আবার দুটিকে মিলাইয়া-মিশাইয়! দিতে 
পারিবে এইরূপ একটা সদ্ধির কল্পনায় মনকে যেন একটু 
আশ্বস্ত রাখে, কিন্তু অভিমান নগ্রযুত্তি ধরিলেই প্রাণট। 
হাহাঁকারে পূর্ণ হইয়া যায়। মহেশ্বরীর অবিষ্ভমানে 
ভাহারই সম্বন্ধে কুটিল কল্পনায় কানাইলাল আপনার 
মনের মধ্যে যে আবর্ত রচন] করিয়া তুলিতেছিল, সেই 
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আবর্তে পড়িয়া সে নিগ্গেই হাবডুরু খাইতে লাগিলল। এবং 
যে তাহার অন্তরের ছুর্দশ! ঘটাইয়াছে, তাহার সেই 
নিষ্ঠরতাকে চক্ষের সম্মুখে প্রতিফলিত করিয়া দিয়া সমস্ত 
গুণ-গরিমাকে হাল্ক1 করিয়া দিতে না পারায় তাহার 
অন্তরের অন্বস্ভিটা দ্বিগুণ করিয়। তুলিল। 

যখন সন্ধ্যা হইল তখন সে বুঝিল, এ-ভাবে বলিয়। 
কাটাইলে আর চলিবে না। তাহাকে আহায্যের চেষ্টা 
করিতে হইবে--অশ্রমও দেখিতে হইবে। কিন্তু এত 
লোক যাইতেছে আমিতেছে, কেহ ডাকিয়াও ত জিজ্ঞ।স। 
করে না! সে কাহার নিকট আশ্রয় প্রার্থনা করিবে? এই 
সংসার-পথের নৃতন পথিকের মনে আতঙ্কের সঞ্চার করিয়া 
দিয়! যখন রাত্রির অন্ধকার ঘনাইয়। আসিপ, তখন সে 
ধীরে-ধীরে ষ্টেশন-অভিমুখে চলিল7 এবং গণপতির নিকট 
আসিয়া উপস্থিত হইল । দেখিল, পীড়িত স্ত্রীকে লইয়া 
তখনও পর্যন্ত তিঠ?ি সেইখানে অবস্থিতি কপিতেছেন। 

সে জিজ্ঞাসা করিল, “এখন কেমন আছেন 1” 

গণপতি কহিলেন, “একটু ভালো দেখা যাচ্ছে। কিন্তু 
এখানে ত আর এভাবে রাখতে পারা যাচ্ছে না । রেল" 
টটামারে নিয়ে গেলেও কষ্ট পাবে । নৌকো হ'লে ভালো 
হত। আমি নড়তে পারৃছিনে। কে-বা এসব ক'রে 
দেয়--” 

কানাই জিজ্ঞাস করিল, “্ঘাটাল পধ্যন্ত যেতে কত 
ভাড়া নেবে?” আমি দেখে আসি যদি ভাড়া করুতে 
পারি |” 

গণপতি কহিলেন, “ভগবান আপনাকে সুখে রাখুন । 
ভাড়া বোধ হয পাচ-সাত টাকা নিতে পারে । থাটাল 
পর্যন্ত যর্দি না যেতে চায়, রাণীচক পর্যন্ত গেলেও সেখানে 
নৌকো পাবো ।৮ 

কানাইপলাল চলিয়া গেল; এবং অনতিবিলম্বে আট 
টাকা ভাড়া সাব্যস্ত করিয়া একজন মাঝিকে সঙ্গে লইয়া 
উপস্থিত হইল। 

কানাই জিজ্ঞাসা করিল, প্থাটাল পধাস্ত 
আপনাদের সঙ্গে আমাকে কি আবশ্যক হবে বলে মনে 
করেন ?” 

গণপতি পরম আপ্যায়িত হইয়। কহিকেন, “তা হলে 


জন এ সপ সা ভ শি প্র ক শা 


৩য় সংখ্য। ] 
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আমি বল্‌্তে সাহস পাইনি |. কিন্তু আপনার 'অন্থবিধা 
হবেনা ত? আপনার ম। কি সম্মতি দেবেন? আপনার! 
না কোথায় যাচ্ছিলেন " 

কানাই একটি দীর্ঘনিশ্বাস চাপিয়া লইগ। কহিল, 
“আমার মা তেমন নন্‌। তার কাছে আপন-পর ভেদ 
নেই । বরং আপনাদের এই অসময়ে সাহায্য করতে না 
পারলে তিনি দুঃখিত হবেন। 

গণপতি কছিলেন, “সে আপনার ব্যবশ্তারেই বুঝতে 
পেরেছি । সন্তান দেখলেই বোঝা যায় জননী কেমন 1” 

কানাইলাল তখন একখানি ঘোড়ার গাড়ী করিয়া 
সকলকে লইয়া নৌকায় যাইয়া! উঠিল। এই বয়সেও যে 
মহেশ্বরীর স্েহাকলের নিম্নে সেই আড়াই বৎসবের 
বালকটির মতে] পরম স্থখে বাম করিতেছিল, মে আজ 
সম্পূর্ণ অপগিচিত স্থানে অপরিচিত লেকের মঙ্গে কোন্‌ 
স্মদূব দেশে ভাসিয়া চিল! 

কানাইলাল নিঃসম্বল। টাকা-কন্ডি সমস্তই মহেঙ্রীর 
নিকটে ছিল । টাকা পয়সা হাতে থাকিলেও সে হয়ত 
দেশেব বাড়ীতে ফিরিয়া যাইত না। মহেশ্বরী একদিন 
বলিয়াছিলেন যে,--সে বাগ্দীর ছেলে, তাহার বাড়ী 
উত্তরপাড়ায়। সে-কথাট! তখন তাহার নিকট যত 
ছোটে! বলিয়া ঠেকিয়াছিল, এখন তাহা তত বৃহৎ হইয়া 
দাড়াইল। ন্নেছের বন্ধনে এমন-একটু ফাক না থাকিলে, 
কে কবে সন্তানকে ফেলিয়া চলিয়া যাইতে পারে? 
কানাইলাল তাই কোনে ইতম্তত না করিয়াই নৌকায় 
উঠিল। 

তখন রাত্রি হইয়াছে । কানাইলাল নৌকার ছাদের 
উপর বসিয়াছিল। এই মাতৃহার! বালক্ষের ছুঃখে আকা- 
শের তারাগুলি যেন সেদিন অত্যান্ত নিশ্রভ হইয়াই 
দেখা দিয়াছিল। তাহার বেদনাময় প্রাণের স্থরে ও 
রঙে যেন সমস্ত জগতথানি অন্ুরগ্রিত হইয়া অত্যান্ত বিষগ্ন- 
মুর্তি ধারণ করিয়াছিল। কানাইলাল যতই মহেশ্বরীকে 
দূরে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিতে চাহিতেছিল, ততই তাহার 
নির্মল স্নেহের একটা নিগুঢ় প্রতিধ্বনি ভাহাঁর অন্তরে 
ধ্বনিত হইয়া ছুঃখটাকে অত্তি ভীত্র করিয়া! তৃুলিতেছিল; 


বামুন-বাঙদী 


খুবই ভালে হয়। জলপথে রোগী নিয়ে একাকী যাওয়া ! 
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এবং তাহার চঞ্চল মনকে সংযমের দ্বারা বাধিয়া স্থ-ধার" 
অস্ত্রে চক্ষের ছানিটা তুলিম্সা ফেব্সিয়৷ দিতে পারিলে, 
মহেশ্বরীর প্রক্কত রূপ দৃষ্ট হইবে, এইরূপই যেন কে ইঙ্জিত 
করিতেছিল। বলাই শৈলবালার পেটের সন্তান) যে- 
স্রেছ সে-মাতৃন্েহকেও পরাভূত করিয়াছে, তাহাকে 
ভুলিব বলিলে কি তুলিতে পারা যায়? সে ছাদের উপর 
শুইয়া পড়িলণ ভাবিতে লাগিল,__ঘুমাইয়া পড়িলে 
কোমল হস্তের বেষ্টনে বক্ষের মধ্যে আর বুঝি কেহ 
তাহাকে নিরাপদে রাখিবে না সে কোথায় চলিয়াছে-. 
কেন চলিয়াছে--আর বুঝি কেহ তাহাকে জিজ্ঞাস করিবে 
না। যে-সময়টা ভাবমারও অস্ত থাকে না, কোনো পথও 
খুঙ্গিয়া পাওয়া যায় না, সে-সময় বিবেক ও বুদ্ধি অতি 
দুরে গিয়া সরিয্বা দাড়ায় এবং নিজেদের ঘরের দুর্দশা 
দেখিয়া নিজেরাই হাসিতে থাকে । কানাইলাল বিবেক- 
বুদ্ধি হারাইয়া, শ্রোতের তৃণ যেমন ভাসিয়া যায়, কোথায় 
যায়, কেন যায়, জানে না, সেইরূপই সে ভানিয়া চলিম়্াছে। 
তাহার অন্তরের মধ্যে অভিমান, দুঃখ ও ক্ষোভ এমন 
ভরপুর হইয়! উঠিয়াছিল যে, তথায় তিল রাখিবারও স্থান 
ছিল না, অথচ সে যে-দিকে চক্ষু ফিরায়, দেখিতে পায়, 
সমস্ত অস্তরট! জুড়িয়াই তাহার সেই মহেশ্বরী মা! সে 
অচৈতন্ত হইয়। ছাদের উপর পড়িয়া রহিল। 

নৌকার “মধ্যে নলিনী জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা! 
বাবুটি কিছু খেলেন না? খাবার রয়েছে- আপনাদের 
দেবে ?” 

গণপতি ব্যস্তভাবে কহিলেন, “তাইত, সেকথা দেখি 
ভু'লেই গেছি! কানাইবাবু " 

ছুই-চারিবার ডাকিতে কানাইলাল উত্তর করিল। 

গণপতি কহিল, “সঙ্গে কিছু জলখাবার রয়েছে, একবার 
নীচে আসন ন1 ?” 

কানাই বলিল, আমার শরীরট। তত ভালো নেই, 
রাত্রে আর কিছু খাবো না।” 

গণপতি বাহিরে আসিলেন; এবং কানাইলালকে 
কিছু খাওয়াইবার জন্য বারম্বার অনুরোধ করিতে লাগি- 
লেন। কানাই বলিল, “আপনার ব্যস্ত হবেন না, 
আজ আর আমার জলবিন্দুও খেতে ইচ্ছা নেই ।” 


৩68৩ 


গণপত্ডি কহিলেন, “তা আপনি ভিতরে আনুন, 
বাইরে একলাটি বসে রইলেন !” 

কানাই কহিল, “আপনি কেন কুন্তিত হচ্ছেন? আমি 
এখানে বেশ আছি | 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


বাড়ীতে যাইয়। শৈলগবালাকে ভিন্ন স্থখেন্দু আর 
কাহাকেও কিছু বলিলেন না। কানাইলাল কোথায় গেল 
--কি হইল ইত্যাদি নানারূপ ছুর্ভাবনায় তিনি অত্যন্ত 
কাতর হইয়৷ পড়িলেন। মাহ! হউক তিনি আর কাল- 
বিলম্ব না করিয়া তাহার পিসতুতে। ভাই গোকুলকে সঙ্গে 
দয় শৈপ্লবালাকে কলিকাতায় মহেশ্বরীর নিকটে পাঠাইয়! 
দিলেন। 

শৈলবাল! আপিয়। দেখিল, মহেশ্বরীর আহার নাই, 
নিত্র! নাই, শরীরও নিতান্ত শীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। তিনি 
তাহার সজল চস্ষু-ছুটি রাস্তার জনশ্রোতের উপর নিবদ্ধ 
করিয়া দিবারাত্বি বসিয়া থাকেন। শৈল কহিল, 
“মা! অমন ভেবে-ভেবে শরীর কাহিল কর্ছ, সে 
নিশ্চয়ই আস্বে, তোমাকে ছেড়ে থাকতে পাবৃবে না। 
সেয়ানা হয়েছে, নিশ্চয়ই দেশের বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত 

।? 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সে আস্থক বানা আন্বক সে 

'ভাবিনে। যে কালব্যাধির সম্মুখে পড়েছিল-_-তাই 


..বি। আর যদি শুনতে পেতাম যে সে একজন মা 
পেয়েছে, তা হ'লে আর ভাবনার কিছু ছিল না। তা'রযে 
সংসার-বুদ্ধি কিছুই হয়নি! যদি প্রাণে বেচে থাকে--ন! 
খেতে গেয়ে হয়ত দ্বারে-ন্বারে ঘুরে বেড়াচ্ছে। এমন 
রাতারাতি মেঘে অকৃল সমুত্রে পড়বে, তা 'ত মা! 
কোনে দিন ভাবিনি ।” 

শৈল কহিল, “অগতির গতি দীনবন্ধুই তা'কে 
দেখছেন। দুঃখীদের থেকে আপনাকে আল্গ! ক'রে 
নেবার ঝোক যদি বিধাতার থাকৃত, তা হলে ছুঃখী 
লোক কি বাচতে পেত ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সে ঠিক কথা। কিন্ধু দুঃংখী- 
লোকের শন্কিট। ভগবান্‌ বেশী করেই পরীক্ষা! করেন। 


প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৬৩২ 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








লস্ট 


মান্য কত বড় বলিষ্ঠ হ'লে তবে সেই শক্তি-পরীক্ষায় 
জয়ী হ'তে পারে! সে যে মা, মাথার বোঝ। বইতে 
পারে না-মনের বোঝা! কি বইতে পারুবে 1” | 

শৈল কহিল, “কিন্তু মা! ভগবান্‌ ত কা'কেও প্রাণে 
মেরে শক্তি পরীক্ষা করেন না! (সে তোমার কাছে 
যেরূপ শিক্ষা-দীক্ষা পেয়েছে, তাঃতে নিশ্চয়ই পে জয়ী 
হ'তে পারুবে।” 

মেশ্বরী কহিলেন, “মানুষ তা'র সত্যকার অধিকার 
যতদিন বুঝতে ন। পারে, ততদিন একটা ভয়ও আছে। 
তখন একট! বিপক্ষ শক্তি তাকে এমন স্থানেও নিয়ে 
যেতে পারে যেখানে আত্মনাশই প্রাণ জুড়াবার সহজ শক্তি 
বলে প্রলোভন দেখায় ।” 

মহেশ্বরীর প্রাণে যে কত আশঙ্ক।। শৈল একে-একে 
সমন্তই বুঝিতে পারিল। সেকহিল, “কিন্ক এই স্ববৃ্ৎ 
সহরের এক-কোণে পড়ে থাকলে, নেও বাকি ক'রে 
আমাদের খোজ পাবে, আমরাও বাকি ক'রে পাবো ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “তা বুঝি মা! কিন্তু আমার 
প্রাণের নিধি যে এইখানেই হারিয়েছে । তাই দেশে 
যেতে মন চায় না। এইখানেই জনসমুত্রের মাঝে চোখ- 
ছুটে! পাতিয়ে রাখতে ইচ্ছে হয়।” কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়া! বলিলেন,”আমার উপর যে ভা'র কত বড় জোর-- 
সে তোমর! জানে। না। যে-ধাক্কাটা লেগেছে তা আমি 
সামলাতে পাবৃছি-কিন্তু তা'র যে সে-শক্তি নেই !» 

শৈল কহিল, “তুমি মিছে-মিছে কেবল খারাপটাই 
ভাবছ। সে-হয়ত সেই ভত্রলোকের সঙ্গে গেছে । তারা 
সুস্থ হলে চলে আস্বে ।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, দমনে এইরূপ একটা সামঞ্জস্য 
আন্তে না পাবুলে মানুষের প্রাণট ফেটে চ'টে খান্‌-খান্‌ 
হ'য়ে পড়ত । আমিও তাই ভাবছি। কিন্ক সে-ভাবনাট। 
বড় ক'রে ভাবতে পারিনে |” 

শৈলবাল। আর কিছু বলিল ন1। 

কানাইলালের বিচ্ছেদ বলাইএর অস্তরেও অত্যধিক 
বাছিয়াছিল। দে একাকী প্রতিদিন ছুবেগা যতটা 
পারিত খোজ করিয়া আসিত। তারিণীচরণের বড় 
সাহাযা পাইত ন!। গোকুল আমিলে ভাহার অনেকট! 


ওয় সংখ্যা ] 


সুবিধা ইইল। গোকুলকে সঙ্গে লইয়া! সে প্রত্যহ নানা 
স্থানে ঘুরিয়৷ আমিত। কিন্তু যাহাকে সে চায়, তাহাকে 
ফ্কে যেন অতান্ত গোপন-দেশে লুকাইয়৷ রাখিয়াছে ! 
বালকের হৃদয়-ভর1 আগ্রহের প্রতি দৃষ্টি দেওয়ার কোনো 
আবশাকতাই সে বোধ করিতেছে না। সে প্রত্যহ 
কত আশা লইয়া বাহির হইত? আঙ্গ বুঝি তাহার 
কানাই-দাকে আনিয়া ভা'র বড়নমার হাতে দিতে 
পারিবে |” তাহার সে আশ। পূর্ণ হইত না। শুধু 
একটা! দীর্ঘশ্বাস বুকে বহন করিয়া লইয়া সে ঘরে ফি'রত। 
কানাইলালের সহিত বিচ্ছিল হইবার পর হইতে 
গঙ্গান্ানের লালসাট। মহ্শ্বরীর অস্তুরে অত্যন্ত বলবভী 
হইয়। উঠিয়াছিল। একটি দিনও ফাক যাইত না। তিনি 
ত্যাহ বলাইকে সঙ্গে লইয়। দ্বানে যাইতেন। কিন্তু ঘাটে 
উপস্থিত হইলে আন-আহ্িক ভুলিয়া যাইতেন। শ্তধু 
' পুলের উপব পিয়া যে-সকল লোক যাতায়াত করিত, 
তাহাদের উপর তাহার উদ্ভাস্ত চক্ষু-ছুটি স্থাপিত করিদা 
তিনি সোপানের উপর নীরবে বসিয়া থাকিতেন। বেলা 
বাড়িগ্রা যাইত, হ'ল থাকিত না। কত লোকে তাহাকে 
পাগল ভাবিয়। হাসিত_জ্ঞান নাই, প্রাণ-পুতলির 
অপেক্ষায় তাহার মন ও প্রাণ তন্মগ হইয়া থাকিত। 
এইরূপে সুধ্যদেব যখন মাথার উপর উঠিতেন, তখন তিনি 
শূন্য বক্ষ লইয়া গৃহে ফিরিতেন। 
এদিকে গোকুল আলিয়া উপস্থিত হইলে তাবিণীচরণও 
দিন কতক কানাইলালের খুব অনুসন্ধান করিল। কেননা 
সেই বাগ্দী ছেখড়াট। তখনও যদ্দি আত্মগোপনের 
ইচ্ছ! ত্যাগ করিয়। প্রকাশিত হইয়া পড়ে, তবে তাহার 
সেতুবন্ধ যাওয়ার আর কোনে বাধ! হয় না। কিন্তু যখন 
তেমন কোনো স্থলক্ষণ সে দেখিতে পাইল না, অথবা 
মহেশ্বরীর হঠাৎ ঘরে ফিরিবারও সম্ভাবনা বুঝিল ন।, 
তখন সে ক্ষু্রমনে দেশে প্রত্যাগমন করিল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


কানাইলালের এখন নানা প্রয়োজনের সহিত সম্পর্ক 
পাতাইতে হইতেছে। স্থ্ম-ন্ুপ্তির কক্ষ ছাড়ি! সে সহসা 
এমন-এক শুষ্ত স্থানে আসিয়া! ছিটুকাইয়! পড়িয়াছে যে, 


বামুন-বাগদী . 
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সেখানে আহার্যা নাই--আশ্রয় নাই--বল-ভরসা নাই ! 
আছে শুধু হুখ, শান্তি আরাম ও বিরামের অস্ত্যেষ্টির 
বিপুল আয়োজন-_মান-অভিমাঁনের' তাড়না, আর 
মশ্মভেদী বেদনা ও হাহাকার । 

গণপতিরা ঘাটালের গৃহে উপস্থিত হইলে নলিনী- 
সকাল-সকাল রান্না! বার সারিয়া গণপতি ও কানাইলালের 
জন্য ভাত বাড়িয়া কানাইলালকে ডাঁকিতে আনিল। 
কানাই বাহিরের ঘরে একখানি জীর্ণ তক্তপোষের উপর 
শুইয়৷ পড়িয়া তাহার বিপ্লব-শ্রাস্ত হৃদয়টি শাস্ত করিবার 
চেষ্ট। করিতেছিল। নলিনী আসিয়া তাহাকে ভাত 
খাইবার জন্য ডাকিয়া খন তাহার নিজ্জন চিন্তার মধো 
একট! গেলিমাল তুলিয়া বসিল,'তখন সে সহসা মুখ 
ফিরাইয়া একবার জিজ্ঞাসা করিল । 

“এরই' মধ্যে রান্না হ'য়ে গেল %” 

নলিনী কহিল “হু!” 

“দিয়েছে নাকি ?” 

প্‌ ঠ 

“কোথায় 1" 

“রান্নাঘরে । বাবাকে আর আপনাকে |” 

কানাইলাল তাহার মুখ অন্যদিকে ফিরাইয়া লইল; 
এবং কতদিনের একট1 ক্ষীণ স্বতি মনের মধ্যে সহসা 
ফুটাইয়া তুলিয়া তাহারই অহ্ুসরণে প্রবৃত্ত হইল । নলিনীম 
ডাকে সে যেন ঝটপট উঠিয়া যাইয়! খাইতে বসিতে পারে 
না। তাহার এই ঝকৃমারির জীবনে যেন অনেক কথাই 
ভাবিয়া লইবার আছে। মহেশ্বরী তাহাকে নিজের হাতে 
মাখিয়া-জুখিয়। খাওয়াইয়৷ দিলেও সে তখন তাহাদের 
রাম্নাঘরে ঢুকিবার অধিকার পায় নাই । তার পর সে-বার 
শান্তির শ্বশুরালয়ে ভাহার উচ্ছিষ্ট লইয়া! একট] লড়াই 
উঠিয়া, সে-সংসারে তাহার অধিকারের যে মাত্রা নির্দেশ 
করিয়! দিয়াছিল, কানাইলালের হঠাৎ মনে উঠিল, সে- 
মাত্রাট। বুঝি বিশ্ব-সংসারের সহিত একই সম্বন্ধে জড়িত। 
গণপততিরা না জানিলে না শুনিলে কি হয়, সে লুকোচুরি 
খেলিয়া শয়তানের রঙে আপনাকে চিত্রিত করিতে 
পারিবে না। তাহাকে যখন বুঝাইয়া! দিবার কেহ 
নাই,সে কোন্খানে পা ফেলিবে-কোন্থানে ফেলিবে 


৩৪২ 


বারাক পিট পাশা চস পপ ও আপ পপি পি জপ রর সস প্র 


না, তখন তাহাকে দুরে-দূরেই থাকিতে হইবে। সে 
. নলিনীর দ্নিকে ফিরিয়া কহিল, “আমার শরীরের গ্লানি 
এখনও যায়নি, কিছু খাবো না।” 
নলিনী কহিল) “কাল কিছু খেলেন না, আজও 
খাবেন না? কট ক'রে দেবো 1” 
“না দিদি, দেখছ না বিছানায় প'ড়ে রয়েছি--আমার 
ভারি অন্থথ বোধ হচ্ছে |” 
নলিনী কহিল, “কিছু না খেয়ে কি লোকে থাকৃতে 
পারে! একটু স্থজি ক'রে দিই?” 
কানাই বলিল, “না, সত্যিই বলছি, আমি এখন কিছু 
খেতে পারব না। ভালো বোধ করি ত তখন তোমায় 
(ডেকে বল ব।” 
নলিনী যাইয়া গণপত্তিকে কহিল। গণপতি অল্পের 
থাল! সম্মুখে লইয়া! কানাইলালের অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
তিনি বাহিরে আসিয়া বলিলেন, “কি কানাই-বাবু, কিছুই 
খাবেন ন! নাকি? জর-জাপি হয়নি ত, বরং ছু-চারখান। 
রুটি ক'রে দিক।” 
কানাই বলিল, “আপনার! সবাই ব্যস্ত ক'রে তুল্ছেন ! 
আমার যখন দরুকার হবে চেয়ে নিয়ে খাবো । এখন 
একটু ঘুমিয়ে দেখি যদি শরীরট। ভালো হয়।” 
গণপতি কহিলেন, “আমি ত খেয়েই বের হ'য়ে যাচ্ছি। 
লজ্জ! কর্ৃৰেন না ষেন। নলিনীকে ডেকে বলবেন। 
যা হয় কিছু খাবেন। সারাদিন উপোষ ক'রে 
থাকবেন না।” 
তাঃর পর গণপত্তি আহার করিয়া কার্ধাস্থলে চলিয়। 
গেলেন । 
কানাইলাল দেখি, তাহার চলিবার পথে কোনে 
পথটাই পরিষ্কার নাই। সকলগুলিই নির্দায়ভাবে 
আট্কাইয়! দিম কে যেন অলক্ষ্যে থাকিয়া! শুনাইয়া 
দিতেছে,--পথ নাই! পথ নাই !! 
নানারূপ ছুশ্চিন্তা করিতে-করিতে কানাইলাল যখন 
কষুধা-তৃ্ণায় অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িল, তখন সে 
নলিনীকে ডাকিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “এখানে একট। উন্নন 
পেতে রান্নার ব্যবস্থা কর! যায় ?” 
নলিনী জিজ্ঞাসা করিল, “কেন 1” 
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প্রবাসী--আষাড়, কর 
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পর 1" তাম ৮ 

নলিনী একটু হাসিয়া কহিল, “কেন--আমাদের হাতে 
খাবেন না বুঝি ?” 

কানাই সঙ্কোচের সহিত বলিল, “আমি নিজে রেধে- 
বেড়ে খেলেই ভালে? থাকৃব |” 

"তাই বুঝি ও-বেলা খেলেন না! ? বরাবরই কি নিজে 
রেধে-বেড়ে খান্‌?” 

“তা খাইনে, এখন থেকে খাবো ।” 

“আপনার গলায় কি পৈতে আছে ?” 

“তা নেই । আমি ত বামুন নই!” 

«তবে কি ?১ 

“মজুমদার |” 

“তবে আমাদের হাতে খাবেন না কেন?” 

“হাতে খেতে বাধা নেই। আমাকে কিছুকাল এই- 
ভাবে চলতে হবে ।৮ একট্ু চপ করিয়া থাকিয়া কহিল, 
“যা বললাম তা'র কোনে উপায় হবে ?” 

“দেখি মা*র কাছে জিজ্ঞাসা ক'রে আমি ।” 

এই বলিয়া নলিনী চলিয়। গেল; এবং মহামায়াকে 
সকল কথা বলিল । মহামায়া কহিলেন, “কাল থেকে না 
হয় তাই কর্বেন। আজ ছু'দিন খাননি--আজ ঘরে 
থেলে পারুতেন |? 

নলিনী তাড়াতাড়ি আসিয়! কহিল, “আজকের দিনটা 
ঘরে খান-_ছু'দিন খাননি, কাল থেকে রেধে-বেড়ে, 
খাবেন» 

কানাই দের্ধিল, যে-সংশয়ট। তাহার মনে জমাট 
বাধিয়া উঠিতেছে, তাহাকে এইরূপে থামাইয়া দিলে, এই 
নলিনী মেয়েটিই হয়ত একদিন-না-একদিন ছোম়ায়ি 
বিচার করিয়া যে-কারণে শান্তির ননদিনী তাহাকে দিয়া 
সমস্ত ঢে'কিশালাটা গোময়লিপ্ত করাইয়া লইয়াছিলেন, 
ঠিক সেই কারণেই নিজেদের মধ্যে একটা অনিষ্ট ঘটনা 
করিয়া তুলিবে। প্রথম হইতেই ছাড়া-ছাড়৷ থাকিলে 
সকলের পক্ষেই মঙ্গল হইতে পারিবে। 

সে কহিল, “ন! দিদি, আমি অকারণ কিছুই বলিনি। 
বোধ হয় সকল কথা জান্তে-শুন্তে পারলে তোমরা 
সন্ধষ্ট হ'তে পার্তে। কিন্তু সে উপায় নেই।” 


পরত,” আন আস 


৩য় সংখ্যা) 





শশী পা সপ আস জি আপ ন্ঞ ও শ আত স্প্রে জি 


নলিনী কহিল, “তবে আমি উন্থুন তৈরি ক'রে দিই, 
আপনি সকাল-সকাল রাধুন--দুদিন খাননি 1” . 
” এই বলিয়া দে বাড়ীর ভিতর হইতে একখানি খন্ত। 
লইয়া আদিল; এবং মাটি খুঁড়িয্া উপরে তিনদ্দিকে 
তিনখানি ইট বদাইয়! অবিলদ্বে একটি উন্নন তৈরি করিয়া 
দিল। তা'র পর একখানি থালায় করিয়া চা*ল, ডা'ল, চণ, 
"তেল, ছুটি লঙ্ক!, চারিটি আলু, একটু হলুদের ৬1] ও এক- 
ঘড়। জল আনিয়! দিল । রাধিবার ক্র একটি পিতলের 
ডেক আনিয় দ্রিলে কানাইলাল বলিল,“একট। মেটে হাড়ি 
পেলে ভালে! হয়। এসব আবার মাজা-ঘষ! কর্‌তে 
হবে-হাাঙ্গ'?। আছে । 

নলিণী বলিপ, “সে আমি ক'রে দ্েবে।।” 

কানাই কহিল, “না । এমনি কতকি করতে হবে। 
ভুমি দেখ যর্দি একট। হাড়ি পা৪।” 

নলিনী তখন বাড়ীর মধো যাইয়া লিকার উপর 
টাঙানে। যেসব হাড়ি নানাবিধ দ্রব্য উদরে লইয়া বিরাজ 
করিতেছিল, তাহার মধ্য হইতে একটি বাছিয়! বাজাইয়া 
লইয়া চলিঘ্না আমিল; এবং চুল্লীতে আগুন ধরাইয়া 
দিল। বলিল, ভাতট। চাপিয়ে দিন আমি মশল! বেটে 
আনি।” 

কানাই কহিল, "ডা'ল আর রাধ ব না--আলু ভাতে 
দিলেই হবে।” 

নলিনী বলিল, “শুধু আলু-ভাতে দিয়ে কি খাওয়া 
যায়? ডা'লট। রাধুন--কতক্ষণ লাগবে!” 

কানাই কহিল, “কিচ্ছ, দরুকার নেই । আলুভাতে 
দিয়েই বেশ খাওয়া হবে।” 

নলিনী কিছু ন। বলিয়া বাড়ীর মধো চলিয়া গেল; 
এবং একখানি নেক্ড়! আনিয়া ডালগুলি লইয়া! একটি 
পুলি বাধিল। বলিঙ্গ, "ভাতের মধ্যে ছেড়ে দেবেন। 
আলুভাতে আর ভা'লভাতে হবে, আর একটু ছুধ এনে 
দেবে।।” 

কানাই তখন ভাতের হাড়িতে নলিনীর নিদ্দেশমতে। 
জল দিয়া চা'ল আলু এবং ভা'লের পুটরলিটি তাহাতে 
ছাড়িয়া দিল । নলিনী বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেল। 

কিছুক্ষণ বাদে সে ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, উদ্নে 


সদ পি সপ অন সপ সস | 


বামুন-বাগদী - 


জাল হু-ছ করিয়া জলিতেছে ! 
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ভাতের হাড়িটার দিকে. 
নিরীক্ষণ করিয়া সে কহিল, “করেছেন কি? সবষে 
জল্ছে!_-কা-ক'খানা তুলে ফেলুন। কাঠিতে ছুটে 
ভাত 'দু'লে টি'পে দেখুন ত--ভাত বোধ হয় হ'য়ে গেছে 
_গ'লে গেল যে!” 

কানাইলাল ভাত লইয়া টিপিয়! দেখিল। বলিল, “হ'য়ে 
গেছে।” নে তাড়াতাড়ি বেড়ি দিয়া হাড়িট! নামাইল। 
নলিনী কহিল, “নামিয়ে ফেল্লেন? ফেন রইল ফে,' 
ফেনজুদ্ধ ভাত খাবেন কি করে? হ্াড়িটা চুলীর উপর 
ভুলে দিন। মুখে সর] চাপ দিয়ে মালসাটায় ফেন গেলে 
ফেলুন । বেড়িট। শক্ত ক'রে ধরুবেন। দেখবেন যেন 
স'রে এমে ভাত-স্থদ্ধ গায়ে-পায়ে না পড়ে ।” 

ভাতের ফেন গাল! হইলে নলিনী উঠিয়া যাইয়া! বাগান 
হইতে ছুট। কাচা-লঙ্ক। তুলিন্না আনিন। বলিল, “কাচ।- 
লঙ্ক! না হ'লে ভাতে-পোড়। থেয়ে স্থখ হয় না। থালাটায় 
ভাতগুলে! ঢেলে ফেলুন। সরাতে আলু আর ডাঃলভাতে 
মেখে নেবেন” 

কানাই বলিল, “থালাট। আর এ'টে। করব না। 
সাম্নেই ত কলাগ পাতা রয়েছে, একখানা কেটে নিলেই 
হবে। 

নলিনী হাসিয়া কহিল, “ওঃ! আশনি মোটেও 
গায়ে পেক-তাপ লাগাবেন না-অথচ টরেধে থেতে 
চান! 

কানাই বলিল, “সেই ত ভালে! । পাতাট। ফে'লে 
দিলেই চু'কে যাবে ।”” 

নলিনী তখন নিজেই একখান। পাতা কাটিয়। 
আনিয়! দিল। তা'র পর সে যেমন-যেমন দেখাইয়া! দিল, 
কানাই সেইরূপ করিয়া রাধিবার পাত্রগুলি ধুইয়া-মুছিয়া 
পরিষ্কার করিয়া! রাখিয়া দিল। তা”র পর খাইতে বসিল। 
নলিনী কিছু দুধ ও একটু গুড় আনিয়ার্দিল। বলিল, 
“ছুধ বড় কম হ'ল। একট! গরু মোটে,_-বাবার আবার 
দুবেল! একট্র-একটু ছুধ নইলে থাওয়। হয় না।” 

কানাই কহিল, “দুধ ন1 হলেও চল্ত। গরম-গরম 
ভাতে একটা ভাতে-পোড়া হ'লেই যথেষ্ট,--তাঈ দু-ছুটে। 
হল। আর চাই কি?” 


৩৪৪ 
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«সে সগ্যানী মান্ষের চ চলে। ছু তিন তরকারী না 

হ'লে বাবা দেখি মুখ শি'টুকতে লাগেন ।” 

নলিনীর এই ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ ভাব সন্ধানে-সন্ধানে যেন 
কানাইলালের কোন্‌ জমাট-বধ] স্থতির ছুয়ার অল্লে-অল্লে 
খুলিয়া দিতে লাগিল। একটা রুদ্ধ ক্রনদনের উচ্ছাস 
চাপিয়া লইয়া কানাইলাল চক্ষু-ছুটি একবার মুছিফ়া 
লইল | 

ইতিমধ্যে গণপতি আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি 
এইসমন্ত দেখিয়। কিছুকাল বিস্ময়ে অবাক হইয়া চাহিয়] 
রহিলেন। পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কানাই-বাবু, এসব 
হয়েছে কি?" 

কানাই হাসিয়া কহিল, 
ভালো” 

গণপতি মেয়েকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন “ভাত ছিল 
ন। বুঝি?” তা তোরা সকাল-সকাল ছুটে। রেধে দিতে 
পারিমনি ?” 





না | 


'স্বপাকে খেলাম--এই-ই 


গ্রবাসী--আফাঢ, ১৩৩২ 
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নলিনী মুখ কচূমাচু করিয়া! কহিল, “উনি শুনলেন না 
যে! যতদিন থাকৃবেন নিজেই নাকি রেধে-বেডে 
খাবেন ।” 

গণপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাই নাকি কানাই-বাবু? 
কেন এমন স্থির করেছেন 2” 

"কেন--সে-কথা বুঝিয়ে বলবার অধিকার আমি 
এখনও পাইান। এবেশ হবে, আপনারা কিছু মনে 
করুবেন না।” 

“আপনি এ-বড় লঙ্জার মধ্যে কে?লে দিলেন। 
সত্যি আপনি কারুর হাতে খান না নাকি ? 

“তা খাই। কিন্ক এখন থেকে কেন খাবো না সে- 
কথা বুণ্ঝয়ে বল্বার মতে। আমার কিছু জালা নে 
আপনি কাপড়-চোপড় ছাড়ন গিয়ে। এইত রান্না-বান্া 
ক'রে খেলাম, কোনো! কষ্টই হয়নি 1” 

গণপতি চলিয়া! গেলেন । 


সত্তি- 


( ব্রুমুশঃ ! 


বিহারে বাঙ্গালী উপনিবেশ 


শ্রী জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস 


পাটনার স্হরের পশ্চিম ভাগের নাম বাকীপুর। বৌ 
যুগে এখানে ছুইটি গ্রাম ছিল। সম্রাট অশোকের দ্বিতীয়া 
মহিষী “কারুবাকী”র নাম হইতে একটির নাম ছিল 
“কারুবাকীপুর” এবং তাহার গর্ভজ পুত্র জয়বরের লামে 
দক্ষিণ পার্শ্ববর্তী গ্রামের নাম ছিল পজয়বরপুর” | মুসলমান 
যুগে উভয় নাম একত্র করিয়া গ্রাম ছুটি “বাকীপুর-জয়বর* 
এই নামে প্রসিদ্ধ হয় | & পরে মুরোপীয় অধিকারে আসিয়া 
ইহা “বাকীপুর* নামে অভিহিত হয় এবং আয়তনে বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হয়। পাটনার প্রধান-প্রধান এবং আধুনিক 
৪১৪ ংশ বাঙ্গালী এই স্থানেই বাস করেন। 


রর 1) নাজাত (1110911, 0, 5০ 
(11161188105 3111517, 1), 00 21017000180), 
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পূর্ববে সোরার কার্বার-স্ত্রে এখানে ওলন্দাজ ও 
ইংরেন্দের আবির্ভাব হয়। ১৬৫০-৫৭ খুষ্টাব্ষের মধ্যে গঙ্গার 
অপর পারস্থ সিংন। গ্রামে সর্বপ্রথম ইংরেজ বণিকের কুঠী 
স্থাপিত হয় । আফিং, গাল! ও সোরা তাহাদের বাণিজ্োর 
প্রধান পণ্য ছিল। ঈস্ট্‌ ইত্ডিয়া কোম্পানীর লবণ ও সোরার 
ব্যবসায় স্থত্রে বনু বাঙ্গালী এখানে স্থাক্নী বাস স্থাপন করেন। 
তখন আফিমের ফুঠীতেও অনেক বাঙ্গালী কশ্দ করিতেন। 
কিন্তু কোম্পানীর আমলের বনু পূর্বব হইতেই অর্থাৎ অয়োদশ 
শতাবী হইতে বঙ্গের সম্বান্ত ঘরের সন্তানগণ তখনকার 
রাজভাষা ফারসী শিক্ষার জগ্ত প্রায়ই পাটনা-প্রবাসী 
হইতেন। সার্ধ শতাবী পূর্বে মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় 
তাহার জনৈক উচ্চপদস্থ কর্মচারী নদীয়া “মাঝের গ্রাম 


৩য় সংখ্যা ] 


নিবাসী ৬গোপীনাথ চট্টোপাধ্যায়. মহাশয়ের পুত্র মহেশ- 
চক্সরকে পাটনা প্রেরণ করিয়াছিলেন । তিনি কিছুকাল 
এখানে পারশ্ত-ভাষা শিক্ষ! করিবার পর বাবু প্রসম্নকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের চেষ্ায় আফিমের কুটীতে কণ্ম প্রাপ্ত হন 
এবং ৰাকীপুরে স্থায়ী বাস স্থাপন করেন। তাহারই ছুই 
পুত্র সব.জীবাগের বাটাতে জন্ম গ্রহণ করেন। কনিষ্ঠ বাবু 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায় গয়াকেই নিজ কর্ধক্ষেত্র করিয়। 
লন। জ্যেষ্ঠ কালিদাস-বাবু উক্ত আফিসের কুঠীতে 
কন্ম প্রাপ্ত হইয়া দক্ষতার গুণে সর্রবোচ পদ লাভ করেন। 
পাটনা-প্রবাসী রাজা শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ 
ভগিনী শ্রীমতী অঙ্থিকাঙ্থন্দরী দেবীর সহিত তাহার 
বিবাহ হয়। কালিদাস-বাবুর আস্তরিক কালীভক্তি 
তাহার নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছিল। তিনি 
শেষ-পর্য্স্ত ভক্তিভরে কালীপৃক্সা করিয়া ১৯০২ থুষ্টাবে 
প্রতিমা-বিসন্দ্নের দিন মানবলীল! সম্বরণ করেন । তাহার 
সম্তানাদি হয় নাই । কাশীর কাপাশী ব্রঙ্ছপুরীতে তিনি 
একটি শিবনন্দর স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তাহার পিতা 
মহেশ-বাবু যখন ফারসী শিক্ষার জন্য পাটন। যাত্রা করেন, 
তখন তাহার স্বগ্রামনিবাসী পাটনাঁর বিখ্যাত উকীল এবং 
71180]5 0)10018 নামক পুস্তকের লেখক ৬শ্যামাচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা ৬গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
সহযাত্রী হইয়াছিলেন। গোপাল-বাবুও আফিম-বিভাগে 
কর্ম লইয়া বাকীপুরে স্থায়ী হইয়াছিলেন। 

খৃষ্টায় ১৭৮৬ অবকে দ্বাদশ-বর্ষ-মাত্র বয়সে শ্বনামধন্ত 
মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় পারস্য ও আরবী ভাষা 
শিক্ষার জন্ত পাটনা প্রবাসী হইয়াছিলেন। গঙ্গার উপকূলে 
যথায় জগৎশেঠের প্রাসাদ ছিল, তাহার নিকটে অর্থাৎ বর্তমান 
বিলুপ্ত প্রামাদ ও হুর্গের মধ্যবর্তী মান্রাসার সন্ধিহিত পল্লীর 
কোনে! বাটীতে তিনি বান করিতেন এবং উক্ত মাগ্রাসায় 
অধ্যয়ন করিতেন। সে বাটীর সন্ধান আমর! পাই নাই। 
"তন বৎসরে এখানে জনৈক মৌলবীর নিকট শিক্ষা! সমাপ্ত 
করিয়া তিনি সংস্কৃত শিক্ষার জন্য বারাণসী গমন করেন। 
এই শিক্ষার ফলে তিনি উত্তরকালে মুসলমান-সথধী-সমাজে 
জবরদত্ত, মৌলবী* নামে খ্যাত হইয়াছিলেন। বাকী- 
পুরের প্রবীণ উকীল শ্রীযুক্ত রামলাল সিংহ মহাশয় তাহার 

৪৪--& 


বিহারে বাঙ্গালী উপনিবেশ 


সাক রসদ টি সস হজ জিত না সপ্ত শা রসি রি 
পল পর ভা জীপ স্পা সপ রঙ শা সাজ হি শি আছ শী ও জী সপ পপ শা শি সহ ই জি রি পাপী শি সি পর | ও পচা জা প্র | আস্ত ই রি মার্স জা ৮ জ্তস  ত শরি ্্পিরা (শট পি উবে অপ ভা হা সপ 
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গৃহ সধত্ররক্ষিত রাজার লিখিত একখানি পুস্তিকা 
আমাদের দেখান । * উহ! পাটনার আলেনব্যাক্‌ সাহেবকে 
রাজ! উপহার দিয়াছিলেন। উক্ত সাহেব তখন গুঙ্লজার- 
বাগে থাকিতেন। উপন্বত পুস্তকের নাম পত্রের উপর 
রাজ শ্বহস্তে লিখিয়াছেন--1111817, 43119008010 (01) 
0106 40000", 

শতাধিক বর্ষ-পূর্ব্ব বাকীপুর সহরের মারূফগঞ্জ-পন্লীতে 
ব্যবসায়-উপলক্ষে কয়েকঙ্গন বাঙ্গালী আসিয়া বাস করিয়া 
ছিলেন। লবণ, চাউল, গম, তিমি, তৈল, তুলা প্রভৃতির 
অঢকগুলি গদি তাহার] এখানে স্থাপিত করিয়াছিলেন। 
আজিও তৈলার্দির আড়ত এখানে বিদ্বমান আছে। ঈস্ট 
ইগুয়া কোম্পানীর আমল হইতে ইংরেজের সোরা ও 
নিমকমহালের যে-সকল বাজালী এদেশবাসী হইয়া ছিলেন, 
তাহাদের সমসাময়িক ও পরবর্তী কালের বাঙ্গালী 
ব্যবসায়ীর! এখানে ৫২টি গদি স্থাপিত করেন। তন্মধ্যে 
মানকুণ্ডের খা-বাবুদের গদি ছিল প্রধান। মারূফগঞ্জে 
তাহারা প্রতিষ্ঠিত হইয়া পাট নায় সর্বপ্রথম জাতীয় অনুষ্ঠান 
হুর্গাপুজার প্রবর্তন কেন । মুর্শি্ধাবাদের সাহাদের বাড়ী 
মার্ধফগঞ্জে এখনও বিদ্যমান আছে। ৫২ গদ্দির অন্ততম 
গদিয়ান দেবীপুরের ভূম্বামী সিংহ-বাবুরা মহাজন হইতেই 
জমিদার হন। কলিকাতা ও কাল্নায় তাহাদের সদর গদি 
ছিল। কালনার অংশবিশেষ এখনও তাহাদের জমিদারি- 
ভূক্ত । বীকীপুরে তাহান্দের এক প্রকাণ্ড অট্টালিকা আজও 
বিদ্যমান রহিয়াছে । কিন্তু তাহাদের বংশধরগণ এখানে 
বাস না করায় তাহা শৃস্ত পড়িয়া আছে এবং অযত্বে নষ্ট 
হইয়া যাইতেছে । এই পল্লীতে একসময় বাঙ্গালী-প্রাধান্ 
থাকায় ইহা প্বাবুয়াগঞ্জ” নামে আজিও প্রসিদ্ধ । শ্রীযুক্ত 
ক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যকঠ মহাশয় ইহাদের সম্বন্ধে 
এক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন,--"৬৫ বৎসর বয়ঃক্রম-কালে 
নীলাস্বর কাশীদর্শনের জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠেন এবং 
দেবীপুরের অন্যতম জমিদার শ্রীযুক্ত নন্দগোপাল সিংহ ও 


শ্রীযুক্ত আনন্দগোপাল সিংহ মহাশয়দিগের পিতৃদেব স্বর্গীয় 
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বঙ্থবিহারী সিংহ মহাশয়ের নিকট নিজ অভিলাষ 
জাপন করেন। ভিনি পাটনার ফেরত নৌকায় পাটনার 
গদিয়ান বর্ধমান কোডীরপাড়া-নিবাসী শ্রীযুক্ত রামলাল 
রায় মহাশয়ের উপর কাশী পাঠাইবার বন্দোবন্য করিয়া 
দিবার হুকুমনামাসহ প্রেরণ কয়েন; কিন্তু দুঃখের বিষয় 
কাশী দর্শন তাহার ভাগ্যে ঘটে নাই। পানা যাইবার 
কালে পথিমধ্যে নৌকাতেই তিনি অন্ুস্থ হইয়া পড়েন। 
তিনি আশ্বিন মাসে পাটনাতে দেহত্যাগ করেন। 
মৃত্যুকালে তিনি যে সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতেই 
আমরা একথা জানিতে পারি। সে গানে .আছে 
“পাটনাতে মিজগিদের গদী, এখানে হলো সমাধি 1” % 
ভিখ.না পাহাড়ী ৭ বাকীপুরের একটি পল্লী । এখানে 
এক শতাবীর উপর হইল, বল্লভীকাস্ত ঘোষ মহাশয় পাটনায় 
আসিয়া বিস্তৃত ভূসম্পত্তি করিয়াছিলেন। তীহার বংশধর 
হরগোবিম্দ ও জয়গোবিন্দ ঘোষ ভ্রাতৃদ্বয়ের সহিত ইমাম- 
বাদী বেগমের দিয়ার] জমি অর্থাৎ করভূমি লইয়া! ১৮১৩ 
খৃষ্টাবে যে মোকদম! হয়, তাহাতে তাহাদের অনেক বিষয় 
নষ্ট হইয়া যায়। ১৮৫৭ খৃষ্টাকে সেই মোকদ্দমার নিষ্পত্তি 
হয়।3 পাটনার স্থযোগা উকীল শ্রীযুক্ত রামলাগ সিংহ 
মহাশয়ের গৃহে রক্ষিত একখানি এমুগ্ধবোধ' ব্যাকরণের পত্ত্- 
পৃষ্ঠে আমর দেখিলাম হরগোবিন্দ বাবু ম্মারকম্বরপ স্বহস্তে 
লিখিয়া রাখিয়াছিলেন-_“শ্রীহরগোবিন্দ ঘোষন্ত পুস্তকমিদং 
১৫ বৈশাখশ্য সন ১২৩৫ সাল বরাহনগর 1” ইহা হইতে 
অন্গুমান করা যাইতে পারে যে, কলিকাঁতভাব উপরস্থ 
বরাহনগরে তাহাদের পূর্বববাসস্থলী ছিল। ইহারাই এখানে 
বাসস্তী পুজার প্রবর্তন করেন। এ-পৃজা প্রতিবৎসর 
এখনও চলিয়া আসিতেছে । এই ঘোষ-বংশের তৃতীয় 
পুরুষ বাবু গঙ্জাধর ঘোষ পাটনা জজের সেরেন্তাদার 
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| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছিলেন। তাহার এক ভ্রাতুদ্পুত্র ক্বনামধ্যাত স্বর্গীয় রায় 
পূর্ণেন্দনারায়ণ সিংহ বাহাছুরের স্বশতর *কফচন্র ঘোষ 
রায় বাহার আফিম মহলের সেরেস্তাদার এবং স্থানীয় 
মিউনিসিপালিটির কমিশনর ছিলেন। এখানে তাহার 
সামান্ত জমিদারিও আছে। কৃষ্ণ-বাবুর ভাগিনেষ 
৬ম্স্বিকাচরণ ঘোষ মহাশয় হিন্দী তুলমীনাসী রামায়ণের 
বঙ্গানুবাদ ও “ভিক্টোরিয়া চরিত” নামে দুইখানি পুস্তক 
লিখিয়াছিলেন। উক্ত ঘোষ-বাবুদের পর বাবু শ্ামলাল 
মিত্রের পিতা দেওয়ান রামন্থন্দর মিত্র মহাশয় নিমকের 
দেওয়ান হইয়া অষ্টাদশ শতাকীর শেষভাগে আসিয়! পাটনা- 
প্রবাসী হন। ১৮১৭ খুষ্টাবে তিনি পরলোক গমন করেন । 
তিনি কলিকাতার শ্যামবাজার নিবাসী প্রসিদ্ধ জমিদার 
৬মোহনলাল মিত্র মহাশয়ের পূর্বপুরুষ । দেওয়ান 
রামস্ুন্দর মিত্র গয়া-জেলায় বিস্তৃত জমিদারি করেন এবং 
পাটনায় সর্ধপ্রথম পাকাবাড়ী নিশ্বীণ করান। এজন 
সব জীবাগের এই বাড়ী এখানে "পাকাবাড়ী” নামে 
আজিও বিখ্যাত। শোণপুরের হরিহর ছত্রের মেলার 
হরিহর নাথ শিবলিজের মন্দিরের নিকট যে কালীমন্দির 
আছে, তাহ! রামস্থন্দর-বাবুর স্থাপনা । গঙ্গার মোরাদপুর 
ঘাটের উপর বিরাঞ্জিত সতীমন্দির রামছন্দমর বাবুর দুই 
্রীর মধ্যে এক স্ত্রীর পুণ্যস্বতি বহন করিতেছে । বঙ্গদেশ 
হইতে পূর্বে নৌকাযোগে ধাহারা গলা প্রভৃতি তীর্থে 
যাইতেন, তাহাদের তখন মিত্র মহাশকনদের বাড়ী আসিতে 
হইত। ্ব্গীয় যছুনাথ সর্বাধিকারী মহাশয় গয়াতীর্থ ভ্রমণ- 
কালে ইহাদেরই বাড়ী আসিয়াছিলেন। বিহারে ইহাদের 
বিষ্তীর্ণ জমিদারি, বাড়ীঘর প্রভৃতি কশ্খচারী দ্বার! সুরক্ষিত । 
ডাক্তার মার্টিন সাহেব তাহার “প্রাচ্য ভারত" নামক 
গ্রন্থে * শাহাবাদ জেলার “সাসারাম” বা “রোহটাস”” 
এর বিবরণ প্রসঙ্গে রামস্থন্দর-বানুকে “018 81781 
70010 7181” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । “4308067 
[09৪7 36190 700৮এও তাহার উল্লেখ আছে। 
বাকীপুরের পূর্বাংশে গায়ঘাট নামক পল্লীতে আমর! 
বাঙ্গালীর একটি কীত্ি-নিদর্শন বিরাজিত দেখিলাম। 
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এখানে বৈষ্ণব গোত্বামীদের একটি মঠ ও মন্দির আছে। 
কথিত আছে যে, এই মঠ তিন চারিশত বৎসরের পুরাতন । 
এক্ষণে মঠটি হিনুস্থানী বৈষণবদের অধিকারগত। ইসা 
“চৈতত্ মঠ” নামে অভিহিত | মঠের বহিদ্বারের শীর্ষ- 
দেশে « শ্রী ৬ শ্রী” এই চিহ্ন প মহ এগ্রস্রীরাধারমণ ভট্ট 
গোপাল শ্রীবৃদ্দাবন নিত্যবিহার” এইরূপ. লিখিত আছে। 
'চৈতন্তমঠ' প্রায় দেড়শত বৎসর পূর্বে গোপাল ভট্ট 
গোম্বামীর বংশধর গোস্বামী প্র সিতাবগালজীর হন্থগত 
হয়। তাহার পর ক্রমান্বয়ে “জী গৌরকিশোর শ্রী বজকিশোর 
গোস্বামী ও শ্রী রাধালাল গোস্বামীর অধিকারে থাকে ।” 
এক্ষণে ইহা রাধালাল গোম্বামীর ভ্রাতা বর্তমান মঠাধিকারী 
শ্রী কুচৈতনা গোস্বামীর তত্বাবধানে আছে । এই মঠ 
পূর্বে প্রাচীন ুঁপনিবেশিক বাঙ্গালী দ্বারা প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। ইহা ধাহাদের দ্বারা! অধিকৃত ও পরিচালিত 
ছিল, তাহাদের গোমন্তা বা! উকীল ৬শভৃচন্দ্র সাক্ন্যাল কর্তৃক 
১২১৯ হিজরী, ১২০৩ ফসলী, ইংরেজী ১৭৯৭ খুষ্টান্দে* 
লিখিত দানপত্র দ্বারা হস্তাস্তরিত হইয়াছিল। মূল দানপত্র 
বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিত, উহার হিন্দী ও উদ, অহ্বাদও 
আমর! মূলের সহিত রক্ষিত দেখিলাম । হিন্দী দানপত্র- 
খানিতে এগ লালবিহারী শর্শণ:, শ্রী কুপ্জবিহারী শর্মণঃ 
শী ব্রঙ্গকিশোর শশ্মণ2?) এইরূপ বঙ্গাক্ষরে তিনটি দস্তখত 
দেখা গেল । দানপত্রে "'ভ্রীপ্নী ঈশ্বর-সেবা করকে পরম স্থুখ 
ভোগ কর” এইরূপ গ্রহীতার প্রতি উদ্ হইয়াছে । মঠের 
বায় নির্বাহার্থ মৌজা জালালপুর ও ক্ষুত্র-ক্ষুত্র ভূখণ্ড দান 
কর! হইয়াছে । উকীল শল্ৃচন্ছের পিতার নাম “রাম- 
নারায়ণ” এবং পিতামহের নাম “রামচন্দ্র সান্ন্যাল” বলিয়া 
লিখিত আছে। দাতৃগণ যে “বাঙ্গালী ব্রাহ্ধণ” এ-কথাও 
স্পষ্টাক্ষরে লিখিত হইয়াছে । এখানে চৈতনাদেব প্রবস্তিত 
মুন্ময়-খোল-বাদাসহ কীর্তন হইয়া থাকে। মন্দির মধ্যে 
শ্রী চৈতন্যদেব এবং শ্রী মরিত্যানন্দ দেবের দণ্ডায়মান যৃত্তি 
বিরাজিত। পরিচ্ছদ হিন্দুস্থানী ? চূড়ীদার পাজামার উপর 
অঙগরাখা এবং মাথায় বাকী টুপী! মঠ হইতে “চৈতন্য 
চন্জ্রিকা' নামে একথানি হিন্দী মাসিক পত্র ১৯১৯-১ ০ 
খৃষ্টা হইতে প্রকাশিত হইতেছে । বর্তমান মঠধারী 
14 তাজ জপ ুটিক। 7777 
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শ্ীযুক্ত রুধচৈতন্য গোম্বামী মহাশয় * এই পত্রিকার. 
সম্পাদক। মঠে একটি গ্রন্থাগার আছে, তাহাতে চারি 
পাচশত বৈষ্ণবধর্্ও বিবিধ-বিষয়ক বাঙ্গালা গ্রন্থ রক্ষিত 
হইয়াছে । মঠে প্রবেশ করিতেই একটি ফলবান্‌ নারি- 
কেল বৃক্ষ প্রথমেই বলের পল্লীগৃহ স্মরণ করাইয়া দেয়। 
নারিকেলের বরফির ন্যায় মিষ্টান্ন মন্দিরে প্রস্তত করিয়া 
ভোগ দিবার প্রথাও এখানে পূর্বাপর চলিয়া আসিতেছে । 
বিহারের স্থানে-স্থানে দেখা গিয়াছে যে. পুরাতন নারিকেল - 
বুক্ষ যথায় আজিও বিদামান আছে, অথচ তাহা কবে 
কাহার দ্বার রোপিত হইয়াছিল তাহার নিদর্শন নাই, 
তথায় যে একসময় বাঙ্গালীর বাস ছিল, অন্থসন্ধানে তাহা 
জানা গিয়াছে । এইরূপ গায়ঘাট-পল্লীতে নারিকেল বৃক্ষ- 
বিশিষ্ট আর একটি বাড়ী আছে। এই অট্টালিক। প্রকাণ্ড 
ও পুরাতন । পূর্বে ইহা কোনো মুসলমান নবাবের ছিল । 
পরে ইহা! কাহ্াপীড় নামক নাঁজারতের এক চাপ রাসীর 
অধিকারে আসে; অতঃপর নাজীর তাহ ক্রয় করিয়া 
লন এবং স্বীয় কন্যা তুলসাঁবিবিকে দান করেন। 
১৮৫১ থৃষ্টাবে স্বনামধ্যাত শ্বর্গায় কবি দেবেন্দ্রনাথ সেনের 
মেসো মহাশয় ৬হেমচন্দ্র বরাট তুলসা-বিবির নিকট হইতে 
উক্ত ভদ্রাসন ক্রয় করেন। হেমবাবুর পুত্র প্রীযুক্ত 
তারাগ্রসন্ন বরাট এক্ষণে সেই বাড়ীতে বাস করিতেছেন। 
তাহার বয়স এক্ষণে প্রায় ৭* বৎসর হইবে। তিনি উত্তর- 
ভারতে বন্স্থানে গ্রবাস-বাস করিয়াছিলেন এবং আলমোড়া- 
বাসকালে "1116 958)001 01$117018% নামে খ্যাত বাঙ্গালী 
সন্গ্যাসীর শেষ জীবনে সেবা ও সমাধিদান-বিষয়ে অন্যতম 
সহায় হইয়াছিলেন । কবিবর দেবেন্দ্রনাথ সন গায়ঘাটস্থ 
এই বাড়ীতে থাকিয়। পাটনা-কলেজে অধ্যয়ন করিয়া! এখান 
হইতে এফ-এ পরীক্ষা দিয়া গাজীপুর গমন করেন। 
এতদঞ্চলে “নাদন” নামে একটি গ্রাম আছে। এখানেও 
একস্থানে ছুই একটি পুরাতন নারিকেল বৃক্ষ দেখিতে পাওয়া 
যায়। কিন্তু তথায় বাঙ্গালী বাসের চিহ্নমাত্র নাই।' 
অচ্সদ্ধানে জান! গিষাছে, এ স্থান একসময়ে বাঙ্জালী 
জমিদারের অধিকারভূত্ত ছিল। কোম্পানীর আমলের 
গ্রারভে সেট্ল্মেণ্টের কর্ধন্থত্রে বাবু রাধামোহন নিয়োগী 


'. * উহারই সৌজজ্ে আমরা মূল দানপত্রখানি দেখিতে পাইয়াছিলাম। 


৩৪৮ 


রি আবধাঢ়, ১৩৩২, 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বঙ্গদেশ হইতে আলিয়! নাদন গ্রামকে স্বীয় কর্্মকেন্্ 
করিয়া তাহার চতুষ্পার্থববর্তী ভূদম্পর্তি অধিকার করিতে- 
করিতে ক্রমে বিস্তৃত জমিদারি করিয়া ফেলেন। 
রামমোহন বাবুর আর্দিবাস ছিল চন্দ্রনগর। তাহার 
পোষ্যপুত্র রামরতন, (সাধারণতঃ রতন নিয়োগী নামে 
পরিচিত ) অতিশয় দুর্দান্ত 'এবং প্রতাপশালী ছিলেন। 
কিন্তু তিনিই সেই সমস্ত ভূসম্পত্তি ন্ট করেন। এক্ষণে 
কয়েকটি নারিকেল বৃক্ষ ব্যতীত তাহার ভিটার কোনে 
চিহুই নাই। 

প্রায় ৮৪1৮৫ বৎসর পূর্বে স্থানীয় জজ আদালতের 
প্রবীণ উকীল প্রত্বতত্বাহ্ুরাগী শ্রীযুক্ত রামলাল সিংহের 
পিতামহ ৬হরচন্দ্র সিংহ মহাশয় বারাসত হইতে আসিয়া 
পাটন1 কমিশনর অফিসের একাউপ্টাপ্ট, হন এবং মোরাদ- 
পুরে ভদ্রাসন নিশ্বাণ করিয়। স্থায়ী বাস স্থাপন করেন। 
মোরাদপুর পল্পী বাকীপুরের বাঙ্গালীদের একটি প্রধান উপনি- 
বেশস্থল। ৬হরচন্ত্র বাবুর পুত্র হ্বর্গীয় বাবু ঈশানচন্ত্র সিংহ 
পারস্ত ভাষায় স্থপপ্ডিত ছিলেন। তিনি ছোটে! আদালতের 
দপ্তরে হেডক্লার্কের বর্ম করিতেন। তাহাকে পারন্ু 
ভাষার কাগঞ্গপত্র ইংরেজীতে এবং ইংরেজী হইতে পারস্য 
ভাষায় অন্থবাদ করিতে হইত। রামলাল-বাবু পিতার 
অধ্যয়ন-স্পা এবং সাহিত্যান্থরাগ উত্তরাধিকারস্থত্রে লাভ 
করিয়াছেন। তাহার অদ্ভূত স্বতিশক্ি, ইতিহাস-জান, 
পুরাতত্বান্ছন্ধান, সাহিত্যাঙ্গরাগ এবং প্রো বয়সে 
যৌবনের উদ্যম অতিশয় প্রশংসনীয় এবং স্পুহণীয়। 
সিংহ-মহাশয় বিহারের নানা স্থান হইতে গ্রা্ত বিভিন্ন 
যুগের পুরা-দ্রব্য ও পুরাতত্ব সংস্ষ্ট ইষ্টক ও মূল্যবান্‌ 
পাধাণথণ্ড সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন। তাহার গৃহ বছদিন 
হইতে সাহিত্যিকগণের সমাগমস্থান এবং সাহিত্যালোচনার 
একটি কেন্দ্র হইয়া আছে। শ্বনামখ্যাত নাট্যকার দীনবন্ধু 
মিত্র মহাশয্স তাহার বাড়ীতে অবস্থান করিয়া "কমলে 


কামিনী নাটকের অনেকাংশ লিখিয়াছিলেন। মিজ্র- 
মহাশয়ের ব্যবহৃত টেবিল-চেয়ার, মন্যাধার প্রভৃতি এখানে 
অতিযত্বে রক্ষিত হইতেছে । সময়-দময় নবীন পণ্ডিত 
মহাশয়, কবিবর ভি, এল্‌, রায়-প্রমুখ প্রসিদ্ধ সাহিত্যিকগণ 
সিংহ মহাশয়ের বঠকথানা-বাড়ীতে আপিয়া। বাস করিতেন 


এবং সাহিত্যালোচনায় অতিবাহিত করিতেন । রামলাল- 


বাবু আদালতের কণ্ম ব্যতীত যাবতীয় কল্যাণকর অনুষ্ঠানে 
যোগদান করিয়। থাকেন এবং ইতিহাস-চচ্চায় ও সাহিত্য- 
সেবায় আনন্দান্ছভব করেন। তাহার লিখিত “জগৎ শেঠ” 
এবং শ্রাজগৃই” ভারতবর্ষ এবং নব্যভারতের পাঠকের 
নিকট আঁবদিত নাই। পাটনার গুপনিবেশিক ও প্রবাসী 
বাঙালীদের তথ্য-সংগ্রহ-কাধ্যে সাহাধ্য করিয়া এবং এই 
ইতিহাস-প্রসিক্ব স্থানের নান দর্শনীয় স্থান ও বস্ত প্রদর্শন 
করিবার কষ্ট স্বীকার করিয়া তিনি লেখককে চিরকততজতা- 
প[শে বদ্ধ করিয়াছেন। পাটন। মিউজিয়ামের কিউরেটর 
শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন ঘোষ, এম.এ, মৃহাশয় ইংরেজী ভাষায় 
"পাটলিপুত্র”-নামে পাটনার যে প্রাচীন ও আধুনিক 
ইতিবৃত্ত লিখিয়াছেন, তাহার পরিশিষ্টন্বরূপ রামলাল-বাবুর 
লিখিত পাটলিপুত্রের প্রাচীন ও আধুনিক কীর্ডি-নিদর্শন-. 
সমূহের ইতিহাসাংশ * সংযুক্ত করিয়া তিনি তাহার 
উপাদেয় পুম্তিকার উপাদেয়ত্ব বৃদ্ধি করিয়াছেন। মনোরঞ্জন 
বাবু পাষাণততানুসন্ধানে (1)71001101)10 1956870100১) 
পারদর্শিতার জন্য খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। তাহার পিতা 
২৪ পরগণ। বড়জ-গদিয়া-গ্রাম-নিবাসী বাবু গিরিশচন্্ 
ঘোষ অর্ধশতাবী পূর্তে আসিয়া বাকীপুর-প্রবাসী 
হইয়াছিলেন। 
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ণঁ প্রাচীন-ভারতীয় আকাশপোতে পারদ-ব্যবহার, 
শ্রী জগন্বন্ধু মুখোপাধ্যায় 


প্রাচীন ভারতে আকাশযান ছিল তাঁহু। প্রম।ণ করিয়। পরে দেখাইতে 
রর করিব যে কোনে। কোনে। আকাশপোত পারদ-নাহীয্যে চালিত 

ত। 
* প্রাচীন ভারতে অ|কাশযানের বহুল প্রচলন ছিল বুঝিতে পারা যার। 
এ-মন্বদ্ধে রামারণ, মহাভ।যত. কাবা, পুরাণ ও তন্ত্র হইতে প্রচুর উপাদান 
সংগ্রহ কর! যাইতে পারে। মহাভারত আদিপর্ব পাঠে জানা যাক 
দেধগুরু বৃহস্পতির ভাগিনের দেবশিল্পী (12170106011) বিশ্বকর্ণ। 
সহঅ-সহস্র শিক্পন্থষ্টির মধ্যে দিব্য বিমানসমূহের নিম্মীণকর্তী ছিলেন। 
বাযুপুরাণে দেখিতে পই, মের পর্বতের বিভিন্ন স্তরে চাকচিক্শালী 
অনংখ্য আকাশপোত চতুর্দিক্‌ সমুস্তাদিত করিয়। রহিয়াছে । তম্মধ্যে ব্রহ্মার 
বিমান অতীব পৃহৎ ও মহাগুণসম্পন্ন । মহাভারতের আদিপর্বেধ অগ্ধাত্র 
ৃষ্ট হয়, ব্যা।নদেব ধমিগণের ত্রদ্জার সভায় গমন-পথেয বর্ণনান্থলে বলিতে- 
ছেন, গন্ধবর্ব, অপ্পর। ও দেবগণের ক্রীড়াভূমি শত-শত বিমানে পূর্ণ 
রহিয়াছে । রামার়ণের উত্তরকাণ্ডে বর্ণিত অছে, শিব পার্ধ্বতীর সহিত 
বুষে আরোহণপুর্বব্ক (বায়ু মার্গেণ গচ্ছন্‌) বায়ুমার্গে যাইতে যাইতে 
রোদন-ধ্বনি গুনিতে পাইলেন। খৃষে আরোহণ করিস! বায়ুষার্গে যাপন কি 
করিয়।? আমার মনে হয়, শিধের আকাশয।ন বৃষের আকার-বিশিষ্ট অথব! 
বৃধ-চিহ্নিত ছিল। মকণ্ডের দেবী-যুদ্ধ বর্ণনাস্থদে, বলিতেছেন--স্রাঙ্গণী 
( হংসযুক্ত-বি মান।গ্রে ) হংসমুত্তি-সমলম্ৃতি বিমানে, মহেম্বরী ( বুধারূঢ। ) 
বৃধচিহ্িত বিমানে, কৌমারী ( ময়ুর-বাহন1 ) মযুরমুর্তি সমলঙ্কৃত বিমানে 
আরে।হণপূর্ধক দেবতাগণের সহিত যুদ্ধ করিতে যুদ্ধ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইলেন। বায়ু-পুরাণে দেধিতে পাই কান্তিকেয়ের শরবনে জন্মের পর 
দেবগপ যখন তাহাকে দেখিতে আসিলেন, তখন আকাশে এত বিমান 
সমবেত হইযস(ছিল যে ( বিমানযানৈরাক।শম্‌ পতত্রিভিরিধাবৃতং) যনে 
হইতেছিল আকাশ বেন পক্ষিগণ ছার! সমাবৃত হইয়াছে । রামায়ণের 
যুদ্ধকাণ্ড পাঠে জানিতে পাগি বিভীষণ রামচন্ত্রকে বলিতেছেন_-এই যে 
সম্মুখে শুর্যানরিত সুগঠিত অভ্যাত্তম দিব্য বিমান দেখিতেছেন ইহার নাম 
পুষ্পক। ইহ! ( কামগং) চালকের ইচ্ছ।-অনুপারে চালিত হইয়! থাকে 
এবং ইছ। রাবণ কুবেরকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়। হরণ করিয়াছিলেন 
রঘুবংশ পাঠে জানা যাক, বিমান কখনও অতুযচ্চ আকাশ-পথে বিচরণ 
করিতেছে, কখনও মেখ সফার”পখে এবং কখনও পক্ষিদিগের সঞ্চার- 
মার্গে নামিয়। আসিতেছে । কুমার সম্ভবে বর্ণিত আছে, তারকাহরের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিবার জন্ত দেবগণ নিজ-নিজ বিমানে আরোহণ করিয়। 
আকাশ-পথে অপেক্ষা! করিতেছিলেন এবং আকাশ বিমানে-বিমানে সমা- 
কার্ণ হইয়া গিয়াছিল। 

কাবো যে বিমানগুলির উল্লেখ আছে সেগুলি ন1 হয় তর্কের খাতিরে 
কবি-কল্পন। বলিক্লা উড়াইর়! দেওয়। চলে, কিন্তু রামার়ণ, মহাভারত, 





8 টার অন». সস এ সজ শপ শপ জপ আপার আপস লতা শা সত 


প্রচীন তারতীগণ ব্যবছপিক জগতে এতখানি অগ্রদর যদি ন| 
হইয়াও থাকেন, তবু জঙ্তত কল্পনার চক্ষেও যে বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
নান! আবিজ্তিয়া এত দিন পূর্যেধে দেখিয়। রাখিয়াছিলেন, ইহা কম 
প্রশংদার এবং বিশ্যয়ের কথা নয়। প্রঃ লঃ 


*€ "'লোহ!গড়। রামানারাযণ পাবলিক লাইব্রেরীতে পঠিত”। 


পুরাণ ও ত্ত্রে যে আকাশ-যানের উল্লেখ আছে, সেগুলিকে কখনও বন- 
জাত গুল-বিশেষের ধূম-দেবন-জনিত বিকৃত মন্তিদ্বের প্রলাপ-উদ্তি বল! 
চলে না ; বিশেষতঃ গত ইযুরোপীয় মহথাযুদ্ধে এরুপ আকাশ-পোত থাক। 
যে সম্ভব তাছ। প্রমাণিত হইয়াছে। ৃ 

রামায়ণ ও বাযুপুরাঁণ পাঠে জান। যায যে. এই বিদানগ্রলির গবাঙ্গ- 
সকল স্বর্ণথচিত হইয়া লোকের মনস্তষ্টি বিধান করিত এবং কোনে! কোনে! 
বিমান স্টিক দ্বারাও নির্দিভ হুইত। রামার়ণের লঙ্কাকাণ্ড পাঠে জান! যার 
ইঞ্জজিতের বিমান আকাশগমন-সময়ে দৃষ্ট হইতই না, এমন-কি.তাহার শব 
পর্যযস্ত শ্রুত হইত ন|। পাশ্চাত্য আকা শপে।তে এই ব্রুটিখয় সমানভাবে 
বর্তমান । প্রাচীন ভারতীয্গণ এবিবয়ে বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়া- 
ছিলেন। ভারতীয় বিমানগুলির বর্ণনা-পাঠে জান! যায়, এগুলি নান। 
শ্রেণীতে বিড় ছিল । কতকগুলি কেবলম।ত্র যুদ্ধকাধেয বাবস্কত হইত 
অপর কতকগুলি সাধারণ 'আকাশযান ছিল! অপর কতকগুলি 
উত্তয় কার্যোই বাবহাত হইত। রাষায়ণে বর্ণিত পু্পক রণ উতর কার্যে 
ব্যবহৃত হইত। রাবণের দিখিক্রয়-সময়ে গাবণকে পুষ্পকে আরোহণ করিয়। 
যাইতে দেখ! যায় এবং যমপুরে যুদ্ধে যমদেনার দ্বার! উ। ভগ্ন হয় এবং 
তখনই উহ। বর প্রস্তাবে মেরামত হইয়| বুদ্ধৌপযোগী হয়। রাবপ যখন 
কার্তিকেয়ের জন্ম-ভূমি শরবনে যুদ্ধাভিলাধী হইয়া ধাবিত হন তখন 
কৈল[স-পর্র্ধত অতিক্রম করিতে হয়; কিন্ত কৈলাস-পর্বত অতিক্রম 
করিতে গির। রাবণের পুষ্পক রথ সহদ! গতিহীন হয় ; তখন রাবণ বুঝিতে 
পারেন নাই কেন উহার গতির়োধ হইল। পরে জানিতে পারিলেন যে 
শিবশক্তিতে উচ্থার গতিরে।ধ হইয়াছে, ইছার দ্বার! মনে হয় কৈলাসে 
শন্কর স্থাপিত এমন কোনে! বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের সমাবেশ ছিল যাহ! দ্বার! 
আকাশপোতের গতিরোধ কর! চলিত । মন্প্রাত জার্মনগণ কোনে! অদৃশ্য 
বৈছ্/তিক (আলোক 1) প্রবাহ ছ্বার। বহুদূরে থাকিছ! এই শ্রেণীর 
আকাশপোত ও মেোটর-গাড়ীর গতির়োধ করিতে সমর্থ হুইফ্াছেন, এই 
শ্রেণীর যন্ত্র সংস্থ'পন দ্বার। বলশেভিক রুশিয়! আকাশপোতের আক্রমণ 
হইতে স্বদেশকে রক্ষ। করিতে চেষ্ট। করিতেছেন। 

এই পুষ্পকে করিয়! রাবণের দাসীগণ সীতাকে লইয়! রামলগ্ৰণের 
নাগপাশ বন্ধন দেখাইতে গিয়াছিল। রাঁবপের যে কেবলমাত্র পুষ্পক রখ 
তিন্ন অন্ত কোনো আকাশঘান ছিল ন! তাহা! নছে। রাবণ যখন সীতাকে 
হরণ করেন তখন যে-রধে করিয়। সীভাকে লইয়। পলায়ন কয়েন, সেই 
রথ পুণ্পক নয়, অন্ত একখানি বিমান, সেখানি উন্নত শ্রেণীর নয়। রামা- 
ণের বর্ণনা পাঠে বুষ। যায় এ বিমানে অত্যন্ত শব হইত ব| ইচ্ছাক্রমে 
করা বাইত এবং উহ! জ্রুত চলিতে পারিত, কিন্তু আত্মরঙ্গ। বিষয়ে পুপ্পক 
অপেক্ষা অনেক হীন ছিল। এঁবিমান পুষ্পকের ভার শীঘ্র মেরামত 
কর! টলিত না। তবে বিশেষ প্রয়োজন হইলে আগ্নের অন্রন্থার] তথ। 
হুইতে আত্মরক্ষা কর! চলিত সাজ। প্রতিঘোদ্ধ। বলবান্‌ হইলে তাহীও 
চলিত ন|, কারণ জটাযু উ্ত বিদানখনি ভাজিয়। দেওয়া রাবণকে 
ভূমিতে নামিয়| বুদ্ধ করিতে হুয়। কিন্ত এই বিদানখানি পুষ্পকের 
স্তায় বর-প্রভাষে তখনই নেরামত হয় ন|। এই কারণে বুঝ| যায় এ 
খানি পুপ্পক নয়, বিশেষতঃ মহবি বালীকি এখানে পু্পকের উল্লেধ 
করেন নাই, মাত্র বিমানের উল্লেধ করিয়ছেন। ইন্লীজিতের জাকা শ- 


৩৫ধ 


পোত খুবই উন্নত প্রণালীর | দেবগণেরও বিমান ছিল বটে কিন্ত 
তাহারা যুদ্ধকালে ইত্রজিতের ভায় তাহা! আদৃগ্ঠ রাখিতে পারিতেন ন1। 
নিকুদ্িলায ইন্জিতের যে বর্ণনা আছে, তাহ। পাঠে দেখা বায় বিভা 
তষকী কাষ্ঠ, অগ্নি, ঘবৃত, রক বন, জীবিত কৃঙ্ধবর্ণ ছাগ ও কৃষ লৌহ 
নির্ষিত ক্রু ও নীল মেঘ তুলা ভীষণ এক বটবৃক্ষ দেখিতে পাই। তথায় 
ধূম্ীন অগ্নির উল্লেখ আছে। বিশেধতঃ নিকুদ্ভিলা। নিবিড় বনমধ্যে 
অবস্থিত। রক্কউফীবধারিণী ছোমপরিচারিকাগণেরও তথায় উপস্থিতির 
উল্লেখ আছে। ইহা স্বারা মনে হয় নিকুদ্তিল। ইন্্রজিতের আকাশ- 
যানের জন্ট গ্যাস জইবার একটি গপ্ত কারখানা মাত্র। গুপ্তরহসা- 
প্রকাশ ভয়ে স্ত্রী-মজুর়ের ঘর! ( হোমপরিচারিক! ?) কারখানার কার্ধ্য 
চলিত। নীল মেঘের ম্তার ভীষণ বটবৃক্ষটি বোধ হয় আকাশ-যানের 
ষ্রেশনের কার্য করিভ। পুরাপ।দিতে মায়ারথের বর্ণনা পাঠে বুঝ 
যায়, সেগুলি গপ্ত আক।শপোত ভিন্ন আর কিছুই নহে; সেগুলি 
দর্কর-মতন জমির উপরেও চলিতে পারিত। গত ইয়ুরোপীয় মহা 
যুদ্ধের সময় জার্মান-সামক্সোর পূর্ববপ্রান্তস্থিত স্থানগুলি শক্রুপক্ষের 


হস্তগত হইবার উপক্রম হইলে, দৈনিকগণ সাধারণ জার্মান বেশে 


লাঠি লইয়া ভ্রমণে বহির্গত হুইতেন, বিগঙ্গীয়দিগকে দুর্বল মনে 
করিলে সেই লাঠি মুহূর্ব-মধো ভীষণ বন্দুকে পরিণত হুইয়। শত্রুর প্রাণ 
বিনাশ করিত। পুরাণোক্ত মায়ারথও রূপ কোনো! গুপ্ত অবস্থায় রাখ! 
চলিত এবং প্রয়োজনমতে শুড্র আকাঁশযানে পরিণত করা হইত। বর্ণন| 
গাঠে ইছাই মনে হয়। 
ভারতীয় বিমানগুলি নান! প্রণালীতে প্রস্তত হইত, তন্মধ্যে এক- 

প্রকার বিমান ছিল, বাহ! পারদ-সাহায্যে আকা শগামী হইত। এ-সম্ন্ষে 
তন্ত্রে ও তষ্ত্রোক্ত চিকিৎসাশাক্পে পারদের গুণ-বর্ণনাস্থলে বধ উল্লেখ 
আছে। তন্ত্রো্জ কবিরাঙ্গী সংগ্রহ-পুস্তক রমেম্্রসায়সংগ্রছে দেখিতে 
পাই £-- 

হতে। হত্তি জরাবাযাধিং মুচ্ছিতে। ব্যাধিঘ।তক)। 

বন্ধ: খেচরতাং ধন্তে *.... 


উক্ত প্লোকের টীকাকার ব্যাখা! করিতেছেন “বন্ধ ইতি বন্ধ; গার: 
খেচরতাং দদাতীতি" অর্থাৎ বন্ধ পারদ ম!মবকে জাফাশ গমনের. শকি 
প্রদীন করে। রসরত্বলমূচন্ন ধৃত বচনটিও উপরোক্ত গ্লোকের 
জনুনধপ। 


হতে! হস্তি জয-সৃতাং হৃচ্ছিতে! ব্যাধিঘাতক/ | 
ধত্তে চ খেগতিং বন্ধ:...** 


অন্তত্র রাজনির্ঘক্টে দেখিতে পাই-_ 
মুস্ছিতে! হরতে ব্যাধীন্‌ বন্ধঃ খেচরসিদ্ধিদ; 
সর্ধসিদ্ধিকয়োলীনে। নিরুথে| বেছসিদ্ধিদঃ ॥ 


এখানেও দেখিতেছি পারদ বন্ধ হইলে খেচর-সিদ্ধি (আকাশগমনের 
সাঁদর্থা ) দান কয়ে। 
রসাম্বতে দেখিতে গাই-_ 
স্বন্থে! রমোভবেদ অঙ্গ! বন্ধে! ভোেয়ো! জনার্দনঃ | 
রঞ্জিত: ক্রুমিগশ্চাপি সাক্ষাদ্‌ দেবে! যহেষ্থরঃ | 


প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খগ্থ 


ুচ্ছিতব। হয়তি রুজং বন্ধনমমুভূয় খেগতিং কুরুতে। 
অঙ্গরী কয়োতি হি মৃঙঃ..*.". 


এখানে দেখিতেছি বন্ধ পার্কে জনার্দীনন্বরপ জান করিবে 
এবং পারদকে (যধানিয়মে 1) বন্ধন করিলে সে আকাপগমনের শক্ধি 
প্রধান করে॥ 


অন্তর দেখিতে গাই £_- 


স্বতযোজে-রূপদে! বৃযো। বৃদ্ধিকৃদ্ধাতুবর্ধানঃ | 
মগ্ত্বনাশনঃ শূরঃ খেচরসিদ্ধিদঃ গর: | 


এখ|নেও দেখিতেছি পারদের থেচর-দিদ্ধি প্রধানের গ'মত। আছে। 
পারদের উৎপত্তি-সম্থদ্ধে তন্ত্র দেখিতে পাই £-_ 


তত্র ভেদেন বিজ্ঞেয়ং,*****চতুর্বি্ধং | 

শ্থেতং রক্তং তখ। পীঁতং কৃ্কং তততু ভবেৎ ক্রমাৎ; 
রাঙ্গা: ক্ষত্রিয়ে! বৈ; শু্রশ্চ খলু জাতিত? ॥ 
শ্বেত শস্তং রুজানাশে রক্তংকিল রসায়নে । 
ধাতুবাদে তু তৎপাং খেগতৌ কৃষ্কমেবচ। 


উপরোক্ত গ্লোকগুলির মোটামুটি অথ+--। পারদ চারি-প্রকার যখ। 
শ্বেত, রক্ত, গীত, কৃষণ,-_যধাত্রমে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়, বৈগ্ঠ, শুদ্র | শ্বেতবর্পের 
পারদ বাধিনাশক, শরীরের রসায়ন-জন্কা অথাৎ জরা-ব্যাধিনাশের 
সন্ত রক্তরর্ণ পারদ, গীতবর্ণ গারদ ধাতুবাদে অথাৎ ধাতুবেধন 
কার্যে ( হীনধাতুকে মূজ্যবান্‌ ধাতুতে পরিণত, করিস্তে) এবং আকা শ- 
গমনে কৃষবর্ধ পারদ প্রশত্ত। 

পারদ খ্েতবর্ণের, কিন্তু তন্ত্রে ঘেখিতেছি শ্বেত ভিন্ন রক্ত, গীত ও 
কৃষ্ণ বর্ণেরও পারদ আছে। এই রক্ক, গীত, ও কৃ বর্দের পারা 
(8119118))) ) আযমালগাম বা পরদ-প্রধান কোনো মিশ্রধাতু বলিয়া 
মনে হয়! 

ইহা! অপেক্ষা উৎকৃষ্ট প্রমাণ আর কি হইতে পারে যে প্রাচীন 
ভারতীয়গণ পারদ-মাহাযো আকাশযান পরিচালন করিতে পারিতেন। 
অন্ত বছ পদার্থের সাহাধ্যে আকাশযান পরিচালিত হইত, তন্মধ্যে যে 
পারদ একটি, ইহ। উপরে লিখিত প্লোকগুলি হইতে ্পষ্ট বুঝ! যাঁয়। 
পারদ কোনে! উপায়ে প্রণালী-মতে বন্ধ কর! হইত এবং এই পারদ কৃ 
বর্ণের ছিল ও ইহার দ্বারাই আকাশযান পরিচালন প্রশন্ত, ইহাই দেখা 
বাইতেছে। 

গত ইফুরোগীয় মহথাবুদ্ধের সময় ও তাছায় কিছু পূর্বে ভায়তীয় 
আকাশযান-সন্বথে সাময়িক পত্রিকাদিতে আলোচন! হইয়াছিল, কিন্ত 
বড়ই ছুর্ভাগোর বিষয় কিসের সাহাযো এবং কি-প্রণালীতে ভারতীয় 
আফাশধানগুলি চালিত হইত, সে-সন্বদ্ধে কোনে! জালোচন! হইয়াছে 
বলিয়! মমে হয় না । আশা করি, যুষক ভারতের বৈজ্ঞানিকদিগের দৃরি 
এদিকে আকৃষ্ট হইবে এবং তাছায় ফলে সাময়িক পত্রিকাদিতে এ-সন্ছে 
আলোচনা দেখিতে পাইব। 


ইতালির পথঘাট 
শ্রী বিনয়কুমার সরকার 


৪ 
কিয়াসোর পথে মিলানোয় পৌছিতে ইতালির এক 
বড় শহর পাওয়া গেল। নাম কোমে|।। হুদদের উপর 
এই নগর অবস্থিত। পাহাড়ের গায়ে ঘরবাড়ীগুলা 
ইতালির স্থইস-দৃষ্ঠই বহন করিতেছে । লুগানো হদের 
মতন কোমো হদও প্রাকৃতিক সৌন্দমযোর আবহাওয়া 
ভরপুর । হৃদট! আগাগোড়া ইতালির অধীন । 


[5 বা 


লন 
এ -.$ ্ঃ 





নি 
রখ লি মিনি গু 
বর শনি দশ 9৪ স্দ $ টি] শর সি রদ নি 
* রতি শি 5 শ্বাশি নু রহ ৮৮ টি এ ১৯ সহ 
421. রর িটয। দা ১ হি 35 
চি 37৬ সিহত 5 28582855581, 5850-45 55 ০ 


ইতালি:ত আছে সবই উত্তর ইতাপির সম্পদ্‌। ফ্রান্সের 
লাগাও শিয়েমোস্কে জেলা আর লঙ্বার্দি জেলা এই ছুই 
জেলার বাহিরে ইতালি 'একপ্রকার আগাগোড়া 
রুষেপ্রধান |” 

কিয়াসোর কোমোয় চিম্নির ধোয়া কিছু-কিছু লক্ষ্য 
করিয়াছি । অবশ্য কথায়-কথায় রাইন্ল্যাণ্ড অথবা 
বেলজিয়াম ইত্যাদি অঞ্চলের নাম মুখে না আনাই 


মিকারার্রা তি রত | 
৫ ৮ তর ৪ না এবি নিেশে পু রি 
। ৬৫ ু বব রঃ দি রা রং টা 87০ শা উর তে বু এ 
লি 285 হট ক ও ০ হল প্র ৮ সু 5 ॥ 
28851825855 হার 
৫ ্ মি রঃ তকে রে ২4 লো ] ৪ টা এ রঃ শি 
র্‌ 2 টু: ৭5 ধিাত তা ছ ০০ রম খু এছ পিতা হু শি শি 
হল রর যে হ ্ & হ মনি এ 
)স হু 1:85 লি লি চাটি শ্ শি ছি 
টি রশি ডর শু উদ এ ঞ + 7 কমল সলিল 7 
ই কিচু ৮ সপ পিউ ॥ 





মিললে শহর 


কোমোয় একজন সপত্বীক ইতালিয়ান এঞ্জিপিয়ার 
উঠিলেন। ইনি বহুকাল ছিলেন দক্ষিণ আমেরিকার 
আর্জেন্টানা দেশে । একাধিক ভাষায় দখল আছে। 
কখনো জাম্বানে কখনে। ফরাসীতে কথাবারত্বা বলিতে 
থাকিলেন। ইহার স্ত্রী কিছু-কিছু ফরানী জানেন। 

এঞিনিয়ার বলিতেছেন £--প্বড়গোছের ফ্যাকৃটরি, 
কার্খানা, যন্ত্রপাতির প্রতিষ্ঠান ইত্যাদি যাহা-কিছু 


উচিত। শুনিলাম কোমো৷ ইতালিয়ান রেশম-শিল্লের 
সর্বপ্রধান আড্ড।। ততের গাছ রেলপথের ছুই ধারেই 
দেখিতেছি। 


২ 


মিলান লম্বার্দির বড় শহর । শন দেখিয়! ভক্তি 
চটিয়া গেল। শহরের যে পাড়া দিয়! রেল গাড়ী চলিতেছে 


৩৫২ 








সেটা অতি গুহা । অথচ শুনিতেছি মিলানে। ইতালিয়ান্‌ 
লক্ষপতিদের বাথান। 

পুলিশের মাথায় শোভিতেছে “গারিবাল্দি টুপি” । 
প্যারিসে এই গড়নওয়াল। টুপিকে বলে “নেগোলিয়ানী 
টুূপি।” পাহারাওয়াল৷ এবং ফৌজের গায়ে একপ্রকার 
ওহ্বারকোট দেখিতেছি। ইহাকে আমাদের স্থপরিচিত 
আলোয়ান হইতে তফাৎ করা কঠিন। গঙ্গার বোতাম 
আটা যায় বটে, কিন্তু হাতা নাই। আর, ছুইদিকৃকার 
বেড় এত চওড়। যে রীতিমতন “আলোয়ান মুড়ি" দিয়া 
লোকের! চলা-ফের। করিতেছে । 


গজ 
চা তর কি খি 
৪৫৯ টড ক বরকত 0 


টা 


:1117011.14. 
ৃ 71. 
[8 





গ্রারিবলুদি মনুমেন্ট, (মিলানো ) 


জার্খানি, ফ্রান্স ,আমেরিক! ইত্যাদি দেশে মেয়ের শীত- 
কালে যে-ধরণের “কেপ » জাতীয় ওহবারকোট ব্যবহার 
করে তাহ! হইতে ইতালিয়ান পুরুষদের আলোয়ান্‌ 
প্রায় জামা দ্বতস্। ইতালিয়ান নারীরা ভারতের 
সুপরিচিত “কক্ফার্টার” বা গলাবন্ধ ব্যবহার করে। 
তবে এই গলাবন্ধও আকারে-প্রকারে প্রায় আলোয়ানেরই 
সমান। কোনে! বোতাম নাই। সমস্ত ঘাড়পিঠ 
ঢাকিয়া সম্মুখে ছুইধারে ঝুলিবার মতন লম্বা । 

ভারতে মেয়ের! আলোয়ান বাবহার করিতে অভাত্ত। 
ওহবারকোটের রেওয়াজ বোধ হয় সুরু হয় নাই। যদি 
কখনে! এই-ধরণের জামাজাতীয় কিছু চিন ভারতে 


প্রবাসী_ আষাঢ়, ১৩৩২ 


০৯ পি এগ ও সপ ই ০ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





'কায়েম হইতে থাকে তাহা হইলে “কেগ»-শ্রেশীর োষাক 


বোধ হয় ভারতবাসীর বেশী পছন্দসই হইবে। বিদেশে 
কোনো-কোণে ভা .তীয় মহিলার গায়ে “কেপ” দেখিয়া 
এইরূপই মনে হইয়াছে । 
ঙ 

মিলানোয় নাম। হইল না। গাড়ী বদলানো গেল। 
এতক্ষণ দক্ষিণে চলিতেছিলাম। এইবার গাড়ী ছুটিতেছে 
সোজা পৃবে। বহুসংখাক “ডেলি প্যাসেঞ্জার”? এখন 
সহষাত্রী। কেহ উকীল, কেহ ব্যাঙ্কের ভিরেরী র, কেহ 
ব্যবসাদার ইত্যাদি । 

আমার হাতে “কোরিয়েরে দেল্লা 
সেখ)” দেখিয়া উকীল-বাবুটি ইতা- 
লিয়ান্‌ ভাষায় জিজ্ঞাসা করিলেন £- 
"ইতালিয়ান আসে কি?” জবাব :-_ 
“এইমাত্র ষ্টেশনে ইতালিয়ান্‌ ভাষার 
সঙ্গে প্রথম চাক্ষুষ পরিচয় ! দেখিতেছি, 


১ ছু ধ] ফরাসী বা জান্মান শব্দের আত্মীয় 


র কতগ্ুলা জুটে | উক্ষীল-মহাশয় 
7 |) 1 অন্ত কোনো ভাষায় পটু নয় বুঝা। 
শি] গেল। 

ব্যবসায়ী বলিতেছেন :---“মিলানে। 
ভারী শহর। এখানকার 'এত্রেদ। 
কোম্পানী'র কার্খানায় খাটে ছয় 
হাজার মজুর। চাঁষ-আবাদের 
যন্ত্রপাতি, রেল্রগাড়ী, উড়োগাড়ী, ইত্যাদি হরেক চিজই 
ব্রেদ! ফ্যাকৃটরিতে তৈয়ারি হয়। কার্খানাগুলাকে একটা 
ছোটখাটে। শহরের ঘরবাড়ী বলিলেই চলে। কারুখানা 
হইতে কারখানার মাল চালান করিবার জন্য রেলপথ 
আছে প্রায় পঁচিশ মাইল ।” 

মিলানোয় অটোমোবিলও তৈয়ারি হয়। 
“রোমেও” কোম্পানীর গাড়ী ইতালিয়ান্-সমাজে 
স্থবিদিত। ব্যবপাধী বলিলেন £--“ইতালির বাহিরে 


রর রত 
বং নু 
চে 


১8787 88 
টি ১ 
নিন 


কিয়াৎ কোম্পানীরই নাম আছে। তাহাদের 
ফ্যাক্টরিগুলা পিয়েমোস্তে জেলার তোরিনো নগরে 
অবস্থিত ।” 


৩য় সংখ্যা) 


পাতি শি পিশশ ছি কি পাত | জে এ সপসউনজ টি শে শ ) ০শ - শিসপিস্স রা ০০০ সব এ ঙ 


»' মুসোলিনি-সন্বদ্ধে কথা উঠিল। ফেব্রুপ্নারি মাসের 
শেষাশেবি। শীপ্রই ইতালিয়ান পালণামেণ্টের সভ্য- 
বাছাই হইবে । মুদোলিনির দল জয়ী হইতে পারিবে কি? 


উকীল বলিতেছেন £_-“ক্রান্সের পৌ- 
আকারে যা, আমাদের যুসোলিনি তা। উভয়েই 
*ডিক্টেটর””, একচ্ছন্ত্রী বাদশা-বিশেষ । তবে 
মুসোলিনির মতন স্বদেশ-সেবক জগতে খুব কমই 
আছে। লোকটা চৌপর দিন-রাত দৈত্যদানবের 
মতন খাটিতে পারে । আর ইতিমধ্যে ইতালির 
শাসন-বিভাগে মুসোলিনির প্রভাবে বন্ুবিধ 
সংঙ্গার সাধিত হইয়াছেও।% | 

ব্যবসায়ী বলিলেন :--“ঠিক কথা । কিন্তু 
উত্তর ইতালির মজুর-মহলে মুদোলিনি কল্‌্কে পান 
'না। আগামী বাছা্-কাণ্ডে পিয়েমোস্তে আর 
লঙ্বাদি জেপায় ফাসিরা টিট্‌ হইয়। যাইবে । উত্তর 
অঞ্চলপগ্রলায় সোশ্ঠালিষ্টদের সঙ্গে টক্কর দিবার 
মতন ক্ষমতা অন্য কোনে! দলের নাই। 


«আহ্বান্তি'' ( আগুগ্ান ) কাগঙ্গ সোশালিই 
দলের মুখপত্র । জ্ঞান্মান্‌ “ফোরুহব্যার্টস্” আর 
ইতালিয়ান “আহ্বান্তি” এক-গোত্রের দৈনিক। 
“ফাসি” (সমিতি) পন্থী স্তাশন্তালিষ্ট রা “পোপোলো 
দিতালিয়া” (ইতালির জনসাধারণ ) কাগজ 
চালাইয়া থাকে । “পোপোলোর” সঙ্গে “আহ্বা- 
স্তি"র “ম্যাড়ার লড়াই” চলিতেছে অহরহ। 

“কোরিয়েরে দেল্া সেরা” (সান্ধ্য সংবাদ) একটা 
“টবকালী”। নামেই প্রকাশ। ব্যাঙ্কের বাবুটি 
বলিতেছেন £--“কোরিয়েরে আহ্বান্তির দলেরও নয় 
পোপোলোর দলেরও নয় । ইতালির সর্বধাঙ্গীণ উল্তি- 
সাধন ইহার উদ্দেশ্বা। এই কাগজের কর্তার! দেশকে 
সোশ্তালিষ্ট এবং স্তাশন্তালি্. ছুই দলের অত্যাচার হইতে 
বাচাইতে চেটিত। ইগাদিগকে উন্নতিনিষ্ঠ উদারপন্থী 
বল! চলে।” 

৪৫. 


ইতালির পথঘাট 
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জার্মানিতে এবং স্বইট্সালগ থাকিতে জাম্দান এবং 
ফরাপী কাগজে «“কোরিয়েরের” মত এবং টিগ্লনীই বেশী 
পড়িয়াছি। ব্যাঙ্কারের নিকট শুনা গেল :--“জগতের 
সকল বড়-বন্ড দেশে “কোনির়েরের লোক মোতায়েন 


লগ 


বেণিতে। মুনোলিনি 


আছে। বিদেশী ঘটন।-সন্দ্ধে খাটি তথ্য প্রচার করা এই 
কাগঙ্জগের এক প্রধান কাজ। ব্যবসাবাণিজ্য শিল্পক্কষি 
ইত্যাদি বিষয়েও কোরিয়েরেই ইতালির সর্বশ্রেষ্ঠ 
দৈনিক। সকলক্ষেত্রে ওস্তাদ বাহাল করিয়া খবর সংগ্রহ 
করা হইয়! থাকে, এইজন্ত কর্তারা টাকাও ঢালে 


প্রচুর |” 


৫৪ 


ঙ 

শীত প্রায় শেষ হইম্সা আলিতেছে। কিন্তু উত্তর 
ইতালিতে ঠাণ্ডা এখনে! কমে নাই। গাড়ীর কামরাগুলা 
গরম করা ইতািতেও দস্তর দেখিতেছি। শুনিলাম 
এবার নাকি মায় রোম এবং নাপোলি (নেপল্স্‌) পর্ধ্স্ত 
অর্থাৎ দক্ষিণ ইতালিতেও বরফ পড়িয়াছে। এইসকল 
অঞ্চলে বরফগড়া একট! অঘটন-ঘটার সামিল। অর্থাৎ 
রোম নেপল্স্‌ ইত্যাদি শহরে ইয়োরোপের সুপরিচিত 
শীত আসে না। 

ছুইধারের ক্ষেতগুলা আগাগোড়া সমতল । বুনে 
গাছগুলা ন্াড়া-ও ঠটা-ভাবে বিচিত্র দেখাইতেছে। 
কদাকার বলিলেও দোষ হইবে না। তবে বহুদূর পর্যযস্ত 
সারি-সারি দেখা যাইতেছে বলি চোখের আরাম 
জুটিতেছে মন্দ নয়। 





কান্তেলে। ছুর্গের সন্মুখভাগ ( মিলানে! ) 


আঙ্গুরের মাচাঙগুলাও অবশ্য পত্রহীন। সর্বক্ই 
“গুফং কাষ্ঠং তিষ্ঠত্যগ্রে।'" দেখিতে-দেখিতে ত্রেসিয়া 
সহরে উপস্থিত হইলাম। পাহাড়ের পায়ে ও গায়ে ইট- 
পাথরের বাড়ীগুল! কুন্দর দেখাইতেছে। পাহাড়গুল! 
অবশ্য আর সের দক্ষিণ সীমান]। 

১৯১৪ সালের অস্রিয়া হাজারির ইরিয়োল জেল! প্রায় 
এইখানেই আসিয়া ঠেকিত। ১৯১৮-১৯ সালের হ্যাস+ই 
সন্ধি ইতালির উত্তর সীমানা বহু উত্তরে, প্রায় ইন্স্‌- 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও 


ক্রকের নিকট গিয়া ঠেকাইয়াছে। আগে ছিল বহু 
ইতালিয়ান্‌ নরনারী অস্রিয়া হাঙ্গারির গোলাম। আঙ্গ 
কাল বছ জার্ান্‌ ( অধইপান ) নরনারী ইতালির 
অধীনে জীবনযাপন করিতেছে। দক্ষিণ টিরোল সীমান্ত- 
প্রদেশ । কাজেই এই অঞ্চলে হয় ইতালিয়ানের উপর 
জাশ্মানের জুলুম না হয় জার্ম(নের উপর ইতালিয়ানের 
জুলুম সনাতন কথা। 
দূ 

গাড়ীর ভিতর এক ইতালিয়ান মহিলার বৌচকায় 
কতকগুল! এক-নামের মাসিক কাগজ দেখিতেছি। ইনি 
ভাঙা-ফরাসীতে বলিলেন £--"আমি এই মাসিকের 'প্রপা- 
গাদ” করি।” অর্থাৎ ইনি কাগজটার আড়কাঠি। 

কাগজটার নাম “লে হিবয়ে দি'ভালিয়।” (ইতালির পথ- 
ঘাট )। বছ-সংখ্যক ফোটো-চিত্রে ভরা, অতি সুন্দর কাগজে 
ছাপা। উল্টাইয়। পাল্টাইয়। দেখি- 
তেছি কম-সে-কম শতকরা প্রায় 
ত্রিশট। শব পাকৃড়াও করা সম্ভব । 
প্রবন্ধগুলা ঠারে-ঠোরে বুঝাও 
যাইতেছে মন্দ নয়। রগড় বটে। 
ইতালিয়ান ভাষার কোনে ব্যাকরণ, 
প্রথম পাঠ" বা অভিধান আজ 
পর্ধযস্ত হাতে নাড়াচাড়া করি নাই। 
একমাত্র ফরাসীর জোরে ইতালিয়া'ন্‌ 
লেখাগুলা বিনা-কষ্টে সম্জিয়া 
লইতেছি। 

ইতালির প্রত্যেক পল্লী ও সহরের 
যেখানে যাঁ-কিছু সৌন্দর্যের খনি আছে 


সবই এই কাগজের আলোচ্য বিষয়। প্রাকৃতিক দৃশ্য 


হিসাবে, এতিহাসিক ঘটনান্র তরফ হইতে, বাস্ত 
গৌরব স্থাপত্য এবং চিত্রশিল্পের লাইনে ও ইতালি-দেশ 
যে দেশীবিদেশী সকল নরনানীরই একটা “দেখিতব)ঃ 
মুস্তক,-_ইহাই হইতেছে পত্রিকার ভাবার্থ। 

টুরিই্, পর্যটক, প্রত্বতন্বের গবেষক, স্থকুমায় শিল্পের 
সমজদার, স্থাস্থ্যান্বেষী, প্রন্কৃতিপৃর্ঘক, কবি, ওপস্ভাসিক, 
চিত্রকর ইত্যাদি সকল শ্রেণীর “লিখিয়ে-পড়িযে” 





৩য় সংখ্যা ] 
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এবং পয়সাওয়ালা লোককে আকৃ্ করিবার জগ্ ইতালিতে 
এট! বড় আড্ডা আছে। সেই আড্ডারই এই মাসিকটা 
মুখপত্র ''লে হিবয়ে দিতালিয়া” বা ইতালি প্রর্শিকা। 
ইহ] পাগ্ডার কাজ করিতেছে! বলা বাহুগ্য, ছবিগুগ 
দেখিলেই, ইতালি-দেখার নেশ! পাইয়। বলে। 


৮ 


স্বদেশের প্রাকৃতিক, ভৌগোলিক ও এঁতিহাসিক সৌন্দর্য্য 
ব1 সম্পদ্গুলা দেশীবিদেশী নরনরীর নিকট প্রিয় করিয়া! 
তোল। একটা ব্যবসা সন্দেহে নাই। বর্তমান 
যুগে গান গাওয়া, ছবি আকা, ধন্ম প্রচার করা 
সবই ব্যবনা। কিন্তু স্বদেশী লৌনদর্য/নমূহের 
প্রচার, আলোচনা, অনুসন্ধান, আবিষ্কার, অধায়ন- 
অধ্যাপন! ইত্যাদিকে শ্বদেশ সেবার, স্বদেশ প্রীতির, 
তদেশ-পুঙজজার অঙ্গ বিবেচনা! করিলেও অতুযুক্তি 
করা হইবে না। 

এই হিমাবে জাপানীরা ফরামীদের মতন, 
ইতালিয়ান্দের মণ্ডন, জাশ্মান্দের মতন ম্বদেশ- 
পুজক, ম্বদেশসেবক, হ্বদেশভক্ত। ভারতের 
নরনারী এই বিভাগে ইতালিয়ান, ফরাসী, জান্মান, 
জাপানী ইত্যাদি জাতির সঙ্গে টক্কর দিতে পাবিবে 
না। স্বদেশের সৌন্দধ্য আবিষ্কার, প্রচার ও 
উপভোগ করিবার দিকে ভারতের যৌবনশক্তি 
কর্দ-ক্ষেত্র ঢুঁট়িযা বাহির করুক। শ্বদেশপুজায় 
আমরা যেন বেশীদিন অন্ত কোনো জাতির 
পিছনে পড়িয়। না থাকি। 

টি 

ল্বার্দির পল্লী কুটীরগুলায় টেসিন-( ইভালির 
স্থইট সালা.) বাসীদের ধরণ-ধারণ অনেকটা! 
দেখিতেছি। ঘরবাড়ী নোংরা । গে ছাগল আর 
নরনারী যেন সকলে মিলিয়৷ একই ছাদের তলায় 
বদবান করে। জান্মান কিষাণদের পরিফার*্পরিছন্নতা 
এবং সম্পদ্‌ ও পারিপাট্য লক্ষ্য করা যাইতেছে ন1। 

কিষাণদের গোলাঘরের বারান্দা দেখিলে ভারতীয় 
পল্লীদৃশ্যই চোখে পড়িবে। আমেরিকার রুষকেরা 


ইতালির পথঘাট 
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কিরূপ ছুখে-ন্যচ্ছন্দে জীবনধারণ করে, ইতালির 
পল্লীগুলা দেখিবামাত্র সেকথা মনে' পডিল। মার্কিন 
কিষাণে আর ইতালিয়ান কিষাণে আকাশপাতাল 
প্রভেগ। 

চাষ-আবাদের খতু এনয়। তবুও কোনো”কোনো 
মাঠে মেয়েপুক্রষের অল্নবিস্তর কাজ-কশ্দ চলিতেছে। 
বলণে হাল টানে, ঘোড়ায় নয়। আবার ভারতীয় দৃশ্য । 
ভেড়ার পালও মাঝে-মাঝে দৃশ্যাঁবলীর বৈচিত্রা সাধন 
করিতেছে 









কবিবর দাসুন্খসিও | 
ও 

এক অপূর্ব ভ্রদের সুনীল জলরাশি হঠাৎ চোখ টানিয়া 

লইয়া! গেল। এধারে-ওধারে পাহাড়ের ওঠানাম!। 

স্বিস্ভূত সাগর । লুগানে৷ হুদের চেয়ে বড়। “লাগো 


০ 
82০78 বৃ এ 
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হ্বেকিও চুর্গ (হ্বেরোন।) 


দি গার্দ।” নামে এই পাহাড়ী সাগর. 
আগ্রিয়ান-ইতালিয়ান সীমানায় বহু 
প্রকৃতিপৃঙ্ককে আকুষ্ট করিয়াছে। 
এক্ষণে অবশ্য গার্দ। পুরাপুরি ইতালির 
দখলে । সহযাত্রীর মুখে শুনিলাম £ 
"্দানুনৃৎসিয়ো কবি এই সাগরেরই 
উপকূলে বসিয়া গাতিকাঁব্য লিখিয়া 
থাকেন। পল্লীর নাম গার্দোনে |” 
রেলে বসিয়াই ছুর্গ ছুএকট! দেখা 
গেল। সেকালে,_অথাং ১৯১৪ 
সালের যুগে এই সব ছুর্গই ছিল 
অগ্রিঘ্ার বিরুদ্ধে ইতালির আত্মরক্ষার 


রি সয ইডি 
রা ক ্ হা গং 


২ ৩ পি 


হিরর এমানয়েল গাালারি ( দিলানে। ) 
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লিলা 


নত্-বিশেষ আজকাল আর এ-সব 
দুর্গের সামরিক কিম্মৎ নাই । কেননা 
ইঞভালির উত্তর সীমানা এখান 
হইতে সাত আট ঘণ্টার পথ। 

গাদর্শ হ্রদের আবেষটনে স্বাস্থা- 
নিবাস, সানাটোরিযুম, হাসপাতাল 
ইত্যাদি প্রত্থিষ্ঠান গড়িয়া! উঠিয়াছে। 
শীতকালেও নাকি মাজিয়োরে, 
লুগানো, ও কোমোর মতন গার্দার 
জলবাফু, বেশ মোলায়েম ও আরাম- 
দায়ক | চিত্রশিল্পী ডারের আর 
ফবিবর গাটে দুইজনেই গার্দার 
প্রশংসা করিয়াছেন শতমুখে। 
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আয়েমার বহ্ধির্ভাগ (হ্মেরোন! 


৩য় সংখ্যা ] 


৩০০০০০০১০০৯ রে লালি লে 


ইতালির পলীশহর ইংরেজি- 
পাহিত্যে অমর । সেকালের বায়রন্‌ 
আর একালের ত্রাউনিঙ ইতালির 
“পথঘাট"গুলিকে ইংরেজি কাব্যে 
চিরকালের জন্য গীথিয়া রাখিয়। 
গি়্াছেন। বায়রণ-ব্রাউনিডের কবিতা- 
বলী দন্বর-মতন বুঝিতে হইলে 
ইতালির ভূগোল-ইতিহাস “নখদর্পণে" 
রাখ! আবশ্বক। 

এইধরণের সাহিতো-গাথা 
ইতালির বিবরণ পাই আর-এক 
ইংরেজ-বীরের রচনায়। সে ষে-সে 
কবি নয় হ্বগ্ং শেক্স্পীয়ার | 
কবিবরের নাট্য-সাহিত্যে ইতালিপ নবীন-প্রবীণ সবই 
প্রচুর-পরিমাণে বিরাজ করিতেছে। 





ইতালির পথঘাট 
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আরেনার ভিতরকার দৃশ্য ( হ্বেরোন! ) 


গাড়ী আসিয়া াড়াইল হ্বেরোনায়। বাঙালী-পর্ধযটক 
শেকৃস্পীয়ার-রচিত “হ্বরোনার ছুই বাবু* মনে না আনিয়া 
পারে কি? 


১৭ 

বাদশাহী আমলের নিদর্শন হ্বরোনায় কিঞিং-কিছু 
আছে। “আরেনা”ট! দেখিলে প্রাচীন ইয়োরোপের এক 
বাস্তগৌরব চোখে ভাসিবে | মিলানোর «আরেনা” 
নেপোলিয়নের হুকুমে গড়া । “আরেনা”-জাতীয় “আম্ফি- 
থিয়েটার" ভারতে বা এশিয়ার কুত্রাপি কখনো গড়। 
হইয়াছিল কি? হ্বরোনার আরেনা “রোমান আমলে”র 
চিজ। 

মহাকবি দাক্কের মন্মেপ্ট হ্বরোনার এক কীর্তি! 
পিয়েত্রোছুর্গ এবং জেনো মন্দিরও প্রাচীন জীবনের 
সাক্ষী । 

হ্েবরোন! আজকাল এমন-কিছু বড় শহর নয়। 
“সড়কের ধূলা খাইতে সাধ থাকিলে এখানে এক-বেল] 
কাটানে। চলিতে পারে ।”--এইকথা বলিতে-বলিতে এক 
গ্রীক ব্যবসায়ী স্রীপুত্র লইয়৷ গাড়ীতে সওয়ারী হইলেন। 
নামিব কি না ইতম্তত করিতেছি । এমন সময়ে ইহার। 
আবার বলিলেন £--“"আরে মশায় বক্মারি 1” যাহ! 
হউক খানিকক্ষণ ষ্টেশনে পায়চারি করা গেল। বিকাল 
হইয়া আসিয়াছে । চা ইচ্ছা করিতেই বা আপত্তি কি! 


৩৫৮ 
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সেন্ট, জেনোর শিজ্জঞা। ( হ্বরোনা ) 


রোম হইতে বালিন যাইতে হইলে হ্বোরোনার পথই 
সোজা । অ্স্তো, ইন্স্ক্রক, মিউনিক্‌ হইয়া খাড়া উত্তরে 
যাআ্জা করা হয়। হেবরোনায় ল্বার্দি জেলার শেষ আর 
হ্বনেৎসিয়। (জলার সরু । জাশ্মান-ইতালিয়ান ব্যবসা- 


বাণিজ্যের শ্োত হেবরোনার আড়তে-আড়তে কিছু-কিছু 
আসিয়া ঠেকে । সহযাআীর নিকট শুন! গেল ২--“রেশম, 
চামড়া, ইত্যাদির কারবার এই অঞ্চলে গ্রসিদ্ধ। 
হেবরোনার মণ্্বর ইতালির বাহিরেও নামজাদ1।” 


টল্ষ্টয়ের আত্মকথা 


পরী কানাইলাল সামস্ত 


টল্স্টন্ম (00086 ,9০ 11580) তাহার আত্মকথায় 
(21 000198910 ) আপনার কৈশোর হইতে বিমুখ 
মন পরে কেন আবার ধর্মের অভিমুখে ফিরিয়াছিল-- 
তাহারই আলোচনা করিয়াছেন । আর্টিস্ট এর লেখায় যে- 
গুণ অবগ্ুস্ভাবী সেই গুণে বিষয়টি ব্যক্তিগত হইম্াও 
ব)-ক্তগত হয় নাই। অনেকেরই জীবনে টল্স্টয়েরই মতন 
প্রবৃ, ত-নিবৃত্তি নানাভাবে খেলিয়াছে, অনেকেই জীবনের 
পরম পরিণাম কি তাহ! জানিবার জন্ত উদ্ভ্রান্ত হইয়া. 


উঠিয়াছেন; কিন্তু বহু সন্ধানেও যেন জীবন-সম্বপ্ধে পরম 
সত)টিকে জানা যায় নাই। 

টল্স্টয় খুষীগ্ঘ ধশ্দবেরই আব্হাওয়ায় শৈশবে 
লালিত হইয়াছিলেন। যেমন শিখিয়াছিলেন 
তেম্নি শৈশবে প্রার্থনা করিতেন, খষ্টে বিশ্বাস করিতেন 
এবং সেই বিশ্বাসেই যে আত্মার গতি হইবে, তাহাও 
শুনিয়াছিলেন। . কিন্তু শৈশবের এই বিশ্বাস পরবর্তী 
সময়ের শিক্ষা-দীক্ষায় কোন্‌ সময়ে যে লুগত হইয়াছিল, তাহা 


৩য় সংখ্যা ] 


(রাই ২০৪ ০৬০৫৫ ৭ পট আপস প্রি শী সা তত পলি 


টল্স্টয় নিজেই জানিতেন না। তিনি যখন বালক, তখন 
াহাদের এক কলেক্পাঠী বন্ধু মাসিয়। বলিল, “সে সম্তি 
একটি নৃতন তব্য আবিষ্কার করিয়াছে যে ঈশ্বর বলিয়া 
কিছু নাই ।” টল্স্টয় ভাবিম্বাছিলেন, খুব সম্ভব একথ। সত্যই 
হইবে। ইহ! ছাড়! যোলে! বৎসর বয়সেই তিনি দর্শন- 
শাস্ত্র পড়িতে আরস্ভ করেন এবং উহার সক্ষম ( 0১১0:৪০$) 
আলোচনায় যথেষ্ট আসক্ত হহম্না পড়েন । দর্শন-শাস্ত্র- 
পাঠে ঈশ্বর-বিশ্বাস দৃঢ় হয় না, বরং পৃর্ধে সে-বিশ্বাস 
দৃঢ় থাকিলেও পর তাহাই টিকিয়৷ থাকা অনেক সময় 
দুগহ হয়। কারণ যদ্দিও কিছু-একট। প্রতিপাদন করাই 
দর্শন-শাস্ত্রসূহের কাজ, তথাপি ইহার আলোচনার ফলে 
সে-বিষয় অনেক সময়ই অপ্রতিপাদা হইয়! উঠে। 

যাহা হউক টল্স্টয় ক্রমে যৌবন সীমায় অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। যে-সমাঙ্জে তিনি বাড়িতে লাগিলেন, সেখানে 
রাজসিক অহঙ্কার, কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি ছয়ট৷ রিপুই 
প্রবল ছিল এবং সেগুলি আপনা হইতেই ভাহারও মন 
অধিকার করিয়া! বগিল। টল্স্টয়ের কোনো নিকট আত্মীয়া 
প্রায়ই তাহাকে বলিতেন যে, পুকঘত্তের পরিচয় ছুইটি বিষয়ে 
পাওয়। যায় এবং টল্স্টগ্ন পুরুষত্বের এ দ্বিবিধ পরিচয় 
দিলেই তিনি যারপরনাই স্থখী হইবেন। পুরুষত্ের একটি 
পরিচয় কোনে। সন্থাস্তবংশীয়। স্থন্দরী রমণীর সঙ্গে অবৈধ 
প্রণয় থাকা এবং আরেকটি নাকি মহামান্য জারের শরীর- 
রক্ষী হওয়! বা সৈম্যাধ্যক্ষ হওয়া । টল্স্টয় সেনাদলে যোগ 
দিয়াছিলেন এবং সেই সময়ে লিখিতে আরম্ভ করেন। 
সেনারল ছাড়িয়া যখন তিনি রাজধানীতে আসিলেন-- 
দেখিলেন যে গ্রস্থকার-হিসাবে বেশ একটু সম্মান তাহার 
ভাগো ভুঙ্টয়া গিয়াছে। সেপ্ট.পিটাস্বার্গের লেখক- 
সমাজের সহিত তাহার পরিচয় হইল, তিনি তাহাদেরই 
একজন হই! উঠিলেন। সাময়িক পত্রের অভাব ছিল না, 
লেখকের অভাব ছিল না, লেখারও অভাব ছিল না। 
অভাব ছিল লেখার বিষয় ও লেখার সার্থকতার, 
কিন্তু সে-কথা কেহ শ্বীকার করিত না। লেখকের! 
সকলেই বিশেষ প্রতিভ1। লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছে, 
তাহাদের পক্ষে লেখাই যথেষ্ট, ভাবিয়া! বুবিয়। বা শিখিয়া 
লেখার কোনো আবস্তকতা নাই, কারণ অপরকে ভাবাইয়া 
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তোলা, অপরকে বুঝানো এবং অপরকে শিক্ষা দেওয়াই ' 
লেখকদের কাজ- এইরকম ছিল তখনকার মত। এমন 
মতবাদের কল্যাণে আপনার অহম্কার পোষণ করিতে 
পাইলে ও কিছু শিক্ষা না-কবার জন্য মনকে প্রবোধ দিতে 
পাইলে কে না দে-অহঙ্ক'র পোষণ করে, কেই বা মনকে 
প্রবোধ না দেয়? টল্স্টয়ও তাই অহঙ্কার পুষিয়! মনকে 
প্রবোধ দিয়াছিলেন। 

জন-সমাজে শিক্ষ। প্রচারই যখন লেখকের কাজ তখন 
টল্স্টয় আপনার জমিদারিতে বর্ণজ্ঞানহীন প্রজ্জাগণের মধ্যে 
শিক্ষাপ্রচার করিতে গেলেন এবং তাহার ফলে তাহাকে 
ঠেকিয়। মনে-মনে স্বীকার করিতে হইল, শিক্ষকেরও হয়ত 
কিছু শেখার প্রয়োজন আছে। সেইজন্য তিনি ইউরোপ 
মহাদেশে ভ্রমণ করিতে যান; এবং কিছু যে শিখিয়াছিলেন 
তাহাও নিশ্চয় সেখানকাব সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি 
সকল ক্ষেত্রের সকল প্রতিভাবান বড় লোকদের সঙ্গে 
তাহার পরিচয়ে । সকল স্থানেই এই একটি কথা 
শিখিলেন যে, জগতে মানব-জীবনে সভ্যতায়, শিক্ষায়, 
দীক্ষায়, জানে ক্রমশই উন্নতি হইতেছে। 

ইউরোপ হইতে ফিরিয়! আসিয়া! তিনি বিবাহ ক্রেন 
এবং বিবাহের পর কিছুদিন প্রণয়-স্থখে কাল কাটান। এই 
সময়টি তাহার সুখের সময় । এই সময়ই তাহার প্রতিভা. 
বিকাশের সময়। তিনি অনাধাসেই বিশ্রাম না করিয়। 
অনবরত আট ঘণ্ট। শ্রমসাধ্য বিষয়ে মস্তিষ্ক চালন। 
করিতেন। তাহার শরীরও এমন সুস্থ-সবল ছিল যে, ইহ| 
ছ।ড়! মাঠে কষকদের সঙ্গেও সমানভাবে তিনি কাজ করিতে 
পারিতেন। একে-একে তাহার বইগুলি লেখ! হইতে. 
লাগিল, নামও হইতে লাগিল। তিনি ভাবিলেন কালে 
তিনি পুশ.কিন্‌, গোগল্‌, মোলিয়ের, সেক্স্পিরর প্রভৃতি 
জগতের সকল বড় লেখকদের সমকক্ষ হইবন। উঠিবেন; 
এমন-কি, হয়ত যশে ও প্রতিভায় তীছা' -র ছাড়াইয়াও 
যাইতে পারেন। 

কিন্ত মানুষের সুখের আলোয় কোথা হইতে 
কখন্‌ কেমন করিয়। কি ছায়া যে পড়ে, তাহ কে 
জানে? টল্স্টয়ের পরিপূর্ণ স্থখের আলোয় সেই ছায়া 
মাবে-মাঝে আসিয়! পড়িল । সে শুধু বয়েকটি প্রশ্ন, আর- 
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কিছু নয়। প্রথম-গ্রথম ভাবিতেন, এইসব প্রশ্নের উত্তর 
: দেওয়া কিছুই শক্ত নয়; বিশেষতঃ ভাবিঙ্গে ভিনি নিশ্চয়ই 
নিজের মনকে উত্তর দিতে পারিবেন। সেকথান্ন প্রশ্ন 
ফিরিয়া গেল, কিন্ত আবার তাহারা ধনে ফিরিয়া-ফিরিয়া 
উদ্দিত হইতে লাগিন। প্রপ্নগুপিকে দীর্ঘকাল আর 
উপেক্ষা কর! চলে না, টল্স্টন্ন উত্তর খুজিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। টল্স্টগ্ন ভাবেন, তাহার নৃতন গ্রন্থ হইতে 
তাহার নাম জগতে আরও ছড়াইয়া পড়িবে, এমন সময় 
মনের মধ্যে কে ষেন বলে, “তাহা যেন হইল, তুমি না 
হয় পুশ্‌কিন্। গোগল্‌, শেক্স্পিয়্র সকলের অপেক্ষাই 
অধিক প্রতিভাবান্‌, অধিক ষশস্বী হইলে, কিন্তু তাহাতে 
কি ফল ?” টল্স্টগ্ন ভাবেন, তাহার হাতে পড়ি! পৈতৃক 
জমিদারির আরও আয়তন কেমন অনায়াসেই বাড়ি! 
চলিল। মনের ভিতর কে বলে, “তাহাতে কি হইল ?” 
তিনি আপনার পুত্রকে শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত হন, তখন হয়ত 
সেই অস্ভুত প্রশ্নকর্তাই আবার প্রশ্ন করিয়া বসিল, “কিন্ত 
কেন তোমার পুত্রকে শিক্ষ! দিতে বসিলে ? কি হইবে ?” 
এরূপ হইলে মাহুষ তিষ্টিতে পারে না, টল্স্টয়েরও জীবন 
অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল। তিনি দেখিতে লাগিলেন, মৃত্যুই 
মনৃষ্য-জীবনের নিয়তি, তাহাকেও সকলের মতন মরিতেই 
হইবে-_-মন্ত পথ নাই এবং সেই মৃত্যুর পূর্বে জীবনের 
অর্থ কিছু দেখ! গেল ন', মৃত্যুতে বা মৃতার পরেও কোনো 
অর্থ দেখ! 'যায় না। এই অর্থ খুঁজিয়া বাহির করিতে 
হইবে, নহিলে ছুদিন বেশী বাঁচিয়াই বা ফল কি? আজই 
আত্মহত্যা করিয়া জীবন শেষ করিয়া দেওয়া শ্রেম্। 
যাহাতে আত্মহৃত্য। ন। করিয়া বসেন, তাহার জন্ত টল্স্টয়কে 
বিশেষ সাবধান হইয়া চলিতে হইল, কাছে পিস্তঙ্ রাখেন 
না, বন্দুক লইয়। একা শিকারে যান না, এমন-কি নিজের 
কাছে একগাছ। দড়িও রাখেন না. পাছে রাত্রে আপনার 
নির্জন কক্ষে আপনাকে লট্কাইয়া বসেন। অথচ মনে 
রাখিতে হইবে-_টল্স্টয়ের প্রকৃত মানসিক অবস্থাটা যখন 
এই, তখনও তিনি বই লিখিতেছেন, বই ছাপাইতেছেন। 
শুধু ষেজমিদারির আয় বাড়িতেছে, স্ত্ীপুত্র লইয়া সংসার 
করিতেছেন, সানাহার বেশবাস নিয়মিত হইতেছে--তাহা 
নয়। মানুষের বাহিরের রূপের আবরণ দেখিয়। এমন-কি 
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তাহার ব্যবহার ও জাচরণের পরিচন্ন পাইয়াও মাছষের 
প্রকৃত স্বরূপটি যেকি তাহা কে সব সময়ে নিভূর্গভাম্ 
বলিয়া দিবে? টল্স্টম্ন মানুষের সমস্ত জ্ঞান-সাগর মন্থন 
করিতে লাগিলেন, সে-বিদা! তাহার যথেষ্টই ছিল। যুগে- 
যুগে মানুষ যাহ! ভাবিয়াছে, যাহ! বুঝিম্াছে, তাহাই 
আলোচনা করিয়। দেখিতে লাগিলেন; এবং এযুগে 
বিজ্ঞান বিবিধ শাখায় যাহা জানিয়াছে ও জানিতেছে-- 
তাহাও তাহার জ্ঞানের বাহিরে রহিল না। বিজ্ঞান 
নান! বিদ্যার নানা বিষয়ের আলোচনা করিয়াছে» 
তাহার জ্যোতিষ, রসায়ন, বস্তভত্ব, উদ্ভিদততব, জীবতত্ব-_ 
প্রভৃতি বহু শাখ|!। তাহার সকল কথা স্পষ্ট, প্রমাণিত, 
সত্য। কিন্তু জীবনের প্রশ্ন সে এঢাইয়া গিয়াছে । সে 
বলে, “ওসব কথ। থাকু। আকাশের কোন্‌ তারক 
কোথায় আছে, কত বেগে কোথায় যাইত্রেছে, জানিতে 
চাহিলে বলিতে পারি। আমিব1 নামক জীবকোঁষ হইতে 
কেমন করিয়। জীব-জগতের হৃষ্টি-স্থিতি ও ক্রমোক্পতি, তাহাও 
আমি জানি এবং জটিল নানব-দেহ-কোষের বইস্য৪ 
উদ্ভেদ করিয়াছি । ভাবিঘ্ন। দেখ, জীবনের তত্বমূলক ভভাবন। 
বৃথা, কিন্ত মানব যাহাতে আরও স্থসভ্য আরও হ্থথী হয় 
তাহার জন্য বিজ্ঞানের অতুলনীয় অক্লান্ত ত্র কি প্রশংসার 
নহে 1” দর্শনশান্ত্র জীবনের প্রশ্নকে এড়াইয়া যায় না, বরং 
এ গ্রশ্ন লইয়াই তাহার আরস্ভ। কিন্তুযদি ইহা! ছুঃখের 
বিষয় না হইত, তবে নিঃসন্দেহ কৌতুকের বিষয় হই'ত যে, 
এ প্রশ্ন লইয়াই দর্শন-শান্ত্রের শেষ । বুদ্ধদেব বলিতেছেন, 
“জীবন ছুঃখময়, মৃত্যু হইতে মৃত্যুত্েই তাহার গতি 
অত্তএব এই জীবনের সমূলে উচ্ছেদ.সাধনই জীবনের 
পক্ষে একমাত্র শ্রেয় পথ। নির্বাণই পরম প্রার্থনার 
বিষয়।” সলোমন বলিতেছেন, “জীবন ছুঃখময়। মৃত্যুই 
জীবনের নিয়তি । আমার পূর্বে যাহারা ছিল ও যাহা- 
কিছু ছিল, কিছুই নাই এবং আমিও থাকিব লা। আমর 
সাত্রাজ্য, আমার এরশ্বর্ধ্য, আমার হৃখ-সন্ভোগ সমস্তই 
বৃখা। যাহারা অজ্ঞান, যাহারা অবোধ, যাহার] মৃঢ় 
তাহারাই ধন্ত? যে অবধি না|! চোখ ফুটিতেছে, স্থখ-্বপ্প 
না ভাঙিতেছে, মৃত্যু না আসিতেছে, সে অবধি তাহার! 
পিতামাতার প্লেহ, রমণীর প্রেম, পানাহারের সুখ প্রাণ 


ওয় সংখ্যা ] 


ভরিয়া ভোগ করুক। আমার পক্ষে কোনো-প্রকার 
দুধে-ভোগের অস্তিত্ব নাই, শাস্তিও নাই।” “জীবন 
দুঃখময়, মৃত্যুই জীবনের নিয়তি ।”__শ্যোপেন্হাউর্ও এই 
কথাই বলিয়াছেন। 

ইতিহাস, সমাজতত্ব, রাজনীতি,এগুলি দর্শন-বিজ্ঞানের 
মাঝে পড়ে এবং এগ্ুপি সতা-মিধ্যায় পূর্ণ । দর্শনে- 
বিজ্ঞানে জীবনের যে-প্রশ্নের উত্তর মিলিল না, গুলিতে 
সে-উত্তর মিলিবার নয়। 

ল্স্টয় অবশেষে নিঃ:সন্দেহ বুঝিলেন,যে-প্রশ্ন সর্বাপেক্ষা 
সরল মনে হইয়াছিল, বস্থতঃ তাহাই সর্বাপেক্ষা জটিল, 
ভতাহারই উত্তর কখনও মিলে নাই, হয়ত মিলিবে না। 
উত্তর না পাইলে বাচিয়! থাক] দুরূহ, কিন্ধু তবুও বাচিয়াই 
থাকিতে হইবে, কারণ আত্মহত্যাই শ্রেয় বলিয়া জানিয়া ও 
সে-কার্ষ্য অগ্রসর হইতে সাহস হয় না। চারি জাতির 
লোক আছে । প্রথম যাহার। জীবনের সম্বন্ধে ভাবে নাই, 
যাহাদের জীবনে জীবন-সন্বন্ীয় পরম প্রশ্বটি উত্থাপিত 
হয় নাই তাহার! অজ্ঞ, তাহারা অবোধ, তাহার! মৃঢ় 
এবং জীবনে সখ-ছুঃংখ উভয়ের অস্তিত্ব থাক! সত্বেও 
তাহারা হ্থ্থীই বলিতে হইবে । তাহার! মৃত্যুকে প্রতি- 
নিয়ত দেখিতেছে, কিন্তু মৃত্যুর সম্বন্ধে ভাবে না, মৃত্যুকেই 
আপনার পরিণাম বলিয়! বুঝিয়! দেখে না। দ্বিতীয় 
জাতির লোক জীবনের পরিণাম বুঝিয়াছে, জীবনের 
কথা ভাবিয়াছে, কিন্ত কোনো মীমাংসায় না পৌছিয়া 
অবশেষে বলিয়াছে। “98 0000 800 1) 1000] 
10119 071 116.? “ষাবজ্জীবেৎ স্থখং জীবেৎ, খণং কুত্বা 
ঘৃতং পিবেৎ। ভম্মীভূতস্য দেহস্য পুনরাগমনং কুতঃ ?” 
তুভীয় জাতির লোকেরা জীবনের কথা ভাবিয়াছে, 
বুঝিয়াছে এবং প্রকৃত বুদ্ধিমানের মতন পথটি লইয়াছে। 
ভাহারাই সাহসী, তাহারা আসল ব্যাপারটি বুঝিয়! 
সরা যৌবনেই আপনার হাতে আপনার জীবনটি শেষ 
করিয়া দিতে কুষ্ঠিত হয় না, তাহার শ্বচ্ছন্দে আত্মহত্যা 
করে; বর্তমান যুগে তাহাদের সংখ্যা বাড়িয়। যাইতেছে । 
টল্স্টয়ের মতে তাহার তৃতীয় পন্থা! লওয়াই উচিত ছিল, 
কিন্ত সাহসের অভাবে তিনি শেষ পথেরই পথিক 
হইয়াছেন। সলোমন, শ্োপেনহাউর্‌ এবং কেন জানি না 

৪৬৭ 


টল্স্টয়ের আত্মকথা 


৩৬১ 


বদ্ধদেবকে পর্য্যন্ত তিনি সেইদ্দিকেই টানিয়াছেন। মরিতে 
সাহস হয় না, তাই সকলের অপেক্ষা অধিক জানিয়া- 
শুনিয়া, অধিকতর ভাবিয়া-বুঝিম্না, তবুও বাচিয়া থাকা, 
ইহাই তাহাদের জীবন। হিংস্র জস্ততে তাঁড়া করিয়াছে, 
অতল কৃপে পড়িলাম, কূপের তলে একটা রাক্ষস মুখ 
ই করিয়া আছে। পড়িতে-পড়িতে অসহায়ের অবলম্বন 
বলিতে মিলিল একটি কাটা-গুল্স, পরে দেখি তাহার 
একদিকে একটি শ্বেত মৃষিক, অপরদিকে এক কৃষ্ণ মৃষিক' 
শিকড় কাটিয়া ফেলিতেছে, জীবনের পরম দুঃখের যেটুকু 
আমু তাহাও দিন ও রাত্রি প্রতিনিয়তই হরণ করিতেছে । 
ইতিমধ্যে দেখিলাম, এ গুল্সের একটি পাতায় ছুইবিন্দু 
মধু, তখন ভাহাই লেহন করিয়া লইতেছি, তৃষা মিটে 
কি না, রস মিলে কি না কেজানে? কিন্তকজীবনের ছুটি 
বিন্দু মধুর লোভ পরম সঙ্কটেও ত্যাগ করিতে পারি না। 

এইরূপে টল্স্টয়ের অস্বস্তির জীবন কাটিতে লাগিল; 
দিনরাত্রি আদিতে-যাইতে লাগিল। তখন তিনি 
ভাবিলেন, “কিন্তু তাহা হইলে আদৌ এজগৎ টি'কিয়া 
আছে কিরূপে ? কেবল আমি বুঝিয়াছি আর স্তোপেন্হাউর 
ও সলোমন বুঝিয়াছেন, এমন নাও হুইতে পারে। 
জগতের অনেক লোকেই জীবনের তত্ব বুঝিয়াছে, কারণ 
জীবন যে তাহাদেরও, কিন্তু তবুও ত জগৎ টিকিয়া 
আছে এবং আরে বহু-বছ কাল টিকিয়া থাকিবার লক্ষণ 
দেখাইতেছে।...তবে বিজ্ঞান বা দর্শন পুম্তকের 
পাতায় নয়, কিন্তু নিখিল মানব-জীবনের পাতাতেই 
জীবনের তত্ব অধ্যয়ন করিতে হইবে। তাহা হইলে 
হয়ত মীমাংসা পাওয়া যাইবে |” এইক্সপে নৃতনভাবে 
অস্থসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া টল্স্টয় অবাক্‌ হইয়! দেখিলেন,' 
সত্যই নিখিল জনসাধারণ জীবনের তত্ব বোঝে এবং 
তাহারা জীবন লইয়া! তবুও টি”কিয়া আছে । কিসে তাহারা 
টিকিয়া আছে, সেও এক পরম আশ্চর্য ব্যাপার ৷ তাহার! 
ধর্শ-বিশ্বাসের (8181) ঘারাই টি'কিয়। আছে, সেই বিশ্বাসই 
তাহাদিগকে জীবনের অর্থ বুঝাইয়! দিয়াছে, যাহা টল্স্টয় 
নিখিল দর্শনশাস্ত্র খুঁজিয়াও বাহির করিতে পাবিলেন ন!। 
এই ধশ্মবিশ্বাসকে (819) তিনি আপনার সমশ্রেণীর সমাজে 
দেখিয়াও দেখেন নাই । সে-সমাজে বিশ্বাস-বিশ্বাসই 


৩৬২ 


নয়, জীবনের সহিত তাহার কোনে সম্পর্কই নাই, পরম 
অদ্ভুত স্থপ্টি-স্থিতি-সংহারের তত্ব, ভাবী মহাবিচারের চিত্র 
ও বিশেষ-বিশেষ উপায়ে উদ্ধার পাওয়ার আশ সমস্তই 
জীবনের একপাশে পড়িয়া আছে; আর স্থখের, সম্ভোগের, 
বিলানিতার ীবনই আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ হইয়া 
আসল জীবন হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু জন-সাধারণের 
মধ্যে যে-ধর্মববিশ্বাস তাহ। জীবন্ত, তাহা৷ সমস্ত জীবনব্যাপী। 
তাহাদের বিশ্বাস, তাহাদের ব্রত আচার আচরণ যতই 
অদ্ভূত বা কুসংস্কারপূর্ণ মনে হউক না-জীবনের সহিত 
উহাদের সন্বদ্ধ আছে, উহার! খাপ খাইয়াছে। তাই, 
অজ্ঞ, দরিদ্র অথচ শ্রমপরায়ণ বিপুল জনসমাজ জীবনের 
দারিদ্র, ছুঃখ, শোক, অপমান, অত্যাচার, অন্যায়, রোগ- 
যন্ত্রণা, মৃত্যু-_সমন্তই সহা করিতেছে, বঝচিয়া আছে,-_ 
এমন-কি জীবনে সন্তোষ, আশা, উৎসাহ, প্রেম--ইহাদেরও 
কোনো অভাব নাই । এই আশ্চর্য্য দৃশ্য, এই মহান্‌ দৃশ্ব 
টল্স্টয্নের অস্তঃকরণকে সবলে আকর্ষণ করিল; তিনি 
প্রতিভাবান্‌ ব! প্রতাপশালীগণের বংশধর যাহাই হউন-_ 
তিনি অস্তরে-অন্তরে জনসাধারণের একজন ছিলেন, একথা 
আর তাহার নিজের কাছে লুকানো রহিল না। জন- 
সাধারণের হৃদয়ের দ্রিকে হৃদয়ের এই প্রবল আকর্ষণে 
দেখিতে পাই, তিনি মানবের জ্ঞান-বিজ্ঞান, ইতিহাস, 
শিক্ষা, দীক্ষা, সভাতা! সমস্তকেই বহুলাংশে নিরর্৫থক বলিয়! 
মানিয়াছেন এবং সে-কথা বলিতেও কুষ্টিত হন নাই । হয়ত 
তিনি একদিকের ঝোক ছাড়িয়া আর একদিকে অধিক 
ঝুঁকিয়! পড়িয়াছেন। যাহা হউক, স্বীয় আত্মকথায় তিনি 
বলিতেছেন, “জীবনকে যদি বুঝিতে হয়, সর্বাগ্রে প্রকৃত 
জীবন যাপন করিতে হইবে, তাহার সমস্ত ছুঃখদৈন্ত, শ্রম 
বরণ করিয়া লইতে হইবে। সমাজের পরহ্বাপহারী 
শোভাবিশেষ, পরগাছা-বিশেষ হইয়া থাকিলে 
চলিবে না। কিন্তু আমরা জমিদার, সন্্রন্তবংশীয় 
প্রভৃতি সকলে সেই পরগাছা হইয়াই আছি। আর 
প্রত জীবন লইয়া বাচিয়া আছে অজ্ঞ দরিদ্র পদদলিত 
অত্যাচারিত জন-সাধারণ ।”--টল্স্টয় আর-একটি সুন্দর 
কখ। বলিয়াছেন, এই কথাটি তিনি বহু জ্ঞান-বিজ্ঞানের বার্থ 
আলোচনার পর বুবিয়াছেন যে, সসীমকে সসীম 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বলিম্না জানিলে কিছুই জান| হয় না, এবং অসীমকে 
অসীম বলিয়া জানিলেও কিছুই জানা হয় না. 
তাই সসীমকে অসীমের সম্পর্কে এবং অসীমকে সীমের, 
সম্পর্কে জানিতে হইবে। কিন্তু এরূপভাবে জানিতে 
হইলে যুক্তিতর্ক পরাজয় মানে । বিশ্বাস ও শ্রন্ধ। ব্যতীত 
এখানে উপায় নাই, তাই ধন্ম-বিশ্বাস,_-তাই 18101. এই 
ধর্মবিশ্বাস বা [8100 সসীমকে অসীমের সম্পর্কে এবং 
অসীমকে সলীমের সম্পর্কে জানিয়াই জীবনকে সম্যক 
জানিয়াছে ;। যাহারা আন্তিক, যাহারা আমন্থাবান্‌, 
ভাহারাও জীবনের একটি অর্থ পাইয়াছে। 

যৌবনের প্রারভে যে-বিশ্বা তিনি কখন্‌ হারাইয় 
ফেলিয়াছিলেন, দীর্ঘকাল পরে বনু দুশ্চিন্তা ও বহু সন্ধানের 
পরে সেই বিশ্বানকেই ফিরিয়া পাইলেন, ইহাই টল্স্টয়ের 
আত্মকথ|। এই হ্ারাইয়া ফেলিবার এবং ফিরিয়া 
পাইবার যে বিশেষ প্রয়োজন ছিল, তাহাও পরে বুঝা 
যাইতেছে । যে বিশ্বাস হয়ত শিখিলভাবে চিরকালই 
বর্তমান থাকিত, সেই বিশ্বাস হারানিধি হইয়া পরে 
জীবনে জীবন্ত হইয়া উঠিল। তাহা-ছাড়া টল্স্টয় বিশ্বাস 
ও তত্বা্সন্ধান করিয়াছিলেন এবং ফলে চাচ্চকেও 
ছাঁড়াইয়া খৃষ্টেরই নিকটস্থ হইয়াছিলেন; শাস্তি পাইয়া- 
ছিলেন--ইহাও হইতে পারে। 

টল্স্টয় জনসাধারণেরই একজন হইবার সাধনা আরম্ত 
করিলেন | খুষ্ট-ধর্খে জীবনের সম্বন্ধে কি বলে, জ্বাহাই 
শুনিতে, বুঝিতে ও বিশ্বাস করিতে লাগিলেন ধর্মের 
সমস্ত বাহা আচার-আচরণও মানিয়া চলিতে লাগিলেন। 
অনেক জিনিষ অদ্ভুত নিরর্থক বলিয়া প্রতিভাত হইতে 
লাগিল, কিন্তু দীর্ঘকাল মনকে শাসন করিয়া সে-সম্বঘ্ধে 
উচ্চবাচ্য করিতে দিলেন না, কারণ একবার সে ত 
আপনার বুদ্ধিতে মরণের পথেই চলিয়াছিল ; দ্বিতীয় বারে 
সাবধান হওয়! উচিত। কিন্তু সত্যই যাহ! নিরর্৫থক, অদ্ভুত 
বলিয়া মনে হয়, সে-সদ্বদ্ধে প্রবল মন ও স্ুতীসক্ষ বুদ্ধিকে 
দীর্ঘকাল নীরব রাখা যায় না, শাসন কর! যায না, আখি 
ঠারিয়া রাখা চলে না। ধর্শের তত্বকে ভালো করিয়া 
বুঝিবার জন্ত৪ অন্তত ধর্শের তত্বালোচন! করা আবঙ্টক, 
অস্বীকার করিবার উদ্দেশ্ত লইয়া আলোচনা না হওয়াই 
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হয়। প্রত্যেক ধশ্ম অপর ধশ্মকে মিথ্যা বলিতেছে, অন্ততঃ 
ধর্ম রক্ষকদিগের কথায় সেইবূপই মনে হয়। একই শ্রী 
ধন্মের একশাখ। অপর শাখাকে শুধু ভ্রান্ত বলিয়াই ক্ষান্ত 
হইতেছে না, কিন্তু সামান্ত ছুয়েকটি অন্গষ্ঠটানের কয়েকটি 
অঙ্গে উভয়ের মতভেদ থাকায় বলিতেছে---যাহার! এ শাখ। 
ধরিয়া আছে তাহাদ্দের কোনো .রূপেই আশা নাই, 
উদ্ধার নাই। কাজেই টল্স্টয় ধর্দতত্বের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলেন। বিরুদ্ধ মতামতের সে এক গহন 
কণ্টকবন, বুদ্ধি-বিভ্রাস্তকারী ব্যাখ্যার ছুস্তরণীয় সাগর; 
প্রথমে কিছুই বুঝ! যায় না। যে ঈশ্বরকে ম্গলময় প্রেমময় 
বল। যাইতেত্ছ-তাহার বিচারে একজনেরও অন্ত 'নরক 
কেন হইবে, বা! যাহাতে দেই নরক লাভ হইবে সর্বজ্ঞ 
সর্দএক্তিমান্‌ তাহার বীঞ্জ কেন রাখিবেন, সীমাবদ্ধ পাপের 
জন্য অসীম শান্তিই বা কিরূপ ন্যায়সঙ্গত বিচার, এসমন্তই 
পরম রহস্য এবং এসমন্ত বিশ্বাম করাও যায় না। ক্রমে 
টল্্টম বুঝিলেন, প্রচলিত খৃষ্ট ধশ্মের পনেরো আনা 
পুরোহিত সম্প্রদায়ের দ্বারা স্বার্থ-সাধনোদ্দেশ্টে বিরচিত 
হইয়াছে । সেই ভেঙ্জগাল ও সেই মিথ্যাকে ত্যাগ করিয়া 
থৃষ্টের ধশ্ম খুঁ্জিয়া বাহির করা সহজ নহে। খৃষ্ট ধর্খ 
প্রচারকদের উচ্চ কলরবকে ছাপাইয়া থুষ্টের বাণী শুনিতে 
পাওয়া যায় না। যে চাচ্চের কথাথুষ্ হ্বপ্নেও ভাবেন 
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নাই, থৃষ্ট ধর্মের সেই ্বার্থসভভূত কৃষ্টি খৃষ্টকে নির্ববাদিত 
করিয়াছে; টল্স্টয়্ জীবনতত্বের নিকটস্থ হইয়াছিলেন, 
থুষ্টেরও নিকটস্থ হইয়াছিলেন। তখন তিনি প্রচলিত খুষ্ট 
ধর্মের সত্বদ্ধে যাহা বলিতেছেন, তাহাই তাহার ্থুষ্টীয় 
ধন্মতত্বের সমালোচন!”ঃ নামক পুস্তক হইতে উদ্ধৃত করিয়া 
বর্তমান প্রবন্ধ শেষ করিব। 

তাহা এই-_- 

“আমার মনে আছে, যখন আমি চার্চের শিক্ষায় 
সন্দিহান হইতে স্থুক্ক করি নাই, তখন আমি বাইবেলের 
এই কথাগুলি পাঠ করিয়াছিলাম। মানব-সম্তান থুষ্টের 
সম্বন্ধে ভক্তিহীনভাবে কথা বলিলে ক্ষমা পাইবে, কিন্তু 
পবিত্র আত্মার বিষয়ে ভক্তিহীনভাবে কথ বলিলে এ- 
লোকে কি পরলোকে কোথাও ক্ষমা পাইবে না। এই 
কথাগুলি তখন আমি বুঝিতে পারি নাই। কিন্ত আন 
ইহারা আমার কাছে ভর়ঙ্কর রকম স্প্টই হইয়! উঠিয়াছে। 
এই ত সেই ভক্কিহীন বাণী-_যাহার ক্ষমা ইহলোকেও 
নাই, পরলোকেও নাই। চাচ্চ -বিষয়ক শিক্ষাকে ভিত্তি 
করিয়া চার্চ, যে ভয়ঙ্কর শিক্ষা দিতেছেন, তাহাই সেই 
ভক্তিহীন বাণী ।” & 
7 এই প্রবন্ধ টলুষটয়ের ৮5 (001988007 ( ইংরেজী 
অনুবাদ ) পাঠ করিয়। লিখিত। 
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ন্্রী হরিপদ ঘোষাল, এম্-এ, বিদ্যাবিনোদ 


কন্ফিটসিয়াসের প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ষষ্ঠ পূর্বব-থুষ্টান্দে তাঁও- 
ধর্থের প্রতিষ্ঠত। লেও-জু চীনদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। খৃষ্টের 
জন্মের কয়েক শতাষী পূর্বে ইয়োরোগীর় সভাতার হন্সতৃমি গ্রীস্-দেশে 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের শ্রেত প্রবাহিত হইতে আস্ত হইয়াছিল। সক্রেতিস্‌, 
প্লেটো ও আরিস্ততল্‌ এই ঘজ্মে প্রধান পুরোহিত ছিলেন। ঠিক্‌ সেই 
সময় সুদুর চীনদেশেও মানব-মনের জাগরণ ও মানব চিত্তা-শক্তির স্ফুরণ 
হইয়াছিল। যখন কন্‌ফিউসিয়াস্‌ চীনের পারিবারিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনে 
নুতন ভাব আনয়ন করিতে চেষ্টা! করিতেছিলেন, তখন তাও-ধর্নমাবলমবী 
সানী ব্যক্কিগণ তাহাদের আবিফ্ত নুহন পথে চীনবানীদিগকে 


পরিচালিত করিতেছিলেন এবং তাহাদের উচ্চ আদর্শে তাহাদিগকে 
অনুপ্রাণিত করিতেছিলেন। 

তাও শব্দের অর্থ ধর্দ-পথ। তাও-ধর্দের প্রতিষ্ঠাতা লেও ভু। এই 
ধর্ণের স্বরূপ কি, ইহার অধিষ্ঠান কোথায়, ইহ। কিরূপে জন্গিক়া- 
ছিল, কিন্ধপে বর্তমান আছে এবং ইহার কার্ধা কি. এই সমস্ত 
বিষয়ে এক্ষণে আমর! আলোচম!| করিব । 

তাও-ধর্ড্ের প্রধান লেখক চোয়াং-জু বলেন যে, ইহ! অন্ত কাল 
হইতে বর্তমান আছে, ইহা! কখনও ছিল না বলিতে পারা যায় না। 
লেও জু বলেন, এমন-কি শুগবানের পূর্বেও তাও বর্তমান ছিলেন। 
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তাও সমস্ত বিশ্বে অনুস্থ্যত রহিয়াছেন ; সমস্ত বিশ্ব ইহার এহ্বর্্য ও 
মহিমায় উদ্ভাসিত, অথচ ইহা হইতে নুক্ষ্ষতর কিছুই নাই। ইনি 
চত্তরহর্্যকে তাহাদের নির্দিষ্ট পথে ভ্রমণ করিতে নিয়মিত করিয়াছেন। 
উহার দেহ নাই, অথচ ইনি সমস্ত দেহবান্‌ বস্তর জনক; ইঁছাকে শোনা 
যায় না, অথচ ইহার সাহায্যে সকল শব শোন! যায়; উহাকে দেখা 
যার না, অথচ ইনি সমস্ত পদার্থের পশ্চাতে অবস্থিত। ইনি অপাণি- 
পাদ; ইনি কোথাও গমন করেন না, কিছুই করেন না। ইনি সমস্ত 
প্রাণীর জন্মদাতা, পালনকর্তা ও আলোৌকদাতা। ইনি সমদর্শা ও 
ইচ্ছাশৃন্ত । ইনি সর্বধদ! কার্য করিতেছেন__ইনি ভাগ্য-দেবতার স্তায় 
নিশ্পম, অথচ করুণাময় । 

ইউ-নান-ভু-নামক আর-একজন দার্শনিক বলিয়াছেন. তাও ছার! 
অনন্ত ব্যোম বিধৃত ও সমস্ত পুখিবী ওতপ্রোত। ইহার সীম। নাই, 
ইহার উচ্চতা ও গরভীরত! অপরিমেয়। ইনি আকৃতিস্থীন পদার্থকে 
আকৃতি-বিশিষ্ট করিয়। আমাদের সম্মুখে আনয়ন করেন। ইহার শক্তিতে 
শক্তিমান্‌ হইয়! পশুগণ ভ্রমণ করে--বিহঙ্সগণ আকাশে বিচরণ করে-_ 
চক্রনু্ধ্য শদ্ছল্য লাভ করে এবং গ্রহ-তারক। তাহাদের নিদিষ্ট পথে 
ঘুরিয়া বেড়ায় । ইহার কৃপায় বসস্ত-সমাগমে মৃছ্রসন্দ সমীরণ প্রবাহিত 
হয়, প্রাবুটের প্রীতিদায়ঞ বারিধারা বধিত হয় এবং জীবগণ প্রাণধারণ 
করে ও বর্ধিত হয়: উহার দয়ায় পক্ষীগণ ডিম্ব প্রসব করে ও ত| দিয়! 
ছান। ফুটার়। যখন লোমবুজ্ত পশুগণ "শাবক প্রসব করে--যখন 
বৃক্ষলতা নবীন ন্বর্ণাভ পত্ররাশি সবার সুসজ্জিত হয়, তখন ইনি লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে সমস্ত কর্ণ সম্পাদন করেন। ইনি আকারহীন, ছারার 
স্তার অন্পষ্ট, অথচ উহার ক্ষমতা অফুরন্ত । সেই নামরপরহিত শক্তির 
অসংখ্য গুণের মধ্যে কয়েকটি মাত্র গুণের কথ! বল! হইল । একটি মাত্র 
কথায় ইহাকে প্রকাশ করা অসাধ্য । এইজন্ড লেও-জু স্বয়ং বলিয়াছেন 
যে, সেই অজ্ঞের় পদার্থকে কেবলমাত্র তাঁও-নামে অভিহিত করাই 
যুক্তিযুক্ত । যে-শক্তির অলক্ষ্য প্রভাবে উদ্যানে কুহম বিকশিত হয় এবং 
জল নিমাতিগামী হয়__যাছার জগ্ বৃষ্টিধার! পতিত হয় এবং হুর্্য উজ্দ্বল 
কিরণ বিতরণ করে ও খতুগণ বধাসময়ে আবিভূতি হয়---যাহ1 ছার! 
প্রজাপতির পক্ষ বিবিধবর্পে চিত্রিত হইয়াছে-্বাহা হইতে উত্তাপ 
প্রসারণ ও শীতলতা আকুঞ্চন করিবার ক্ষমতা! লাভ করিয়াছে--যিনি 
কাহাকেও ব। ঘনকৃষণ কেশরাজিতে সুদজ্জিত করিয়াছেন--এক কথায় 
বলিতে গেলে, যিনি সমস্ত দৃষ্ভ পদার্থের কারণ, ধিনি এই বিশ্বরূপ 
বিরাট. যন্ত্রের পরিচালক, তাহাকে আমর! অন্ক কোনে নামে অভিহিত 
করিতে ন! পারিয়া কেবলমাত্র প্রকৃতি বলি। তাঁও-কে প্রকৃতি বা 
প্রধান কারণ বজিতে পারা যায় । অতএব আসর! তাও অথ প্রকৃতি 
এবং তীও-ধর্দ অথে” প্রাকৃতিক দর্শন বুঝি । 

চোয়াং-জু বলিয়াছেন, এমন এক সময় ছিল যখন সমণ্ত বন্তর 
আরম্ভ ব! জম্ম হইয়াছিল। তাহার পূর্বেও কাল বর্তমান ছিল। হিন্দু- 
শান্ত্র-মতে কাল অনাদ্দ--কালের আদি-মধ্য-অস্ত নাই । কাল অন্ত 
হইতে জন্মলাভ করিয়া! অনস্তকাল পধ্যস্ত বর্তমান থাকিবে । লেও-জু 
বলিয়াছেন, ধাহার বিকার নাই, তিনিই সমস্ত বিকারের কর্ত। ; যিনি 
. জজ ব! জন্মরহিত, তিনিই সকলের জন্মদাত| ; যাহার পরিবর্তন নাই 
তিনিই সমস্ত প্রাণীর প্রাণব্রাপ। একবার কোনে! সম্রাট তাহার 
মন্ত্রীকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, বন্তসমূহ জঙ্মিবার পূর্বে কোনে! পদার্থ 
ছিল কিনা? মন্ত্রীউত্তর করিলেন, বদি না থাকে তাহ হইলে ইহা 
বর্তমানে কিরপে এবং কোথ! হইতে আসিল? সম্রাট বলিয়াছিলেন, 
পদাথ” (08101) অনস্তকাল হইতে বর্তমান আছে। মন্ত্রী উত্তর 
দিলেন, পদ্ধার্থ ছিল কি ন! তাহার কোনো! প্রমাণ নাই এবং ইহ! মানুষের 
আ্ঞানের বহিভূত। সম্রাট জিজ্ঞাস। করিলেন, বিশ্বের অস্ত আছে কি! 


প্রবাশী--আবাঢ, ১৩৩২, 


কিবা 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মন্ত্রী বলিলেন যে, তিনি এই বিষরে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ৷ সম্রাট বলিলেন, 
যেখানে কিছুই নাই, তাহাই অনন্ত এবং যেখানে কিছু আছে, তাঞ্ক) 
সাস্ত। মন্ত্রী উত্তর দিলেন, অনস্ত-সন্বক্ধে কেহ কিছু জানে না; তবে 
আমরা এইমাত্র জানি যে, পৃথিবী ও আকাশ অনন্ত ব্রন্ধাপ্ডের অস্তরগত। 
ইত্জিয়জ্ঞানলভ্য এই অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র জগৎ বাতীত অন্য কোনো জগৎ 
আছে কি না তাহ! আমর! কিরূপে জানিব? 

তাঁও-মত উচ্চ বৈদ।প্তিক মত অপেক্ষ! নিকৃষ্ট । তাও-দার্শনিকগণ 
প্রকৃতিকেই বিশ্বের আদি জননী বলিয়াছেন, কিন্তু প্রকৃতি জড়-প্রকৃতির 
কারণ, অর্থাৎ কারণের কারণ ব্রক্ধ। তাও-মত আমাদের পাংখ্য-মতের 
ম্তায়। তাও বলেন, প্রকৃতি সমস্ত স্থষ্টির কারণ-_ দেবতাগণের প্রভূত্বের 
অপেক্ষা না করিয়! প্রকৃতি-দেবী স্বতই জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন । তাঁও- 
ধর্মের পুরাতিন গ্রন্থে ঈশ্বরের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। তাহাকে 
শক্তি কিন্বা স্ষ্টিকর্তী বল! হইয়াছে । কোথাও-কোধাও ঈশ্বরের 
বিদ্যমান প্রকাশ করিবার জন্ত তাইস্ঈশ্বর শব্দ বাবহৃত হইয়াছে । 
এইরূপ উল্লেখ অল্পষ্ট ও অনিশ্চিত । সৃষ্টি অর্থে পরিণাম ব পরিবণ্তন 
কথাটি বাবহাত হইয়াছে । তাও-ধর্দ সাংখোর ম্যায় পরিণ।মবাদ স্বীকার 
করেন । 

তাও-ধর্মানুমারে মাগুষ এই ক্রহ্গাণ্ডের কুদ্রাংশ মান্ত্র। সমস্ত বস্ত্র 
স্ায় মানুষও সেই বিশ্বব্যাপিনী শক্তির বিকাশ। ইহা! কেবলমাত্র 
একটা! দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক মত নহে । ভাঁও-ধর্দ্মাবলম্বীর নিকট 
মৃত্যু কেবলমাত্র একট। অবস্থস্তাববী পরিবর্তন । ইহ! চক্রের আবর্তন 
বাতীত আর কিছুই নহে। কালধম্বে” বৃক্ষের পত্র যেরপ শুষ্ক হইয়া 
ঝরিয়! পড়ে কিন্বা খতুগণ যেমন একটার পর একট! আপন! হইতেই 
আসে. মৃত ঠিক সেইরপ। সময় আদিলে মানুষও নষ্ট হইয়! যায়, 
মরিয়। যাওয়া কেবল একটা প্রাকৃতিক নিয়ম । লেও-জু বলিয়াছেন, 
দারিষ্র্য যেরূপ পঙ্ডিতগণের সহচর, সেইরাপ মৃত্যু সকলের চরম পরিণতি । 
মৃতার জন্ত শোক নিপ্প্রয়োজজন । জীবনের স্ুখভোগের তীব্র বাসনা 
ভ্রম বাতীত কিছুই নছে। মানুষ মৃত্াকে ভয় করে, কিন্তু ইহার শাস্তির 
কথ! জানে না। সৎ লোকের পক্ষে মৃত্যু শান্তির আগার. মন্দ লোকের 
পক্ষে মৃত্যু লুকাইবার স্থান। যাহাদের মৃত্য হইয়াছে, তাহারা নিজের 
গৃহে ফিরিয়! গিয়াছে, কিন্তু যাহারা জীবিত আছে তাহারা এখনও 
ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। 

মানুষ প্রকৃতির দান-অংশ বিশেষ । অতএব তাহার জন্মগত পবিভ্রতা 
রক্ষা কর উচিত। মানব-প্রকৃতির পবিত্রতা রক্ষা কর! তাঁও-ধর্ঘা- 
বলম্বীর মুখা উদ্দেশ্ী। কিন্তু এই পবিত্রত| রক্ষা করিতে পার! যাইবে 
কিরূপে? বিনি বখার্থ জ্ঞানী, তিনি সর্থণ বিষয়ে প্রকৃতি-জননীর অনুকরণ 
করিবেন-_পূর্ব্ধ হইতে কোনে! উদ্দেষ্ঠ স্থির না করিয়। যে বৃত্তি তই 
মনে উদ্দিত হয় তাহা পালন করিবেন । প্রকৃতি নিশ্চেষ্ট । অতএব জ্ঞানী 
কোনে! চেষ্টা করিবেন ন! । প্রকৃতি নিস্তব্ধ, অতএব জ্ঞানী নিস্তব্ধাবে 
সমস্ত ঘটন! দর্শন করিবেন । বাহিরের কোনে! পদাথের দিকে লঙ্গা 
করিলে, ইচ্ছ।, আকাঞ্জণ প্রভৃতি বার! পরিচালিও হইলে, মানব-প্রকৃতির 
স্বাভাবিক পবিত্রতা কলুষিত বা নষ্ট হইয়! যায়। এমন-কি দয়া, ধর্মমভাব, 
সন্াবহার প্রভৃতি বুদ্তির অন্ুণীলনের আবশ্তকত। নাই; কোনো! বজ্র 
উপর হস্তক্ষেপ করিলে প্রকৃতিব উপর অত্যাচার কর! হয়। ইহা 
দুষগীয়। প্রকৃতি তোমাকে কৃষ কেশ দিয়াছেন, তুমি ইহাকে অন্ত 
এ রপ্রিত করিবে না; তোমার বর্ণ শুভ্র, তুমি ইহাকে গোলাপী রংএ 
পরিবর্তিত করিবে না; বগ্ডের ছুইটি শৃঙ্গ ও থুর বিভক্ত, জশ্বের ঘাড়ে 
লন্বা-লম্বা। চুল, কিন্তু বদি তুমি বঙের শূঙ্গ তায় দাও ও খুর 
কাটিয়া দাও, অঙ্গের চুল ছাঁটিয়া ছোটে| করিয়। দাও ও তাহার খুর 
কাটিয়। বিভক্ত করিয়া দাও তাহা হইলে তুমি প্রকৃতির বিরুদ্ধে কার্য) 


ওয় সংখ্যা ] চীনে প্রক্ৃতি-পুজা 


করিবে। ইহাই প্রকৃতির উপর হন্তক্ষেপ। এই অবিবেচমার কার্যের 
জন্য তোমাকে উপযুক্ত শান্তি ভোগ করিতে হইবে । 

অতএব মানুযুকে প্রকৃতিয় সহিত খাপ খাওয়াইতে হইলে ভাহাকে 
সম্পূর্ণরূপে নৈ্ধন্্) অধলগ্ধন করিতে হইবে, হাদয়ের সমস্ত বাদন| ও 
প্রচেষ্ট। নিবর্বপিত করিতে হইবে। দেশের শাসনকাধ্যেও এই নীতি 
অবলগ্বন করিতে হইৰে। সকল বিষয়ে আইন করিলে রাজনৈতিক 
ব্যাপারে ধৃধ। হস্তক্ষেপ করিলে দেশে শণাপ্তি ও অরাঙ্গকতার 
সৃষ্টি হয়| জনসাধারণকে তাহাদের নিগ্রের কাধ্য করিতে 
হযোগ ও হবিধ। দাও--হাহাদের কারো তাহাদের প্রকৃতি-দত্ব 
ক্ষমতার স্কুরণে বাধা দিও লা-_মনাবগ্ঠক কোনে। কাধ্য কঠিও ন|। 
সামাজিক ও রাজনৈতিক জাবনে. প্রকৃঠিক ও দনতিক বিজ্ঞানের 
বা।পারে প্রকৃতি তাহার নিক্প পদ্থ। খুজিয়। লক । তাহ! হইলে প্র্গাগণ 
তাহাদেন অবস্থার সন্ত হইল, ষড়ঘন্্, বিবাদ ও অনিষ্টপাত হইতে দেখ 
অব্যাহতি পাইবে । শ্রমজীবী সাধারণ স্থুল হাতিয়ারের পরিবর্তে 
জটিল কলের আনদানি করিলে বিলাপিত।. যড়বস্্, ৪চ্চাকাজ। ও 
অসম্ভোষ আলিয়। পড়িবে । কৃত্রিম সৃঙ্ মন্ত্র উদ্ভাবন করিধার বুদ্ধি- 
সৃত্তির গরিচালনে দুষ্ট বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায়। এনক্ষত্্রা, সরলতা 
ও সস্তোন হ্বথের একমাত্র ঢপ।য় এবং দেহ-বুদ্ধি প্রশৃত্তি ইচ্ছার সহিত 
প্রকৃতির সামগ্রন্ত বিধান হইলে এই সুখ লাভ হয়। 

তাওশ্ধশ্ের এই আনপ অনুনারে বনু ব্যক্তি সংসার ত্যাগ করির়। 
নির্জন স্থানে বাদ করিয়াছিলেন। লোকালয় হইতে বহুদুরে পর্ধত- 
গুহায় কিন্ব। ঘনপত্রসনখিত প্রাকৃতিক সৌন্দধাপূর্ণ ছারাধুক্ত স্থানে 
গ্রমন করিয়। তাহার! চিন্ত।ম নিমগ্র থাকিতেন। ভালোবাসা ও ঘ্বণার 
প্রতি উপেক্ষা করিয়া, পাধিব বস্তমমূহের প্রতি বসন! ও প্রবৃত্তি 
পরিহার করিয়! এবং জীবনী-পক্তি-ক্ষযনকারী হৃধ, দুঃখ, চিন্তায় জলাপ্রলি 
দিয়! অবিচলিতচিতে তাহ'র! গভীর চিন্তায় মগ্র থাকিতেন। পার্ধতা 
দেশের সরল-বিশ্বানী অধিবানীগণ মনে করে যে. প্রাচীন কালের সাধুগণ 
এখনও জীবিত আছেন। চিপি এবং শ্থান্টং প্রদেশের উপর দিয় যে 
শৈলশ্রেণ পিকিং হইতে বছদৃর পধাস্ত বিশ্ৃত রহিয়াছে, তাহার মধো 
"শত পুপের পর্বত" শৃঙ্গ'*-নামে এক পবিত্র শুঙ্গ আছে। তথায় 
অগাঁণত বন্য পুণ্প প্রস্থুটিত হয় এবং পর্ধ্বত গহ্বরে বহু ব্যান ও হিং 
জন্ব বানকরে। এই ভয়াবহ সনে অর্দপ্রোখিত অবস্থায় সাধুগণ বাস 
করেন। কধিহ আছে, বহুকাল যাবং প্রকৃতির সম্বাসে তাহার! 
অমৃতত্ব লাভ করিয়। অপ|ধিব আনন্দের অধিকারী হইয়াছেন। স্বর্গের 
বৃষ্টিধার। তাহাদের মুখমণ্ডল ধৌত করে, সমীরণ তাহাদের মন্তকের কেশ- 
রাশির প্রসাধন করে। তাহাদের হস্তপ্বয় বে সন্নিবেশিত এবং তাহাদের 
নখ বর্ধিত হইয়া গলদেশ পরিবেষ্টুন করিয়াছে। তাহাদের দেহে তৃণ ও 
পুষ্প জন্মিয়াচে । কোনে! ব্যক্তি তাহাদের নিকট গমন করিলে তাহার! 
কেবলমাত্র দৃষ্টিনিক্ষেপে করেন, কিন্তু মৌনাবলম্বন করিয়। থাকেন। 
তাহাদের মধ্যে অনেকের খয়দ তিনশত বংনসরের অধিক; আবার 
কাহারও বরন এক শত বৎসরের বেশী নহে। কিন্তু তাহার! সকলেই 
অমরত। লাভ করিয়াছেন। এমন এক দ্দিন আসিবে, যখন ভাহাদদের 
জীর্প পুরাতন দেহ ক্ষয় হুইয়! যাইবে, প্রাণবায়ু খহির্গত হইবে এবং 
ভাহাদের আস্ম। মুক্তিলাভ ক'রবে। 

তাও-ধর্ঘের কতকগুলি সুন্দর নীতি নিম্নে প্রদত্ত হইল। 

১। দয়ার কার্যয খারা অন্যায়ের প্রতিকার করিবে । 

২। যিনি অপরকে জানেন তিনি বুদ্ধিমান, কিন্তু ঘিনি নিজেকে 
জানেন তিনি যথার্থ জ্ঞানী। 

৩। যিনি অপরকে পবাঙ্জপ্ করেন তিনি বলবান্‌, কিন্তু যিনি 
আজম করেন তিনি শক্তিশালী । 


৩৬৫ 


৪। কামনার বন্ধ! ্লখ কর অপেক্ষা অধিকতর পাপ কাধ্য নাই; 
অসস্তে।ম অপেক্ষা অধিকতর দুঃখ নাই; ধনলোভ অপেক্ষা অধিকতর 
বিপদ নাই। | | 

«| করুণ।, সংযম ও নম্রতা, এই তিনটি মুল্যবান্‌ বন্ত। 

৬। জল অপে্গ। অধিকতর দুর্বল ব! নরম পদার্থ নাই, কিন্তু শক্ত 
ও কঠিন পদীর্ধকেও ইহা ভেদ করে। 


কন্ফিউসিয়াস্‌ ও তাহার শিষ্যগণ গ্রন্থ, প্রথা ও গুরুকে অতি ভক্তি 
করিতেন। ইহার জন্য দার্শনিক চোয়াং-ভু উপহাস করিতেন এবং 
বলিতে যে, ম।নুষের চিন্তা ও বিচারের সম্পূর্ণ শ্বাধীনত। আছে। তাহার 
মৃত্যু-শয্যায় উপবিষ্ট আত্মীয়গণকে তিনি অনুরোধ করিয়।ছিলেন যে, 
তাহার মৃতদেহ ষেন সমাহিত না হয়। “আকাশ ও পৃথিবী আমার 
সমাধি হইবে ; সুর্য ও চন্দ্র আমার ক্ষমতার পরিচয় দিবে; এবং সমস্ত 
স্থট ভগৎ আমার অস্তোষ্টিক্রিয়ার শোক প্রকীশ করিবে” পক্ষীগণ 
ভাহার মৃতদেহ খণ্ড -খণ্ড করিবে বলিয। ঠাহার বন্ধুগণ তাহার অনুরোধ 
প্রত্যাহার করিতে বলিল তিনি কহিলেন--ইহাতে ক্ষতি কি; উপরে 
আকাশের পক্ষী, নিয়ে কীট ও পিপালিকার যদি একঞ্নকে বঞ্চিত 
করিয়। অন্ঠেতর খাদ্য জোগাও, তাহা হইলে বিশেষ-কিছু অগ্যার 
হইবে কি ? 

তাও-ধর্শের কয়েকখানি উপাদেয় প্রস্থ আছে। তাহার মধ্যে হু-স 
ও কাণ-ইংপিএন প্রধান। হ-শু গ্রন্থে শাননকর্তীদিগের কর্তব্যের 
কখ!। লিখিত চইয়াছে। কান-ইংপিএন-নামক পুস্তক সাধারণের 
শিক্ষার জন্ত লিখিত হইয়ছিল। চীনের "আপামর জনসাধারণ এই 
গ্রস্থ পাঠ কবে এবং ইহার উচ্চ শিক্ষা লক্ষ-লক্ষ ব্যক্তির জীবনের উপর 
প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকে । হন্দর-ন্রন্দর বহু নীতিশিক্ষ/ এই 
সকল পুস্তক-পাঠে অবগত হওয়] বায়। ধর্দ্-পথে জীবন পরিচালিত 
করিতে হইলে যে-সমঘ্ত উচ্চ নীতি দ্বার! মানব-মন পরিমার্জিত ও 
সংশোধিত হইতে পারে--চরিত্র সুদংশ্থীত হইয়া! হাদয়ে সদৃগুণরাশি 
বিকশিত হইতে পারে এবং মানব-প্রকৃতির দেবু উচ্ঘ্বলভাবে দৈনন্দিন, 
কাধ্যাবলীর মধো প্রতিফলিত হয়, তাও-ধন্মে তাহার অসস্ভাব হয় নাই। 
যে-সমন্ত টচ্চ নীতি ও শিক্ষা বৌদ্ধ ধর্ম, হিন্দুধর্ম ও খুষ্টান ধর্থের 
গৌরব--যাহার জন্ঘা এইসমভ্ত ধর্থের প্রচারক ও উপদেষ্টাগণ গর্ব 
অনুভব করিয়৷ থাকেন; প্রাচীনকালে চীনদেশে তাহার অভাব হয় 
নাই। | 

কালে এই পবিপ্র তাও-ধর্খের অবনতি ঘটিয়াছিল। লেও-জু 
প্রবর্তিত উচ্চ সম্তয।দ-ভাব মৃতদেহ রক্ষায় বহুবিধ প্রক্রিয়ার উদ্ভাবণে 
পধ্যবসিত হইল | যে উচ্চ দার্শনিক চিন্ত! প্রকৃতির গৃঢ় গুপ্ত রহত্ত 
উদঘ।টনের উদ্দেস্তে নিয়োজিত হইয়াছিল, তাহাই আবার অপকৃষ্ট ধ'তব 
পদার্থকে কি-রাপে ন্বর্ণে পরিণত করিতে পার! যায় তাহার চেষ্টায় পরিণত 
হইল-_মৃত্যুর পর অনস্ত জীবন লাভ করিবার উচ্চাকাক্ষ|, পাধিব 
জীবন দীর্ঘকাল স্থায়ী করিবার উপায় উদ্ভাবনে রত হইল এবং প্রকৃতির 
পবিত্র সহচধ্য গভীর চিন্তায় নিমগ্ন থাকিব।র প্রচেষ্টা তাও-ধর্মাবলম্বী 
পুর়োহিত-সম্প্রদায়ের ভূতপ্রেতদিগকে মন্ত্রে বশীভূত করণের জাছ্বিষ্ভায 
পরিণত হুইল। এক্ষণে তাও ধর্থের প্রধান জাদুকর অমরত্ব-লাভের 
গুপ্ত মন্ত্র জানেন বলিয়। সকলে বিশ্বাস করে এবং চীনের অশিক্ষিত 
সম্প্রদায় তাস্থাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিয়। থাকে । অশিক্ষিত ও. 
কুদংক্ষারাচ্ছন্ন পুরোহিত.সম্প্রদায়ের হাতে পড়িয়! উচ্চ ধর্থের কিরূপ 
অবনতি ঘটে, তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত বর্তমান তাও-ধর্্ | 


প্রাচীন চীনদেশে লৌক-শিক্ষার জন্ কন্ফিউয়।স্‌ও লেও-জু এই 
দুইটি মহা'পুরুষের জন্ম হইয়াছিল । কতকগুলি কৃত্রিম নিয়ম ও ব্যবস্থা 


৩৬৬ প্রবাসী--আবাঢ়, ১৩৩২. [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
প্রণয়ন করিয়! কন্ফিউনিয়স্‌ সাম্রাঙ্য-সং্কারে প্রবৃণ্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার উদর পূর্ণ হইত; স্বার্থপরতা. কৃত্রিমতা তাহার স্ব াবিক পবিত্রতা! 


লেও ভু সমাজের প্রথম অবস্থায় ফিরিয়! যাইতে চাহিয়াছিলেন, মানুষ কলুষিত করে নাই; তখন সঙ্রাটুগণ পবিত্র তাও অবলম্বন করিয়! শাস্তির 
তখনও আইন-কানুনের দ;দ হয় নাই, তখন হ্বচ্ছন্ম বনজ।ত ফলমুলে সহিত তাহাদের সন্ত প্রঙ্জাগণের উপর আধিপত্য করিতেন। 


ছুরি ও বাঁক শিক্ষ 


শ্রী পুলিনবিহারী দাস 
(পূর্ববানুবৃতি ) 
যুযুতস্থ কফোণির ( কন্তুইর ) অভ্যন্তরের দিক্‌ দিয়া লইয়া নিজ 
চতুর্থ পাঠ দক্ষিণ হস্ডের প্রকোষ্ঠ ( পুরোবাছু ) ধারণ করিবে ; ( যথা, 


গ্যাপ”, “শিরদক্ষিণ”, পত্রিহর”, প্রভৃতিতে আক্রান্ত দ্বাবিংশ, রে চতুবিংশ চিত্রে ) এবং জর ও 
রটে জাকািরোকি (হন নিভারী উর উরার হাহ নিজ বাজতে দিকে হেলিয়। 
2 না সিস্পি 








হইতে-হইতে তুরস্তে দক্ষিণ মণিবদ্ধের কনিষ্ঠাঙ্ুলীর আক্রমণকারীর দক্ষিণ বাহুকে তাহার ( আক্রমণকারীর ) 
দিকের পার্খ আক্রমণকা রীর দক্ষিণ মণিবন্ধে প্রয়োগ করিয়া! দক্ষিণদদিকে চাপিয়া তাহাকে ভূপতনোন্ুখ করিবে (যথা, 
এ হস্তের গতি প্রতিরোধ করিবে, এবং সন্ষে-সঙ্গেই পঞ্চবিংশ চিত্রে )। 


বাম হস্ত আক্রমণকারীর 'ক্ষিণ পার্থর দিক হইতে তাহার সজে-সঙ্গেই প্রতিকারে অসমর্থ হইলে, আক্রমণকারীর 


ওয় সংখ্য। | ছুরি ও বাঁক শিক্ষা ৩৬৭ 


দক্িণহত্ত সম্পূর্ণ আড়ষ্ট ও বিকল হই পড়িবে, এবং আক্রমণকারীর প্রতিকার. - 
শাহার ফলে সে নিজ দক্ষিণপার্থের দিকে ভূপতিত প্রতিকার হেতু আক্রমণকারীকে যুযুস্থ প্রয়োগকারী 
হইবে। রিরিরন প্রথম প্রচেষ্টার সঙ্গে-সঙ্গে ই তুরপ্তে 'ত্রযাস্্রধাবা” প্রয়োগের 


777. 
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৩৬৮ প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপি পিপল ললিপপ শী পিসী শীল শাসিত লাপশশিসিশীপলী পল তা পাাপিশিপী তি শী শি শি পালিশ পপাশিশলী শিপন পতি পি শীত পাশ ৯ পাশপাশি তল লা ত শীশিিনািশ প শে 2 তন এল ল্ শি লে ০ ২ পতি শশী তি পি কস পা 


উপক্রম করিতে হইবে; যথাসময়ে ও সফলতাসহ কফোণির ( কম্ুইএর ) অভ্যস্তরের দিকে প্রবেশ করাইয়া 
'্র্যাদ্রথাবা” প্রয়োগ করিতে না পারিলে, আক্রমণকারী বামহস্ত নিজ বামদিকে এবং দক্ষিণবাছু নিজ দক্ষিণ- 
তুরস্তে নিজ বামহস্ত ুযুত্ত-প্রয়োগকারার এ দিকে সবলে ও সবেগে চালন! করিয়া যুযুংস্থ-গ্রয়োগকারীর 








ওয় সংখ্য। | ছুরি ও বাঁক শিক্ষা ৩৬৯ 


পন সপ জজ সপ সপ ৮ শা পাশ ৮৮ শপ শশা স্জ শিস বা পাশ প। পা পাপ সপন পপ শপ পাপ ০ দশ শি শি এ সস পদ ৯ শপ জা পাপা পপ পপ সা শী শা পতল শ্ শি শপ ০ শি সপ শপ জপানী ০০ 


বাছদ্বয়কে অপসারিত করিয়া .নিজে মুক্ত হইয়া যাইবে বামহস্ত দারা তুরস্তে আক্রমণকারীর দক্ষিণ মুস্টির উর্ধধ 

* যথা, ষড় বিংশ, সপ্ঘবিংশ "ও অষ্টবিংশ চিত্রে )। ভাগে-্ধারণ করিবে, এবং সঙ্গে-সঙ্গেই নিজ দক্ষিণ মুষ্টি 

পঞ্চম পাঠ আক্রমণকারীর দক্ষিণ পার্খ হইতে তাহার দক্ষিণ-কফোণির 

( কন্ুইর ) অভ্যন্তরের দিকে প্রবেশ করাইয়া, নিজ দক্ষিণ 

“হীনায়ন,” “ঘবেগা দক্ষিণ” “মুণডাদক্ষিণ” প্রভতিতে মণিবন্ধ ৮১০৯৭ ১৮৯১১৪ তদবস্থায় ্যুৎন-প্রয়োগকারীর 
আক্রান্ত হইলে, ০৯০৮৯ (যযুৎ-গ্রয়োগকারী ) শী 





৩৭০ প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩২ | ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জি জানাটা ক ০০ (এ জা এ উপ সপ ও জজ উজ ৪০ জা ৬ চে জর আত শপ গজ শপ নু শি পে জিত ও লা হে আল আস 











৮ ৩৯8 শি ই জপ পপ জী ও 


ছুরি আক্রমণকারীর মণিবন্ধের পৃষ্ঠের দিক্‌ দিয়া নির্গত তৎকালে আক্রমণকারী নিজ দক্ষিণহত্ত সামান্ত 
হইয়া পড়িবে (যথা, উনত্রিংশ, ত্রিংশ ও একত্রিংশ অসতর্কতার সহিত সঞ্চালন করিবার প্রয্নাস পাইলেই, 


যুযুৎসু-প্রয়োগকারীর ছুরি হইতে গুরুতর ক্ষত প্রা 
হইবে । 


শত পর শর শপ পপ পা শপ পপপসাচনরলস্ধর, 
7 হ 


চলি 


চক 


৷ 
ূ 
ৰ 





৩য় সংখ্যা ] 


টির উপ ভর এ জগ জগ জি পল ও আশ গস সপ উপ সপ আপ আপ উপ পপ পট অসি জপ কা 


ছুরি ও বাক শিক্ষ। ৩৭১ 


তৎপর যুযুৎস্ প্রয়োগকারী বামহন্ত আনয়ন করিয়া 
আক্রম্ণকারীর দক্ষিণ-কফোণির্‌ ( কম্ুইর ) ভঙ্গের নিয়ে 


শ্বাপন করিয়া 'ত 


তাহার, 





৮. আক্রমণকারীর ) কফোণি 


ৃ 
। 
ৃ 
ূ 


শা শা শত সা জপ জজ সা জা জি সি আর আনহার আও হজ পাম জী শি জি এ 











(ক্ুই ) উর্ধ দিকে চালনা করিয়া | দিবে। ( যথা, দ্বাজিংশ 
ও অয়ত্রিংশ চিত্রে ) - 
সজে-সঙ্গেই প্রতিকারে অসমর্থ, হইলে, এই প্রক্রিয়ার 
ফলে আক্রমণকারী তাহার স্বন্ধ-সন্ধিতে অত্যন্ত বেদন। 
বোধ করিবে, এবং তাহার মণিবন্ধে ও যুযুৎ্ প্রয়োগ- 
কারীর ছি হইতে গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হইতে পারে। 


৩৭২ প্রবাশী --আবাড়, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আক্রমণকারীর প্রাতকার 2 প্রয়োগকারীর দক্ষিণ মুষ্টি এপভাবে আকর্ষণ করিয়! 

প্রতিকার হেতু যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর প্রথম প্রচেষ্টার ধরিবে, যে কোনোরূপেই যুযুতস্থ-গ্রয়োগকারী ছুরি দ্বারা 
সজ্ষে-সজেই আক্রমণকারীপ্্র্যাস্্র থাবার” প্রয়োগ করিয়াই তাহার ( আক্রমণকারীর ) দক্ষিণ মণিবন্ধে আঘাত করিতে 
নিজ বামহত্ত দ্বার যুযুত্হ্-গ্রয়োগকারীর দক্ষিণ মুষ্টি ও না পারে ( থা, চতুস্ত্িংশ ও পঞ্চভ্রিংশ চিত্রে )। 
[ছুরি ধরিয়া সুকৌশলে নিজ দক্ষিণ ত্স্ত মুক্ত করিয়া 
[লইবে। , 





ক্রমে সম্পূর্ণ বামাবর্তে ঘুরিয়া আমিতে-আসিতে 
নিম্নের দিকে সবেগে ৪ সবলে চালন! করিয়া (ঝাকি 
দিয়া) নিজ দক্ষিণহন্ত মুক্ত করিয়৷ লইয়! যুযুৎস্থ-প্রয়োগ- 

প্রক্প করিতে না পারিলে, তুরস্তে বামাবর্তে ঘুরিতে কারীর সম্মুখীন হইয়া ধড়াইবে। ( যথা, বড়্িংশঃ 
আরম্ভ করিবে এবং সঙ্গে-সঙ্গেই নিজ বামহস্ত দ্বার! যুধৃত্হ- লগ্রত্রিংশ ও অষ্টত্িংশ চিত্রে) 


৪৫শ চিত্র 


৩য় সংখ্যা ? 
ষষ্ঠ পাঠ 


পূর্বব পাঠে বর্ণিত একত্রিংশ- চিত্র-সম্পর্কিত প্রক্রিয়ার 
পরে আক্রমণকারীর কফোণির ( কম্থইর)) ভঙ্গের উপরে 
ষুযুত্স্-প্রয়োগকারী নিজ বামহস্ত স্থাপন করিয়া, উভয় 
হস্ত ছারা আক্রমণকারীর দক্ষিণ-বাহু সবলে ও সবেগে 
নিম্নের দিকে বিপ্রকর্ণ করিবে (চাপিয়া ধরিবে)। 
( যথা,উনচত্বারিংশ ও চহারিংশ চিত্রে) 





৪৯নং চিত্র 


সঙ্গে-সঙ্গেই প্রতিকারে অসমর্থ হইলে, এই প্রক্রিগ়্ার 
ফলে আক্রমণকারীর দক্ষিণ ক্ব্ধ-সদ্ধিতে তীত্র যাতনা 
উদ্ধৃত হইবে; এবং সম্পূর্ণ অতর্কিতে হইবে বলিয়! 
যাতনার তীত্রতাও অত্যান্ত গুরুতর হইবে। এমতাবস্থায় 
আক্রমণকারী অকৌশলে বল প্রয়োগ দ্বারা মুক্ত হওয়ার 
চেষ্ট। করিলে 'ঠাহার যাতন। আরও অধিক গুরুতর-ভাবে 
অন্থভূভ হইবে, এমন-কি, যাতনা স্থায়ী হইয়াও যাইতে 


ছুরি ও বাক শিক্ষা 


সস পপ পিউ এ ও ও সি আআ শপ টপ পাজি 


৩৭৩ 





উল চাও শসা পপ স্পা 


পারে, কিধা এ সধ্দি'সংযোগ বিচ্যুত হইয়াও যাইতে 
পারে। 


আক্রমণকারীর প্রতিকার £-_ 

প্রতিকার হেতু যুযুৎস্থ ্রয়োগকারাঁর প্রথম প্রচেষ্টার 
সঙ্গে-সজেই, তাহার পশ্চাতে যাইতে-যাইতে, আক্রমণ- 
কারী বামহম্ত যুযুতস্থ-প্রয়োগকারীর মন্তকের বামপার্থ্ব 
দিয়া আনিয়া সুদী প্ররোহ-সমৃহ (09999 7 15 0: 


70801৯) ছার] তাহার ( যুযুত্স্-গ্রয়োগকারী'র ) চিবুক- 
তলে, ( “জনার্দিনে” ) সবলে টিপিয়া ধরিবে। (যথা, 
একচত্বারিংশ চিত্রে) এবং তদবস্থায়ই চক্ষুর নিমেষে 
যুযুত্ন্-প্রয়োগকারীর মন্তক ঈষৎ উর্ধে ও পরে 
পশ্চার্দিকে আকর্ষণ করিয়া, ত্রমে ত্বাহাকে উত্তানভাবে 


৩৭৪ 





বি ওরস আপ 


(চিৎ করিয়া) ভূপাতিত করিয়া ফেলিবে। ( যা, 
স্বিচত্বারিংশ, ত্রিচত্বারিংশ ও চতুম্চ্বারিংশ চিত্রে ) 

এই প্রক্রিয়ার কালে আক্রমণকারী তাহার বামপদ 
দ্বারা যুযুত্্-প্রয়োগকারীর বামপদের অঙ্কুলিগুলি কিন্বা 
পাঞ্চিদেশ (গোড়ালি ) দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে 
পারিলে, যুঘৃতস্থ-গ্রয়োগকারীর প্রতি প্রতিকার-পক্ষে 
অনেক ব্যাঘাত জন্মিবে। কারণ, যুযুৎহ্থ-প্রয়োগকারীর 





বাষপদ মুক্ত থাকিলে, আক্রমণকারীর প্রক্রিয়ার প্রচেষ্টার 
সঙ্গে-সজেই, সে ( যুযুৎ-প্রয়োগকারীর ) সুযোগ মতে 
দক্ষিণাবর্তে কিন্ব৷ বামাবর্ডে ঘুরিয়া গেলে, নিজকে সহজেই 
সুকৌশলে যুক্ত করিয়া লইতে পারিবে । 


প্রধাপী-্আবাট), ১০৩২ 





| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাল 





চিনি 


আক্রমণকারী বর্ণিত প্রক্রিয়ার সাহায্যে যুযুৎস- 
প্রয়োগকারীকে ভূপাতিত কঠিতে পারিলে, তাহার বক্ষঃ- 
স্থলে চাপিয়! বসিয়া গুঃ রায় ভীবত্রক্ূপে আক্রমণের উপক্রম 
করিবে। 
যুযুত্ন্্-প্রয়োগকারীর প্রতি-প্রতিকার £- 
ভূপতিত হওয়ার উপক্রম হইলেই যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারী 
পূর্বব হইতেই দক্ষিণপদ শৃন্যে তুলিয়া! এবং কটিদেশে নির্ভর 


রাখিয়া পৃষ্ঠদেশ প্রায় ধনুক পৃষ্ঠারুতি বক্র করিয়া এরূপ- 
ভাবে পতিত হইবে যেন, মন্তক ও শ্রোণিদেশ (পাছা ) 


শৃন্যেতেই থাকে | ( চিত্র-মধ্যে বর্ণনারূপ প্রক্রিয়া! সম্যক 
পরিস্ফুট হয় নাই ।) 





চিত্র 

ভূপতিত হইয়াই তুরস্তে উভয় জঙ্ঘ। নিজ বক্ষোপরি 
সঙ্কুচিত করিয়! লইয়াই আক্রমণকারীর বক্ষঃস্থলে পাদতল- 
স্বয় নিবন্ধ করিয়া চক্ষুর নিমেষে সবেগে ও সবলে পদয় 
চালনা করিয়া আক্রমণকারীকে উত্তানভাবে (চিৎ করিয়া) 
ভূপাতিত করিয়া ফেলিবে। ( যথা, পঞ্চচত্বারিংশ, যট - 
চত্বারিংশ, সপ্তচত্বারিংশ ও অষ্ট5ত্বারিংশ চিত্রে ) 
নিষ্কৃতি :_- 

নিষ্কৃতি হেতু যুযুৎনু-প্রয়োগকারী তুরস্তে বামামোটনের 
উপক্রম করিয়াই উঠিয়া! বসিয়া ক্রমে গ্রত্তিপক্ষের সম্মুখীন 


£€৪নং 


৩য় সংখ্যা | 


হওয়ার উপক্রম করিবে, এবং আক্রমণকারী উত্তানভাবে 
(চিৎ হইয়া!) পড়িয়াই, উত্তানামোটনে ঘুরিয়া আসিয়া 
€ ডিগ.বাজি খাইয়া ) ক্রমে প্রতিপক্ষের সম্মুখীন হওয়ার 
উপক্রম করিবে | ( যথা, উনপঞ্চাশৎ ও পঞ্চাশৎ চিত্রে ) 
জঅথব' ৪ 

যুঘুৎস্থ-প্রয়োগকারী উত্তানভাবে পতিত হুইয়াই 
তুরস্তে মস্তক ও পৃষ্ঠ তুলিয়া উঠিয়া বসিয়া ক্রমে স্থিরভাবে 
প্রতিপক্ষের সম্মধীন হওয়ার উপক্রম করিবে এবং 
আক্রমণকারী উত্তানামোটনে থুরিয়া৷ আসিয়৷ ক্রমে প্রতি- 
পৃক্ষের সম্মুখীন হওয়ার উপক্রম করিবে (বথা,এক পঞ্চাশৎ, 
দ্বিপঞ্চাশৎ, ভ্রিপঞাশৎ ও চতপ্পঞ্চাশৎ চিদ্রে )। 


পূজার তত্ব 


০৯৬ পপ পপি উপ পপ পরস্পর ইউ পপ 


৩৭৫ 


যুুত্থ-প্রয়োগকারীর ভূমি হইতে উঠিতে-উঠিতে যে 
সময়ের প্রশ্নোজন হইবে,তগ্মধ্যেই আক্র মণ্ূকারীকে উত্তানা- 
মোটন সম্পন্ন করিয়া যুযৃত্ক-প্রয়োগকারীর সম্মধীন হইতে 
হইবে। ইহাই বুঝাইবার নিমিত্ত পূর্বের চিত্রগুলি 
প্রদর্শিত হইল। স্থকৌশলে ও সফত.তাসহ অঙ্জামোটন- 
গুলি সম্পর করিতে হইলে, শিক্ষার প্রারস্তকাল হইতেই 
বারস্বার অভ্যাস ছ'রা উহাতে স্থদক্ষ ও ক্ষিপ্রকারী ২ ওয়া 
নিতান্তই আবশ্ক। 
উত্তানামোটন ও অধংশিরামোটন: পদ্ধতি পরে বর্ণিত 


হইবে। 


( ক্রমশঃ ) 


পূজার তত্ত্‌ 
স্তী সীতা দেবী 


সমস্থ দিন হাড়ভাঁঙ! খাটুনীর পর রুন্বাবন সবে 
আসিয়া আপনার সর্ধছুঃখহারী হুঁকাটিকে হাতে লইয়া 
বন্সিয়াছে, এমন সময় তাহার ভাইঝি কাত্যায়নী আসিয়া 


ঝড়ের মতন তাহার পিঠের উপর আছাড় খাইয়া পড়িল। 
কোনোমতে নিজেকে এবং ছ'কা-কলিকা সাম্লাইয়া বৃন্দাবন 


জিজ্ঞাস! করিল “কি হয়েছে কাতু, কাদ্‌ছিস কেন? 

কাত ফোোপাইতে-ফোপাইতে বলিল, “জেঠাইমা 
মেরেছে ।” 

বৃন্দাবন কিছু বলিবার আগেই তাহার স্ত্রী ঘর হইতে 
গঞ্জন করিয়া বলিয়া উঠিল, “না মার্বে না, ওকে 
মাথায় ক'রে রাখবে। একটা জিনিষ ত কোনোদিন হাতে 
তু'লে দ্রিতে পারেনি এপধ্যস্ত, আদরের ভাইঝি পাঠিয়ে- 
ছেন আমার বাপের বাড়ীর দেওয়া জিনিষপত্র 
ভাঙতে |” 

বৃন্দাবন একটু ঝাঝিয়। বলিয়। উঠিল, “কি আবার 
ভাঙল তোমার ? এসে অবধি মেয়েকে কি যে বিষ 
নজরে দেখেছ! খিচিমিচির জালায় আর বাড়ী কির্তে 


ইচ্ছা হয় না । নিজের পেটে তএকটাও হয়নি, এটাকেই 
না হয় একটু আদরযত্ব করো, তা তোমার কুগগীতে 
লেখেনি ।” 

“ছ্যা, আদর করুবে, ঝাটা মারতে হয় অমন মেয়ের 
মুখে। শ্বস্তরবাড়ী যাবার বয়স হ'ল, এখনও মেয়ে যেন 
বাদরের মতন নেচে বেড়াচ্ছেন। এই দেখনা আমার 
আরশীখানা কেমন কুচি-কুচি ক'রে ভেঙেছে ।" বুন্দাবনের 
দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী লবঙ্গলতা! একখানা ভাঙা আরশী 
হাতে করিয়া বাহির হইয়া আসিল। 

কাতু ততক্ষণ জ্যাঠার পিঠের আশ্রয় ত্যাগ করিয়া 
াড়াইম়| চোখ মুছিতেছিল। তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
শুনিয়া বলিল, “ও বুঝি আমি ভেঙেছি, ও ত পুষি 
ভেঙেছে । 

লবঙ্গ চটিয়া গিয়া চড়া-গলায় বলিল, “পুধিকে শিকল 
খু'লে আমার ঘরে ঢুকিয়েছিল কে ?” 

কাতু অগ্লানবদনে বলিল, “আমি ভোমার ঘরে 
মা-ছুর্গার ছবি-দেখতে গিয়েছিলাম, পুষি আমার কোল 
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থেকে ঝাপিয়ে তোমার আরশীর উপর পড়ল ত আমি 
কি বর্ৃব 1” 

“কি আর কর্বে, আদরের জ্যাঠার কোলে উঠঠে 
নালিশ করো গিয়ে আমার নামেঃ”' বলিয়া রাগে গর্-গরু 
করিতে-করিতে লবঙ্গ নিজের কাছে চলিয়া গেল। 
কাতু খেলার সাথীর সন্ধানে বাহির হইল, বৃন্দাবন 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া আবার হুকায় মনোনিবেশ 
করিল। 

বুন্দাবনের ছোটে ভাই নিবারণ ও তাহার স্ত্রী বছর- 
ছয় আগে কলেরায় প্রায় একই দিনে দেহত্যাগ করে। 
তাহাদের চার-বছরের মেয়ে কাভায়নী জ্যাঠার কাছে 
তাহার পর হইতে মানুষ হইতেছে । একটি বুড়ী ঝির 
সাহাযো কিছু কাল কাক্গ চালানোর পর সে যখন হঠাৎ 
ধরাধাম হইতে বিদায় গ্রহণ করিল তখন পাঁডা-প্রতি- 
বাঁপীর পরামর্শে এবং নিজেও উপায়ান্তর না দেখিয়া, 
বৃন্দাবন পুনর্বার বিবাহ করিতে রাজি হইল। পাশের 
গায়ের পরাণ মণ্ডলের মেয়ে বয়সেও বড় এবং দেখিতে- 
শুনিতেও মন্দ নয় বলিয়া শোন। গেল, সুতরাং দিন-ক্ণ 
দেখিয়া তাহাকেই বিবাহ করিয়া! আনিয়া বুন্দাবন গৃহে 
অধিষ্ঠিত করিল। 

কিন্তু কাতুকে মান্ধধ করিবার জন্য যাহাকে বিশেষ 
করিয়া আনা হইল, দেখা গেল বিশেষ করিয়া কাতুর 
প্রতিই তাহার বিরাগ সর্ধবাপেক্ষা বেশী । একে ত বাপের 
বাড়ীতে কিছু আদরে পালিত বলিয়া লবঙ্গের মেজাজ 
একটু অসহিষণণ এবং আরামপ্রিয় ছিল, তাহার উপর ষে 
দেওরুঝিটির ভার তাহার ভাতে দেওয়া হইল, সেটিও 
অন্দিমাত্রায় আদর পাইয়া একেবারে শাসনের বাহিরে 
গিয়া পড়িয়াছিল। কাজেই জ্যাঠাই এবং দেওর-ঝির 
কলহ ও মারামারির চোটে শীঘ্বই বুন্াবনের বাড়ী মুখর 
হইয়া উঠিল। বুন্দাবন-বেচারা হিতে বিপরীত 
দেখিয়া হকার শরণ লইল) তাহাও যখন আর সাত্তবনা 
দিতে অক্ষম হইল, তখন বাড়ী ছাড়িয়। বাহির হইয়া 
পড়িতে লাগিল কাজে এবং অকাজে। নববিবাহিতা৷ 
পত্বীর সহিত প্রেমালাপের স্থুযোগমান্র তাহার কপালে 
ঘটিয়। উঠিল না। এমন-একট। হাড়জালানী পাঙ্গী মেয়ে 


প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহার ঘাড়ে তুলিয়া! দেওয়ার জন্য পত্বীটিও তাহার প্রতি 
খুব যে খুসি হইয়া রহিল, তাহাও নয় । 

হুঁকায় কয়েকটান দিতে না দিতেই বাইরের দরজায় 
ধান্কা দিয়া কে উ'চুগলায় হাক দিল, “বৃন্দাবন আছ হে?" 
বৃন্দাবন ত্রস্ত হইয়। ফিস্-ফিস্‌ করিয়া ডাকিল, “কাত, 
কাতু 1” কাতু আপিয়! চীৎকার করিয়া বলিল “*কি 
বল্ছ?” 

“চুপ কর্‌, অত টেচাস্নে, বাইরে নবীন-খুড়ো 
এসেছে, ব'লে আয় জ্যাঠামশায় বাড়ী নেই।” | 

কাতু বাহির হইফ়। গেল, এবং উচ্চব্গে আগন্তককে 
খবর দিল “জ্যাঠামশায় বাড়ীতে নেই গে! !? 

নবীন আসিয়াছিপ সুদের টাকার খোজে, স্থৃতরাং 
সহজে ভাল না ছাড়িয়। সে বলিল, বাড়ী নেই কি? 
আমি এইমাত্তর যে ভা'কে বাট়ী আস্তে দেখ লাম। 
কোথা গেল সে?” 

“অত-শত জানিনে বাপু, আমাকে বল্তে বলেছে 
বাড়ী নেই,তাই বল্লাম,” বলিয়া কাত উর্ধাশ্বাসে দৌড়িয়া 
পলায়ন করিল ; নবীন মারো কয়েকবার বুন্দাবনের নাম 
ধরিয়া বুথা হাক-ডাক করিয়া আপন-মনে গজ.-গজ 
করিতে-করিতে প্রস্থান করিল । 

সে যেচলিয়া গিয়াছে, এবিষয়ে যখন আর কোনো সন্দেহ 
রহিল নাতখন বৃন্দাবন আস্তে-আগ্ডে আপিয়। সদর দরজার 
কাছে দাড়াইল। লবঙ্গ চেঁচাইয়! উঠিল “এখুনি বেরোও 
যে? গিল্তে-কুট তে হবে না,বেড়িয়ে বেড়ালেই চল্বে ?” 

«আর গেলা-কোটা ! তোদের জালার ঘরেও আমায় 
দু্দগ্ড বস্বার জো নেই । বাইরে গেলে নবনে পথে- 
ঘাটে অপমান করে, আর ঘরে এলে তোরা জালাস, ন। 
মরূলে, আমার হাড় আর জুড়বে না।” 

স্বামীর অবস্থ| দেখিয়। লবঙ্গ একটু নরম হইয়। গেল । 
অপেক্ষারুত শাস্তক্ঠে বলিল “তা হ'লে এখুনি বেরুচ্ছ 
কেন? নবীন-খুড়ে। এখনও হয়ত রাস্তার মাঝে ধাড়িয়ে 
আছে--ঃ 
» দনাগিয়ে আর করি কি? মেয়ে দেখতে-দেখতে 
মন্ত হয়ে উঠল, এর পর বিয়ের চেষ্টা না করুলে শেষে 
কি একঘরে হয়ে থাকৃতে বলিস্‌ ?” 


৩য় সংখ্যা 


লবঙজগ বলিল “মিথ্যে না বাপু । দশ ঘছরের মেয়ে কে 
বল্বে! মাথ। যেন তালগ।ছে গিয়ে ঠেকেছে । হবে না? 
য| আদরের ঘট|! মেয়েছেলেকে অমন গোগ্রাসে গিলতে 
দিতে আছে? পেট কাদিয়ে খেতে দেবে, উঠ তে-বস্‌তে 
ঝাট। লাথি দেবে, তবে না সে-মেয়ে মেয়ের মতন 
থাকবে? ত। কোথ! যাচ্ছ এখন 1” 

বৃন্ধাবন বলিল “একট! সখন্ধের কথ! কাপ শুনছিলাম 
দিবাকরেদ কাছে। ছেলের বয়দ বেশ, দ্বিতায় সংসার 
করুবে, তাই একটু কমে হাতে পারে কিনা তাই দেখতে 
যাচ্ছি।” 


ভাঙ|-ঘরের বেড়ার ফাকে প্রদীপের শিপ্ধ আলে 
যখন বাহিরের আধাপ্েব কোলে আগিয়। পড়িয়াছে, তখন 
আাণমুখে বৃন্দাবন ফিবিয়! আপিশ। পণঙ্গ ব্যস্ত হইয| 
বহিণে আপিষ। জিজঞাখ। করিল “কি হ'ল গ। ?” 

বন্দাবন হতাশশপা এ্ুরে বলিল, “হবে 'নার কি, 
আমাধ মুণ্ড ! এঁ ত ছেপের ছিবি, তাও সাত-আট শঃ 
. গাকাৰ বমে হ'য়ে উঠবে না)% 

লবঙ্গ গালে হাত দধিয়৷ বলিণ, “ওমা! অঠ' টাক। 
কোথায় পাবে গে।? শেষেকি ভাইঝির জন্তে পোকের 
খরে পিধ, কাটতে যবে?” 

বৃন্দাবন বলিল “সে বললে ত আর কেউ শুন্বে ন।? 
শেষে কি বুড়ে। বয়সে জাত খুইয়ে গে।-ভাগাড়ে গিয়ে 
মর্ব? দেখি, এই বাড়ী আর বাগানথান$ বন্ধক রেখে 
কি পাহ। কাতুর মায়েরও ছু-চাগটে সোনা-রূপোর 
কুচি আছে, ছুইয়ে মিপিয়ে কোনোরকমে যদি কাজ 
উদ্ধার হয়।* 

লবঙ্গ বপিল “বাড়ী ঘর বাধ! ধিয়ে কি পথে দাড়াবে? 
ভাইঝি তোমার কি ম্বগ্গে বাতি দেবে যে তা'র 
জন্তে সর্ধন্থ খোয়াতে বসেছ ?” 

“ও-ছাড়। আমার আর আছেই ব| কে? ওর একট। 
ভালে রকম হিল্লে লাগিয়ে দিতে পারুলে আমার পথই বা 
কি আর ঘরই বাকি? ক'দিন আর আছি?” 

লবঙ্গ একখান| পাখ! হাতে কগিয়! স্বামীর সেবার 
উদ্দেস্তে বাহির হইয়াছিল, স্বামীর মুখে এ-হেন উদার 
মন্তব্য শুনিয়া “তবে আমায় হাড় জালাতে বিয়ে করে- 
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ছিলে কেন? আহি পরের বাড়ী ভিখ. মেডে খাবো এর 
গর,” বলিয়া! পাখাথানা আছ.ড়াইয়া ফেলিয়া কাদিতে- 
কাদিতে চলিয়া! গেল । 

যাহার জন্ত এত ভাবন! সে কিন্ত দিব্য নিশ্চিন্ত-মনে 
প| ছড়াইয়। বসিয়া কাচা পেয়ারা চিবাইভেছিল। 
জ্যাঠাই-মার রাগ ব| জ্যাঠার ছুশ্চিন্তায় তাহাকে একে- 
বাগেই কাবু কম্রিতে পারে নাই। কান্নার শব্দে বাহিরে 
আসিয়! সে জিজ্ঞাসা করিল, “জ্যাঠাইম! কাদ্‌ছে কেন 1” 
বৃন্ধাবনের মুখে কান্নার কারণ শুনিয়া সে বপিল “আমি 
খুড়োকে বিয়ে করুব না, নিশি-দাদ1! দেখতে বেশ ভালে! 
তাকেই বিয়ে করুব। সে টাকা নেবে না বলেছে ।” 

এত ছুঃখেও বৃন্দাবনের হাসি পাইল। সে কাতুকে 
কাছে টানিয়! লইয়া গায়ে হাত বুগাইতে-বুলাইতে বলিল 
“কাকে বলেছে রে, তোকে ? 

“হ্যা, কাল আমাকে জিগগেস করুলে “তোর জ্যাঠ। 
তে।কে নাকি বুড়ো বরে বিয়ে দিচ্ছে? আমি বললাম, 
“কে জানে । সেবললে 'বারণ কু না? আমি তোকে 
টাকা না নিয়েই বিয়ে করুব ।+ » 

বৃন্দাবন বণিল “ছি মা! তুই এখন বড় হয়েছিস, 
ব্যাটাছেলেদের সর্ধে কি এখন খেলা করে, গল্প করে ! ওতে 
নিন্দে করুবে যে লোকে? শ্বুরবাড়ী যাবি ছদিন পরে, 
তা'র! শুনলে মন্দ বল্বে।” 

'“বলুক গে, তাই ব'লে আমি খেল্ব না নাফ? আমি 
খশুরবাড়ী চাই নে।" 

কিন্ত কাত না চাওয়! সত্বেও তাহার একটি শ্বশুরবাড়ী 
ভুটাইয়া দিবার চেষ্টায় বৃন্ধাবন প্রায় আহার-নিত্রা ত্যাগ 
করিতে বসিল। অনেক বলা-কহা, অন্ুনয়-বিশয় করিয়া 
নেই দ্বিতীয় পক্ষের পাত্রটিকে সে জ্বামাতৃত্ব-শ্বীকারে সম্মত 
করিয়া ফেলিল, কিন্তু টাকার সংখ্যা কমাইতে তাহাকে 
কোনো-প্রকারেই রাজি করিতে পারিল না। লবঙ্গ বলিল, 
“হ্যা গা খুব ত পাক। কথ! দিয়ে বস্ছ, কিন্তু এ ভাঙাবাড়ী 
খেচলেও ত আটশ+ টাকা! হবে না, কোথা থেকে দেবে ?৮ 

“বাড়ী কেন আমাকে বেচলেও হবে না।% 

“তবে রা্ি হ'লে কিব'লে?” 

“ঝাজি না হ'য়ে আর উপায় কি? কোনোরকষে 
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হাতে পাসে বক্সে বিনেটা দিয়ে দেবো) তা'র পর্স কাতুর 
খপাল] আমায় নিজের অপমানের জন্ত ভাবিনে, ছু-ঘ! 
ছুত্ধে। মাবুলেও সয়ে যাবে ।” 
লবঙ্গ বলিল “ওমা । তা'র পর সভায় ব'সে, টাকা কম 
দ্বে'খে য্গি বিয়ে ন! করে, তখন ধে-্জাতের জন্তে অত, 
তাই ত খোয়াবে। তোমার ঘটে কি এক-ফোৌঁটি! বুদ্ধি 
নেই ?% 
বৃন্দাবন বলিল, “ত1 কর্‌বে না। দিবাকরদের বাড়ী 
কাতুকে দে'খে ভাঃর ভারি পছন্দ হয়েছে। নিজের ভাইবঝি, 
বলতে নেই, কিন্ত দেশে অমন মেয়ে আর-একটি-খুঁজলেও 
পাবে না। নিতান্ত অদেষ্ট তাই দোজবরের হাতে দিচ্ছি, 
ত। না হ'লে কাতু আমার রাজার ঘরে পড়বার যুগ্যি। 
দেওর কির বূপবর্ণনায় কিছুমাত্র উৎসাহ বোধ না 
করিয়া লবঙ্গ রাগে গর্গর্‌ করিতে-করিতে ঘরে চলিয়। 
গেল। 
নিতান্ত না হইলে নয় এইরুপ ছুচারখানা গহন] কাপড় 
প্রভৃতি কোনোপ্রকারে জোগাড় করিতে-করিতেই বিবাহের 
দিন আসিয়া পড়িল। বৃম্দাবনের জীর্ণবাড়ী লোকঙ্গনের 
কোলাহলে মুখরিত হইয়া উঠিল। কাতু এতদ্দিন এ- 
বিবাহে বিন্দুমাত্রও আগ্রহ প্রকাশ করে নাই । আজ কিন্ত 
তাহাব একটু ভাব-পরিবর্তন দেখ! গেল। এই ছেঁড়। 
সামিয়ানা, এই লাল চেলীর শাড়ী,রপার ও সোনার গহন" 
শোলার মুকুট, সব-কিছ্ু তাহারই জন্ত আমদানি 
'হুইয়াছে মনে করিয়া! সে একটু উত্সাহ অন্থভব না করিয়। 
থাকিতেই পারিল না। সমবয়সী বাল্য-সঙ্গিনীদের সঙ্গে 
সমানে চীৎকার করিয়! ফুতি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
সে যে বিয়ের কনে, ভাহার যে এমন করিতে নাই, 
ইত্যাদি নানা কথ! বলিয়! বর্ধীয়সীরা তাহাকে বিন্দুমাত্রও 
দমাইতে পারিলেন না। 
চেলী-চন্দনে স্থলঙ্ছিতা কাতুর কচি মুখের দিকে 
তাকাইয়। বৃন্দাবন কেবলই চোখ মুছিতে লাগিল। তাহার 
ঘর গ্বাধার করিয়া এই আনন্দরূপিণী ক্ষেছের পুত্তলি ত 
চলিল, কিন্তু তবিস্যতে তাহার অপৃষ্টেই বা! কি আছে, তা 
কেজানে? প্রাণপণ-চেষ্টা করিয়াও সে চার-শতের বেশী 
টাক জোগাড় করিতে পারে নাই | বর-পক্ষের হাতে 
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নিজে লে সবরকম লাঞ্ছনা সহিতেই প্রস্থ হইয়াছিল, 
কিন্ত কাতুকে যদি তাহারা! ইহার জন বরণ দেয়? 
উপবাস-ক্রিষ্ট বৃন্বাবন চোখে অন্ধকার দেখিয়াই যেন 
বসিয়া! পড়িল। 

কিন্তু বলিয়া থাকিবারই বা তাহার অবসর কোথায়? 
বরযাত্ীগণের শুভাগমনের শবে উঠিয়া পড়িয়! তাহাকে 
তাহাদের অভ্যর্থনার জগ্ত ছুটিতে হইল । ছেড়া সামিয়ানার 
তলায় পরম গম্ভীর-মুখে বর তাহার সাঙোপাঙ্ লইয়া 
উপবেশন করিলেন। কয়েকটা হুকা ঘন-ঘন এঃহাত 
হইতে ও-হাতে ফিরিতে লাগিল, ফাটা চিম্নি-ওয়ালা 
কেরোমিনের বাতি-কয়েকট। গ্রচুর ধূম উীদগরণ করিতে- 
করিতে অন্ধকার-ন[শের ব্যর্থ গ্রয়ান করিতে লাগিল 
এবং বুন্দাবনের মন আশঙ্কার কাপিমায় ক্রমেই আগ 
গোড়া মসীলিপ্ত হইয়া! উঠিতে লাগিল। 

পণের টাক লইয়! যোল-আনা গোলমাল। অনুনগ্্ 
বিনয়, হাতে-পায়ে ধরা কিছুতেই কিছু হইল না। বরপক্গ 
সভা ছাড়িয়া যাইবার জে!গাড় কগিল। 


কিন্তু এহেন সময়ে প্রৌঢ় বগটি হঠাৎ বাকিয়া বসিয়। 
এমন পাক! ঘুটি একেবারে কাচ। কিয় তুলিল। কাতুর 
গৌরাীর মতন ফুটছে মুখখানি তাহার কঠোর মনে বেশ 
একটু ধাগ কাটিয়া বসিয়াছিল বোধ হয়। সে গঞ্জ হইয়া 
বলিয়া রহিল, আপনার মাম। কাৰ। প্রভৃতির সম্মান রক্ষ! 
করিয়া আসন ছাড়িয়া! উঠিবার কোনে! লক্ষণই দেখাইল 
না। 


বৃন্দ বন*মনে-মনে ইষ্টদেবতার নাম জপিতে-জপিতে 
কোণে দাড়াইয়। বলির পাঠার মতন কাপিতেছিল। সমন্ত 
ব্যাপারটা তাহাকে এমন করিয়া অভিভূত করিয়াছিল যে, 
সে চোখের সাম্নে কি যে হইতেছে, তাহাও যেন ভালো 
কিয়া বুঝিতে পারিতেছিল না। তাহার প্রতিবেশী 
যাদব যখন তাভাকে ঠেল! মাগিয়! বুঝাইবার চেষ্ট। করিল 
যে নিতান্তই তাহার বাক্সিতায় আজ শেষ রক্ষা হইয়াছে, 
তখনও সে হ্‌| করিয়া চাহিয়া রহিল। যাদব তাহাকে 
আর-এক ঠেগ! মারিয়া! বলিল,““কি হে, অমন ভেড়ার মতন 
তাকিয়ে রইলে যে? মেয়ে-সন্প্রদান করতে হবে না ?” 

বৃন্দাবন হজ -চালিতের মতন আগাইয়া! আনিল। 


য় সংখ্যা ] 


পুরোহিত তাহাকে মন পড়াইলেন, সে যে বিড়-বিড় 
করিয়া ফি বলিল, তাহ! হ্থ়্ং ব্যাসদেবও বুঝিতেন কি ন 
সন্দেহ । যাহ! হউক,তাহাতে কাতুর বিবাহ আট্কাইল না। 

খাইতে বসিয়া বরের মামা একট! বিকট হাসিতে সমস্ত 
মুখখানা ভরিয়া! তুলিয়া বলিলেন, “আচ্ছা হে বেয়াই, খুব 
£টাটা আজ ক'রে নিলে । এর পর ঠাষ্টার পালা আমাদের 
সেটা মনে রেখে যেয়ে ত আমাদের ঘরেই থাকৃল |” 

বৃন্দ।বন তাহার রনিকতায় হাসিতে চেষ্টা করিল, কিন্ত 
হাসি তাহার ঠোটের কাছে আসিতে-না আনিতেই 
মিলাইয়া গেল! 

পরদিন ভোর হইতে ন! হইতে বরযাত্্রার দল বরক*নে 

লইয়া! বিদায় হইবার অন্ত ব্যস্ত হইয়। পঁড়ল। ক'নের মা 
নাই, কাজেই মেয়ে বিদায় হইবার সময় চেঁচাইয়া হাট 
বসানোর পালাটা লবঙ্গ কোনো-প্রকারে সংক্ষেপে সারিয়। 
লইল। ক'নের জিনিষপর্র গোছানো, তাহাকে সাজাইয়। 
দেওয়া প্রভৃতির ভার লইল, পাড়া-প্রতিবেশিনীরা। কিন্তু 
সবাইকে অবাক করিল বৃন্দাবন। বর-ক'নে তাহাকে 
প্রণাম করিবামাত্র সে ভাইবিকে জড়াইয়া ধরিয়া ছেলে 
মান্থষের মতন হাউ-হাউ করিয়। কাদিতে লাগিল। 
আশীর্বাদের ধানদূর্বা তাহার হাত হইতে খপিয়া কোথায় 
যে পড়িল ভাহার ঠিকানা নাই, কান্নার আবেগে সে 
নিজেই যেন ভাঙিম়া ছুম্ড়াইয়। পড়িতে লাগিল। 

একজন প্রতিবেশিনী ফিশফিশ, করিয়া বলিল, “এ 
বাপু আদিখোতামো। নিজের মেয়েও না, ভাইয়ের 
মেয়ে, তা'র উপর শ্বগুরঘর করতে যাচ্ছে, আর কিছু মন্দ 
না, তাতে লোকটা! করে দেখ না।” 

লবঙ্গ এতক্ষণ কুদ্ধ-দৃষ্টিতে স্বামীর কাণ্ড দেখিতেছিল, 
এতক্ষণে একজন মতে মত দিবার লোক পাইয়! বলিল, 
প্যা বলেছ মাগী, ওর ধারাই অম্‌নি স্থষ্টিছাড়! । এই 
কপ্বছর বিনে হয়েছে, এরই মধ্যে আমার হাড় ভাজাভাজা 
কয়ে তুলেছে 1 

কাতু কাদিতে-কাদিতে বিদায় হইয়া গেল। তাহার 
পোষ! বিড়ালছান। কাতরধ্বনি করিতে-করিতে এঘর- 
ওবয় করিয়া বেড়াইতে লাগিন, তাহার পরিত্যক্ত ঘরের 
জান্লা বোড়ো-ছাওয়ায় আছ ড়াইয়া-আছ.ড়াইয়া আর্তনাদ 


পূজার তথ 


ঙখ। 


করিতে লাগিল। একটা নিদাকণ শৃন্ভতা বৃদ্ধাবনের বুকে 
যেন পাখরের মতন জাতিয়! বলিয়া রহিল, সে নিজ্জীবের 
মতন মাটিতে লুটাইয়া পড়িল, লবন্গের তীব্র কণ্ঠের ব্ুনিও 
তাহাকে কিছুমাত্র লড়েঙন করিতে পারিল না। 
ঞ্ , গ্ী দ্ী 

সন্ধ্যার আকাশটা কাল-বৈশাখীর জুটিতে ভরিয়া 
উঠিয্াছে। পানী দেখিলে যদিও দেখ। যায় যে বৈশাখ মাস 
আর নাই, তিনি প্রচণ্ডতর জ্যে্ঠকে আসন ছাড়িয়া দিয়া 
ধরাতল হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন, তবু ঝড়ের বিরাম 
নাই। ধূলি ধ্বজা তুলিয়া প্রবল বিক্রমে তিনি জয়রথ হাকা- 
ইয় চলিয়াছেন তাপরিষ্ট। পৃথিবীর'বুকের উপর দিয়া । 

বৃন্দাবন দাওয়ার উপর বসিয়! গাম্ছা ঘুরাইয়৷ বাতাস 
খাইতেছিল। তাহার জীণ বাড়ীথানির চেহারা জীর্ঘতর 
হইয়া উঠিয়াছে,একট! নিরানন্দতার প্রলেপ কে যেন অদৃষ্ত- 
হস্তে গৃহ ও গৃহম্বামীর মুখে সমানভাবে মাথাইয়া দিয়াছে। 
কাতু নাই, তাই এ-বাড়ীতে আর হাসি নাই, কোলাহল 
নাই, তরুণ প্রাণের কোনে! সাড়া নাই। আপনার ছুঃখ 
ও চিন্তার ভারে অকালজরাগ্রত্ত বৃন্দাবন কোনোরূপে 
টিকিয়। আছে, স্বামী কর্তৃক সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষিত লবজ 
আরে! যেন কঠিন ও কঠোর হইয়া আপনার হৃদয়ের 
জালায় চারিদিকে জালা ধগাইয়া বেড়াইতেছে। 


ভাঙা সদর-দরজ। ঠেলিয়! ভিতরে প্রযেশ করিল একটি 
বৃদ্ধা স্ত্রীলোক, তাহার পিছনে একটি কিশোরী বিধবা । 
ছুক্ধনের মাথাতেই বেতের প্রকাণ্ড ঝুড়ি। বৃম্মাবন 
আশঙ্কাপূর্ণ-দৃষ্টিতে তাহাদের দিকে তাকাইতেই বৃদ্ধাটি 
কাংস্যকঠঠে বলিয়া উঠিল “খুব জায়গায় পাঠিয়েছিলে 
কায়েত-খুড়ো। আমরা ছোটোলোক বটি, কিন্তু এমন 
ছোটোলোকোমি বাপের কালে দেখিনি। তত্ব তা'রা 
নিলে না গো, এই নাও তোমাদের জিনিষপন্তর |” ঝুঁড়ি- 
ছুইট৷ ছুম্ছূম্‌ করিয়। দাওয়ার উপর নামাইয়! তাহারা 
মায়ে-বিয়ে বসিয়া পড়িল। 

এক্কটা ঝুড়ি ভর্তি বানি মিষ্টাঙগ, অল্পদামী খেল্না, 
পানের মশলা । আর-একটাতে একখানা খয়ের-রঙের 
শাড়ী, গোলাপী কাপড়ের উপর কালে! লেসের ঝালর- 
লাগানো একটি জ্যাকেট, লাল ভুরে গাম্ছা, কৌচানো 


৩৮৩ 


ফরাস্ডাঙার ধুতি-চাদর, বিলাতী এসেন্স, চুলের তেল, 
সাবান, ফিতা, কাট|। লবঙ্গকে ঘরের বাহিরে মুখ 
বাড়াইতে দেখিয়া বুড়ী আর-একপালা বস্কার দিয়া উঠিল 
“এই নাও গো, জিনিষ-পত্তর মিলিয়ে নাও। যেষন 
গেছে তেম্নি এসেছে,-কিছু তা'রা ছোয়নি। হেঁটে-হেঁটে 
পা-ছুটো ত খমিয়ে এসেছি; তাও যদি গাল-মন্দ-ছাড়া 
একট। ভালে। কথা শু'নে আস্তাম। কুটুমের বাড়ী প্রথম 
তত্ব, কোথায় পেট ভ'রে খাবো, কাপড় টাকা বখ.শিশ 
পাবো, তা না এক-ফৌোট! জলস্দ্ধ মুখে দিতে বল্লে না গা, 
এমন চামার কুটুম করেছ।” 

“তা আমায় বল্ছিস্‌ কেন পা, আমি কি তোদের 
পাঠিয়েছিলাম? যার সোহাগের কুটুম, তা'কে শোনাগে 
যা, জিন্ি বুঝিয়ে দিগে যা,” বলিয়। লবঙ্গ দড়াম্‌ করিয়া 
দরজা বন্ধ করিয়া দিল। 

ছুই পক্ষ হইতে গাল-মন্দ খাইয়া বুড়ীর মেজ্জাজ ভীষণ 
রকম চড়িয়া উঠিল। সে চেঁচামেচি করিয়া একটা প্রলয় 
কাণ্ড করিবার জোগাড় করিতেছে দেখিয়া বৃন্দাবন ব্যস্ত 
হইয়া বলিয়া উঠিল-_“থাম্‌ বাছা থাম্‌, রাগ করিস্নে। 
বৌট। নানা জালা-যস্ত্রণা পেয়ে-পেয়ে পাগলের মতন হ'য়ে 
গেছে, তা"র কথা কি ধরুতে আছে? বোস্‌, একটু জিরিয়ে 
নে, জলটল থা, বুড়ো মানব এতট1 পথ হেঁটে এসেছিস্‌।” 

মিষ্ট কথায় একটুখানি শাস্ত হইয়া বুড়ী বাক্যের শ্োত 
মাঝ-পথে থামাইয়া চুপ করিয়া গেল। তত্বের ঝুড়ি হইতে 
মিষ্টায তুলিয়া, ভাড়ার হইতে মুড়ি বাহির করিয়া আনিয়া 
বৃন্দাবন তাহাদের তৃপ্তিপূর্বক জলযোগ করাইল। 
তা'র পর ভয়ে-ভয়ে জিজ্ঞাসা করিল “তা'রা কি বললে?” 


বুড়ী বলিল, “না বল্লে কি? শাশুড়ীটা যেন 
সাক্ষাৎ রাক্ষুদী গা, আমাকেই যেন তেড়ে খেতে এল। 
বলে, “নিয়ে যা তোর আড়াই-আনার তত্ব, ভান! হ'লে 
ঝাঁটা মেরে বিদায় করুব। . চার-শ টাকা দিতে এখনও 
বাকি, ত্বা! বেয়াই-বেহায়ার খেয়াল আছে? তা'র এক 
পয়সা না দিয়ে ছুটে! কাপড় আর মিষ্টি পাঠিয়েছেন মেয়ে- 
জামাইকে সোহাগ ক'রে! লাখি মারে আমার ছেলে 
অমন তত্বের মুখে । গিয়ে তা'কে বল্গে যা, পূজোর 
তত্ব ভালে! ক'রে করে যেন, ভালে! চায় যদি। তখনো 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যদি টাকা না পাঠায় ত তা'র মেয়েরই একদিন কি 
আমারই একদিন |? ” 

. বৃন্দাবন শুফকঠে জিজ্ঞাস করিল “কাতুকে দেখতে 
দিলে?” 

"সেইসময় পুকুর থেকে জল নিয়ে ফিরুল, তাই দেখ.তে 
পেলাম, তা না হ'লে কি আর দেখা করৃতে দিত? আহা, 
অমন সোনার পিরতিযে, তার যা দশা হয়েছে খুড়ে! ! 
তুমি দেখলে চিন্বে না; ছুখানি হাড়-ছাড়! কিছু আর 
বাকি নেই, অমন যে দুধে-আল্তা-গোলা রং, তাও যেন 
কালী হ'য়ে গেছে ।" 

বৃন্দাবন বলিল“কথা-বার্তী কলে কিছু ?” *শাশুড়ীটা 
একবার ঘরের ভিতর গেল। তখন আমার কাছে 
এসে ফিস্ফিস্‌ ক'রে বল্লে, 'কৈবত্ব দিদি, জ্যাঠাকে বলিস্‌ 
পূজোর সময় যেন ভালে করে তত্ব ক'রে আমায় নিয়ে 
যায়, 1 না হ'লে এর! আমায় মেরে ফেল্বে। আমাকে 


* একবেল! মোটে খেতে দেয়, আর সবাই মিঃলে “বকে, 


মাঝেমাঝে মারে ।” 

বৃন্দাবন স্তব্ধ হ্ইয়! বসিয়া রহিল। তাহার সদা- 
হাস্য-ক্রীড়াময়ী আদরিণী ভাইঝিটিকে এই ভয়াবহ বর্ণনার 
মধ্যে সে যেন চক্ষ বিস্কারিত করিয়া খুঁজিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। খাইভে দেয় না, গাল দেয় মারে । কি নিদারুণ 
যন্ত্রণার ভিতর সে শ্বহন্তে তাহার দ্ষেহের পৃত্তলিকে 
ঠেলিয়! দিয়াছে । 

বৃন্দাবনের শীর্ণ বক্ষের পঞ্জর ভেদ করিয়া একটা বিপুল 
দীর্ঘ-নিশ্বাস বাহির হইয়া পড়িল। সে ত রিক্ত, সর্ধদ্ব- 
হারা, কিসের জোরে কাতুকে তাহার নির্ধযাতনকারীদের 
হাত হইতে উদ্ধার করিবে ? বাগান, বাড়ী,--সব মহাজনের 
কাছে বাধা পড়িম্বাছে, ছুদিন পরে তাহাকেই সন্ত্রীক পথে 
দ্বাড়াইতে হইবে । নগদ টাকা, কাতুর মায়ের গহনা, 
এমন-কি, নিজের পরলোকগতা পত্বীর এক-জোড়া সোনার 
বালা, যাহ! সে অনেক-কষ্টে এতকাল লবজের শ্তেন দৃষ্টি 
হইতে লুকাইয়া রাখিয়াছিল, সমস্তই কাতুর বিবাহে খরচ 
হইয়া! [গয়াছে। নিজেকে বন্ধক রাখিলেও আর তাহার 
কোথাও এক-পয়সা ধার পাইবার আশা নাই। লবঙের 
গুটি-কয়েক গহনা আছে, বিদ্ধ তাহা সে চাহিষে কোন্‌ 


ওয় সংখা 


মুখে? নিজে বিবাহের পর স্ত্রীকে একট। সোনা রূপার 
কুচি কখনও হাত তুলিয়া দেয় নাঈ, আদর-যত্বও যে 
অত্যধিক করিয়াছে তাহা কোনে! শত্রতেও বলিবে না। 
এখন কি বলিয়া সে লবঙ্গের বাপের-দেওয়া গহনা-ক'খানা 
দাবি করিবে? আর করিলেই বাকি? লবঙ্গক্কে কাটিয়া 
ফেলিলেও যে সে আপনার শেষ সম্বলটুক্ক ছাড়িতে রাজ্জি 
হইবে না, তাহা বৃন্দাবনের বেশ ভালো করিয়াই জান। 
ছিল। 

“ব'সে ভাবলে আর কি হবে? যা হয় একটা বিহিত 
কোরো, মেয়েটা তা না হ'লে বাচ বে না,” বলিচা ঠকবর্ত- 
বুডী তাহার কমা লইয়া বিদায় হইয়া গেল। বৃদ্থাবন 
পাথরের মহন বলিয়াই রহিল । খানিক পরে লবঙ্গ বাহির 
হইয়া তত্বের জিনিষণ্ুলা বকিতে-বকিতে ঘরের 'মধো 
লইয়া গেল। 

বৃন্দাবন সারাদিন ভূতাবিষ্টের মতন ঘুরিয়া বেড়াইল। 


টাক'র চেষ্টায় বৃথা সকলের ঘারে-দ্বারে ঘুরিয়া অপমানিত 


হইয়া আদিল। সন্ধ্যা বেলা ঘরে আসিয়া মাটির উপর 
বনিয়া পড়িঙস, সহম্ম সাধ্য সাধন বাক্য-বায় করিয়া 
লবঙ্গ তাহাকে কিছু-একটু মুখে দেওয়াইতে পারিল না । 

কিন্ত দিন কাটিগ্লাই চলিল। আধাঢের বিপুল ধারা- 
বর্ষণে জোষ্ঠের তাপ জুড়াইয়া গেল, আবার দেখিতে- 
দেখিতে মেঘ কাটিগ়া গেল, খালে, বিলে, কুমুদ-কহলারের 
আগুন ধরিয়া উঠিল, দুরে মাঠে শরতরন্্রীর কাশখচিত 
হরিৎ বসনাঞ্চল ছুলিয়া-ছুলিয়! উঠিতে লাগিল। কিন্তু 
ভগ্র-হৃদয় বৃন্দাবনের জীবনের ম্ঘে কাটিল না, বৈশাখের 
কাল ঝড় যেন তাহার বুকে চিরস্তন বাসা বাধিয্া 
বসিল। 

পৃ্জার তআর দেরি নাই। বৃন্দাবন যেন পাগল 
হইয়া উঠিল | সে যার-তার কাছে গিয়া পায়ে ধরে, যাকে- 
তা*কে মারিতে যায়। লবঙ্গ তাহার রকম-স্কম দেখিয়া 
বলিল “আমাকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও বাপু, এখানে 
থেকে কি শেষে পাগলের হাতে খুন হয়ে মর্ব ?” বৃন্দাবন 
কিছু জবাব না! দিয়! বাড়ীর বাহির হইয়া! গেল। সারাদিন 
আ'র তাহার দেখাই পাওয়া গেল না। 

তাহার ভাত জাগ্লাইয়! বসিয়! থাকিয়া-খাকিয়া যখন 


পুজার তত্ব 


গিবসন” হর ০৫ ত্র অপ্রাপ্ত বসন 


৩৮১ 








শ্রান্ত লবজ রাল্লাঘরেই ও স্বাচল পাতিয়া চল পাতিয়া শুইয়া পড়িযাছে- 
তখন বৃন্ধাবন চুপি-চুপি ফিরিয়া! আমিল। তাহার পঘ- 
শবে জাগিয়া উঠিয়া লবঙ্গ নিজ্রা-জড়িত-কণঠে বলিল, 
“কে গ1?" 

বৃন্দাবন সাড়া দিয়া বলিল, “আমি । নিন এ-হরিকে 

গুনে যাও।” 

লবঙ্গ বিরক্জ হইয়া বলিল, + "এখন শুন্য কি ঘোড়ার 
ডিম, গিল্বে না, কত-রাত আর বসে থাকব?" | 

“না আমার ক্ষিনে নেই, তুমি শুনেই যাও না।” 
লবঙ্গ অনিচ্ছা-সব্বেও উঠিয়! আপিল । 

বৃন্বাবন তাহাকে শোবার ঘকে, টানিয়। আনিয়া বলিল 
“তোমার গোটা-ছুই গয়না আমায় ধার দা, আস্চে- 
মাসে আবার গড়িয়ে দেবো! |” 

রাগে ও বিদ্বয়ে লবঙ্গের প্রায় বাক্‌-রোধ হইয়া! গেল। 
কয়েক মুহূর্ত চুপ করিয়! থাকিয়া সে টেচাইয়া উঠিল, 
“একেবারে মব লঙ্জা-সরমে মাথা খেয়ে এসেছ? আমার 
গয়না চাও তুমি কোন্‌ হিসেবে 1 কখনো কিছু দিয়েছ 
আমায়? দ্বাসীর মতন হাড়ভান্তা খাটুনী থেটে, এক-বেল। 
ভিক্ষে ক'রে,ধার ক'রে খাই আমি,অগ্ত স্বামী হ'লে এতদ্নি 
গলায় দড়ি দিত স্ত্রীর এমন দশা ঘে'খে। আর তুমি বুড়া 
ধাড়ী এসে শ্বচ্ছন্দে বল্ছ, গগয্ধনা দাও, আবার গড়ি 
দেবো । কি দিয়ে গড়াবে শুনি? এই ঘরের ভাঙা বাশ- 
লো দিয়ে ?” 

বৃন্দাবন গৌজ মুখ করিয়া বলিল, “ঘা! দিয়েই গড়াই, 
[দলেই ত হ'ল, তূমি এখন দাও না?” 

লবঙ্গ গলার স্বর আরে! চড়াইয়া বলিল, “আমাকে 
খুন করুলেও দেবো না। কি কর্বে তুমি আমার গয়না 
নিয়ে?” 


_ শকাত্ুকে আন্য, তা'রা বাকি টাকা না দিলে. 
কিছুতেই পাঠাবে না । ওকে ভারা মারে, খেতে দেয় 
না, বড় যন্ত্রণায় আছে।” 

“জার আমি বড় স্থুখে আছি নয়?. থেয়ে-খেয়ে 
ফুলে উঠ্‌ছি। মরুক গে তোমার ভাই-বি, হাড়জাল্ানী, 
সর্বনাশী তা"র জন্মেই না এই ছুর্গতি জাজ |” 


৩৮২ 


বৃন্দাবন চোখ পাকাইয়৷ বলিল, “গয়না দাও বল্ছি, 
তা নাহলে ভাঙে! হবে না।” 

“মা গো, খুন ক'রে ফেল্লে গে ভোমরা কে কোথাম্ন 
আছ, এসু গো” বলিয়া লবঙ্গ এমন বিকট আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল যে বৃন্দাবন উর্ধশ্বামে ঘর ছাড়িয়া ছুটিয়া 
বাহির হইয়া পড়িল। তাহার ছুঃখভার-গীড়িত যত্তিষ্কে 
যেন আগুন ধরিয়া! গিয়াছিল। হিতাহিত কাণ্ডাকাণ্ড- 
আন একেবারেই লোপ পাইয়াছি্প। সমস্ত মন জুড়িয়া 
বুদ্ধিকে অভিভূত করিয়া কেবল একটা কথাই জ্ঞাগিয়াছিল, 
টাকা চাই। 

চলিতে-চলিতে সে যে কোথায় আসিয়া পড়িয়াছে, 
তাহাও তাহার জান ছিল না। হঠাৎ সামনে জলরাশি 
দেখিয়। সে থম্কিয়৷ দাড়াইয়। পড়িল। নিঙ্গের অজ্ঞাতে 
কখন সে গ্রাম ছাড়িয়া বাহির হইয়া আগিয়াছে, এই ত 
তাহাদের গ্রামের সীমান্তপ্রবাহিনী বাকা নদী । সে 
চলিয়াছে কোথায়, কেনই বা? 

শুরু দশমীর আধো! জ্যোৎলায় বহুদূর পর্য্যন্ত দেখা 
যাইতেছিঙ্স | জনমানিব নাই, চারিদিক খা-খ! করিতেছে। 
বৃন্দাবনের কোনোদিকেই খেয়াল ছিল না, কেবল একট! 
ডাবনাই তাহার মনের মধ্যে ঘুরপাক খাইতেছিল, “টাকা 
চাই।; 

হঠাৎ একটা অস্পষ্ট মুত্তি তাহার চোখে পড়িল, আগা- 
গোড়া বস্ত্রাবৃত, নদীর স্বল্ন-গভীর জল পার হইয়া তাহারই 
দিকে অগ্রসর হইয়া আনিতেছে। বৃন্দাবনের গা একবার 
ছম্ছম করিয়! উঠল, এই বাঁকা নদীর ধারেই যে ভাহা- 
দের ছুইগ্রামের শ্মশান! কিন্ত তাহার অভিভূত মন 
বেনক্ষণ ভয়কেও আমল দিল না ভূতই যদি হয়,তাহাতেই 
বাক্ষতি কি? তাহার আর ভয় কিসের ? 

মুত্তিটি ততক্ষণ কাছে আসিয়! পড়িয়াছে। ক্ষীণ আলোকে 

বৃন্দাবন দেখিল তাহার হাতে ছোটে। একটি ক্যাশ- 
বাক্স, চাদরের ভিতর হইতে উকি মারিতেছে। মাহ্থষটি 
এমনভাবে চাদর মুড়ি দিয়াছে যে সে স্ত্রী কি পুরুষ তাহা 
বুঝিবার উপায় নাই। 

বৃন্দাবন হঠাৎ একলাফে তাহার ঘাড়ের উপর আসিয়! 
পড়িয়া ক্যাশবাক্মটি কাড়িয়া লইল। মানুষটি 'অন্চুট 


প্রবাসী হি আধযাঢ়, ১৯৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আর্তনাদ করিয়া সেইখানেই বালির উপর গড়াই পড়িল। 
তাহার চাদরের আচ্ছাদন খুলিয়া গেল। 
বৃন্দাবনের তখন সে-দ্িকে লক্ষ্য ছিল না, সে আছ.- 
ডাইয়া ক্যাশবাক্সটা ভাডিতে ব্য্ত ছিল। ছুইচারবার 
আছাড় দিতেই তাহার ডালাটা খমিয় আসিল, 
গুটি-কয়েক ছোটো ছোটে! গহনা বাহির হইয়া 
পড়িল। 
এক-জ্জোড়া সোনার বালার উপর চোখ পড়িতেই 
বদ্দাবন সর্পাহতের মতে চম্কিয়! উঠিল । তাহার পর বাক্স, 
গহনা, সব ফেলিয়া দিয় ছুটিয়া আসিয়া সেই তৃপতিতা 
নারী-মৃত্তির পাশে আছাড় খাইয়া পড়িল । জ্যোৎক্গার 
ক্ষীণ আলোয় দেখিল, সে বিস্ফারিত-স্থির-নেজে আকাশের 
দিকে চাহিয়া আছে, বুকের উপর হাত দিয়া দেখিল 
সেখানে কোনো স্পন্দন নাই। 
এমন-একট! হ্বদয়-ভেদী হাহাকার সেই শ্বশানভূমিও 
গকখনো শোনে নাই বোধ হয়। “মা গো, তুই আমার 
কাছে আস্ছিলি, আমিই তোকে যমের মুখে ঠেলে 
দিলাম।” তা'র পর ছুইটি দেহ পাশাপাশি সেই বালির 
উপর পড়িয়া রহিল, কোন্টি জীবিত, কোন্টি মৃত কিছুই 
আর বোঝা গেল না। 
ভোর হইতে-না-হইতে সেই পথে লোকচলাচল 
স্থরু হয়। পথিকের দৃষ্টি ক্রমে তাহাদের উপর পড়িল। 
তাহার পর গীয়ের লোক, পুলিশ, দারোগা, ডাক্তার সবই 
একে-একে উপস্থিত হইল। 
ডাক্তার ম্বত বালিকার দেহ সংক্ষেপে পরীক্ষা করিয়া 
রায় দিলেন, হৃদ্‌-যস্ত্রের ক্রিয়া হঠাৎ বদ্ধ হইয়া মারা 
গিয়াছে। 
জীবিতটিকে লইয়া যাহাদের কার্বার তাহাদের কাজ অত 
সংক্ষিত্ হইল না। হত-চেতন বৃন্দাবনকে কোনোপ্রফারে 
সচেতন করিয়া যখন সহ প্রশ্নে ত্তাহার নিকট হইতে 
কোনো সন্তোষজনক উত্তর পাওয়া গেল না, তখন মারের 
চোটে তাহাকে তাহারা পুনর্ধযার হতচেতন করিয়া ফেলিল। 
একখানি গরুর গাড়ী আসিয়া দাড়াইল। মতা বালিকা 
এবং তাহার জ্যাঠা পাশাপাশি শুইয়া চলিল। কাতু 
পূজার সময় বাপের বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 


ক্রৌঞ্চ-মিথুন, 


শু মোহিতলাল মজুমদার 


'অরর্ডে(র।' আর 'ফ্।গুসের ভিতর দিয়ে যে রান্ত(ট। গিয়েছে, সে যেন 
আর শেষ হ'তে চায় না-কী একঘেয়ে একটুন! ! ,কোনোধানে একটি 
গাছ নেই, রাস্তার ছ'পাশে পয়নালাও নেই--কেবল মাঠ আর মাঠ! 
আর আগাগোড়া লালরঙের কাদ।!| ১৮১৫ সালের মাঙ্চ মাসে 
এই রাস্ত। দিয়ে বাঁধার সময় যে ঘটনাটি ঘটেছিল ত| আজও ভুল্‌তে 
পারিনি। ্ 

আমি খোড়ায় চ'ড়ে যাচ্ছিল।ন। আমার গায়ে বেশ চটকদার শ।দ। 
ওভার-কোট আর লাল কুর্তি, মাথায় কালে! রঙের উচু টুপি, কোমরে 
গোট!-ছুই পিগ্তল, আর একখান। লম্বা তলোয়ার । চার-দিন ছার-রাত্রি 
অবিশ্রাম বৃষ্টি মাথায় ক!রে রাম্ত। চলেছি । বেশ মনে পড়ে, আমি খুব 
চীংফার ক'রে একট। গান ধরেছি-_গাঁনেব ধূয়োট। হচ্ছে, “বাহব! কি 
বাহবঙ!”--বয়সট। তখন খুবই কাচ! কিন! রাঞ্জার পক্ষে তখন কেবল 
বাচ্ছ! আর বুড়োর দল--নত্রাটের (নেপোলিয়ন) কল]াণে জোয়ানেরা 
বড় একটা কেউ আর বেঁচে নেই। 

আমার দলের লোকের! তখন রাঁজ। 'লুই'এর পিছন-পিছন অনেকখানি 


এগিয়ে পড়েছে--সামনের দিকে আকাশের কিনারার কাছে তাদের লাল 


কুর্তি তখনে! দেখ! যাচ্ছে। আর পিছন পানে, আকাশের অপর পারে, 
বোনাপার্ট-সৈম্বের বর্শর মাথ।য় ত্রিবর্ণ নিশানগুলে! থেকে থেকে চোখে 
গড়ছে--তারা আমাদের পিছু নিয়েছে, খুব সাবধানে একটু-একটু ক'রে 
অগ্রসর হচ্ছে । আমার ঘোড়ার একট। নাল খুলে যাওয়ায় আমি 
পি।ছয়ে পড়েছিলাম । ঘোড়াট। ছিল যেমন জোয়ান, তেসূনি তাজ; 
সঙ্গীদের ধ'রে ফেদ্বার জন্তে খুব জোরে হাকিয়ে চলেছি। একবার 
যাকে হাত দিয়ে প্রাণটা খু্ী ক'রে নিলাম--খলিটি গিনি-মোহরে ভর! ! 
তলো।র।রের লোহার খ।পখান। যখন থেকে-থেকে রেকাবের উপর লেগে 
ঝন্ধন্‌ ক'রে উঠ.ছিল, তখন লত্যিই বুকট! খুব চওড়! হ'য়ে উঠছিল! 
জলও থামে না, আমার গানেরও বিয়াম নেই। তবু নিজের গল! 
নিজ্জে গুনূতে কতক্ষণ ভুলে। লাগবে 1 কাণ্েই শেষট। চুপ করুতে হ'ল। 
ঝুপ-ঝুপ ক'রে ত বৃষ্তি হচ্ছে, আবার, গাড়ীর চাক! চ'লে চ'লে রাপ্তার 
মাঝখানে যেদৰ খানা-খন্দ হয়েছে, তা'র ভিতর ঘোড়ার প ঢু'কে গিয়ে 
কেবলি বপাং-ঝপাৎ শব হচ্ছে । শেষকালে 'আর পারিনে' ব'লে, রাশ 
টেনে ধরে, একটু আত্তে-জাত্তে চলতে লাগলাম। হাটু-পর্যযস্ত-উচু বুট 
জোড়াটার গায়ে গেরী-মটির মতন লাল কাদা পুরু হ'য়ে উঠেছে, জুতোর 
ভিতরটা ত,.জলে টইটদুর! একবার আমার কাধের উপরে দোনার- 
কা-কর! তক্মাখানার দিকে চেয়ে একটু দোয়াত্তি বোধ হ'ল, কিন্তু 
তা'র অবস্থ। দে'খে একটু ছুঃখও হ'ল- ভ্রমাগত জলে ভি'গগে-ভি'জে 
মেগুলে! যেন শক্ত কাঠ হ'য়ে উঠেছে! 
ঘোড়। একবার মাখাট। নীচু কর্‌লে, আমিও সেইগজে ঘাড় হেট 
করুগাম, জমূমি হঠাৎ--দেই যেন প্রথম, মনটায় কেমন হ'ল! একটু 
আশ্চর্য) হয়ে ভাবতে লাগ.লাদ--এ যাচ্ছি কোথায় 1 কোথায় যে চলেছি, 
এ ভাবনা ক একবায়ও মাথার ঢোকেনি | আমার দল যান্ছে, আমিও 
চলেছি- ব্যস! দেট। আমার কর্তব্য কাজ। হ। কর্তব্য বটে |--প্রাণের 
ভিত ফেসদ একটি গণ্ভীর দ্বত্তি বোধ বর্লাম-কর্তযোর নামে বেশ 


যেন শান্তি পেলাম। তখনই মনে হ'ল, এই ত চারিদিকে দেখ ছি, 


কত বড়-ঘরের ছেলে, যার! কখনো কষ্ট করেনি, তা'রাই হাসিমুখে এই 
দারুণ অনভ্যাসেয় ছুঃখ সহা করছে ; কত সন্ত্রান্ত বংশের লোক ধনদৌলত 
সখ ুবিধা--য1! নিশ্চিত, তাই ছেড়ে এই অনিশ্চিত অরুষ্টকে বরণ 
ক'রে নিক়েছে। দ্ধামিও তেমনি নিন্নের বিশ্বাগ ও পৌরুষের খাতিরে, 
মান-রক্ষার জন্তে, কর্তব্য মনে ক'রে নিগ্জের সর্ববন্থ বিলিয়ে দিয়ে বেশ 
একট! তৃপ্তি পাচ্ছি! এ কাঙ্গের দন্তরই এই । ভাব তে-ভাব তে মনে হ'ল 
লোকে আত্ম বলিদ।ন জিনিষটাকে বতট।"শক্ত ব'লে মনে করে, কাজট! 
আনলে তা'র চেয়ে ঢের দোগ্জা-সেঙ্নন্ছে অনেকেই ওটা করে, 
দেখ! যার। * 

আবার ভাবতে লাগলাম--অঙ্ছা, এই আকম্মবিসর্জন করার 
প্রবৃত্তিট! মানুষের নহঙজ-ধশ্নম কিনা। এই যে পরের আদেশ মেনে 
চল|--পরবশ হুওয়|-.এর অর্থ কি? নিঙ্গের ইচ্ছে ব'লেকিছু রাখব 
না, শিজের বুদ্ধিটাও পরকে সপে দেবো--সেট! যেন একট! দন্ত ভার, 
একট! বোঝ। ! এই বোঝ। ঝেড়ে ফেলে যেন হাপ ছাড়ার মতন নিশিন্ত 
হওয়া__এ-ভাব অ।দে কো! থেকে ? মানুষের অভিমানে ঘ। লাগে না? 
আমি বেশ ক'রে বুঝে দেখলাম, জীবনে প্রায় সর্ব্্ই মানুষ এই অন্ধ 
প্রেরণার বশে অনেক দিকে অনেক কাজ করৃছে বটে, কিন্তু সৈনিক- 
জীবনে এই প্রবৃত্তি যেরকম পূর্ণ ও চূর্ঘাম হুঃয়ে ওঠে, এমন আর কোথাও 
নর়__.এ-অবস্থায় মানুষ বেন সর্ধ্ঘ সমর্পণ ক'রে বসে! আপনার ঝ'লে. 
তা'র যেন কিছুই নেই--কাঙ্গ, কথা, ইচ্ছ!, এষন-কি চিন্ত।টি পথ্যত্ত 
সমাঞ্জে ঝা সংসারে যে শদন মেনে চলতে হয়, তার মধ্যে বুদ্ধি 
বিচারের অবকাশ আছে--এমন অবস্থ। প্রায়ই হয় বাতে নিয়ম ভঙ্গ 
করাও চলে! এমন ত দেখ! যায়, কোনে অন্তর কান্ট করার সময় খুব 
অনুগত স্ত্রীও স্বামীর অব[ধ্য হয়, আইনেও নে অবাধ্যত। দণ্ডনীয় নয়। 
কিন্ত দৈনিক যখন উপরওয়ালার হুকুম তামিল করে, তখন ত'কে একটি 
অসম্ভব কাজ করতে হয়_হুকুমটি মেনে নেবার সময় নিজের ইচ্ছেট। 
একেবারে মুছে ফেলতে হয়, জাবার দেই একই মুহূর্তে তকুম তামিল 
করার সময়, নিঞ্জের অসীম ইচ্ছ।শত্তি জাগিয়ে তুলতে হর | মে যখন 
যুদ্ধ করে, তখন বেন নিয়তির মতন অন্ধ হয়েই ত।'কে অন্্রচালন! করুতে 
হয়। এইজন্ধ আত্মবিসর্জানর ফলে সৈনিকের জীবনে যে কত- 
রকমের ভীষণ ঘটন! ঘটে, তাকে ধেকি কঠোর, কি নির্বিকার হ'য়ে ' 
উঠতে হয়, আমি ভাই মনে-মনে ভেবে দেখ ছিলাম। 
. এম্‌নি ভাবতে ভাবতে চলেছি। রাস্তাট। সোজা সামনে পড়ে 
জাছে--একট। বাড়ী নেই, গা নেই,--যেন পাশুটে রঙের ক্যান্থিসের 
উপর একট! লাল ডের!| এই ডোরট! বেশ ক'রে অনেক দুর পবাস্ত 
তাকিয়ে-ভাকিয়ে দেখতে লাগাম । প্রান তিন গোরা পথ দুঠে একটা! 
কালে! দ্বাগ নড়ছে বলে বেধহ'ল। একটু আহ্লাদ হ'ল-_একজন 
কেউ ত বটে! দেখলাম এই কালে! দাগট!। আমারই মতন “লীল"- 
সহরের দিকে চগেছে। খোড়াট! জবার একটু জোরে হাকিয়ে 
জিনিষটার অনেকট। কাছে এসে গৌছলাম। জামার বোধ হল, একটা 
গাড়ীর মত কি চলেছে। বড় ক্ষুধা! পেয়েছিল, ভাবলাম হ্ছত ফোনে। 
খাবার-ওয়ালীর গাড়ী, তাই খোড়াটাকে আরও একটু জোরে হফিয়ে 
দিলাখ। | 


৮১৪ 


শপ 








গার একলো হাত কাছাকাছি এসে স্পষ্ট দেখতে গেলাম, এফট। 
শাদাসরতের কাঠের গাড়ী--তিন-ধনুকের ছই, কালে! অয়েলরুখ দিয়ে 
চাকা; থেন ছ'থাদি ঢাকার উপর ঢাকা-দেওয়। একটি শিশুব বিছানা 
ব্সানে! বয়েছে। একটি লোক একটা টাটু”ঘোড়ার লাগাম ধ'রে অতি 
কষ্টে কাদার উপর দিয়ে সেটাকে টেনে নিয়ে চলেছে। আমি জারও 
কাছে এনে গ্লোকটাকে বেশ ক'রে দেখতে লাখলাম। 

তার বয়স প্রাঙ্গ পঞ্চাশের কাছাকাছি ব'লে বোধ হ'ল--শাদ। গেক, 
দেহ বেশ মঙ্জবু$ ও লদ্ঘা। তা'র পোধাক পধাতি-সৈল্ের সর্ব এদের 
মতন--অতিশয় জীর্ণ নীলরণ্ের খাটে। ওভার-কেটের ভিতর থেকে 
মেজরের তকৃম! একটুখানি দেখ। যাচ্ছে । চেছার। রুক্ষ হ'গেও প্রাণ? 
কঠোর ব'লে মনে হ'ল না--দৈষ্তদলে এমন ধরণেন চেহাগা অনেক দেখ! 
ধার়। পোকট। আমার পানে একবার আড়চোথে চেয়েহ গাড়ীর ভিতর 
থেকে খপ.ক'রে একট! বন্দুক বার ক'রে ঘোড়া টান্পে-টেনেই 
গাড়ীটার ওপ।পে গিয়ে ধাড়াল, নেইটেই হ'ল তা'র আঙাণ। লোকটার 
পোষাকের এক জারগ।র ফাদের মতন ক'বে একটু শাদ। ফিতে 
জাটকানে। রয়েছে দে'খে আমর কোনে চিন্ত। করতে হ'ল না, তখ খনি 
আমার লাল কোর্ড।র হাতাট। ত।'কে দেখিয়ে দিলাম । লোকট। তখন 
বন্ধুকট। গাড়ীর ভিওর রেখে ব'লে উঠল-_ 

“ওঃ, ত1 হ'লে ৬ আর কথাই নেই | আমি মনে করেছিলাম তুমি 
বুঝি ও-দলের--ওই যার! পিছু নিয্েছে। একটু মদ্যপান করুবে ?" 

তার গলায় বেংতলের-মতো-কর। একট! নারকেলের মাল! ঝুলছিল-_ 
বেশ কাজ কর!, মুখট| গ্পোর বাধানে! , সেটি যেন তা'র একট! দেখাবার 
জিনিষ। আমার ইডে সেটা ভু'লে দিতেই আমি একরকম শাদ।- 
রঙে গান্সে মদদ বেশ এক-চুমুক টেনে শিয়ে সেটা আবার তাকে 
ফিগিয়ে দিলাম । 

দে পান করুতে-কব্তে বলে উঠ্--্রাজার জয় হে।ক্‌।--তাব 
দ্বয়ংংতই ত আজ মেজর হয়েছি! এই ভতক্মাথান! বই আর কি জাছে 
আমার? আবার যাচ্ছি দেই সৈস্কুদলঠির ভার শিতে--ফাজের বেলা 
ফাঞ্জ করতে হবে ত!”--এই বলে সে তা'র টাটুটাকে তাড়া দিতে 
লাগল, আমিওঠটনে সঙ্গে একটু জোরে হাকিয়ে চণ্লাম। আমি 
ক্রমাগত তা'র দিকে চাইতে লাগলাম, কথ! একটিও কইলাম ন|। 

প্র যাইল-ধানেক এইরকম নিঃশঝে চলেছি, তা'র পর, সে যেমন 
টাটুটাকে বিশ্রাম দেবার জন্তে একটু দাড়াল, আমিও থেমে গেলাম । 
আমি আমার বুটঙ্জোড়াট! নিংড়ে জল বার কবৃচ্ছি দে খে নে বললে, 

“তোমার বুট যে পায়ে কাম্ড়ে ধরেছে ছে।” 

আমি বললাম, “চার রাতি পা থেকে খোল! হয়নি কিন|।' 

*“ছোঃ, আর হগ্াধানেক পরে ওদব আর লক্ষ্যই থাকবে ৭। আব 
দেখ, যে-রকম সয় কাল পড়েছে, সঙ্গে যে আর ফেউ নেই, এও একট। 
ধ'চোয়া। আমার ওটাতে কি আছে বলংতে পারে! ?” 

আবি বললাম “ন1।” 

“একটা! গ্রীলোক ।” 

আমি, যেন কিছুমাত্র আশ্চধা হইনি এমনিত।বে বলজাম-- 
“বটে (বালে যেমন যাচ্ছিলাম তেস্নি চলতে লাগলাম, সেও আমার 
পিছু-পিছু জাস্তে লাগল। 

দে ভরনক ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছে দে'খে তা'কে আমার ঘোড়াটায় উঠতে 
বললাষ। নেতাই গু'নে আনার রেকাবের কাছে সারে এসে আমার 
হাটুতে এক খাগড় নেরে ব'লে উঠল-_ 

“জারে তুমি ত বেশ ছোকর! হে!1-তবু ত তুমি লাল-যাতীর 
ছলে!” 


আমাদের মতন লাল-ফোর্ভীর বাবু-কর্পচারীদের এই নাস দেওষায়, 


পরবাসী-_ হাড়, ১৩৩২ 


পস্পিপস্ছি ভা ০৯০ ০ এ গালি 


'[ ্৫ল ভাগ, ১ম খঠ 


০০ আস্পিযানি৮ জ্ গছ খা মি 





এবং তার কঠধরের তিজতায় আমি ধেণ বুইীতে পারলাম, এইসব 
সাধারণ দৈনিকের চক্ষে আমাদের নধাবী চাকরি কিরকম বিষ ছয়ে 
উঠেছে! 

দে বলত ল।গল-- আমি তোম।র খোড়ার চড়তে চাইনে,- আমার 
ত ঘোড়ার চূড়। অভ্যেন নেই, মাঠ ও আনার কাজও নয়।" 

“কেন মেজর |! তোমাদেবও ত ঘোড়া চড়তে হয়)" 

“তুমিও যেমন! বছগে একবার কে তপধারক করুবার সময় 
একট। ভাড়াটে ঘোডার চড়ি বইত নয় | আমি বরাবর জাহাজে ছিল।ম, 
এই শেষের দিকে পৰ(তি-সৈষ্গের কাজ করছি, ওদব ঘোড়ায় চড়া-টড়। 
আধার কর্মী ণয় |") 

এর পর গে প্রার আবও গাড় প। চলে এল, এক একবার 
আমার দিকে আড়ে-খাড়ে তাকায়, ভাবে কিছু জিজ্ঞাসা করুব, কিন্ত 
কোনো সাড। শৰ্ব ন। পেয়ে, শেষট। লাপনিহ খল.তে লাগ, 

“আরে বাঃ । তোমার যে দেখছি কিছুই জান্তে হচ্ছে করে না। 
এই একটু আগে তোমাকে য| বললাম, ভাতে তোমার একটুও তাক 
লগ ন|?"" 

' আসি অব।ক্‌ বড একট| কিছুতে হুহনে ।' 

“বটে । আমার গ্জাহাঙজ ছেড়ে এসার গঞ্সট! যি বপি ত কেমণ 
অবক্‌ হও ন। দেখি।” 

আমি বললান, ' আ।চ্ছ। ব'লেহ দেখ ন| কেন, ৩1 তে তুখিও একটু 
চায়েন হয়ে উঠব, জামিও কিছু'্চণের জণ্ডে ভুগতে পারবে। যে, বৃটির 
জল আমার পিঠের দাড়ায় পধাপ্ত বস্ছে, আর জম্ছে এসে আব 


*গোডালির তলায় ।” 


মেঞ্জর লোকট! বড ভালে! । আমার কথায় তাব প্রাণট। ছোটে! 
ছেলেদেব মণ খুপী হয়ে উঠল, গল্পট। বপরার জন্তে নে যেন একটু 
বিশেষ কারে তৈরী হয়ে নিলে, মাথার টুপিট।4 অয়েলক্ুথখান! ঠিক 
করে নিয়ে ক।ধট। একবার বঝাড়। দিলে, তা'প্ন পর নারকেলের মাল! 
থেকে আর-এক চুমুক টেনে নিয়ে, ঢাটুচার পেটে আর একট। খেঁচ। 
দিয়ে, সে তা'র গল্প জুডে দিলে । 


তেনাকে প্রথমেই একট! কথ। খলেরাখ। আমার জগ হয় 
ব্রেষ্ট শহবে। আম।এ বাপ ছিল গেণিক , আমিও ন বছর বয়দে, অধ।- 
ভাতা আর আধা-মাইনের দৈগদলে ভর্তি হই। কিন্তু ছেলে বেল। 
থেকেই আমার সমুদ্দর বড় ভালে! লগত । তাই একদিন জাগি 
পরিষ্কার রাজ্রি--আমি তখন ছুটিতে--পালিরে শিয়ে এক মহাজনী 
জাহাদগে উ ঠেতা রই খে।লের মধ্যে লুকিয়ে রইলাম । মাঝ সমুদ্দ,রে পাড়ি 
দেবার সময় কাণ্তেণ আমার দেখতে পেলে, তখন আর ককরে। 
জলেফেলে না দিয়ে আমাকে তার ক্যাবিনের চাকর ক'রে নিলে। 
দেশে যে সময়ট। রাজ্যিনুদ্ধ ওলট পালট হয়ে গেল, তখন আমার বেশ 
একটু উন্নতি হয়েছে, প্রায় পনেয়ে! বছর সমুদ্দর পারাপার ক'রে তখন 
নিঙ্গে একটি ছোটোখাটে। মহানী জাহাজের কাণ্তেন হয়েছি। জাগে 
যেদব খান-সরকারী যুদ্ধ-আাহাজ ছিল-_খুব উচু-দরের বছর ছিল লে 1 
হঠাৎ তা'তে লোকের অভাব হ'ল, তখন মছাঞজনী জাহাঙ্ থেকে লোক 
নিতে লাগল; সেইসময় আমাকেও একখান! ছোটে। যুদ্ধের জাহাজে 
কাণ্ডতেন ক'রে দিলে, জাহাজখানার নাম ছিল “মা |, 

১৭৯৭ সালের ২” শে সেপ্টেম্বর হুকুম এল, আমেরিকায় 'কাইয়েন' 
দেশে বাবর! কর্‌তে হবে । সঙ্গে যাবে বাট জন সৈল্ত,-আরও একটি 
লোক বাবে, তা'র নির্ধ।মন দও হয়েছে; এই লোকটিকে বিশেষ মঙ্রে 
রাখ তে হবে-শাদন-পরিবদেয় থে চিঠিতে এই হুকুম ছিল তার ভিডয়ে 
'আর-একখান মোফাফ। ছিল, এই লেফাফার উপরে তিনটি লাল লীগ 
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যোহগ্রের ছাপ) এট ভিতরের চিটিখানা উপস্থিত খুলতে হান! ছিল, 
বিযুবরেধ! পার হবার এক ভিথ্রির মধো খুলতে হবে, তার জাগে 
মন্ধ। 

আমার কোনে! আজগুবি বিশ্বাস বা কুদংক্কার কোদেোকালে ছিল 
না। তবু এই খাবখান! দেখলেই কেষন ভর হ'ত। আমার কামরার 
বিছবানার ঠিক উপরেই একট! খুব কম দামের ইংয়েজী রক ঘড়ি ছিল, 
তারই কাচের ডালার ভিতর চিঠি খান! রেখে দিয়েছিলাম । 

জাহাঙ্গে কাষয়ার ভিতরট। কেমন জানে। ত? জাদ্বেই বা কি 
কারে,কিই বাজানো! তোমার হয়েদই বাকি !--বড় জোর বোলে! ? 
* গ্রতোক জিনিষটির একটি ক'রে পেরেক আনে, তাইতে আটকে রাখতে 
হয়, কোনো-ফিছু নডবার চড়ার যো নেই। জাহাজ যতই হুলুক ন। 
কেন, একটি জিনিষ একটু স'রে যাবে না। একটা সিন্দুক ছিল 
আমার শোবার ঘয়গা, সেইটে খুলে তা'র মধো আমি ঘুমোভাম ; আবার 
বন্ধ কবুলেই মেইটে হ'ত "মামীর আরাম চৌকি--ভ।'র উপর ব'সে তোফা 
চুকট টান্তাম। ক'মরার মেঈট। ছিল মোম দিষে মাজা, খসে ঘসে 
মেহাগিনির মতন টক্‌ চক কব্ত--যেন একখান আয়না । এই ঘব 
টুকৃতে ব'লে আমে দের মস্ত ছিল ন| | গোড়ার দিকে ধুব ফুর্তিতেই থাকা 
গিয়েছিল, কেবল বদি--কিন্তু দে-কথ! এখন নয়। 

ক”্দিন ধ'রে বেশ হ্বাতাস বচ্ষিল। আমি ক্লক ঘডিটার মধ্যে 
চিঠিখানা আটকে রাখবার চেষ্টা কবৃছি, এমন সময় নির্র্ধাসন-দণ্ডের 
বাত্রীটি একটি বছর-সতেরোর হুন্দরী মেয়ের হাত ধ'রে আমার কামরার 
চুকল। ছ্োোক্রার বয়স বনূলে, উনিশ ; খানা চেহারা | কেবল মুখখানা 
যা! একটু ফ্যাকাসে, আর রংট! পুকষ মানুষের পক্ষে একটু যেন বেশী 
ফুটফুটে । তা হলেও দে যে একট। মরদ-বাচ্ছা-দর্কার হ'লে সে যে 
অনেক পুরুষের বাব হ'তে পারে, তা'ব পরিচয় সে পরে দিয়েছিল । তার 
সেই ছোটো! বউটির বাহুতে তা'র নিজের বাহু বীধা,-আহা, বউ ত' নয়, 
যেন ছেলেবেলার খেলার সাথী! বড সরল, বড় মন-খোল! ভা'র 
ভাবখানি, চোখে-মুখে হাসি উছ.লে উঠছে! তাদের ছুটিকে দে'খে মনে 
হ'ল, ধেন এক জোড়া বনের পায়রা । আমার বড় ভালো লাগ, 
বল্লাদ-_ 

“বলি, বাচ্ছার।--ফি মনে ক'রে? বুড়ো কাণ্ডেনটার সঙ্গে 
আলাপ করতে এসেছ 1--এস, এস। আমি তোমাদের অনেক দুরে 
নিয়ে যাচ্ছি বটে, কিন্ত সে এক-রফম তালোই হয়েছে--থুব আলাপ 
জমাষার সময় পাওয়। যাবে । এই কেট-খোল! অবস্থাতেই মহিলাটি 
অত্যার্থন! করতে হ'ল, এজন্তে ভারি লব্জিত হচ্ছি ।--আরে, এই এক 
চিঠি নিয়ে বড় হাঙ্গাম।ধ পড়েছি, এটাক পেরেক মেরে এথানটায় 
জাট.কে রাখতে হবে ; এ্রস না, তোমরাও একটু দেখ ন1। 

ছজনেই বড় লক্দ্মী। ছেলেমাম্ুষ বরটি তথুনি হাতুড়ি ধবূলে, 
আর দো বৌটি জামার কথামতন পেরেকগুলে! তু'লে দিতে লাগল । 
জাহাজের দোল! লেগে ক্লুকট। একবার এ পাশ একবার ও পাশ কর্ছে 
দ্বখে, মেয়েটির ছানি দেখে ফে। বলে, “রাইট্‌--লেফট.। কেমন 
কাপ্তেন?” আঙ্গও আমি তা'র সেই ছোটো! কণ্ঠের আওয়াজ যেন 
পরিষ্কার গুন্তে পাচ্ছি--প্রাইট লেকট |--কেমন কাণ্ডেন 1" সে 
আমাকে ঠা! করছিল; আমি বললাম প্দড়াও ত ছষ্,! তোগার 
বরকে দিয়ে এখ খুনি বকুমি খাওয়াচ্ছি, দেখ বে 1"--তাই গু'নে সে তা'র 
হাত হুখানি দিয়ে স্বামীর গল! জড়িয়ে তা'কে চুমু খেলে-সবড় চমৎকার ! 
সত্যি ।--এম্‌নি কারে আমাদের প্রথম পরিচয় হ'ল,এক নিমেবেই ঘনিষ্ঠতা 
হয়ে গেল। 

দেবা নাধ-সমুক্রে পাড়ি জমাতে ফোনে। কষ্ট হয়নি, জল-বাতাস 
খুব ভালো ছিল। আমি য়োজ খাবার সময় এই ছটি প্রণন্ীকে দিনে 
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খেতে বসূভাম। বিস্কুট ও মাহ খাওয়! পেব হ'লে গর, এই ছুটি ছার 
ব্রসী স্বামী-স্ত্রী এমনি ক'রে এ ওর পানে হেরে খাকৃত, যেন এর আখে 
কউ কাউকে আর কখনে। দেখোনি। তখন জামি খুব জোর “ছাসি- 
ঠাই! করতাম, তারাও সঙ্গে-সক্ে হান্ত। তাদের হতে ব্যাঘাত 
যেন কিছুতেই হয় না, যা করে! তা'তেই খুসী! সে ভালোবাল! একটা! 
দেখার জিনিষ | একটি দড়ির দোলা-বিহানার তালা ছাটিতে শুয়ে 
ঘুমোত--আমার ওই গাড়ীতে ঝোলানো ভিজে কমালখানার এই থে 
আঁপেল-ছটো বাধ! রয়েছে, ওয়! যেমন গায়ে-গাক্ে গড়াগড়ি কচ্ছে- 
জাহাজের 'দ।লানিতে ভাদেবও ওইরকম অবস্থা হ'ত। আদি তোমার 
মতন ছিলাম, কিছু জিজ্ঞাস ক'রে জান্যার ইচ্ছে হ'ত না। কি 
দরকার? আমি পারাপারের মাঝি বই তনয়! লোকের নাম-ধামের 
খববে অমাব কাজ কি বাপু? 

মাস খানক যেতে ন! যেতে, তাদেন ছুটির উপর জামার সন্তানের 
মতন মায়! পড়ে গেল। দিনের মধ্যে যখনি ডাঁকি, ছুটিতে মিলে আমার 
কাছে এসে বসে। ছোকরাটি আমার হিসেব-পত্তনের কাজ করে? দেয়, 
অল্প দিনেই একাজে সে আমারই মতন লায়েক হয়ে উঠেছিল, আমায় ত 
দেখে তাক লাগত! ছেলেমানুষ বউটি একটা পিপের উগর বাসে বাসে 
সেলাইএর কাঙ্গ কর্ত। 

একদিন কজনে মি'লে এইরকম ব'সে জাছি, মাবধান থেকে হঠাৎ 
আমি ব'লে ফেল.লাম-- 

“আচ্ছ!, এই ধে জামর! ব'সে আছি--এ দেখে মনে হয় না কি, যে 
আমর! কটিতে মিলে একই পরিবার! জামি কিছু জিত্াসা কর্‌তে 
চাইনে, তবু একথ। বোধ হয় ঠিকই যে তোষাদের হাতে পরসা কড়ি 
বিশেধ-কিছু নেই ; আর, তোমাদের ছুঙজনের এবন সুখী শরীয়-.তোমর। 
কি 'কাইর়েনে, গিয়ে দিন-সভুরের মত ফোঘাল-কুড়।ল ধ'রে দিম গুজরান 
ফব্তে পারবে? আমি হ'লে অধিষ্ছি সয পারতাম, আমার শরীর জলে 
ভি'জে,রোদ্দ,রে পু*ড়ে একেবারে ঝুনে! হ'য়ে গিয়েছে। জামাকে তোষাদেয 
বোধ হয় ভালোই লাগে? যদি বলো! ত' জাহাজ-ফাহাজ ছেড়ে ছকে 
সেখানে গিয়ে তোমাদের নিয়ে সংসার পাতি। আমার ত থাক্যার 
মধো একট! কুকুর জাছে, আপনার বঙ্গতে ফেউ নেই---তা'তে হখ 
পাইনে। তবু যাহোক তোমা্ধের পেলে এমন এক! থাকৃতে হয 
না। আমি তোমাদের অনেক কাজে লাগব, তা-ছাড়া কিছু সফর 
করিনি এমন নয়--তা”তেই চ'লে ঘেতে পারে। হখন শেষের ভাক 
আস্যে তখন তোমাদেরই সব দিয়ে যাবে! ।” 

আমার কথ! গু?নে তা'র! ত্যাবাচ্যাক! খেয়ে গেন--যেন বিশ্বাসই 
করুতে পারলে ন!। মেয়েটিয় যেমন অভোস--ছু'টে গিয়ে তা'র স্বামীর 
গলাটি জড়িয়ে ধরে কোলের উপর গিয়ে বস্ল, তা'র মুখ রাপ্তা হয়ে 
উঠেছে, একেবারে কাদো-কীদে। | স্বামীর চোখেও জল, সে তকে 
বুকে চেপে ধব্লে। স্ত্রী তখন কানে কানে কি হলতে লাগল; তা'র 
খেোপাটি কাধের উপর লতিয়ে পড়েছে. দড়ির পাক হঠাং খু'লে গেলে 
যেমন হয়, তার চুলগুলি তেমনি আলগা হ?য়ে ছড়িয়ে পড়ল ।--সে কি 
চুল।--একেবারে সোনার রং 1 তা'র৷ চুপি-চুপি কথা কইতে লাগল। 
ছোকরাটি মাঝে-মাঝে তা'র স্বীর কপালে চুমু খাচ্ছে, মেয়েটির চোখ 
দিয়ে টস্‌ টস্‌ ক'য়ে জল গডছে। আমি আর থাকৃতে পার্লাম না, 
শেষে বলে উঠলাম, “কি গো, তোমাদের হুবিধে হবে ন! বুঝি 1” . 

স্বান্মীটি বললে, “কিন্ত--কিন্ত- তোমার বড় হয়া, কাণ্ডেন ! তবে 
কিদা-তুমি কি কয়ে নিয়ে ঘর করতে পাবে? তা-ছাড়া--।” 
ভোকর! মুখ হেট করুলে। 

আধি বল্লাম, “তোমর! কি এবন অপরাধ করেছ বাং হনে 
স্বীপান্তরের হুকুম হয়েছে, সে আধি জামিন্,-এর পরে কখনো 
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আমার বলতে ইচ্ছে হয় বোগো, না বলতে হয় বোলো না। আনার 
ত ধনেহুদ্ব না. তোমরা! একট! কোনে ভয়ানক পাপের বোৰ। বইছ, 
বরং একখ! আমি বল.তে পারি, যে আনার জীবনে আমি এমন অনেক 
ফাজ করেছি বার তুলনায় তৌমরা নিষ্পীপ। শবিশ্যি তাই ব'লে 
হতক্ষণ এই জ।হাজে আমার হেপাজতে তোমরা জাছ, ততক্ষণ আমি যে 
তৌগাদের ছেড়ে দেবে।, তা তেব! না,--বরং দর্কার যদি হয়,ত তোমাদের 
ওই সাথা-দুটে। এককোড়। পায়রার সুত্র মতন জনায়াসে উড়িয়ে দেবো। 
কিন্তু এই সারেঙ্গের গোবাক যখন খুলে ফেলব,তখন কেই যা মানে হুকুম 
আর কেউ ব। মানে হাকিম!" ৃ 

সে বল্লে, “কি জানে! কাণ্ডে, জামাদের সঙ্গে তোমার পরিচয় 
থাকাটাই তোমার পক্ষে এক বিপদ । আমর! ঘে এত হাসি-সে 
আমাদের বয়মের গুণে । আমাদের হখী বঙ্গে মনে হয়, তা'র কারণ-- 
আমর ছু্রন! ছুষ্গনকে ভালোবামি। রত্যি বলতে কি, এক-একসময় 
বরাতে কি জাছে তেবে আমি আকুঙ হই--কি জানি আমার 'লয়া'র 
শেষটা ফি হবে!” 

এই ব'লে সেতা'র বালিকা-স্ত্রীর মাথাটি বুকে একবার চেপে ধরুলে, 
ধরে বললে, “কাণপ্তেবকে কথাট! বলে'ই ফেললাম ; তুমিও কি চুপ ক'রে 
থাকতে পারতে, লর! !” 

আমি চুরুটটা হাতে ক'রে উ'ঠে গবাড়ালাম, চোখ ভুটো ভিজে আসছিল 
ওটা আবার আমার নয় ন!। বল্লাম, "ওসব কথ। এখন রাখো। 
ক্রমে সব কেটে বাবে । ভামাকের ধোয়া! যদি মহিলাটির সহা না হয় 
তবে অনুগ্রহ ক'রে উনি কেদ একটু সরে যান না। তাই গুনে মেয়েটি 
উঠে দাড়াল; তা'র মুখখানি লাল হ*য়ে উঠেছে, চোখের জলে ভাসছে-_ 
ছোটে। ছেলেদের ধমৃকালে যা হয়। সে তখন ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে 
বললে, “বাই বলো, তোমাদের মতন লোৌকেরও মাথা গুলিয়ে যায় |--বলি, 
চিঠিখাবার কি হ'ল?" কফথাটায় আমার বড় লাগল, আমার চুলের 
গোড়া পর্য্যস্ত টন্‌ টন ক'রে উঠল। বললাম, 

“ফি সর্বনাণপ!| আমি ত সতিই ভূ'লে গিয়েছিলাম! আচ্ছা 
ক্যাসাদে পড়েছি ত| এর মধ্যে বদি বিষুব.রেখার এক ভিত্রি পেরিয়ে 
গিয়ে থাকে, তা! হ'লে ত নিস্তার নেই,-জগে বাপ দেওয়। ছাড়া গতি 
নেই।. ভাগাস্‌ মনে ক'রে দিয়েছ 1--বীচালে, লক্ষীটি 1” 

তাড়াতাড়ি জলপধের হক-খান। খু'লে দেখলাম, এখনে সে-জারগার 
পৌঁছতে এক হগ্ত। লাগবে । আমার মাথটা হাক্ষা ভয়ে গেল, 
কিন্তু কি জানি কেন, বুকট!। ভারী হয়েই রইল। বললাম, 
“জার ত কিছু নয়, কর্তীদের কাছে ছুরুমের একটুখানি এদিক্‌ 
গষিক হবার জো নেই। এবার থেকে আমি ঠিক হ'য়ে রইলাম. আর 
ভুল হযে ন1।” 

তিন জনেই চিঠিধানার দিকে হ। ক'রে চেয়ে রটলাম-্-ষেন সেটা 
কখন হঠাৎ কথ! কয়ে ওঠে! একটা ব্যাপার দে'খে জাশ্চর্ধ্য হলাম। 
ঠিক সেই সময়ে ছাদের উপরফার খুলধুলি দিয়ে খানিকটা! জালো! 
এসে পড়ল ঠিক চিঠিগানায় উপর, সে আলোতে লাল শীলমোহর- 
ভিনটে যেন কফি-রকম দেখাচ্ছিল !--যেন আগুনের ভিতর থেকে এক- 
খান! মুখ আমাদের পানে চেয়ে রয়েছে! আমি একটু আমোদ 
করে" বলা, “চোধগুলে যেন কপাল খেকে ঠিকৃরে বেরিয়ে 
আগছে, নয়? 

মেয়েটি ব'লে উঠল, “ওগে।, দেখ দেখ, ঠিক যেন টকটকে রক্তের 
দাগ 1” 

তার স্বামী তখন তার একটি বাছ নিষের বাহুতে পরিয়ে জবাব দিলে 
“ছি, জরা! ও আবার কি কথা | রক্ত হযে কেন? ও ঘ্বেন ঠিক 
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বিয়ের চিঠির উপরফার লাল রগ.। এখন একটু বিআাম করবে এস 
দিকি। ও চিঠিখান! দেখে অমন মন খারাপ হ'ল ফেন ?” 

তা'রা ছজনে হাত-ধয়াধরি ক'রে ডেফের উপর বেরিয়ে গড়ল। আমি 
এক! সেই লেফাফাটার সামনে ব'সে-বাসে পাইপ টান্তে লাগলাম । শেষট! 
চিঠিখানার পানে চেয়ে-চেপ্পে আমার মেগগাঙ্গ বিগড়ে গেল, আমার একট। 
জামা দিয়ে ঘড়িট! ঢেকে দিলাম, চিঠিখান! যাতে আর চোখে না পড়ে; 
ঘড়ি দেখেও আর কাজ নেই। 


খানিক পরে আমিও ডেকের উপর এসে দীড়ালাম. সন্ধ্যা পর্যাপ্ত 
বাইরেই কটালাম। আমর! তখন 'ত।দ'-অন্তরীপের সাঙনে দিয়ে 
চলৈছি; পিছনে বাতাদ পেয়ে জাহাজ বেশ জোরে ছুটেছে। পৃথিবীর 
যে অংশটাকে শ্রীম্মমগ্ুঞগ বলে, আমর! তখন তা'র মধ্যে রয়েছি । এমন 
হুঙ্গর রাজি গ্রীন্মমগুলেও বড়-একটা পাইনি। হুর্যের মতন বড় হয়ে 
চাদ উঠছে, তখনো! অর্দেকট। জলের নীচে; সমুদ্রের অনেকখানি 
বরফে-টাকা মাঠের মতন শাদা! হয়ে গেছে, মাঝেমাঝে যেন হীরের কুচি 
ছড়ানো ! লাহাঙগের কর্মচারী থেকে 'মাক্ারা কেউ একটি কথা কইছে 
ন!/, সবাই আমারই মহন চুপ ক'রে জাহাঙ্জের ছায়ার পানে চেয়ে 
রয়েছে । এইরকম শান্তি ও শৃঙ্খলা আমি বড় পছন্দ করি. আলো 
জ্বাল! বা কোনো-রকম শঙ্ধ কয়া বারণ ছিল। হঠাৎ কিন্তু প্রায় আমার 
পায়ের কাছে একটি সরু লাল জালোর রেখা দেখতে গেলাম ; আর কেউ 
হ'লে একট। কাও বাধিয়ে দিতাম, কিন্তু এযে আমার বাচ্ছা-কয়েদীদের 
কামরার আলে! । কি করূছ্ধে না দে'খে কিরাগ করতে পারি! একটু 
ছেঁট হ'লেই হয়, আকাশ-মুখে! ঘুলধুলিটার ভিতর দিয়ে তাদের ছোট 
ঘরখানির সবটুকু দেখা যায়। আমি চেয়ে দেখলাম | 

মেয়েটি হাটু গেতে বসে উপাসনা করছে। একটি বাতির চোটো 
আলে! তাঁ'র মুখের উপর পড়েছে, তার পরনে রাতের কাপড় । উপর 
থেকে আমি তা'র জাহুগ গ1, খালি প। আর একরাশ এলোচুল দেখতে 
পাচ্ছিলাম। একবার ভাবলাম স'রে যাই, আবার ভাবলাম হ'লই বা. 
দোষ কি? আমি একট। বুড়ো সেপাই বইত নয়। দিড়িয়ে-দাড়িয়ে 
দেখতে লাগলাম । রী 

তা'র দ্বামী ছুই হাতে মাথ। দিয়ে একট! টাঞ্ষের উপর ব'সে আছে-_ 
তা'র উপাদনা-কর! দেধখছে। বৌটি একবার ত!'র ডাগর নীল চোখ-হু- 


-খানি তু'লে উপর পানে চাইলে চোখ জলে ভাস্‌ছে! যেন যীণুর পদ- 


দেবিকা কৃপাঁতিথারিনী মাগংডেলেন। যখন সে জোড়হাতে প্রার্থন। 
করতে লাগল, তখন স্বামীটি তা'র সেই খোল! লন্ব! চুলের ডগাগুলি হাতে 
ক'রে তু'লে, জান্তে-আন্তে ঠোটে ঠেকাচ্ছিল। উপাসনা শেষ হ'লে, 
মেয়েটি তা'র 'হাত-ছুখানি কুসের মতন ক'রে বুফের উপর ধরলে, তা*র 
মুখে যেন স্বর্গের হাসি কূ'টে উঠল! ছোকরাটিও তা'র দেখাদেখি হাত- 
ছুখানি সেইরকম করুলে। তা'র যেন একটু লজ্জ! করুছিল--কম্গুষেই 
ত, পুরুষ মানুষের কি ওসব পোষায় | 

ছাড়িয়ে উঠেই লর! তার স্বামীকে চুমু খেলে। যেমন শিশুকে ঘোলু- 
না গুইয়ে দের, তর ম্বাধী তাঁকে তেমনি কয়ে কোলে তুলে আন্তে- 
আনতে দড়ির দৌলা-বিছানায় শুইয়ে দিলে। জাহাঙ্ের গোলায় দোল 
খেতে-থেতে ভার তখনি ঘুম আস্ছিল। দৌলনায় তা'র মাথাটি আর 
ছোট পা-ছুখানি উচু হয়ে ছিল, মাবখানটি নীচু ॥ দেহখাঁমি একটি সাদা 
সেখিজের মতন কাপড়ে আগাগোড়া ঢাকা । আব-ঘুছে দে ব'লে উঠল,. 

“প্রিয়তম, তোষার কি খুন পাচ্ছে না? রাত যে অনেক হ'ল!” 

তার স্বামী তখনো! সাথায় হাত দিয়ে বসে আছে, ফোনে। উত্তর দিলে 
না। এতে মেযেন একটু উদ্ধিগ্ন হরে, তার ছোট মাথাটি দোর্না 
খেকে একটু বেয় ক'রে স্বামীর পানে-চেরে ুইল,ঠটচুখানি একটু ফাক 
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করলে মাত, কথা ফইতে সাহস হ'ল না। শেষে তার স্বামী আপনিই 
বললে, “তাইত লয় | বতই আমেরিকার কাছে .আস্ছি ততই 
যেন প্রাণের ফেমন ক'রে উঠছে! কেন জানিনে, মনে 
ছচ্ছে জীবনের যে ক*ট। সবচেয়ে সখের দিন তা এই জাছাজেই 
কাটল।» 

লয় বল্লে, “আমারও তাই মনে হয়। সেখানে পৌছতে একটুও 
মন সরূছে না ।”? 

এইকথ। শু'নে তা'র যেন আনন্দ ধরে না। নিঙ্জের হাতি ছু'খান। 
জোরে মুঠো করে সে ঝলে উঠল, 
* “দেবী আমার |--তবু ত তুমি রোল প্রার্থনার সময় কাদে! ! ওতে 
জমার ভারি কষ্ট হয়। ফারণ, তোম।র সনে সে-সময় যেকি হয় 
তা আমি বুঝতে পারি। বোধ হয়, যা" ক'রে ফেলেছ তা'র অন্কে তোমার 
এখন ছুংখ হয়।” 

গুনে লর1 বড় বাথ! পেলে, বলৃলে, “কি বল্লে ?1-- আমার দুঃখ 
হর! তোমার সঙ্গে চলে এসেছি ঝলে হুংখ হয়! প্রাণের প্রাণ 
আমার | তোমার কি যনে হয়, আমি তোমায় অক্সদিন মাত্র 
পেয়েছি ঝ'লে, এখনে| তেমন ভালোবাসতে পারিনে? আমি কি 
মেয়েমানুষ নই ! সতেরে। বছর বয়স বলে আমার ধর্ম আমি 
বুঝিনে? আমার মা, আমার দিদির1--সবাই যে আমায় বলেছে, 
তুমি যেখানে যাচ্ছ আমারও সেইখানে যাঁওয়। উচিত । এট| বেশী 
কথ! কি! বরং আশ্চর্য্য হচ্ছি, যে তুমি এটাকে এত বেশী মনে 
কর্ছ। তুমি কি করে বল, যে আমি এর জঙ্ক দুঃখ কর্ছি। 
আমি জীবনে-মরণে তোমার দাপী, তোমার সঙ্গে-সঙ্গে থাকব ব'লে 
এসেছি |” 

এত আন্তে-আস্তে, এত মিষ্টি ক'রে কথ|-গুলি নে বলছিল, যে মাম।র 
মনে হ'প যেন গান শুন্ছি। আমার প্রাণ গলে গেল, আমি মনে- 
মনে বললাম, “তুমি বড় লক্ষ্মী মেয়ে--বড় লক্ম্ী |” 

ছোকরা স্বামীটি কেবল নিংস্বাস ফেলতে লাগল, আর প। দিয়ে 
মেজেট! ঠুকৃতে লাগল। বউটি তা'র হাতখাঁদি সবটা আছুল ক'রে 
বাড়িয়ে দিলে, সে কেবল তাইতে একটি চুমু খেলে। 


“জরেট | রাগী জামার! বিয়েট। যদ্দি আর চারটে দিন পিছিয়ে 
দিতাম, তা হ'লে একাই গ্রেপ্তার হ'তাম, তোমাকে সঙ্গে আসূতে হ'ত 
না-"একথ ভাবলে আমার যে কি আফ.শোস হয়, তা কি বলব!" 


বউ তখন বিছানা! থেকে একেবারে ছুই হাত বাড়িয়ে দিয়ে বরের 
মাথাটি এমনি ক'রে জড়িয়ে ধরলে, যেন সেটিকে নিয়ে বুকের ভিতর 
লুকিয়ে রাখবে। তা'র কপাল, চোখ, মাথা আন্তে-আন্তে চাপড্রোতে 
লাগল। শিশুর মতন সরল হাসিতে তা”র মুখখানি ভ'রে গেল; ভারি' 
মিষ্ি-মিষ্টি সব কথা বলতে লাগল, সেসব চমৎকার মেয়েলি কথ, 
আমি এর আগে কখনে। শুনিনি ।--কেবল নিন্নেই কথ। কইবে 
ব'লে আনল দিয়ে বরের ঠোট চেপে ধরেছে । নিজের বড়-বড় চুল 
গোছা! ক'রে ধরে, তাই দিয়ে রুমালের মতন ক'রে চৌথ মুছতে 
লাগল, আর বল.তে লাগল, "আচ্ছা! বলত, একজন ভালোবাসার 
লোক কেউ সঙ্গে থাক। তালো নয়? জামার সেখানে যেতে 
ফোনে ছঃখ নেই,--কত বুনে। মানুষ দেখব, নারকেল-গাছ দেখব 
কত কি | তুমি তোমার গাছ আলাদা পুতো, আমার গাছ 
আমি আজ! পুতর--দেখব কে মালীর কাজ ভালে! জানে। 
চুদে মিলে ফেমসদ একটি খর বীধ্য, দরকার হয় দিনরাজি 
খাটব। আমার গ্রায়ে জোর আছে! দেখ, আমার হাত ছখান 
দেখ! আচ্ছা, আমি 'তোমাকে ধারে ভু'লে ফেলুতে পারি কি দা 
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দেখবে ?--ছাস্চ যে! আমি ছুচের কাজ জানি--কাছে কোনে শহর 
নেইকি? ভালে! সেজাইএর কাজ কেউ ফিন্বে না? দি গান বা 
ইবি-আঁক! কেউ শেখে ত তাও শেখাতে পারি। জার যদি লেখাগড়া- 
জানা লোক সেখানে থাকে, তা হ'লে তুমিও জিখে রোজগার করতে 
পারবে 1” 

এই শেষ-কথাট। শু'নে বেচারী একেবারে পাগজ্রে মতন হায়ে টেটিয়ে 
ব'লে উঠল, ৰ 

“লেখা ।--আবার লেখা! |”--ডান হাতথান! ব! হাত দিয়ে মোট ড়াতে 
লাগ, আর ,বলতে লাগল, “হায়, হার, কেন বর্তে লিখতে 
শিখেছিলাম লেখা! সে ত টস্াদের বৃত্তি! নিজের বিশ্বাস 
মতন লেখরার অধিকার নাকি সকলেরই আছে! জাহিও 
তাই বিশ্বাম করেছিলাম |.**...এমন বুদ্ধি আমার কেন হ'ল? 
আর তাই বা এমন কি অপরাধ !--পাঁচট! কি ছণ্টা অতি সাধারণ 
লেখ। লি'খে ছাপিয়েছিলাম, বার তালে! লাগে পড়বে, ন! হয় উদ্ুনের 
ভিতর ফেলে দেবে-এই ত রাড! এর জন্কে এত শাস্তি! 
আমি নিজের জন্কে ভাবিনে,-কিন্তু তুমি! প্রেমের পুভলি ! জন্্ীর 
প্রতিম!! তখন সবে বারোদিন-_তুমি বালিক। (হলে, নারী হয়েছ 1 
বলে! দেখি, আমি তোমার হাতে ধ'রে বলংস্ি, তুমি উত্তর দাও--খামি 
কোন্‌ প্রাণে তোমায় সঙ্গে আস্তে দিতে রাজি হলাম--এত ভালে! 
তোমাকে হতে দিলাম কি ক'রে! হা, হতভাগিনী| তুমি এখন 
কোথায় ত| ভেবে দেখ.ছ কি 1-- কোথায় যাচ্ছ, জানো 1 জার ক'দিন 
পরেই তুমি তোমার মা ও দঁদদের কাছ থেকে সাড়ে চ।র হার সাইল 
দুরে গিয়ে পড়বে । তোমার এ ছুর্গতি কেন ?--সে ত আমারি অন্তে |” 

মেয়েটি একটিবার মাত্র তাঁর মুখখানি বিছান'র মধো জুকিয়ে নিলে-- 
উপর থেকে দেখতে পেলাম, সে কীদ্ছে, তার বর তা দেখতে পেলে ন!। 
একটু পরেই স্বামীকে সান্বন! দেবার জন্তে সে হাসি-ছাসি মুখ ক'রে 
ফি'রে তাক।লে। 

'হ্যা, উপস্থিত টাকাকড়ি কিছু নেই বটে”--ব'লেই মে হেসে উঠল, 
“আমার কাছে কেবল একটি টাক! আছে--তোম।র 1” 

এবার সেও ছেলেমানুষের মত হস্তে লাগ, বললে, “জমার শেহ 
পর্যন্ত একটি আধুলিতে ঠেকেছিল ; তাও, তোমার বাসটি যে বয়ে এনে- 
ছিল সেই ছেলেটিকে দিয়েছি ।” 


বউ বললে, “বেশ করেছ, তা'তে কি হয়েছে? হাতে কিছু ন। থাকাই 
ত সবচেয়ে মঙ্পার ।--ভাবন। ফি? ক্মামার মা যে হীরের জাংটি-ছটি 
আমাকে দিয়েছিলেন, ত1 আমার তোল! আছে; যখন দর্কার বোঝে! 
বিজ্রী করুলেই হবে । আরে! একটা কথ! আমার মনে হয়। ওই বুড়ো 
কাণ্তেন ঝড় ভালো লৌক--তিনি সব কথ। জানেন, এখনে! কিছু খু'লে 
বলেননি । চিঠিধান! বোধ হয় আর-ফিছু নয়__আমাদের যাতে হবিধ! 
হন সেইরকম কিছু ক'রে দেষার জন্তে 'কাইয়েন'এর শাসনকর্াকে 
অনুরোধ কর! হয়েছে ।” | 

ছোকর! বললে প্ছবে বা! কে বলতে পায়ে?” হউটি ব'লে উঠল, 
“তা নয় ত কি? তুমি এত তালো, তোমার উপর গবর্পমেন্ট.ফি সত্যিই 
রাগ করতে পারে? শিশ্চয় দিনকতফের জন্টে তোমাকে স্থানাস্তর 
করেছে নাত।” 


দেশ কথাগুলি বিস্ত ! আবার আমাকেও ভালে! লোক ধ'লে জানে 
--গুনে আমার প্রাণটা যেন গলে গেল। শীলমোহর- করা চিঠিখানার 
কথা বা বললে, তা গু'নেও আমার আহমাদ হাল। এখদ দেখি তার 
চুমনেই ছুঞ্জনকে চুমু খাচ্ছে। এইবার তাদের চুপ বরাধায় জন্তে আমি 
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জী উপর খুর জোরে পায়ের শব করূতে লাগলাম, তার গর চেঁটয়ে 
' শ্ৰ্লি, শুন্হ 17 গে! ছুদে বন্ধুরা । আয় নয় | জাহাজের সব 
প্‌ নিবিয়ে দেবার হুকুম হয়েছে, ভোমাদের আলোটা নিবিয়ে ফেল 
(” 
তখনি আলে! নিধিয়ে ফেললে, তবু অন্ধকারে পড়া ছেলে- 
মেয়েদের.মতন চাপ! গলায় হানি-গল্প চলতে লাগল। আমি একাই 
ডেরের উপর পায়চারি করুতে লাগলাম, জার চুরুট টান্তে লাগলাম । 
খ্রীষ্মষঙলের আকাশ | সব তারাগুলি ফুটে উঠেছে,_তার! ত নয়, ধেন 
এক-একট! ছোটে!-ছোটে। চাদ! বাতাদটিও বেশ মিঠে লাগ ছিল। 
ভাবলাম, বাচ্ছার। ব| মনে করেছে তাই বোধ হয় ঠিক, একটু ভরস! 
হু'ল। খুব সন্ভব, শাদন-বৈঠকের পাঁচক্জন কর্তার মধ্যে অন্তত এক- 
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জনেরও ধনটা! শেছে গলেছে, ভতিদিই বোধ হয় গুদের সথদ্বো. আমাকে 
একটু পৃথক আদেশ দিয়ে থাকবেন। এসব ব্যাপারের অর্থ আমি আগে 
বুঝতে চেষ্ট। করিনি, রাজনীতির তিতর কত মারপ্যাচ জাছে.-কে 
জানে? মোঁট কথ।, বুঝি আর নাই বুবি, আমার এইটেই বিশাস হ'ল 
জার মনটাও একটু ঠাণ্ডা! হ'ল। 

মীচে নেমে গেলাম । কামরায় ঢুকে আমার কোটের তা! থেকে 
চিঠিধানা বের ক'রে একবার তাকিইে দেখলাম । মনে হ'ল যেন তার 
মুখখান|! বদলে গিয়েছে, খেন হাস্ছে। শীল-সোহরগুলে! গোলাপী 
দেখাচ্ছে। তা"র মতলব যে ভালোই-সে-বিষয়ে আর সলেহ রইল না, 
তাই একটু ইঙ্গিত ক'রে তাকে জানিয়ে দিলাম, যে সে আমায় বন্ধু 


( আগামী বারে সমাপ্য ) 


মেণ্ডেলীফ_ ও নব্য-রসায়ন 
্ শ্রী বঙ্কিমচন্দ্র রায় 


রুশ-দেশ আজকাল নানা! কারণে জগতে প্রনিদ্ধ হইয়া 
পড়িগ্নাছে। রাজনীতি, কাবা, উপন্যাস এবং নৃত্য, গীত 
ও অভিনয় প্রভৃতি ললিত কলায় রুশের] যুগান্তর আনি- 
আছে। রুশিপ্নাই প্রথমে বলশেভিকবাদ স্থাপনে রুতকার্ধ্য 
হইগ্লাছে। কাব্যে পুশ.কিন, উপন্তাসে টল্ষ্টয়, ডষ্টয- 
এফ-স্কি, টুর্গেনিভ, গর্কি, গল্পসাহিত্যে শেকভ,, নৃত্যে পাব. 
লোভা৷ সকলেই নিজ-নিজ ক্ষেত্রে বিশেষ প্রতিভ'র পরিচয় 
দিয়াছেন, কিন্তু হুঃখের বিষয় রুশ-দেশ নান! মনীধীর জন্ম- 
ভূমি হইয়াও বিজ্ঞানে একমাআ মেণ্ডেলীফ, ব্যতীত অন্ত 
কোনে! বিশেধজ্কে নিজন্ব বলিয়! গণন! করিতে পারে না। 
বৈজ্ঞানিক টিল্ভেন বলিয়াছেন যে, রাজনৈতিক অবস্থাই 
ইহার জন্য প্রধানত দায়ী । জারের শ্বেচ্ছাতজ্-শাসন- 
কালে অতি সামান্ত কারণেই বিশ্ববিদ্যালয়ের কাধ্য ও 
বীক্ষণাগার বন্ধ করিয়া দেওয়া হইত । বিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতে হইলে কেবলমাত্র প্রতিভা থাকিলে চলে 
না, প্রতিভার সঙ্গে বিরাট সাধনা ও পরীক্ষাগারে কান্ত 
পরিশ্রম দর্কার। প্রতিভাশাঙগী ব্যক্তিরা সাধারণত 
একটু ম্বাধীনচেত|! হন এবং তাহারা শিক্ষা-বিভাগে 
থাকিলে বিভাগের উপরিস্থ কর্মচারীর! তাহাদিগকে 


হুদৃষ্টিতে দেখেন না। এজন্য তাহাদের গবেবণ! ক্ষেত্রে 
নানারূপ. বাধা-বিষ্ম আসিয়া উপস্থিত হয়। এই 
কারণেই প্রতিভাশালী হইয়াও রুশেরা অন্তান্ত বিষয়ের 
তুলনায় বিজ্ঞানে অতিশম্ন অল্প গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । 
মেণ্ডেলীফ কেও রাজনৈতিক বাধাবিপত্ধি অতিক্রম করিতে 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহার প্রকাশিত মৌলিক প্রবন্ধের 
সংখ্যা নগণ্য নয়। . তিনি সর্বসমেত ২৫২টি মুদ্রিত প্রবন্ধ 
প্রকাশিত করিয়াছেন। 

মিজি ইভানোভিচ মেগ্ডেলীফ ১৮৩৪ খৃষ্টান্বে ২৭শে 
জানুয়ারী সাইবিরিয়ার অন্থঃপাতী টোবোলস্ক নগরে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। তিনি পিতামাতার চতুর্দশ ও সর্বকনিষ্ঠ 
পু্জ। তাহার মাতৃকুল তাতার বংশোদ্ভূত, কিন্ধ তাহার 
চরিজ্রে বিশেষ-কোনো প্রাচ্যভাব ছিল না! । তাহার জন্মের 
কিছুদ্দিন পরেই তাহার পিতা দৃষ্টিশক্তি হারাইয়া সামান্ত- 
মা পেন্সন্‌ লইয়! শিক্ষকের কার্য হইতে অবপর গ্রহণ 
করিতে বাধা হন। মেগ্ডেলীফের মাতা অতিশন্ন বুদ্ধিমতী, 
দেহলীল ও কর্ধদক্ষা রমণী ছিলেন। ১৮৪৭ খ্ৃষ্টান্ছে 
মেগ্ডেলীফের অ্য়োদশ বর্ধ বয়ঃক্রমকালে উহার পিতার 
মত হয়। ১৮৪৯ খৃষ্টাকে তাহার মাঁত। তাহাকে লইয়া 
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মন্কো ধান। সেখানে নান! কারণে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে 
প্রবেশ করিতে পারেন নাই । ১৮৫৭ খৃষ্টাবে তিনি 
সেন্ট পিটার্সযার্গে যাইয়া! বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হন ও সঙ্গে- 
সঙ্গে তাহার মাতার বন্ধুন্ধের সাহায্যে গবর্ণ মেণ্ট-প্রদত্ত 
বত্তিলাভ কলেন। এখানে তিনি চারি বৎসর অধ্যয়ন 
করেন, কিন্ত শেষ পরীক্ষা দিবার কিছু আগেই তাহার 
মাতার -মৃত্যু হয় ও তাহার স্বাস্থ্যতঙ্গ, হয়। ইহার পর 
তিনি ক্রিমিয়ার অস্তঃপাতী পিমফেরপৌল নগরে কিছুদিন 
বিজ্ঞান-শিক্ষকের কার্ধ্য করেন। ১৮৫৬ থৃষ্টাঝে তিনি 
সেন্ট-পিটাস্বার্গে প্রত্যাবর্তন করিয়া এমএ ডিগ্রীলাভ 
করেন। শিক্ষা-সচিবেগ অন্থমতি লইয়া তিনি ১৮৫৯ 
ধৃষ্টাবকে বিখ্যাত. বৈজ্ঞানিক রেনোর অধ্ধীনে গবেষণা 
করিবার জন্ত প্যারী গমন কবেন। তৎ্পরে জাশ্মীনীর 
অন্তর্গত হাইডেল্বার্গ নগরে আসিয়া তিনি তাহার গবেষণা 
, শেষ করেন। ছুইবৎসর পরে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 


করিয়া তিনি ডাক্তার উপাধিতে বিভূষিত হন। 
১৮৬৬ খৃষ্টান তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের ধ্যাপক 
নিযুক্ত হন। . 


মেগ্ডেলীফ, নিপুণ শিক্ষক ও ছাত্রবৎসল ছিলেন। 


ছাত্রেরাও তাহাকে অতিশয় ভক্তি ও শ্রদ্ধা কারত। 
কলেজ-কর্তৃপক্ষের সহিত ছাত্রদের বিবাদ হইলে, তিনি 
ছাত্রদের পক্ষাবলম্বন করিতেন এবং তাহার ব্যক্তিগত 
প্রভাবের জন্তই অনেক সময় বিবাদ থামিয়া। যাইত। 
অবশেষে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে কলেজ-শাসন-সংক্রাস্ত ব্যাপারে 
তাহার মত-ভেদ হয় ও তিনি ১৮৯* থৃষ্টাবে পদত্যাগ 
করেন। ১৮৯৩ থুষ্টান্জে তিনি রাজাস্থ ওজন ও মাপ- 
সন্বন্ধীয় সমস্ত ব্যাপারের পরিচালক (1)190%07 01 016 
381689, ০1 ভা 9181)65 80 719850109) নিযুক্ত হন। 
১৯০৬ সালে তীহার মৃত্যু-পর্ধ্স্ত এই পদ অলঙ্ক,ত 
করিয়াছিলেন। 

মেণ্ডেসীফ_ অতিশয় সর়লভাবে জীবন যাপন করিতেন। 
তাহার বেশভৃঘ! খুব লাধারণ রকমের ছিল । মন্তকের কেশ- 
লম্বদ্ধে তাহার এক বৈশিষ্ট্য ছিল। বৎসরের মধ্যে বদস্ত- 
কালে তিনি একবার মাত্র কেশ ছেদন করিতেন। এই 
প্রসঙ্গে তাহার সন্বন্ধে গল্প আছে যে, জার তৃতীয় আলেক- 
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জান্দায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎকালে বন্ধুবান্ধব্দের আপত্তি-সত্বেও 
তিনি লঙ্কা চুল লইয়! দরবারে উপস্থিত হন । | 

মেগ্ডেলীফ উনত্রিশ বৎসর বয়সে ১৮৬শথুষ্টাঝে বিবাহ 
করেন। কিন্তু এ-বিবাহ বিশেষ স্থখের হয় নাই, অবশেষে 
এ-বিবাহের ভঙ্গ হয় (0150:08)। ১৮৭৭ থৃষ্টান্জে তিনি 
দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন। তাহার দ্বিতীয় ঘিবাহ 
বেশ সখের হইয়গছিল এবং তীহার শেষ জীবন স্বথে ও 
শাস্তিতে কাটিয়্াছিল। 

১৮৫৪ খ্ৃষ্টান্ধে বিশ বৎসর বয়সে মেগ্ডেলীফ্ষ প্রথম 
গবেষণা-মূলক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন | প্রবন্ধের বিষয় ছিল 
অর্থাইট (07016) নামক আকন্দিক পদার্থের বিশ্লেষণ । 
১৮৫৯ থৃষ্টাব্ব হইতে তিনি তরল পদার্থের গুণ-ও ধর্ম- 
সম্বন্ধে গবেষণা আরম্ভ করেন। তাপ-প্রয়োগ করিলে 
সকল পদার্থের অবয়ব বৃদ্ধি হয় তাহ! সকলেই জানেন, 
কিন্তু তিনিই প্রথমে তরল পদার্থের তাপ-বৃদ্ধির সঙ্গে 
অবয়ব বুদ্ধির একটি সরল নিয়ম আবিষ্কার করেন। 

মেগ্ডেলীফের প্রধ।ন কীর্তি মৌলিক পদার্থ-সন্বন্ধে 
তাহার তালিকা । তিনি যখন প্রথমে নব্য রসায়ন-শাস্ত্রের 
গবেষণায় প্রবৃত্ত হন, তখন ইহা কেবলমাত্র শৈশব 
অতিক্রম করিয়। কৈশোরে পদার্পণ করিয়াছে। আমাদের 
শাস্ত্রে “ক্ষিত্যপ তেজোমরুদ্যোম” বলিয়া যে উল্লেখ আছে, 
অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বে পাশ্চাত্য পগ্ডিতগণ ইহার 
চারিটিকে (মৃত্তিকা, জল, অগ্নি ও বায়ু) ভূত অর্থাৎ মূল 
পদার্থ বলিয়া শ্বীকার করিতেন। ইহাদের বিশ্বাস ছিল, 
ভূপৃষ্ঠের প্রাণী, উতদ্ভিদ্‌.-শিলা, কঙ্কর সকলেই সেই চারিটি 
মূল পদার্থে গঠিত । অষ্টাদশ শতাব্দীর পণ্ডিতগণ যখন বছু 
ঘুগের অসন্বন্ধ ভাব, চিন্ত। ও অদ্ভুত কাহিনীর আবঙ্জনা 
হইতে রাসায়নিক তত্বের সারোদ্ধার করিয়া তাহাকে 


মৃষ্তিমান্‌ করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, তখনও ইহারা সেই 


চাতুর্ভৌতিক সিদ্ধান্ধে বিশ্বাস করিতেন । 

নব্য রসায়নের জন্ম হইয়াছে উনবিংশ শতাব্দীতে । 
বসন্তের দক্ষিণ বাযুর স্পর্শ যেমন সমস্ত প্রকৃতিকে সজীব 
করিয়! তোলে, উনবিংশ শতার্ধীর উধালোকের স্পর্শ 
তেম্নি সমগ্র সভ্যদেশকে জাগ্রত করিয়া তুলিয়াছিল। 
বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, সমাজতত্ববিৎ, অর্থনীতিবিৎ 
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হা ৬৭ সরা উঃ দর 


প্রভৃতি সফলেই দীর্ঘকালের জড়তা ত্যাগ করিয়া সতাকে 
বুবিবার জন্ত লালায্িত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
রসায়নবিদগণ প্রাচীন পুথির পাতা উপ্টাইয়া! ম্ৃতিকা, 
জল, বাষু ও অগ্নিকি কারণে মুলপদার্থ হহয়া 
ধাড়াইল, তাহার অনুসন্ধান আরস্ভ করিয়া দিলেন! 
বীক্ষণাগারেও দেশবিদেশের পঞণ্ডিতগণ পরীক্ষা স্থুরু 
করিয়া দিলেন । অল্পদিনের মধো স্থির হইয়া গেল, 
জল বায়ু অগ্নি বা মৃত্তিকার কোনোটিই মূল পদার্থ নয়, 
অন্সিজেন, হাইড্রোজন, নাইটে জেন প্রভৃতি কয়েকটি 
বায়ব পদার্থ এবং কার্বন, গন্ধক, তাত্র, লৌহ, স্বর্ণ, রৌপ্য, 
পারদ প্রভৃতি কয়েকটি তরুল ও কঠিন পদার্থ স্ট্ির মৃল 
উপাদান। এইসকল মূল পদার্থের গুণ বিভিন্ন, 
আপেক্ষিক গুরুত্ব বিভিন্ন । আমরা চারিদিকে যে-সকল 
পদ্দার্থ দেখিতে পাই, তাহারা হয় এইসকল মূল পদাথ 
অথবা! ছুই বা ততোধিক মৌলিক পদার্থের মিলনে 
সংগঠিত যৌগিক পদার্থ। গব্য ত্বত দিয়া আতপ তও্ুলই 
ভক্ষণ করি ব! মুরগীর ঠ্যাংই চুষি, এ কার্ববন হাইড্রোজেন, 
নাইটে জেন, অক্সিজেন পেটের মধ্যে পুরি মাত্র। 

কোনো-একটা মৌলিক পদার্থকে যদি ক্রমাগত ভাঙিতে 
থাকা যায়, তাহা হইলে তাহার আকার ক্রমশঃ ছোটো 
হইতে থাকে, কিন্ত তাহার গুণ অবিরুত থাকে । তবে 
এই ভাঁঙারও একটা সীমা আছে। ভাঙিতে-ভাঙিতে 
উহা এমন-এক অবস্থায় পৌছায় যখন আর উহাকে 
ভা] চলে না। 

বৈজ্ঞানিক উহার নাম দিলেন 8690] বা পরমাণু । 
মৌলিক পদার্থের এই পরমাণুকে চোখে দেখা যায় না 
বটে, কিন্তু অনেক ব্যাপারে ইহার অন্তিত্থের প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে, এবং শুধু অদ্থিত্ব নয়, উহার আকারেরও হুবহু 
মাপ-জোখও পাওয়া গিয়াছে। পৃথিবীর তুলনায় একটি 
ক্রিকেট বল যেরূপ, এক-ফোটা জলের কাছে একটি 
পরমাণুও আকারে সেইরূপ ছোটো । 

এই পরমাপুযাদ অতিশয় প্রা্টীন। কণাদ বলিয়া- 
ছেন পরমাগু-ছবার1 বিশ্ব গঠিত, তবে কাদের মতে 
পরমাণু মাত্র চারি-প্রকার, কঠিন পরমাণু$ তরল পরমাণু 
মারুত পরমাণু এবং তেজংপরমাণু। কিন্ত ভিনি এক কঠিন 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পদার্থের পরমাণুর কোনো বিভিন্নতা ত্বক করেন নাই। 
বেকন, নিউটন প্রভৃতি অনেক মনীষীহই পরমাগুবাদে 
বিশ্বাস করিতেন, কিন্ত ভ্যাল্টন উনবিংশ খতাবীর 
প্রারভ্ে পরমাণুবাদকে বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর 
স্থাপিত করেন। তাহার মতে পরমাণু অবিভাজ্য। 
কোনো মৌলিক পদার্থের পরমাণুসমূহ একইপ্রকারের, 
কিন্তু বিভিন্ন মৌলিক পদ্দার্থের পরমাণুর প্রকৃতি ও গুরুত্ব 
বিভিন্ন। মৌলিক" পদার্থের সংমিশ্রণে খন যৌগিক 
পদার্থ উৎপন্ন হয়, তখন সংযোগ পরমাণুর মধ্যেই হইয়া 
থাকে । এই কয়েকটি তথ্যের দ্বারা সমস্ত রাসায়নিক 
ক্রিয়া-মীমাংসিত হইল এবং এই তথাগুলিকেই ড্যাল্‌- 
টনের পরমাণুবাদ বলে। ৮, 

বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণুর গুরুত্ব সমান নয়। 
হাইড্রোজেন পরমাণু সর্বাপেক্ষা লঘু। ইউরেনিয়াম 
ধাতুর পরমাণু সর্বাপেক্ষা গুরু । হাইড্রোজেন পরমাণুর 
গুরুত্ব এক ধরিয়া রাসায়নিকের! অন্তান্য মৌলিক পদার্থের 
আণবিক গুরুত্ব বাহির করিলেন । এদিকে রাসায়নিক 
বিদ্যার উন্নতির সঙ্গে-সূজ্দে নৃত্তন নৃতন মৌলিক 
পদার্থ আবিষ্কৃত হইতে লাগিল। বৈজ্ঞানিকেরা এই 
নকল মৌলিক পদার্থকে শ্রেণীব্ধ করিবার (018351008- 
(০1) চেষ্ট। করিতে লাগিলেন। কতকগুলি মৌলিক 
পদার্থের মধ্যে ধাতুর গুণ পাওয়া! গেল, কতকগুলির মধ্যে 
পাওয়া গেল না। এইরূপে মৌলিক পদার্থগুলিকে, ধাতু 
এবং অধাতু (907-1786818) এই ছুই শ্রেণীতে ভাগ করা 
হুইল, কিন্তু আসেনিক প্রভৃতি কয়েকটি মৌলিকে উভয় 
শ্রেণীরই গুণ দেখা গেল, স্থতরাৎ এইভাবে শ্রেণীবিভাগ 
বেশ সস্তোষজনক হুইল না। মৌলিকসমূহের অন্তাস্থ 
গুণের (070209:095) উপর নির্ভর করিয়া শ্রেণীবিভাগ 
করিবার চেষ্টা হইতে লাগিল, কিন্তু দেখা গেল অবস্থা- 
অঙ্থসারে অধিকাংশ মৌলিকের গুণের পরিবর্তন ঘটে। 
অবশেষে স্থির হইল যে, পরমাণবিক গুরুত্বের যখন 
পরিবর্তন হয় না, তখন পরমাণবিক গুরুত্বকে ভিত্তি 
করিয়া শ্রেণীবিভাগ করা বিজ্ঞান-সম্মত । ১৮৬৬ 
খৃষ্টান নিউন্যাও, দেখাইলেন যে, সঙ্গীতের স্বরলিগিতে 
যেমন প্রত্যেক সগ্তকের পর সুরের পুনরাবৃত্তি হইতে 





ওয় পংখ্য। ] 
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থাকে মূল পদার্থগুলিকে পরমাণবিক গ্ুরুত্ব-অঙ্থসারে, 


সাঙ্জাইয়া গেগে, সেইরূপ: দেখা "যায় ষে, প্রথম. সাতটি 
মৌলিকের পরবর্তী মৌলিকসমূহে পূর্ব্বের গুণসমূহ্র 
পুনরাবির্ভাব হইতে থাকে। ইহাকে নিউল্াণ্ডের 
অষ্টম মৌনিকের নিয়ম বলে (61805 148 01 
1)088%2১)। মেগ্ডেশীফ.নিউল্যাণ্ডের এই নিয়ম না জানিয়াও 


১৮৬৯ থুষ্টাকে এইপ্রকারেই অথচ ইহা! অপেক্ষা উৎকষ্ট 


নিত্বম বাহির করিঘা মৌলিক-সমূহের এক তালিকা 
প্রস্তত করেন । এই তালিকাকে মেগ্ডে্ীফের তা'লকা 
(11011001991 গৃঃ)10) বলে। এই ভালিকাই অজৈব 
বসাম়নের মূল ডিত্তি। ইহা দ্বার! সমস্ত মৌলিক পদার্থকে 
স্শৃঙ্খলভাবে শ্রেণীবদ্ধ কর! হইয়াছে ও ইহার লাহায্যে 
মৌলিক পদার্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে ও হইতেছে । 

পেট্রোলিয়ম বা কেরোদিন তৈলের প্রকৃতি ও 
হুগর্ডে জন্মনৃতান্ত-সন্বদ্ধে গবেধণ। করিয়! মেগ্ডেলীফ, এক 
মতবাদ প্রচার করেন। এইপ্রসঙ্গে একটা কথা মনে 
পড়ে। বালা-কালে কে যেন আমাদিগকে বলিয়াছিল 
যে, দেশের সমস্ত মৃত জন্কর গলিত দেহ কলের ঘানিতে 
ফেলিয়া সাহেবের যে তৈল বাহির করেন, তাহাই 
কেরোপগিঞ্পের রূপ পরিগরহ করিয়া বাজারে বিক্রীত হয়। 
কেরোগিন তৈলের এই জন্মবৃতাস্ত বহু দিন ধরিয়। 
সত্য বলিয়া বিশ্বাস ছিল এবং এইজন্ট কেরোসিন তৈল 
স্পর্শ পথ্যস্ত করিতাম না। অবশ্ট এখন আর সে-বিশ্বাস 
নাই, কিন্তু কেরোসিনের উৎপত্বি-তত্বের সহিত 
এই কুসংস্কারের অনেকটা সাদৃশ্য দেখা যায়। কলের 
ঘানিতে মৃতদেহ পেষণ করিয়া সাহেবেরা তেল বাহির 
করেন ন!, গ্রকৃতিই ভূপ্রোথিত জীব-দেহের উপর চাপ 
দিয়া কোনো-প্রকারে তৈল উৎপাদন করেন, "আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকগণেন্ উক্তির ইহাই নারমন্ম। 

বৈজ্ঞানিকের নিকট হীরক ও কয়লা একই জিনিষ । 
কল! বহুকাল তৃপ্রোথিত থাকিলে, পৃথিবীর আভ্যন্তরীণ 
উত্তাপে ও উপরের মৃত্তিকার চাপে তাহার মলিনতা 
ঘুচিয়া ধায় । ধরাকুক্ষির বৃহৎ কর্মশালায় কি করিয়। 
কেবল চাপ ও তাপের সাহায্যে তুচ্ছ কৃষ্*-অঙার বহ- 
মূল্য হীরকে পরিণত হয়, তাহা জানা ছিল না। কয়েক 


. মেণ্ডেলীফ..ও নব্য-রসায়ন 
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বৎসর পূর্বে একছন ফরাসি বৈজ্ঞানিক কয়লাকে ভূগর্ভের 


অবস্থায় ফেলিয়া হীরকে রূপান্তরিত করিয়াছেন। 

অঙ্গার যেরূপ হ্ীরকষের মুগ .উপাদদান, মার্শ গ্যাসও 
তজ্জাতীয় পদার্থসমূৃহ সেইন্ধপ পেট্রোলিয়ামের মূল 
উপাদান । অগভীর জলভূমিতে গাছপালা লতাপাতা 
পচিলে তাহা হইতে মার্শ গ্যাস নামক একপ্রকার সহজ- 
দাহ লঘু পদার্থ উখিত হইয়া বায়ুর সংস্পর্শে আসিয়া 
জলিয়া উঠে। এই অগ্নিশিখাই আমাদের আলেয়া । 
অধিকাংশ বৈজ্ঞানিকের মতে পেট্রোলিয়াম টব পদার্থ 
ও সুদুর অতীত যুগে নানা-প্রকার .প্রাণী ও উদ্ভিদ্‌ ভূমি- 
কম্পেগ ফল্গে তভৃগর্ভে চাপা পড়িয়া! পচিয়। প্রথমে মার্শ - 
গ্যাসের হৃষ্টি হইর়্াছে ও পরে মারশ'গ্যাস উপরিস্থ মাটির 
চাপের প্রভাবে তৈল-জাতীয় পদার্থে পরিণত হইয়াছে । 
কিন্তু মেণ্ডেলীফ. ককেসাস্এর তৈলখনিসমূহ পরধাবেক্ষণ' 
করিয়া পেট্রোলিয়ামের এই জৈবিক উৎপতিবাদ-সহ্দ্ধে 
সন্দিহান হন এবং ১৮৭৬ খুষ্টাকে আযাট্লার্টিক মহাসাগর 
অতিক্রম করিয়া! আমেরিকার যুক্তরাজ্যে উপস্থিত হন ও 
পেনিমিল্ভেনিয়া প্রদেশস্থ তৈলখনিসমূহ পর্যাবেক্ষণ 
করেন। ফিরিয়। আসিয়। তিনি এক অজৈব মতবাদ 
প্রচার করেন। তাহার মতে ধরাকুক্ষিতে দিবানিশি ধে 
আগুন জলিতেছে, তাহাতে কয়লা ও লৌহ গলিয়া গিয়া 
রাসায়নিক সঙ্গম্রে ফলে কারবাইভ (1101) 087916) 
প্রস্তুত হইতেছে । পরে উহ জলীয় বাশ্পের সংস্পর্শে 
আসিলে বিকার .প্রাপ্ত হয় ও মার্শগান ও তজ্জাতীয় 
পদার্থ উৎপন্ন হয় এবং অবশেষে অত্যধিক চাপের প্রভাবে 
এই গ্যাসসমূহ তরল ও কঠিন তৈলজাতীয় পদার্থে 
পরিণত হয়। আধুনিক রাসায়নিকের জৈববাদেরই 
অধিক পক্ষপাতী; তবে এ-বিষয়ে আর সন্দেহ নাই ষে; 
পেট্রোলিয়ামের কিয়দংশের উৎপত্তি মেগ্ডেলীফ এর উক্ত 
প্রণালী-অনুসারে হইয়াছে । 

কালের পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে, অপু-পরমাণুর মৌলিকস্ব 
সম্বন্ধেও ধারণার পরিবর্তন হইয়াছে । মেণ্েপীফের 
অনেক সিদ্ধান্ত নব/ রসায়নের উন্নতির সহিত পরিত্াক্ত 
হইতেছে । একই মূল পদার্থ হইতে যে সমগ্র জগতের 
উৎপত্তি হয়, ইহা অনেক প্রাচীন পণ্ডিত ও মেগ্ডেলীফের 
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' ষষ্ঠ শতাবীতে মিলেটুস নগরস্থ থাবেস বিশ্বাস করিতেন 
যে, জলই একমাত্র মূল পদার্থ। ছান্দোগা-উপনিষদে 
সনৎকুমার নারদকে বনিতেছেন--জলই আদি পদার্থ, 
জল বিভিন্ন যুত্ি পরিগ্রহ করিলে পৃথিবী, আকাশ, পর্বত, 
কীট, পতঙ্গ, গোমহিযাদি মুযা ও উদ্তিদাদি উৎপন্ন হয়। 
আনেক্সিমিনেস বায়ুকে, হেরাক্লাইটস্‌ অগ্নিকে ও ফেরে- 
কাইডস্‌ মৃত্তিকাকে মূল পদার্থ বলিয়া বিশ্বাস করিতেন । 
প্রাচীন যুগের কথা ছাড়িয়া! দি আধুনিক কালে উনবিংশ 
শতান্বীর প্রারস্কে প্রাউট বলিলেন যে, হাইড্রোজেনই 
সমস্ত মূল পদার্থের উপাদান । সমত্ত মুল পদার্থ বিভিন্ন 
সংখ্যায় হাইড্রোজেন-পরমাণুর সমষ্টি-যাজ্ম। কিন্তু এখন 
শুধু মত প্রচারের যুগ আর নাই, প্রকৃত পরীক্ষামূলক 
বিজ্ঞান-যুগের আরস্ভ হইয়াছে । পরীক্ষা দ্বারা দেখা গেল, 
অধিকাংশ মৌলিক পদার্থের পরমাণবিক গুরুত্ব অভগ্নরাশি 
না হইয়া ভগ্নাংশ হইতেছে। কাজেই বৈজ্ঞানিকের 
নিকট প্রাউটের অন্থমানের কোনো ভিত্তি থাকিল না। 
মেগ্ডেলীফ. এই একমাত্র যুল পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকারের 
অতিশয় বিরোধী ছিলেন ও পুরাতন গ্রীক পণ্ডিতগণের 
উদ্দেশে ঠাট্টা করিয়া বলিয়াছেন, ইহারা অনেকগুলি 
দেবতাকে বিশ্বাস করিয়া কি-প্রকারে এক মূল পদার্থে 
বিশ্বাস করেন, বুঝিতে পারি না। কিন্তু উনবিংশ 
শতাবীর আফ্ুঃশেষের সঙ্গে-সঙ্গে মেগ্ডেলীফের এই 
ধারণারও আযুঃশেষ হইয়াছে । ভ্যাল্টনের পরমাণু এখন 
আর অবিভাজ্া নয় । সকল পরমাণুর শেষ বিকার হইতেছে 
ইলেকৃট্টন্‌ বা! অতিপরমাণু ।% 
মৌলিক পদার্থের সব পরমাণু ম্বভাবাপর্ধ ও সমান 
গুরুত্বের, ভ্যাল্টনের এই তথ্যটিও এখন চালিয়৷ সাজাইতে 
হইবে। এখন প্রমাণিত হইয়াছে যে, মৌলিকের 
গ্রমাপুর মধ্যে ভিন্নতা থাকিতে পারে, কিন্ত এতদিন ধরা 
পড়ে নাই, উপযুক্ত যম্্রের অভাবে । কোনো! মৌলিক 
পদার্থকে লহয়া খন তাহার পরমাণবিক গুরুত্ব নির্ণয় 





* ইলেফ্ট নের আধিষার সববদ্ধে ১৩৩১ সালের সাথের প্রযাদী “মুড 
ভূত' প্রবন্ধ দেখুন । 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩২ 
. সমলাময়িক বৈজানিকেও বিশ্বান করিতেন । আরীংপূর্্ব 
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করি, তখন পদার্থের পরিমাণ যতই অল্প কার না, তাহার 
মধো লক্ষ-লক্ষ পরমাণু থাকে । সুতরাং পরীক্ষা স্বারা যে 
আপবিক গুরুত্ব পাওয়। যায়, তাহা গড়পড়তা ফলমাত্র। 
ক্লোরিনের জাণবিক গুরুত্ব সাড়ে পয়ত্রিশ। ইহা হইতেই 
প্রমাণ হয় ন] যে প্রত্যেক পরমাণুর গুরুত্ব সাড়ে পয়ন্ত্রিশ। 
কোনো! পরমাণুর গুরুত্ব ৩৫, কাহারে! ৩৬, কাহারো ৩৭ 
হইতে পারে । মুস্কিল হইতেছে এই যে,একটি অণুকে বাছিয়া 
লইয়া পরীক্ষা: করিতে পারা যায় না, তাই ভ্যাল্টনের 
সময় হইতে একথাটা কাহাবও যনে হয় নাই যে, সমধর্মা 
পরমাণুর গুরুত্ব এক নাও হইতে পারে। একদিন 
পরীক্ষায় কেবল কতকগুলি অগুর গড়পড়তা! হিসাব পাওয়! 
যাইত। কিন্তু সম্প্রতি 11895 919806.0170) বা! আণবিক 
গুরুত্ব-বিশ্লেষক এমন-এক যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে যেতাহার 
সাহায্ে একই মৌলিক পদার্থের বিভিন্ন গুরুত্ব-যুক্ত 
অণুগুলি পৃথক্‌ হই! পড়ে । একটি ত্রিকোণ কাচ-ফলকের 
মধ্য দিয়া, আলোকের বিভিন্ন বর্ণ যেমন পৃথক্‌ হইয়া যায়, 
সেইরূপ এই যন্ত্রে বিভিন্ন-গুরুত্বের অথু পৃথক্‌-পৃথক্‌ পথে 
পরিচালিত হয়। পার্থস্থিত তড়িৎ ও চুম্বকের বলে কে 
কতটা বাকিল দেখিয়া তাহাদের আপেক্ষিক গুরুত্বের 
নিরূপণ কর! হইয়াছে । দেখা গিয়াছে যে, যে-ক্লোরিন- 
গ্যাসের অগুর গুরুত্ব সাড়ে পয়ত্রিশ বলিয়া জান! ছিল, 
উহা কতকগুলি বিভিন্ন-গুরুত্বের পরমাণুর সমস্রিমান্্র। 
কোনো পরমাণুর গুরুত্ব ৩৫, কোনো পরমাণুর গুরুত্ব, 
৩৭, বিভিন্ন-পরমাণুর গুরুত্বে ভগ্রাংশের নাম-গন্ধ নাই। 
পারদের আণবিক গুরুত্ব ২৯০৬, কিন্তু এই-যগ্র দ্বারা 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখ! গিয়াছে যে, পারদেয় মধ্যে ১৯৭ 
১৯৮, ১৯৯, ২০০১ ২০২, ২৯৪, এই ছয়প্রকার গুরুত্বের 
পরমাণু আছে। এই যন্ত্রের সাহায্যে প্রমাণিত হইয়াছে 
যে,অনেক মৌলিক পদ্ধার্থের মধ্যে বিভিনন-গুরুত্বের পরমাণু, 
আছে এবং যেখানেই দেখ! গিয়াছে যে, সাধারণন্ডাবে 
নিষ্ধারিত পরমাণুর গুরুত্বে ভগ্নাংশ আছে, সেইখানেই 
এই ব্যাপার । জআ্যান্টিমনি নামক ধাতুকে এইপ্রকারে 
বিশ্লেষণ করিয়া ১৯২২ শ্রীষ্টাবে আযাষ্টন নামক একজন 
ইংরেজ রাসায়নিক নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। অতএব 
সব পদার্থই যে হাইফ্রোনেনের সম, একথার বিপক্ষে 
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গ্রাউটের সময় যে যুক্তি দেওয়া হইয়াছিল, তাহা এখন 
আর খাটে না। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে এই ৫ে যে, অধিকাংশ তথাকথিত 
মৌঁলিকের পরমাণু যদি বিভি্-গুরুত্বের হয়, এবং সকল 
মৌলিক ইলেকুট্রনে রূপান্তরিত হয়, তবে তাহাদিগকে 
মৌলিক বি কি করিয়া? মৌলিক পদার্থের সংজ্ঞাই 
বাকি হওয়া উচিত। কেহ'কেহ বলেন যে মেগডেশীফের 
তালিকায় ধাহাদের স্থান আছ্ছে, তাহারাই মৌলিক, কিন্ত 
এখন মেগ্ডেলীফের তালিকাকেই বা অত্রান্ত বলি কি 
করিয়া। ইহার প্রধান ভিত্তি পরমাণবিক গুরুত্বেরই 
যেআর স্থিরতা নাই ॥ সেজন্য নৃতন করিয়৷ তালিকা 
প্রস্তুত হইয়াছে । মেগ্ডেলীফের সমণ্ত নিয়ম "ঠিক 
আছে, কেবল আণবিক গুরুত্বের পরিরর্ভে আণবিক 
সংখ্যা (46011 ট10)61) হইয়াছে, তালিকার মুল 
ভিত্তি 

বৈজ্ঞানিক মোজ.লী ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে দেখাইয়াছেন যে, 
ক্যাখোড রশ্মি মৌলিক পদার্থকে ধাক্কা দ্বার পর যে 


৩১৯৩) 
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রষ্ট গেন রশ্মি উৎপাদন করে, উহার তরঙ্গের দৈর্ঘ্য ও 
কম্পন-সংখ্যা মৌলিক পদার্থের প্ররুতি-অন্ুসারে ভিন্ন 
হইয়া থাঁকে। এইরূপে উদ্ভূত রষ্টগেন রশ্মি বিশ্লেষণ- 
যঙ্কের (3109016057%1))) ) মধ্য দিয়া ফোটোগ্রাফের 
কাচের উপর পাতিত করা হয়। ফোঁটোগ্রাফের 
কাচটি ক্রমবিকশিত করিয়া উহার সাহায্যে উদ্ভূত 
রণ্ট গেন রশ্মির কম্পন সংখ্যা (££9059265 ) নির্ণয় করা 
হয়। কম্পন-সংখ্যা হইতে গণনার সাহায্যে দেখা যায় 
যে প্রত্যেক মৌলিকের সঙ্গে একটি বিশিষ্ট সংখ্যার একই- 
রূপ সন্বদ্ধ আছে। এই বিশিষ্ট সংখ্যাটি আণবিক সংখ্যা 
নামে পরিচিত। মেগ্ডেলীফের তালিকার যা গলদ ছিল, 
এই আণবিক সংখ্যার সাহায্যে তাহা দূরীভূত হইয়াছে । 
আণবিক গুরুত্বের মধ্যে ভিন্নত! থাকিলেও প্রত্যেক মূল 
পদার্থের আণবিক সংখ্যা মাত্র একটি। গণনা ছার] 
ইহাও দেখা গিয়াছে যে, মৌলিকের সংখ্যা অগণনীয় ব 
অনিদ্দিষ্ট নয়। মৌলিকের সংখ্যা! বিরানব্ব ই, ইহার মধ্যে 
সাভাশীটি জ্ঞাত ও বাকী পাচাট অজ্ঞাত ? 


০ এ 





সম্রাট অকৃবরের কবিতা 
শ্রী অৃতলাল শীল 


অকৃবর বাদশাকে অনেকে নিরক্ষর বলিয়৷ থাকেন) 
তাহার] ইহার ছুইটি প্রমাণ দেখান, (১) আজ পধ্যস্ত 
কোনো! স্থানে অক্বরের হস্তাক্ষর পাওয়া যায় নাই, ও 
(২) তাহার পুত্র জহাঙ্গীর আপনার তুঙ্ধকে তাহাকে উন্মী 
অর্থাৎ অশিক্ষিত বলিয়াছেন। কিন্তু তাহার বাল/ভীবনের 
যতটুকু ইতিহাস পাওয়া যায়, তাহাতে তাহাকে অল্প 
শিক্ষিত বলা যাইতে পারে বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ নিরক্ষর 
বিবেচনা করা অন্তায় হয়। সেকালের মন্ত্রান্ত মুসলমান- 
দের, বিশেষতঃ তৈম্রবংশীয়দের, হস্তাক্ষর অতি সুন্দর 
ছিল, কিন্ত ঘোধ হয় অকৃবরের হার্তের লেখা! বালকোচিত 
ছিল বলিয়। তিনি কোনো কাগজে নিজের নাম সই 
করিতেন ন!। 
৫ ৬.০৮১১ 


অকৃবর যে-বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার 
প্রতিষ্ঠাতা ব আদিপুরুষ তৈমৃর বাল্যাবস্থায় মধ্য-এশিয়ার 
বিস্তৃত ঘাস-বনে নগরবাসীদের অশ্ব, অল্প অর্থের বিনিময়ে 
চরাইকেন। কালে, এ অশ্বের সাহায্যে তিনি সেনাপতি 
ও মহাপ্রতাপশালী দিথিজয্ী সম্রাট হইয়াছিলেন। তিনি 
খঞ্জ ছিলেন বলিয়া লোকে তাহাকে লঙ্গ বা তৈমূর-লঙ্গ 
বলত, ইংরেজিতে তাহার নাম 1821601509 হইয়া 
গিয়াছে। তিনি যদিও দ্বয়ং নিরক্ষর ছিলেন, তথাপি 
তাহার রাজ-সভাতে বিদ্বানেরা যথেষ্ট সম্মান লাভ করিত, 
ও তিনি বহু বিদ্বান পালন করিতেন। তাহার সম্মুখে 
সভাঙে তর্ক ও তাহার অকাতরে দানের নানা গল্প 
প্রচলিত আছে। তাহার বিস্তৃত সাম্রাজ্য তাহার 


৩৯৪ 


বংশধরেরা ভাগ করিয়া! লইয়াছিল। তাহার বংশে 
মানা দেশে বহু বিদ্বান নরপতি রাজ্/শাসন করিম়া- 
ছেন, একজন রাজকুমার প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী * ও গ্রন্থকর্তা! 
ছিলেন! 

তাহার অধস্তন বষ্ঠ পুরুষ বাবর-বাদপা! ১৫২৬ খৃষ্টাবে 
দিললী ও আগরা সান্রান্ব্য লাভ করিয়াছিলেন। তাহার 
জীবনের ইতিহাস, উত্থান ও পতনের এক অদ্ভূত কাহিনী । 
তিনি বারো বৎসর বয়সে পিতৃহীন হইয়া ফরগনার সিংহাসন 
লাভ করিয়াছিলেন; তাহার পর কখনও তাহাকে সমর- 
কন্দে তৈমুরের গৌরধাস্থিত সিংহাসনে বসিয়া রাজ্যশানন 
করিতে দেখি, আবার, কখনও একমুটি অন্্রের জন্ত 
লালায়িত, আপনার পরিবারবর্গ ও নিকট আত্মীয়াদের ৭ 
ওজ্জবক শক্রদের কবলে ফেলিয়া, কেবলমাত্র প্রণ লইয়া 
দেশ-দেশান্তরে পলাতক দেখি। কিন্তু এত কষ্টের জীবন- 
যাপন সত্বেও তিনি পার্সী ও তুকীঁ ভাষায় বিদ্বান ছিলেন, 
অল্প বিস্তর অরবীও জানিতেন। তাহার হাতের লেখা 
অতি দ্বন্বর ছিল। সেকালে, মুসলমান সম্তরাম্তবংশীয়েরা 
মবসর-কালে নান! ভঙ্গীর লেখ! অভ্যাস করিতেন, অনেকে 
সুন্দর চিত্রের মতন লিখিতে পারিতেন। বাবর আপন 
জীপন-কাহিনী প্রাঞ্চল তুর্কি ভাষা লিখিয়! গিয়াছেন। 
অকবরের আদেশে বেরমপুত্ম আবছুল-হীম খান-খানা এ 
পুস্তকখানি (১৫৮৯ থৃঃ)পার্সী ভাবায় অন্বাদ করিয়াছিলেন, 
এখন নানা ভাষাতে অনুদিত হইয়াছে, ও 1101)0179 
0 738)%: নামে প্রসিদ্ধ । 





শপ আপ সপ 


* অলগ মিজার সারিনী 88107010108] 110108 প্রসিদ্ধ। 
ইহার পুস্তক দেখিয়া! জয়পুরের মির্জা! রাজ! জয়সিংহ জয়পুর, মথুরা, 


দ্িষ্নী, উজ্জরিনী ও কাঁপীতে মানমনির প্রস্তত করিয়। গবষেবণ। 


করিয়াছিলেন। এ মানমন্দিরের ভগ্রাবশেষ এখনও জাছে। 


1 বাবর সমরকন্দ অধিক।র করিবার অজ গরে, চাবানি শ| 
ওজবক সমরকঙ্গ আক্রমণ ফয়িলেন। বাবর প্রাণ লইয়া! নগর-প্রাচীর 
হুইতে লক্ষ প্রদান করির়! পলাইলেন ; তাহার আন্ীয়ার| ওক্সবফের 
বঙ্গিনী হইল। ইহাদের মধ্যে বাবরের ভগ্মী খাঙ্গাদ বেগমও ছিলেন। 
স্টাধানী খ| তাহাকে বলপূর্বাক বিবাহ করিলেন, কিছুকাল পরে, ত্যাগ 
করিয়। সৈয়ণ হাদী নাষক এক বাঞ্ধিকে দান করিলেন। দশ বৎসর 
পরে ইয়'ণের শাহ তাহাকে উদ্ধার করিয়া বাবরের কাছে পাঠাইয় 
দিলেন, তখন শোকে ও অত্যাচারে ভাঙার ল্মরণশক্তি লোপ পাইয়াছিল, 
তিনি জাতাকে চিনিতে পারেন মাই | কয়েক মাসের চিকিৎসার পর 
ঠাহার পুর্ব কখ। মনে পড়িয়াছিল। 


পবাসী-_-আধাঢ, ১৩৬২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ন খণ্ড 


ইস্ললাম-ধর্ম-মতে, কোনে! মহুষ্যের চিঅ-অঙ্কন নিষিদ্ধ, 
সেইজন্ত পার্সী ও অর্বী ভাষায় লেখক শিল্পীর! হাতের 
লেখাকে চিত্জর-শিল্লের মতন সুন্দর শিল্পে পরিপত করিয়া- 
ছেন। পার্নী ও অরুবী ভাষাতে নান ভঙ্গীর স্থগ্দর 
চিত্রের মতন লিখন-প্রণালী প্রচপণিত আছে। বাবর 
বাদশা! একগ্রকার নৃতন লিখন-প্রণালী আবিষ্কার করিয়া- 
ছেন, তাহা এখন “খত-এ-বাবরী" নামে প্রলিদ্ধ। তিনি 
একখানি খাতাতে স্বরচিত অনেকগুলি কবিতা শ্বহণ্ডে 
লিখিয়! রাখিয়াছিলেন,এখন সেই খাতাখানি রোহেলখণ্ডের 
রামপুরাধিপতি নবাবের পুস্তকাগারে সযত্বে রক্ষিত আছে, 
নবাবের অঙ্গুনতি হইলে সৌভাগ্যবান্‌ দর্শকের নয়নগোচর 
হওয়া সম্ভব । 

বাবর-পুত্র হুমামু একজন বিছান্‌, স্থলেখক, ও কবি 
ছিলেন; তাহার রচিত অনেকগাল্র পাী কবিতা আছে। 
তিনি যখন ভারত-সিংহাপন হইতে তাড়িত হইয়! ইরানের 
শাহের শরণ লইতে বাধ্য হুইয়া'ছলেন, তখন যদিও শাং 
্বশ্ং ছুমামুকে সাহাধ্য করিতে ইচ্ছুক ছিলেন, তথাপি 
শাহের আত্মীয় ও পার্ধদ মধ্যেই হুমায়ু'র অনেকগুলি শক্র 
জুটিয়! গিয়াছিল। শাহ ও ইরানীর! পিয়া ধর্মাবলম্বী, ও 
হুমাযু তুরানীদের মতন স্থ্নী ছিলেন; ইহা ছাড়া, ইরানী 
ও তুরানীরা চিরশত্র | % শাহের পরামর্শদাতার! ভিন্ন- 
ধশ্দাবলম্বী তুরানী ন্ু্গীকে সাহাধা করিতে ঘোরতর 
আপত্তি করিলে, তিনি কর্তব্য স্থির করিতে না পারিয়া 
ইতস্তত করিতে লাগিলেন । এই সংবাদ পাইয়া হুমামু 
তাহাকে ত্বরচিত কবিতাতে এক বিনয়পূর্ণ প লিখিয়া- 
ছিরেন। এই পত্র পাঠ করিয়। শাহ. সকল সক্ষোচ ত্যাগ ও 
1 পৌরাণিক কালে ইরানে করেছ" নামক সম্রাট ছিলেন। 
তিনি জাপন তিন পুত্রকে সাঞ্জাজ্য ভাগ করিম! দিল্লাছিলেন। 
স্তোষ্ঠ সেলেমকে আধুনিক তুকাঁ ও পশ্চিম দেশ, দ্বিতীয় 
তুরকে সমরকল ও যধা-এশিয়া| 11010018121 দিয়। জাপনার প্রধান 
দেশ ও সিংহাসন কনিষ্ঠ এরঙগকে দিয়াছিলেন। সেলম ও তুর 
এরজকে নিমন্ত্রণ করিয়া ভোজের সময় মারিয়। ফেলিয়াছিলেন। 
এয়জের একমাত্র কল্তার পুত্র মেনুচেছুর তখন শিশু । বড় হইলে 
মহাবীর নেনুচেছর আপনার মাতামছের হত্যাকারীদের মারিয়া পোধ 
লইলেন। তুরের দেশফে তুরান ও এরজের দেশকে ইয়ান বলে. 
সেই সমর হইতে ইরানী ও তুয়ানীর উদতয়ে পত্র । ইস্লাম প্রচারিত 


হইবার পর তুয়ানীয়া হু্বী ও ইরানীর! সিয়! হইল; ইহা! শত্রুতার 
গৌণ কারণ। 





ওয় সংখ্যা] 


নিষেধ অগ্রাহ করিয়া প্রার্থনামতে। দশ সহশ্র কজলবাশ 
সেন] দিয়! কান্ধার জয় করিতে সাহাযা করিলেন। হুমামু'র 
এই কবিত! রাজাদের রচনা ও কেবল তোযষামোদকারী 
সভামদ্‌ দ্বার। প্রশংসিত নিষ়্ শ্রেণীর কবিতা নহে, সাহিত্যে 
স্থান পাইবার উপযুক্ত । 
অকৃবর এমন পিতামহ ও পিতার সন্তান, কিন্ত তিনি 
তাহাদের মতন ( কিন্বা পরবর্তী সম্রাটদের মতন ) বিদ্বান 
ছিলেন না। ১৮৫৭ খৃঃ পর্য্যন্ত তাহার অনেকগুলি ভারত- 
বাসী মুকুটধারী ও মুকুটহীন বংশধর কর্বতা-রচনার 
জন্ত খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন, ও আজকাল তাহার 
কয়েকটি বংশধর সাহিত্য-সেবা করিয়াই উদরপালন 
করিতেছেন । * 
ইতিহাসে যে অকৃবরের চার ব্সর, চার মাল, চার 
দিন বয়সে বিস্মগ্া ( পাঠারস্ত ) হইয়াছিল, ও মোল্ল। 
অনাষউদ্দীন তাহার শিক্ষক নিষুক্ত হইয়াছিলেন। কিছু- 
কাল পৰে হুমাযু পুত্রের পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া দেখিমেন, 
তাঁহার লেখাপড়া আশানুরূপ অগ্রদর হইতেছে না, তখন 
পূর্ব-শিক্ষকের স্থানে মোল্ল। বায়জীদকে নিযুক্ত করলেন, 
কিন্ত তাহার শিক্ষকতা নিক্ষল হইল? তখন মৌলন! 
অবদুল কাদির শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন। কিছুকাল পরে 
হুমাযু দেখিলেন যে, কুমার পায়রা, ঘোড়া, উট এ শিকারী- 
কুকুর লইয়াই উল্মনত থাকেন, লেখাপড়াতে মনোযোগ দেন 
না, অথবা! শিক্ষক তাহাকে মনোধোগী করিতে পারেন 
না। তখন তিনি প্রিয় বঙ্গ বেরমের পরামশাহছসারে 
মোল্লা পীর মহংশ্মপকে শিক্ষার ভার দিলেন। কিন্তু পীর- 
মহম্মদ কিছু করিতে পারিলেন না। যখন ইচ্ছা হইত 
তখন কুমার বই লইয়া! পড়িতে বমিতেন, কিন্তু সেবপ 
ইচ্ছ| প্রত্যহ বা সচরাচর হইত না। যে কারণেই হউক 
শিক্ষকেরা পীড়ন করিতেন না বা করিতে সাহস করিতেন 
না) সম্ভবতঃ, ভবিষ্যতে রুপা লাডের আশায় ইচ্ছা 
করিযাই একপ প্রশ্রয় দিতেন। ইহার পর হুমাফু' ভারত 
আক্রমণ করিলেন ও কিছুকাল অক্বর যুদ্ধ-বিগ্রহেই লিপ্ত 
ছিলেন, তখন লেখাপড়ার বড় অবসর পান নাই। ৯৬৩ 
তিজরীতে [১৫৫৬ খৃঃ] অকৃবর রাজ্য লাভ করিয়া 
মীর অবনুল লতিফের কাছে দীবান-ই-হাফিজ 





সম্রাট, অকৃবরের কবিতা 





[ হাফিজের কবিতাবলী ] পড়িতে জারস্ভ করিলেন । 
তিনি হাফিজের কবিতা ভালো বাপিতেন, হাফিছ্ের অনেক 
উক্তি ও কবিতা তাহার ক্স্থ ছিল, তিনি কথা কহিবার 
সময়ে অথবা তর্ক করিবার সময়ে প্রায়ই হাফিঙ্গের উক্তি 
প্রয়োগ করিতেন। এই হাফিজ পাঠ প্রমাণিত করে যে 
ভিনি কিছু বিছ্য] নিশ্চয় অঞ্জন করিয়াছিলেন, কেন ন।, 
হাফিজের কবিত1] পড়িতে ও বুঝিতে বিষ্ঞার প্রয়োজন, . 
উঠ! নিরক্ষরে পারে না। 

ইহার বহুকাল পরে, যখন মোজার! ইচ্ছামত-ব্যবস্থান 
পত্র লিখিয়! ও তাহার ইচ্ছামতন অর্থ করিয়। অকৃবরকে 
বিব্রত করিয়া তুলিয়াছিল, তখন অবুবী ভাষায় 
লিখিত ব্যবস্থাপত্র স্বয়ং বুঝিয়া বিচাত করিবার জঙ্ত 
৯৮৭ হিজরী [১৫৭৯ খুঃ] অবুল ফঙ্জল ও ফৈজীর 
পিত। শেখ মোবারকের কাছে অর্বী ব্যাকরণ পড়িতে 
আরভ্ভ করিলেন; কিন্তু রাজধার্ধেয সময়াভাব হইতে 
লাগিল ও মেই সময়ে [সেপ্টেম্বর ১৫৭৯] মোবারকের 
লিখিত এক ব্যবস্থাপত্রের বলে উপরোক্ত মোল্লাদের 
বিষদন্ত ভগ্ন হইয়। গেল, অতএব অরূবী বিদ্যা অঙ্জন 
করিবার আর প্রয়োজন রহিল না, অতএব পাঠ বন্ধ হইল। 
এইনকল এঁতিহাসিক সত্য সংবাদের পর তাহাকে নিরক্ষর 
বল! অন্তান্ব হইবে। 

কিন্ত তিনি নিরক্ষর না হইলে তাহার পুত্র তাহাকে 
“উন্মী” বলিলেন 'কেন? এ-প্রশ্নের উত্তরে বলা যাইতে 
পারে যে, কোনো বিদ্বান বংশের একজন অল্প শিক্ষিত 
ব্যক্তিকে সেই বংশের অন্য বিদ্বানেরা অল্প শিক্ষিত না! 
বলিয়! *মূর্খপ্ই বলিয়। থাকে, ইহা চিরকালের প্রথা! ও 
ংসারে [ সকল দেশে ] ইহার ভূরি-ভূরি দৃষ্টাত্ত পাওয়া 
যায়। জহাঙ্গীরও সেই কারণে পিতাকে উন্মী বলিয়াছেন 
তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই । এঁতিহাসিক বদাউনীর উক্তি 
ছারাঁও অক্বরকে নিরক্ষর বলিয়া বোধ হয় না।' 
অকৃবর যখন অন্ুবাদকমগ্ডলীকে কোনো পুস্তক অনুবাদ 
করিতে দিতেন, তখন নিয়ম করিয়াছিলেন যে, কতক অংশ 
অনুবাদ করিয্না তাহাকে শোনাইতে হইত; তিনি এ 
অংশ শুনিয়া লিখন-ভঙ্গী (81516) ও ভাষা! অন্গুমোদন 
করিলে তবে অন্ত অংশ সেই ভঙ্গী ও ভাষাতে অঙ্থ্বাদ 


৩৬৬ 


করা হইত। লেখার ভঙ্গী ও ভাষ! অন্থমোদন করিতে 
বিদ্যার প্রয়োজন, নিরক্ষরেরা কখনই পারে না। বদাউনী 
(৯৯৪ হিঃ) মহাভারতের অন্বাদ বর্ণনা-সময়ে লিখিয়া- 
ছেন ৪ “সম্রাট কয়েক রাজি নকীব থাকে মহাভারতের 
ভাবগুলি হ্বয়ং বুঝাইয়া দিতেন, নকীব সেইরূপ পার্সী 
অক্ষরে লিখিয়া লইতেন।” একজন বিদ্বান্‌ অঙ্থবাদককে 
মহাভারতের মতন পুস্তকের ভাবার্থ এরূপে বুঝাইয়া 
দেওয়া নিরক্ষরের কর হইতে পারে না। 

সেকালের কোনো-কোনে। কবিতা-সংগ্রছে প।চটি পার্সী 
ও পাঁচটি হিন্দী কবিত! অক্বরের রচিত বল্গিয়া৷ দেখিতে 
পাওয়া যায়। কেহ-কেহ সন্দেহ করেন, যে এ কবিতা- 
গুলি অন্ত কোনে। কবির রচিত, অকবরের নামে প্রচলিত 
মাত্র; কিন্ত এরূপ সঙ্গেহ করিবার কোনও বিশবপনীয় 
কারণ নাই। সেকালে পার্সী, অরবী, হিন্দী ও সংস্কৃত 
ভাষার কবির অভাব ছিল না, অবুলফল্গল, ফৈজী ও 
( ইরানবাসী, কিছুকাল আগরা-প্রবাসী ) উফঁর মতন 
উচ্চ দরের কবি অকৃবরের রাজসভা অলঙ্কত করিতেন, 
ইহ! ছাড়া বদাউনী অনেকগুলি কবির তালিক৷ দিয়াছেন, 
তাহারা সকলেই অক্বরের অন্থগ্রহপ্রার্থী ছিলেন; 
অক্বরেরও অর্থের অভাব ছিল না। তাহার কবিন্ূপে 
প্রসিদ্ধ হইবার ইচ্ছা থাকিলে, আজ তাহার নামের 
ভণিতাযুক্ত বহু উৎকৃষ্টতম কবিতা পাওয়া যাইত, কেবল 
& কয়েকটি নিয়শ্রেণীর কবিতা তাহার কবিতামালার 


অঙ্গ পুষ্ট করিয়া রাখিত না। 
একবার [ ৯৯৭ হিঃ ১৫৮৯ খৃঃ ] অকৃবর বেগমদের 


সঙ্গে লইয়! ভূদ্র্গ কাশ্মীরে বেড়াইতে গিয়াছিলেন, 
সেখানকার প্রাকৃতিক “লীন্দরধ্য দেখিয়া অবুল ফজলকে 
বলিলেন, আমার ফ্ভা যরিয়ম-মকানী [ হামীদা বাঙ্ছ 
বেগৰ] এখানে থাঁফিলে, তিনিও এই দৃশ্ত দেখিয়া 
'আনন্দিতা হইতেন ; অতএব, তাহাকে একখানি আর্জদাস্ত 
[ বিনয় পত্র ] লিখিয়া দাও, যদি কষ্ট করিয়া একবার 
আসেন, তবে সৌভাগা বিবেচনা করিব। যখন ফজল এ 
পন্জ লিখ্টিতেছিলেন, তখন গকৃবর মনে-মনে একটি কবিতা 
রচনা করিয়া বলিলেন, এ পরে এই কবিতাটিও লিখিয়া 
হ্াগ। 


প্রবারী--আষাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হাজী ব-হ্থয়ে কাবা রওয়দ, অজ বরায় হজ। 
যা রব. ! বুওয়দ, কি কাব! বি-আয়দ ব-সুয়ে মা 


হাজী [তীর্ঘবাত্রী]-র1 কাবাতে [মক্কার প্রধান উপাসনা- 
লয়ে] হজ [তীর্থ] করিতে গিয়া থাকে । হে ঈশ্বর! 
এমন হউক, যে ( আমার ) কাবা [ কাবার মতন পূজনীয়। 
ব্যক্তি অর্থাৎ মাত ) আমার দ্রিকে আসেন । 

অর্থাৎ যাত্রীরা তীর্থ করিতে পবিজ্র ভীর্ঘস্থানে ত 
গিয়াই থাকে, হে ঈশ্বর! আমার পৃঁজনীয়া তীর্ঘন্বরূপা 
মাতাকে আমার কাছে আপিয়! দাও । 

অকৃবর তাহার প্রিয় পার্ষদ, রাঙ্গা বীরবরের মৃত্যু- 
সংবাদ [ ১৫৮৬, ফেব্রুয়ারী ] পাইয়া, রাজ-মভাতে বসিমা 
মুখে-মুখে রচনা করিয়া বলিয়াছিলেন ১ 


দীন জানি সব দীহু, এক দুরায়ো ছুঃসহ ছুংখ। 
সে-ছঃখ হম কহ দীন, কচ্ছু নরাখ্যো বীরবর ॥ 


দীন দুঃখী জানিয়া তাহার যথাসর্বন্থ দান করিয়াছেন, 
একমাত্র ছুঃসহ ছুঃখ কাহাকে কখনো দেন নাই। 
সো ছুঃখ এখন আমাকে দিয়া গেলেন, নিজের জন্য বীরবর 
কিছুই রাখিলেন না। 

অকৃবর শাহ বলিতেছেন £-- 


গিরিয়। কর্ম জে গমৎ, মজবে থুশ-হালী শুদ্‌। 

রেখ তম্‌ খুনে দিল্‌ অজ. দীদা, দিলম্‌ খালী শুদ্‌॥ 
তোমার জন্য শোক করিয়া ক্রন্দন করিলাম, তাহাতে 
আমার উপকার হইলস। আমি চক্ষু হইতে অশ্ররূপ রক্ত- 
পাত করিলাম, তাহাতে আমার হইদয় (শোক )-শূন্ত 
হইল। 


মি নাজ. কি দিল্‌ খু শুদা? অজ. দূরি-ও | 

মন্‌ ইয়ারে-গমম্‌, অজ দত্তে দহ জুরি-ও | 

দরু আঈনা-এ-চর্খ ন কওস-কন্ধাহ অন্ত। 

অকৃস্‌ অন্য সমায়। শু অজ. জওগি-এ | 
[রে মন] তুই কি গর্ব করিস্‌, যে তাহার [প্রিয়ার ] 
বিরহে তোর ভ্বদয় রত্তপূর্ণ [ ছুঃখিত ] হইয়াছে? আমি 
তাহার বিরছে শোকের সহচর হইয়া রহিয়াছি আকাশরূপ 





প্রবাসী প্রেস, কলিকাজ। ) 


শ্রু শ্রীমতী দেবা 


ওয় সংখ্যা ] 


এতে জাপানি আন সি এ টি ও উর হিস্ট্রি 


দর্পণে যাহা দেখিতেছিস, তাহা রি নহে, তাহার 
অত্যাচারে পীড়িত হইয়া আমার (রক্তাক্ত) হৃদয়ের 


গ্রতিবিশ্ব এরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
দোশবীনা বকুয়ে ম্যা ফরোশ | প্যামানা-এম্যা 
বজর্‌ খরীদম ॥ 
অকৃনূ জে খুমার্‌ সব্গরঠনম্‌। জর্‌ দাদম্‌, ওদর্দ 
সরূ খরীদম্‌॥ 


গত রাত্রে মদ্য-বিক্রেতাঁদের পল্লীতে ধন দিয়! 'একপাত্র 
মদা ক্রয় করিল্লাম। এখন খোয়ারিতে মাথা ভার হই- 
যাছে। [হায়] অর্থ বায় করিলাম, ও (তাহার পরিবর্তে) 
মাথা-ব্যথা ক্রয় করিলাম । 


মন্‌ বঙ্গ, নমী-খুরম্‌, ম্যা আরেদ্‌ (মে-আরেদ) 
মন্‌ চঙ্গ, নমী-জনম্‌, ম্যা আরেদ্‌ (নে-আরেদ) ॥ 


আমি ভাঙ. খাই না, মদ্য আনো । আমি চঙ বাজাই না, 
বাশি আনো । অথবা আমি ভাঁঙ খাই না, আনি৪ না। 

'আমি চঙ বাজাই না, আনিও না॥ 

... এ-কবিতাতে “মা! আরেদ" ছুইটি ভিন্ন শব্ধ রূপে 
উচ্চারণ করিলে অর্থ হয় --- 


ম্যা্মদা; আরেদ-"আনে। কিন্ধ ভুইটি জড়াইয়। 
উচ্চারণ করিলে, মস্পনা 192860৮9 7006? আরেদ - 
আনো । আনিও নাঁ। সেইরপে স্াস্বাশি, ও জড়াইয়! 
উচ্চারণ করিলে ন-্না, ইহা একটি হেঁয়ালি মাত্র । 


জা কো জস্‌ হা জগৎ মে, জগৎ সর! হা জাহি, 
তা কো জীবন সফল. হ্যা, কহৎ অকৃব্বর সাহি 


যাহার জগতে যশ আছে, ও যে জগৎকে অনিত্য বাসস্থান 
(সরাই) বিবেচদা করে, অক্বর শাহ বলিতেছেন, তাহার 
জীবনই সার্থক। 


. সম্রাট, অক্বরের কবিতা 


৩৪৯৭ 


সু 
লি 





চিজ চো অপর পা ২৯ সির শি 


শাহ অকৃব্বর এক সময় চলে কাহছ-বিনোদ বিলোকন্‌ 
বালহি। 
ডা অবলা নিরখ্যো চি চণ্ক চলি করি 
আতুর চাল হি॥ 
সা বলি বেনী ধার ধরি, স্থভই ছবি যো ললমা 
অরু লাল হি। 
চম্পক চাক্ষ* কমান চঢ়াবৎ কাম জো। হাথ লিয়ে 
আহি বাল হি ॥' 
শরীক যেরুপে লকাইয়৷ স্থন্দরীদের পশ্চাদগমন করিয়া 
দেখিতেন, সেইরূপে অকৃবর শাহ একব'র স্ন্দরী দেখিতে 
চলিলেন। তাহার পদশব পাইয়া, অবলা চকিত হইয়া, 
দ্রুত-গতিতে চলিতে লাগিল । তখন বেণী ভুলিতে লাগিল, 
তখন কেমন দেখিতে হইল, যেন শ্বয়ং কাম চম্পক-ধহুতে 
সর্পের মতন বেণীর গুণ দিতেছিল। 
শাহ অকৃব্বর বাল কা বাহ অজিস্ত গহী চল ভিতর 
ভৌনে। 
সুন্দরী দ্বার হী দৃষ্টি লগায় কে ভাগিবে কো ভ্রম 
পাবত গৌনে ॥ 
চগ্ুকৎসী সব ওর বিলোকৎ শঙ্ষ, সঙ্কোচ রহি মুখ 
মৌনে। 
যব ছবি নয়ন ছবীলে কে, ছাজৎ মানে! বিছোহ 
পরে মৃগ-ছৌনে ॥ 
অকৃবর শাহ. ঘরে ঢুকিয়া হঠাৎ বালার হাত ধরিয়া 
ফেলিলেন। হ্থন্দরী দ্বারের দিকে দৃষ্টি স্থাপন ফরিয়। 
পলাইবার পথ দেখিতে লাগিল, কিন্তু স্থবিধা পাইল ন!। 
চকিত হইয়া বালা চারিদিকে দেখিতে পাইল, তখর্শ 
সঙ্কুচিত হইয়৷ মৌনী হইয়া রহিল। তখন ছবিখানি 
কেমন দেখিতে হইল, যেন মাতৃহারা মগশাবক চাহিয়া 
রহিয়্াছে। ভৌনে-ভবনে। গৌস্স্থবিধা। মৌনে 
সমৌনী। বিছোহ বিচ্ছেদ; ছোনে স্ছাঁনা। 


সমাজ 
শী সঙনীকাস্ত দাস, 


হে সমাজ, হে চির-স্থ'বর 
স্থাপু হ'য়ে বসে আছ এক্ঠাই লোল-চর্দ দ্রেহে 
ধূলি-বালি-সমাকীর্ণ, গণ্তীৎ দ্ধ, কালজীর্ণ গেহে 
অতীতের স্বতিভারে দীর্ঘশ্ব।স ফেলিছ গভীর ! 
ছিববাসে 
, যৌবনের উন্মাদ ব।তাসে 
শীতার্ত ও-অঙ্গ তব মুহুযু্ছ উঠিছে কাপিয়।; 
থাকিয়'-থাকিয়া 
বার্ধক্য-শিখিল শীর্ণ হন্যে মুষ্টি বাধি' 
অতি ক্রোধে ফেলিতছে কাদিঃ, 
পঙ্ক কেশ বিরল মন্তক নাড়িয়া সঘনে 
দত্ত হীন বদন-বিবরে জহ্বা-কণুয়নে 


করিতেছ কদর্ধ্য জ্রকুটি; 
কভু খুলি? মুঠি 
অক্ষম নিহ্ষল হাঁহাকারে 
অভিশাপ হানিতেছ বন্ধহারা যৌ নের ম্বারে। 
সহ শৈবাল দামে বাধিঃ আপা য়, 
তঙ্ত্রে মন্ত্রে সংহিতায় 
আচারধ্যের বাণী কিন্বা ব্রাঙ্মণের প1 বত শিখায়, 
শোতোমুখে ছোটে যারা, 
উল্লসিত যাঁর! হেরি" মুক্ত জলধারা, 
প্রসারিয়া আপনার শীর্ণ-বাঁণপাশ, 
প্রচারিয়া অতীতের পমূর্ণষিত স্ব শাস্ত্-ভাষ, 
চাহ রাখিবারে 
শৃঙ্খলিত করি' তব আচারে-বিচারে ! 
 অভ্ভের শত পথ অগুচির নি আক্রমণ 
শান্্রমতে করিবারে চাহ নিবারণ 
হ্জন করিয়া নিত্য সহন্র বন্ধন 
. যত ছিল মুক্ধি দ্বার ৰ 
সকলি করেছে বন্ধ অন্ধ কর! অর্গণ হুর্ববার 


শুচিবে অশুচি করি? জীবনেরে করি প্রাণহীন 
রুদ্ধ করি? নির্গমন-পথ প্রতিদিন 
মৃত ও অস্ুচি যত হয়ে উঠে পর্বত-প্রমাণ, 
বন্ধপথে মুক্কবাম্ু নব প্রাণ নবীন কল্যাণ 
নাহি আনে, 
তুমি রহ শঙ্কিত পরাণে 
পাসরিয়া বাহিরের উন্মুক্ত বাতাস 
জীবনের নিশ্বাস-প্রশ্বাস 
ক্ষুদ্র হ'তে ক্ষুত্রতর অসংখ্য গণ্ভীর রেখা টানি, 
নিত্য খ'সে-খ'সে-পড়া শু তব শীর্ণ দেহখানি 
সযতনে করিছ লালন, 
রৌদ্র হ'তে বামু হ'তে জীবনের নিত্য উদ্বোধন 
সযত্বে নিবারি? ; 
হায় বৃদ্ধ, জীর্ণচীরধারী 
গতিহীন হে মুমুর্ু্$ নাহি সাথী নাহি মুক্কিপথ 
কোথা বর্তমান তব অনিশ্চিত দূর ভবিষ্যৎ । 
অতি-অতীতের সাথে আপনারে রেখেছ জড়ায়ে, 
ইত গণ্ভীর বাধা সংশয়ের বিচারে গড়ায়ে। 
হে অঙ্গম হে শীর্ণস্থবির, 
হে চির-কোপন বুদ্ধ, মিথ্যা তব আক্ষেপ গভীর, 


জীবিতে মৃতের সাথে দিতে চাও জীবস্ত সমাধি 
মিথ্যা মুত শাস্ত্র-ফাদ ফাদি, 
এ তোমার নিম্ষল সাধন ! 
তার চেয়ে টেনে ফেলেজীর্ণবান ভেঙে ফেলে সকল বাধন 
নবীন প্রাণের হাতে তোবার পতাকা দাও আনি” 
গুনিও না সংশয়ের শুফ কানাকাপি,_ 
উন্মত্ত প্রাণের বেগে উল্লাসে ছুটিয়। চলে! আজ 
লে'তোমুগে ভেসে যাক সংশয়-বিচার 
গ্রাচীনে-নবীনে আন্গি হোক একাকার 
পরি” প্রাপ-সাজ 
বার্ধকা-খোলল তাজি' নব জন্ম লহ হে সমাঞ্জ ! 


প্রাচীন ভারতে ধর্মের বিকাশ 


শ্রী অমূল্যচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাখ্য ও যোগ শাস্্রেদে পরই সত্যধর্ধ ভারতে প্রচা রত হয়। এই 
ধর্মমতে “ধেগ-সাধনায় কোনে! ফগ নাই । পযোপকার, দান, সভ।যাকা 
*প্রসতিই প্রন্ৃত ধর্্ন।' মহাভারত বনপর্ব্ধে একটি উপাখ্যান আছে। 
তাহাতে এই ধর্শেয় সার-মন্দ্র অবগত হওয়। যায়। উপাধ্যানটি এই ;- 
কৌশিক নামে এব স্রাক্ষণ বোগ-দাধন! কৰিয়। সিদ্ধ ফইলেন। একটি 
বক তাঙ্কার গান্রে পুরীধ পরিত্যাগ করায় তিনি লঞ্জেধে এ বকের প্রতি 
দৃষ্টি করিবামাতর বক পঞ্চহ্ব পাইল। তখন কৌশিক তথ! হইতে অল্তত্ 
গমন করিয়! ভিঙ্গার্থ এক গৃহস্থের আবানে প্রবেশ করিলেন। ৩থার 
এক পতিব্রতা কামিনী স্বামীব সেবা করিঠেছিলেন, তিনি অতিথিকে 
চিন্গ| দিতে গমন করিলেন । কিন্তু তাহার কিঞিৎ বিল হইয়াছিল। 
সেইজন্ত ক্ষণ তুদ্ধ হইয়! ত।হ1কে শাপ দিতে উদ্ভত হইলেন। তখন 
মেই স্ত্রীলোক ব্রাঙ্ষণকে বলিলেন “আমি বলাকা নহি ঘে শাপে 
ভণ্ম করিবে । আমি পতিভ্র্ রমণী ।” অনস্তর তিনি ক্ঙ্গণকে অনেক 
টপদেশ দিলেন। ঠিনি কহিলেন “হে বিপ্রেন্র | জোধ মনুষাগণের 
পবম শত্রু । ধিপি ক্রোধ মোহ পরিত্যাগ করেন, মতত সত্যবকা কছেন 
ও গুবজনকে সন্ত করেন, যিনি হিংসিত হইয়।ও হিংস। করেন না, মতত 
গুটি, জিতেন্দ্রিয়, ধশ্মপরায়ণ, ও ম্বাধ্যায়-নিরত হইয়। থাকেন এবং 
কস, ভ্রোঁধ প্রভৃতি রিপুবর্গকে বশীভূত কখেন, ধিনি সমুদয় লোককে 
আনব বিবেচন1 কথেন-***..**দেবগণ তাহীকেই অথার্থ ত্রাহ্মণ বপিয়। 
ঈনেন।", বন--২*৫। 
নৈতিক ধর্ম ও শিষ্ট|চারের নিট যেগ যে কিছুই নহে, তাছা 
দেখানে।ই উক্ত উপাখাযানের উদ্দেস্া। ভারতে যখন যে-ধন্ম উদ্ভূত হইয়াছে 
নে ধর্ম তাহার পূর্ববর্তী ধর্থ অপেক্গ! নিজের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিতে 
চেষ্ট। কগিয়ছে। বেদের জ1নক।ও কর্মকাগুকে মিথ্যা ও অকিঞ্চিংকব 
বলিয়াঞে, সাংখ্য সমুদম্ বেদকেই অম্বীকার বঠিয়াছে, যোগও নিজের 
শ্রেষ্ত্ব প্রতিপন্ন করিবার রম্য অনেক চেষ্ট। করিয়াছে, ইহ! আমর। পূর্বে 
দেখিয়াছি । এখন দেখিতেছি নেতিক ধর্ম যোগ-অপেক্ষা নিজের তেষ্ত্ব 
প্রতিগর্ন ফরিল। ইছ| হইতেই এই ধর্ম বিবর্তনের মধ্যে কোন্‌ সতরটিব 
পর কোন্‌ স্তর গঠিত হইয়াছিণ তাহা! বেশ বুঝিতে পারা যায়। 
উদ্ভ পতিব্রতা নাগী কৌশিককে ধর্মশিক্ষার নিমিপ্ত মিথিলার এক 
ব্যাধের নিকট পাঠাইগ্রেন। ব্যাধ ত।হাকে শিষ্টাচার ধর্ম শিক্ষা দিলেন। 
বাধ কহিলেন “বেদোক্ক পরম বর্ণ, ধর্ম পাস্ত্রোকত ধর্ম, ও শিষ্টাচার এই 
তিনটি শিষ্টদিগের ধর্মা। ধাছাদিগের বিদ্যায় পারদর্ি1, ভীথে অবগ।ছন, 
ক্ষমা, সতা, সরলতা, সদ।চার দর্পন, সর্ধ্ঘচূতে দয়া, অহিংস1, অপাবধা, 
খিগণে শীত, গুভ।গুভ কর্দে্ পরিণ।ম দর্শন থাকে, যাহার! স্তায়।নুগত 
গুধবান্‌, সর্ধ্ধজোকিতৈযী, শত্রযোগদন্পন্ন, র্গজিং, সংগথাবলক্ী, 
দাত|, দীনানু গ্রহকারী, সকলের পু্গনীয়, শান্্রম্পর্, তগন্ধী ও সর্বাড়ুতে 
ঈয়াবান্‌ ভাহারাই শিষ্ট-সন্মত শিষ্ট ।” বন ২৬। 
এই শিষ্টাচার ধর্ম যে 'বেদোক্ ধর ও 'ধ্পাপান্রো ধর্ঘা' অর্থাৎ 
মনুমংহিত! প্রভৃতি শান্োক্ত ধর্শা হইতে পৃথক তাহা! উক্ত বাক্য হইতে 
্পষ্ট বুঝিতে পারা ধাইতেছে। তবে ইহ! কোন্‌ ধর্ম! আমর! ইহাকে 
বৌদ্ধ ঘা জৈন ধর্থ বলির! অনুমান করি! উক্ত ধর্ণনবয়ের সুল নীতি- 


গুলি ইহাতে আছে। উক্ত ধরব বোধ হয় প্রথম-প্রধম “সত্ব যা 
“শিষ্টাচার ধর্ম নাস্কে প্রচারিত হইয়াছিল । 

বৌদ্ধধর্সের জার-একটু নমুন! দে যুন। যুধিষ্ঠির কুরুক্দে-মুদ্ধের . 
গর রাজ্য করিতে নারাজ হইলেন। তি ন তখন ভরাতৃগণকে বলিতেছেন 
“এই নিতান্ত অকিফিৎকর সংসার জন্ম, মৃত, জর ব্যাধি ও বেদমার 
নিতান্ত সমাকী্ণ রহিয়াছে। যে-ব্যক্তি ই! পরিত্যাগ করিতে পারেন, 
তিনিই বধার্থ স্ুখল[তে সমর্থ হন।” শাস্তি ৯। পৃথিবী ছুঃখমর' 
( জরা, মৃত, ব্যাধি প্রস্ভৃতিতে পরিপূর্ণ). এই ছুমখের কারণ আছে ও এই 
£খের নিধৃদ্ধি আছে, এই ধে তিনটি" তা ইহা বুদ্ধদেব সাত বৎসর 
তপত্র পর আবিষ্কার করেদ। ইহা! বৌদ্ধ-ধর্মের তিত্তি। মহা- 
ভারতকারগণ বৌদ্ধ বা জৈনধর্টের মুল সতাগুলি মহাভারতের নান। 
স্থানে কে।ধাও উপাখ্যান্ছলে, কোধাও উপদেশচ্ছলে প্রনিদ্ধ-প্রনিদ্ধ 
ব্যভির মূখ দির! বলাইয়াছেন, কিন্তু থে খাও বুদ্ধদেষের নাম নাই। 
একন্থানে 'বৌদ্ধ' এই শব্দটির উল্লেখ আছে । নিষ্বে সেই স্থানট উদ্ধত 
হইল। মহারাজ হস্ত বখন কণ, মুদির জাশ্রমে গমন করিলেন ধন 
তিনি তথায় দেখিলেন “কোথা শব্ধ; স্কারসম্পর দবি্গণ বেগান 
দ্বার! সেই ব্রক্মলোক সদৃশ আশ্রমকে নিন! ৬ করিতেছেন, ফোনে! স্থলে 
যন্যানুষ্টানুক্রম, পুরাণ, স্তায়, তত্ব, আন্মবিং ক, শব্বণা প্র, হল, নিরুত ও 
বেদ বেদাক্জ প্রভৃতি নান! শাস্ত্রে পারদশ1! বিশেষ কায/ড্ঞ, মোক্ষধর্ম- 
পঞায়ণ, উহাগোহ সিদ্ধাস্তকুশল, স্রব্যকত দয় পভ, কাধ্াকারণবেত্তা, 
পঙ্গী ও বানর প্রভৃতি জীবঙস্তর বাক্যার্ঘ- দ্ধ! মহধিগণ নান! শাস্ত্রের 
বিচার করিতেছেন এবং বৌদ্ধমতাবঙদ্বী ছে:কের! নিঙ্গ ধর্সের আলোচন। 
করতেছেন।” আদি ৭। 

মহু।ভারতের আর-একস্থলে (শান্তি ১০৯) 'বুদ্ধ' শষ্ের উল্লেখ 
আছে। তথার 'বৃদ্ধ' গবসান্। অর্থে ও অন্ধ জীবায়! অর্থে বাবহৃত 
হইয়াছে । বৌদ্ধগণ জগতের হৃঙিক্|। একদরন আদিবুছ্ের অস্তিত্ব 
খ্বীকার করিডেন। এন্বলেও 'বৃদ্ধ' পঞ্ধে প' মানস! ধর! হইয়াছে। সে- 
কারণ ইহা! বৌদ্ধধর্ম বলিয়াই বোধ হয়। বৌদ্ধধর্স-প্রচারের পর যে 
মহাভারতের অনেক অংশ রচিত হইয়াছিল *্বোদ্ধত অংশগুলিই তাঙার 
প্রমাণ। সেইজন্তই সতাধর্পা ও শিষ্টাচ র-ধর্পকে আমরা বৌদ্ধধরদ 
ঝলিতে মাহসী হইয়াছি। আরে! দেখুন, মি।ধলার ব্যাধ স্রান্মণকে ধর্ম 
উপদেশ দিলেন। ইহ! একটি জাশ্চর্ধ্য ঘটনা! নয় কি1 এতদিন ব্রাহ্মণ- 
গণই অন্ত জাতিকে ধর্ম-উপদেপ প্রদান করিট্নে। ডাহা দিগকে আবার 
কে উপদেশ দিযে ? বাহাদিগকে য়নেচ্ছ ও জ পৃষ্ত বলিয়। ব্রাক্মণগণ সদা. 
সর্বদা দুরে রাখিতেন, বাহাদিগকে শিক্ষ! দেওয়! তাহারা পাপ মনে 
করিতেন, মেই নীচ, পতিত ও অধম জাতি এ: যুগে শিক্ষিত হইয়াছে ও 
সর্বাজেষ্ঠ জাতি স্রাহ্ষণকে ধর্মৃশিক্ষ। ছিতেছে। . মমাজটি এই সময় ঠিক 
উপ্টাইর। যায় নাই কি? পতিত জধম জাতি এই উন্নতি ভারতে কোন্‌ 
যুগে হইয়াছিল! আঙ্গণ-শৃ্র কোন্‌ বুগ সমভাবে ধর্ছাধিকারী 
হইয়াছিল? ইহাই বৌদ্ধবুগ। ব্যাধ ভ্রা্জংকে যে উপদেশ দিলেন 
তাহ বুদ্ধদেধেরই অমৃতমন্ী বাণী! ব্যাধ কি বলিতেছেন শানুন ;-.- 
“মনুষ্য জন্ম, মৃড়া ও অযাঈনিত হুখ পরম্পর!-প্রভাবে নিরত্বর মন্তণ্ত 
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হয ও আব্বন্ৃত পাপে জদাগঙ নিরয়গামী হয়। ভাঁহারা কাল- 
। আবে নিপতিত হইয়। জন্বকৃত সমস্ত অণ্ডতকর্প দ্বার একান্ত ছঃখিত হয় 
বং সেই ছুঃখ ভোগ করিবার নিমিত্ত অগ্ডত জন্ম প্রাপ্ত হইয়া থাকে।” 
বন ২.৮ এস্থলে ঈশ্বর বা বর্গের কোনোরূপ কল্পন! নাই। মনুষ্য কর্ম 
ফলে জন্ম গ্রহণ করে ও পুনঃগুনঃ পৃথিবীতে জন্স, জরা, সৃতুাদ্ধারা শীষপ্গণ 
সপ্তগ্ত হয়। ইহা! বৌদ্ধ মত। 

অন্তস্থলে তিনি বলিতেছেন “মনুয্যের রাগ দোষজনিত অধর জিবিধ ; 
পাপাচন্তা, পাপকখন ও পাপাঁচরণ |” “বে-ধ্যাভি সমুদয় দৌষ নবিশেষ 
পধ্যালোচনাকয়ত কি ন্ুখ, কি ছুঃখ সকল অবস্থাতেই সাধু ব্যবহার 
করে, তাহার বুদ্ধি ধর্থে সাতিশয় অনুরক্ত হয়।” বন ২*৯। ইহাও 
বৌদ্ধ মত। 

ধর্দব্যাধ আাঙ্গণকে অনেক উপদেশ দিলেন। ভাছার মধ্যে ব্র।ক্ষণ- 
দিগের ব্রহ্গবিদ্ভ।ও কীর্তন করিলেন। তাহার কীত্তিত ধর্-মতের 
সহিত ত্রাঙ্ষণদিগের ধণ্বমত স্থানে-স্থানে মিশিয়! গিয়াছে ব1! পরবর্ভীবুগ্নে 
এ রচনাগুলি ক্রমশঃ ইহাতে প্রবিষ্ট হইয়াছে । ব্যাধোস্ত ধশ্ম যে পৃথক 
একটি ধর্ম সে-বিবয়ে কৌনে। সন্দেহ নাই । কৌশিক কহিতেছেন “হে 
সত্ভম! তুমি বে সত্যধর্থ্ের কীর্তন করিতেছ ইহার বন্ত! অন্ত আর 
কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় ন1 1” ২*৯। ব্যাধের ধর্দ যে সম্পূর্ণ নূতন ধর্ম 
তাহ। ত্রাহ্মণের এই উ্জিতেই প্রমাশিত হয়। আক্জণ ইহাকে সত্য ধর্ম 
বলিতেছেন। ব্যাধ ইহাকে শিষ্টাচার ধর বলিয়াছেন। তবে একটি 
কথ। হইতেছে এই যে, ব্যাধ অহিংস! ধর্পের মাহায্্য কীর্তন করিয়। 
নিজে পশুবধ করিতেন কিরপে? ইহার তিনি একটি কৈফিয়ংও 
দিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন যে এরূপ নিষ্ঠর কাধ্য তাহ।কে বাধ্য 
হইয়। পূর্ববন্কত কর্মদেষে কগিতে হয়। বন২*৭। কিস্তু বেনোক্ত 
পণুবধ ধন্ধট ইহার পরই সংযোজিত করিয়। দেওয়! হইয়াছে। উহ! 
ব্যাধের উক্তি নয় বলিয়াই বোধ হয়। 

ব্যাধ আরে! বপিতেছেন "অতএব ব।হ। সাধারণের একাস্ত হিতঞ্জনক 
তাহাই সত্য ।” বন২*৮। 

অন্তত্র তিনি বলিতেছেন । “হে ব্রাঙ্গণ | অধিক কি বলিব যদি শুদ্র- 
জাতীয় কোনে! ব্যকিও সধ্গুণসম্পর হয়, তাহ। হইলে সে বৈশ্বতব ও 
ক্ষত্রিযত্ব লাভ করিতে পারে এবং সেই আঙঞ্জবসম্পন্ন ব]ক্ির ব্রঙ্গজ্ঞান 
জন্গে।” বন ২১১। খধি বা! ব্রাঙ্গণ-প্রবর্তিত কোনে। ধর্দে এরপ ব্যবস্থ। 
নাই ও থাকিতে পারে ন। 

মহাদেব একস্থলে পার্বধতীকে কহিতেছেন, “এই ভূমগুলে নানবদিগের 
অনুষ্ঠীনের নিমিত্ত ভগবান্‌ ব্বয়ভ়ু বৈ!দক, পর্ত ও শিষ্টাচারস্তৃত এই 
তিন-প্রকার ধর্ম নির্দেশ করিয়াছেন ।” অনুশাসন ১৪১। মহাদেব 
ব্যাধের মতন এই তিনটি ধর্মকে পৃথকৃ-পৃথক্‌ ধর্দদ বলিলেন। দে যুগে এই 
তিনটি লৌফিক ধর্মই সমাজে প্রচলিত ছিল, ইহাই বুঝিতে পার! 
যাইতেছে। বৈদিক ধর এসময় একেবারে লোপ পায় নাই । অনেকে 
উহার কনুদরণ করিয়া চলিতেন; অনেকে আবার মথাদি শাপ্োজ 
বর্ধাভ্রম ধর্ম মানিয়! চলিতেন, ও কেহ কেহ শিষ্টাচ!র ধর্ম বা সত্য ধর্ছ 
মানিয়! চলিতেন। দর্শনগুলি উচ্চশিক্ষিত বাক্তি ও বতি সন্ন্যাসী 
প্রভৃতি সকলে জালোচন| করিতেন। আর সাধারণ লোকে পূর্ব্বোজ 
ভিনটি লৌফিক ধর্দের কোনোটি-না-কোনোটি মালিয়া চলিত। জারও 
দেখুন ভীন্ম মুধিটিয়কে বলিতেছেন “সর্ববাত্সৎকৃত ধর্ম চারি প্রকার, 
ৰেদনির্দিষ্ট, শ্ভিনির্থি্, সাধুজনাচরিত ও স্বান্্-বিচার পিক ।” 
শান্তি ১৩২1 এক্ষণে জাত্মবিচারসিদ্ধ একটি পৃথক্‌ ধর্মরূপে উক্ত 
হইয়াছে । ম্বাধীপ মতাবলবিগণ হ্ব-ন্ঘ মতে চলিতেন। আমর! চীন 
ধর্থ-মত-সপ্ঘন্ধে অনেক তুল ধারণ পোষণ করি। আকাল একাল 
লোক আছেন, ধাহার! মনে করেন সংস্কৃত ভাবায় বতগুলি শাহরগ্রস্থ 


আছে, সবগুলি একধর্দের অঙ্গ ও বতগুলি দর্শন জাছে সবগুলির স্তাবার্থ 
এক। তাহার! এরুপগাবেই এসমত্ত গ্রন্থকে ব্যাধ্যা করিতে, চেষ্টা 
করেন। 

আমর! এই যুগের রচন। হইতে আরও কতকগুলি অংশ নিষ্বে 
উদ্ধত কৰিতেছি। ট 

ব্যাসদেব শুকন্দেবকে কছিতেছেন “বিনি 'অহিংস। প্রস্ভৃতি সংযম ও 
্বাধ্যায় প্রস্ভৃতি নিয়ম পালনে অপরাধুখ হন এবং ধিনি সঙ্গ্যাস-বিধি- 
অনুদারে আন্মান্বেণ ও যজ্ঞেপবীত নিক্ষেগ করেন, মেই আক্মজ্ঞ ব/ক্তির 
সদ! বা ক্রমশঃ মুক্তিলাত হুইয়। থাকে ।" শান্তি ২৪৪। 

অন্তর তিনি বলিতেছেন “যেমন মাতঙ্গের পদচিহে অন্তান্ত সমুদয় 
পাদচারী জীবের পদচিহ্ন বিলীন হইয়। যায়, তজ্প এক অহিংস ধর্ে 
অন্যান্ত সমুদয় ধর্মই বিলীন রহিয়।ছে।* শান্তি ২৪৫। এখানে অহিংস! 
ধর্মকে অন্তন্ত ধর্ম- অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ বল! হইল । 

অঙ্জলি-নামক এক ব্রাক্ধণ দীর্ঘকাল তপহ্ত। করেন। তাহার 
তগস্ত।কালে তাহার মস্তকে চটক পক্ষী কুলাগ্স নির্ঘা।গ করিল ও তথায় 
বাস করিতে লাগিল। ক্রমে এ চটক পক্ষীর শাবক উৎপন্ন হইল ও 
উহ্থার। কিছুদিন থাকিয়! যখন বড় হইল তখন উড়িয়। গেল। জাঙগলি 
মনে করিলেন, “আমিই যথার্থ ধর্দোপার্জন করিয়াছি।' এই মনে 
করিয। তিনি মহ! আক্ষালন করিতেছিলেন | এমন সময়ে আকাণবাণ 
হইল, “তুমি কখনই ধন্মানুষ্ঠান-বিষয়ে মহাম্বা তুলাধারের তুল্য হইতে 
সমর্থ হইবে ন1।” জাজলি এই কথ! গুনিয়! অনেক জনুসন্ধ।ন করিয়। 
বারাপসী-ধামে গ্দন করিয়! তুলাধারের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
তুলাধার বারাপসীর একজন বণিকৃ। তিনি জাঙ্লকে ধর্দু-উপদেশ 
প্রদান করিলেন। তিনি কহিলেন, “গাঁজলে ! আমি সর্ধ্ভূত-হিতকর 
পূর্বতন সনাতন ধর্ম পরিজ্ঞাত হুইয়াছি। প্রাণিগণের প্রতি অহিংসা 
অথব| বিপৎকালে অল্পমাত্র হিংসা সবার! জীবিকা নির্ব্বাহ করাই প্রধান 
ধর্থ।” আমি দমুদয় লৌককে সমান বলিয়! জ্ঞান করি।” শা 
২৬২। এই উপাধ্যানে কৌশিক ও ব্যাধের উপাধ্যানের সভায় তিনটি 
জিনিষ আমর! দেখিতে পাইতেছি। প্রথম, যে।গ ব! তপ্ত! দ্বার। কো ন। 
ফল হয় না, কেন ন। জাজলি বহুকাল তপত্য। করিয়াও মসঙগা-বিডেত। 
তুলাধারের সমান হইতে পারিল ন।। দ্বিতীয় নিম্জেপীর লোক সব্বোচ্চ 
জাতি াঙ্গণকে ধন্মোপদেশ প্রদান করিল। তৃতীয়, অহিংসাস্ধন্খ নমস্ত 
ধর্ম-অপেক্গ। জে । আর-একটি জিনিষ আমর! এখানে দেখিতে 
পাইতেছি। সকল লোক সমান। এই তিনটির ফোনোটিই বেদ, শ্বাতি 
গ্রভৃতি খান্ষণ-প্রণীত শান্ত্র-সপ্মত নছে। 

অন্তত কোনে! ব্যক্তি ভাহার পিতাকে বলিতেছেন, “সত্াব্রতগ "রণ ও 
শমদমাদিগুপসপ্পন্ন হইয়। কেবল সত্য-বলে স্বৃতুযুফে পরাজয় কর। অবন্ত- 
কর্তব্য। এই অনিত্য দেহ-মধ্যে মৃত্যু ও অমৃত উতরই প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছে। মোহাদ্ক হইলেই মৃত্যুলাভ হয় এবং সত্যপথ অবলম্বন 
করিলেই অমৃতলান্ত হইয়। থাকে | অতএব আমি হিংসা! ও কাম, ক্রোধ 
পরিপূর্ণ হইয়া একমজ মুখকর সত্যকে অবঃ খনপূর্ব্বক 
অমরের সায় মৃত্যুকে উপহাস করিব এবং দিধাকরেয় উত্ত7।য়*নসয়ে 
শাসতিমার্গ অবলম্বন, বেদাধ্যয়ন এবং কর্া, মন ও বাকোর সংবসে-প্রবৃত 
হুইব। মাদৃশ ব্যজির জতি হিংশ্র পণুধজঞ গ্দখবা পিশচের স্তার 
বিনাশকর ক্ষতিয-বজে দীক্ষিত হওয়া ফদাপি বিধের নহে।” শান্তি 
২৭৭। ঘখন বেদের বর্ম-কাণ্ড পরিত্যাগ করিয়! খধিগণ জানকাও 
অবলম্বন করেন, ইহা! সেই বুগের কথ!। তবে ইহার ১.ছিত মত্য- 
ব্রতের মছিম! বর্ণিত হওয়ায় ইহ আমর! এন্বলে উদ্ধত +রিলংম। 

দেবস্থান ঘুধিষ্টিরকে বলিতেছেন “বিদ্বান্‌ ব্যক্তির! এই [মত্ত বিংয় 
সম্যক আলোচন। করিয়া অহিংসাকেই সাধুসপ্মত পরম ধর্ম বলির! তির 


ওয় সংখ্যা ] 


করিয়াছেন । শান্তি ২১। ভীম্ম কছিতেছেন, “ধর্শারাজ | অহিংস, সত্য, 
অক্রোধ, অনৃশংসতা, ইল্রিয়মিগ্রহ ও খজুতা এ-কয়েকটি ধর্ের প্রকৃত 
লক্ষণ”. অনুশাসন ২২1 

অন্তত্র তিনি বলিতেছেন, “তুলাগণ্ডের একদিকে, সহস্র অশ্বমেধ ও 
অপরদিকে সত্য জার়োপিত করিলে সহশ্র অন্বমেধ যজ্ঞ অপেক্ষ! সত্যই 
গুরুতর হইয়া উঠে।” জনুশাসন ৭৫। এই 'সতা সত্যধর্দ ছাড়া 
আর-কিছু নয়। এবুগে জন্বমেধ যজ্ঞ কির়প নগণ্য হইয়। গিয়াছিল 
দেখুন। 

বেদব্যাস মৈত্রেরকে কহিতেছেন, “বেদে যে-সকল কার্য্যের প্রশংসা- 
* বাদ কীর্ডিত হইয়াছে, দান সে-সমুদয়-অপেক্ষাই উৎকৃষ্ট | অনুশাদন 
১২৯। এই দান সতাধশ্বের অঙ্গ | 

মহারাঙ্গ ঘুধিষ্ঠির অশ্বমেধ-বজ্ঞের অনুষ্ঠান করিলে এক নকুল যত্য- 
স্থলে আলিয়। গড়াগড়ি দিতে লার্গিল। তাহার অর্ধদেহ ন্ুবর্ধময় ছিল। 
এক তিক্ষুক ব্র্গাণ কয়েকদিন উপবাসের পর কিছু ছাতু সংগ্রহ করেন। 
এমন সময় এক অতিথি আসিয়! উপস্থিত হইলেন । ব্রাহ্মণ সপরিবারে 
উপবামী থাকি! অতিথিকে সেই ছাতু খাইতে দিলেন। অতিথি ছাতু 
খাইয়। চলিল্লা গেল । ব্রাঙ্গণ সপরিবারে অনাহারে প্রাণত্যাগ করিলেন 

ও দিবাধানে আরোপ করিয়া স্বর্গে গমন করিলেন । অতিথি যে- 

স্থানে ভোজন করিয়াছিলেন সেইস্বানে গড়াগড়ি দেওয়ায় উক্ত নকুলের 
অর্ধেক দেহ হুবর্ণময় হইপছিল। বাকী অর্ধেক দেহ স্থবর্ণময় করিবার 
আশায় সে বুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ-বজ্ঞস্থলে গড়াগড়ি দিতে আসিয়াছিল। 
কিন্ত তাহার বাকী অর্ধেক দেহ স্বর্ণময় হইল না। এই উপাধ্যানের 
সার-মন্ছ এই ধে- শ্রদ্ধাপূর্বক দান অশ্বমমেধ যজ্ঞ 'অপেক্ষ। উতকৃষ্ট। 
সতাধন্ম খাটি সোনার চায়, বৈদিক ধশ্ম ইহার নিকট কিছুই লয়। 
আধ্মেধিক ৯০। 


বৃহম্পতি কোনে। স্থলে যুধিষ্রিরকে কহিতেছেন, “ধর্ণারাঞজ ! এইসমন্ত 
ধর্মাকাধ্য শ্রেয়ঃসাধনোপায় বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে 
অহিংসাই পুরুষের সর্ষেধোৎকৃষ্ট পরমার্থ সাধন বলিয়। পরিগণিত হয়। 
যে-ব্যক্তি কাম, ক্রোধ ও লোভকে দোষের আকর জ্ঞান করিয়। পরিতাগ- 
পূর্বক অহিংসাধর্্ প্রতিপালন করে, তাহার নিশ্চয়ই সিদ্ধিলাভ হুইর়। 
থাকে ।” অন্গশাসন ১১৩। 

ভীম্ম বুধিষ্টিরকে কছিতেছেন, ““মাংস-ভোঁজন-পরিত্যাগ ধর্না, দ্বর্গ ও 
সুখের মুলীভূত কারণ, অতএব অহিংসাকেই পরমধর্, উৎকৃষ্ট তপন্ত। ও 
সত্যন্থরূপ বলিয়! নির্দেশ কর! যাইতে পারে” অন্থশানন ১১৫। 

বৈশস্পায়ন জনমেকয়কে বলিতেছেন, "'মহাজ্ম। মহধিগণ সাধ্যান্থসারে 
উচ্নবৃত্তিলন্ধ কল, মুল, শাক ও জলদান করিয়াই অনারাসে স্বর্গারোহণ 
করিতে সমর্থ হন। পঙিতের়। এইরূপ দানকে সনাতন ধর্া বলিয়া 
নির্দেশ করিয়। থাকেন। মহাযেগ, দয়া, ব্রক্ষচধ্য, সত্য, ধৈধ্য ও ক্ষম| 
এ-সমুদয়ই সনাতন ধর্সের মুল” ফলত; ব্রাদ্ণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও পু 
এই চারি বর্ণই তপন্য।র় অনুরক্ঞ হুইয়। বিশুদ্ধ চিত্তে স্তার়লন্ধ বস্ত প্রান 
করিলে অনান্নাসে হ্্গলাভে সমর্থ হইতে পারেন সঙ্গেহ নাই ।” 
আখমেধিক ৯১। সত্য ধর্পের এই দান হইতে বর্তনান ভারতীয় সমাজে 
অন্নদান, জলদান, বন্ত্রদান, ভূমিদান, বৃক্ষপ্রতিষ্ঠ।, জলাশয় প্রতিষ্ঠ। প্রত্ৃতি 
অনুষ্ঠ।নের উৎপত্তি হৃইয়ীছে | 

যে-সময় যে।গ ও সাংখ্য মত প্রচারিত হয় সেই সময় আরও কতক- 
গুলি দার্শনিক মত ভারতে উদ্ভৃত হইয়াছিল। চার্ধবক দর্শন তাহার 
মধ্যে একটি। এই মতাবলম্ী লোকগণ ইশ্বর মানিতেন না. বেদ 
মানিতেদ ঘা, অনুষ্ট পরকাল ব! পরজন্স--এ-সকল কিছুই বিশ্বাস 
করিতেন না, এমনকি জাগ্জার অন্িত্বেও অবিশ্বাম করিতেন। 
ইহাদের সতে আতা! গেছ হইতে তির পদার্থ নহে । লোকায়তিক দর্শন 
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প্রাচীন-ভারতে ধর্মের বিকাশ 
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বলিয়। আর-একটি মত ছিল । ছার পরলোক গযনন্মম গুন্ষ্ষ শয়ীরের ' 
অস্তিতু-স্বীকার করিভেল না, তবে লীত ও করের নিবৃত্তির জঙ্ত দেবতা. 
দিগের নিকট প্রীর্থন1 ' করিতেন ।. অর্থাৎ দেবতার অস্তিত্ব খীকার 
করিতেন। 

তৃতীয় মত হইতেছে ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদী সৌগতঙ্গিগের মত। 
ইহারা কহিতেন যে, অবিদ্তা, কার্যালালসা, লোভ, মোহ এবং অভান্ত 
দোষই পুনর্জন্মের কারণ ৷ যদি ভ্ঞানগ্রভাবে এ সমুদয় অবিষ্াদি 
একেবারে ধ্বংস হইয়। হায়, তাহ! হইলে দেহনাশের পর আর জন্ম 
পরিগ্রহ করিতে, হয় ন। উহ্থার মাম মোক্ষ। বৌদ্ধ বর্পনের মাহি | 
ইহার অনেকট। সাদৃশ্য আছে । 

বেদ-বিরোধী এতগুলি ধর্ম ও দর্শনের যে উৎপত্তি হইল, ইহাতে 
বৈদিক ক্রাঙ্গপগণ নিশ্চেষ্ট ছিলেন না| ভাহার। বেদরক্ষার নিমিত্ত 

অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন ৷ এইসমস্ত বিভিন্ন সন্প্রদায়ের মধ্যে বাক্‌- 

'বিতঙী।, লড়াই-বগড়া হইত ; পরম্পর পরম্পরকে ভীষণভাবে আক্রমণ 
করিতেন, গালাগালি দিতেন. মহা ভারন্তে তাহার আতাদ গাওয়া! যায়। 

নকুল বুধিন্তিরকে বলিতেছেন, “বাহার! বেদো্ত নিয়ম পরিত্যাগ 
করে তাহারাই নাস্তিক ।” শান্তি ১২। 

অর্জুন যুধিিরকে বলিতেছেন, “বেদনিন্দক নাস্তিকদিগকে দও- 
প্রভাবে নিপীড়িত হইয়। অবিলম্বে নিয়ম অব্লান্বন করিতে হয়।” 
শান্তি ১৫। ইহাতে বোধ হইতেছে রাঞজশক্তির সাহাঁধো বেদবিরোধী 
দলকে শাসন করা হইত | বৈদদিকগণ মোক্ষবেত্তা সন্গ্যাসিগণকেও গালি 
দিতেন। নকুল যুধিষ্টিরকে বলিতেছেন, "যিনি গার্হস্থা সুখান্থাদনে 
নিরপেক্ষ হইপ়া মোক্ষ-কামনায় বনে পরিপ্রমণ করিয়া দেছ. হাতার 
করেন, তিনি তাস সন্নাসী।” শাস্তি ১২। | 

বিদেহ-রাজ জনক কোনে! সময়ে রাজা, ধন, রড, পুর-কলর প্রভৃতি 
পরিত্যাগ করিয়া ভিক্ষুকাশ্রম অবলম্বন করিয়াছিলেন । তখন তাহার 
মহিধী আয়! ক্রৌধভরে তাহাকে রুহিলেন, “তুমি সমুদয় 
রাজ্য ধন পরিত্যাগ করিয়াছ বটে, কিন্ত তৃষ্ট যবমুইি গ্রহণে 
লোন থাকাতে তোমার স্বার্থত্যা্সের প্রতিজ্ঞা বিফল হইয়াছে” 
ইতিপূর্ব্বে সহত্র-সহস্্র ্রিবিষ্ঠাসম্পন্ন বৃদ্ধ ব্রাঙ্মণ ও অন্তান্ত অসংখ্য 
লোক তোমার নিকট জীবিকানিরর্বাহ করিতেন। এক্ষণে তুমিই 
অন্যের অনুগ্রহে আপনার উদর পূরণ করিবার চেষ্ট। কৰিতেছ । 
আজই স্বীয় সমুজ্বল রাজলগ্ী পরিত্যাগপূর্বক কুকুরের স্কারু 
পরান্ন-প্রত্যাশার় ইতন্ততঃ পরিভ্রষণ করাতে তোমার জননী পুত্রহীন 
ও ভারা পতিবিহীন হইয়াছে ।” শান্তি ১৮। ' এই উপাধ্যানে 
বুদ্ধদেবের রা'জ্যতাগ ও ভিক্ষা -বৃত্তিগ্রহণকে প্রচ্ছন্নভাবে আক্রমণ কর! 
হইয়াছে। কেবল বুদ্ধদেবের নামের পরিবর্তে জনকের নাম দেওয়া 
হইয়াছে মাত্র। সতাধন্দাবলন্িগণও পাল্টা! জবাধে বৈদিক ব্রাহ্মণগণকে 
ধূর্ত, লুনপ্রকৃতি ও পিশাচ বলিত. ইহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। 

সাংখামতাবলন্থিগণও বৈদ্বিক ধর্দকে অনেক স্বলে আক্রমণ 
করিয়াছে। কপিল ও স্যুমরশ্সির তর্কবিতর্ক পূর্বেই হইয্সাছে। 
শান্তি ২৬৮ । 

আব্বমেধিক ২৮ অধ্যায়ে এইরাপ হিংসা! ও অহিংসা-সন্বত্ধে জনেক 
বাদানুবাদ আছে। যখন বেদের পসার এইরাপে চলিয! গেল, 
সাংখ্য, যোগ প্রসূতি দর্শন সকল সমাজের উচ্চপিক্ষিত ব্রাক্মণের, মতি 
ফিরাইয়। দিল, সত্যধর্দ বা শিষ্টাচার ধর্ণ প্রভৃতি লোকপ্রিয় ধর্দসকল 
সাজের নিম্ন হইতে উচ্চ স্তর পর্ধযস্ত সর্ধ-শ্রেণীর লোককে নিজের 
আরম করিয়া ফেলিল, তখন বৈদিক ত্রাক্ষণগণ সন্ধাটে পড়িছেন। বৈদিক 
ধর্দ জার পুনর্জীবিত হইবার জাশা নাই দেখিস হর বেদ ত্যাগ 
করিলেন। বেদ ত্যাগ করিলেন বটে কিন্ত টিসি একটি 


০... 
ধরনের চেষ্টা ছাড়িলেয না? তাহার! দেখিলেন সাধারণ লোকে 
: হেখতা-পুধা! ভালোবানে। সে্ন্য সীহারা ঈশ্বরকে লৌকিক বেবতা- 
পাপে সাধারণের সষক্ষে প্রচারের চেষ্ট1! করিতে লাখিলেন। প্রথম 
দেষত| হাহা ভীহাদের চক্ষে পড়িল, তাহা রত্র বা শিব বা 
মহাদেব । প্রথমে ইনি কিরাত জাতির দেবতা ছিলেন বলির! বোধ 
হয়। কিরাত বা বাধ জাতির অনেক উপাধ্যানের সহিত এই মহাদেব 
বিশেষভাবে জড়িত। শিবরাজির উপাখ্যান তাহাদের মধ্যে অন্ততম ৷ 
তথায় কিন্ত আছে, ব্যাধ-বর্তৃকই শিবের পুজ! জগতে বিদিত হয়। 
যাহা হউক আমরা মহাভারতে যাহা পাইয়্াছি তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিতেছি। ইনি বৈদিক দেবত! নছেম। পক্ষ-বজে ইছার নিমন্ত্রণ 
হয় নাই। পার্ধধতী বখন মহাদেবকে জিজাস।! করিলেন, ফেন তাহার 
নিমন্ত্রণ হয় নাই, তখন তিনি উত্তর দিলেন, “পূর্র্বকালে বজ্সভাগ- 
কজসনার সময় দেবগণ জামার ভাগ নির্দেশ করেন নাই । সেই পূর্ব্বরীতি- 
অনুসারে জদ্যাপি ভীছার। আমাকে ধজ্ভাগ প্রদান করেন ন1।” 
পান্তি ২৩। মহাদেবের. এই উত্ভি হইতেই জানা যাইতেছে, শিব 
বৈদিক দেবত| নছেম। বৈদিক দেবত! হইলে ইঁছার হজ্ভাগ 
থাফিত। বাধ! হউক দগ্ষ-যজ্ঞে শিব ভোর করিয়া! যল্সভাগ গ্রহণ 
করিলেন ও তদবধি শিবের পুঙ্গ! প্রচারিত হইল। ক্রমে বেদের নহিত 
ভাহার সংযোগ করিয়। দেওয়। হইল। বেদে রুত্র নামে এগারোটি দেবত! 
ছিলেন। এই শিবকেও রুত্র বল! হয়। কিন্তু বেদে রূদ্রে বলিয়া! কোনে 
একজন দ্বেবত! নাই। বেদোক্ত একাদশ রপ্তরের মধ্যে পিনাকী, 
্রান্থক, শু, ঈশ্বর প্রভৃতি দেবতা আছেন সত্য, কিন্তু ইহারা পৃখক্‌- 
পৃথক দেবতা; একটি দেবত| নহেন। আর বেদের রুদ্রসণ মহর্ষি 
কশ্যপের সন্তান । কিন্তু মহাদেবকে জগতের হৃষ্টিকর্তী, আদিপুরুহ 
এমন-কি ব্রঙ্মারও হৃষ্টিকর্ত। বল! হয়। অনুশীলন ১৪। এখন ভাবির! 
দেখুন বিনি ব্রহ্মার পৌর, তিনি কিরূপে ব্রঙ্গার সৃষ্টিকর্তা! হইবেন? 
অতএব ইনি বে বৈদিক রুত্্র নছেন তাছ! হুনিশ্চিত। আর আমাদের 
মনে যেকবপ সন্দেহ হইতেছে দক্ষের মনেও সেইয়প সন্দেহ হ্ইয়াছিল। 
দক্ষ দধীচিকে কহিতেছেন, “সহর্যি ইহলোকে জটাঙ্গ,টধারী শুলহত্ত 
একাদশ রুদ্র বর্তমান রহিয়াছেন, কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে মহাদেব কে 
তাহা আমি অবগত নহি।” শান্তি ২৮৪। যাহ! হউক এই শৈব 
ধর্টের বিকাশ জামরা মহাভারতে যেরূপ দেখিতে পাই, এখন তাহারই 
উল্লেখ করিতেছি। 

বৃহুদেব যুধিত্িরকে কহিতেছেন, "উনি (মহাদেব) তীক্ষ, উগ্র, প্রবল- 
প্রতাপ, জগতের দছনকর্ত। ও শোশিত-মিশ্রিভ মজ্জা-মাংস-তক্ষক 
বলির! উহার লাম কুত্র ; উনি দেবগণের মধ্যে মহান ।” শান্তি ১৬১। 

মহাদেব প্রথমে যাংসাশী ছিলেদ। আজকাল নিরামিষাশী। 
ইাতেই বুঝ। বাক্স, তিনি জনাধ্য দেবতা ছিলেন। 

আবার দ্বেখুন “পাঙ্তনয়গণ ধৃতরাষট্রতনয় যুবুধ্র্ুকে রাহারক্ষার্থ 
নিধুদ্ত করিয়া ব্রাঙ্মপগণ দ্বার! দ্বত্তিবাচন, মোদক, পাস ও মাংস- 
নির্শিত পিষ্টক দ্বারা দেবাদিদেব মহাদেবের পুলা সমাধান, জআখ্বিক 
ব্রান্ধপগণকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ এবং শোকসন্তপ্ত ধৃতরাষট্র গান্ধারী 
ও পৃথার অনুমতি গ্রহপপূর্্বক অর্থয আহরণার্থ নগয় হইতে হহির্গত 
হইলেন।” আহমেধিক ৬৩। 

দক্ষপ্রজাপতি মহাদেবকে ত্বাব করিতেছেন, “তুমি শৃগালের ন্যার 
হাদয়াদির সাংস-শ্রিয়, পাগ-মোচনের কারণ এবং বে, জমান, হত ও 
প্রহতত্বরপ।” শান্তি ২৮৫1 ৃ 

জান্বমেধিক ৬৫ অধ্যায়ে দেখি, “তখন বেদ-পারার্শী পুরোহিত ধৌষ্য 
বখ।বিধি হুভাশনে আছতি-গুমানপুর্ধ্বক চর প্রন্তত করিয়া সেই মন্্রপূত 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খু 
চর এবং বিবিধ বিচিত্র পুষ্প, বোষক, পারদ, মালে দ্বারা গ্রথসত 
মহেধরের অর্চনা করিলেন । 

প্রথম-প্রবম মাংস ব্যতিরেকে যে মহাদেষের পুজা! হইত না, তাহা 
এইসমত্ত উদ্ধৃত অংশ হইতে ঘুষিতে পার! যায়। এই গেল শৈব 
ধর্দের প্রথম ভর 

শৈব ধর্শোর দ্বিতীয় স্তরে আমর! ইছাতে বৌদ্ধ প্রভাব দেখিতে পাঁই। 

তগবান্‌ রত দক্ষকে বলিতেছেন, “জামি বড়ঙ্গ বেদ, সাংখ্য ও যোগ 
শাস্ত্র হইতে যুক্তাগুসায়ে পাগুপত ধর্দ উৎপাদন করিয়াছি । “সকল 
আশ্রমেরই উহাতে অধিকার জাছে।” প্ৰর্ণ ও আশ্রম ধর্দের সহিত 
উহ্থার অনেকাংশেই সামৃশ্য নাই, কেবল কোনো-কোনে! অংশে সাদৃশ্য 
নিরীক্ষিত হইয়া থাকে ।” শান্তি ২৮৫ । 

এই উক্তি হইতে আমর! ছুইটি বিষয় জানিতে পারিতেছি। প্রথম 
বো, বেদাঙ্গ, পাংখ্য ও যোগশান্ত্বের প্রচারের পর এই ধর্খের উৎপত্তি 
হয়। দ্বিতীয় বর্ণাশ্রম ধর্তের সহিত ইছার সাদৃশ্য ছিল না ও সকল 
জশ্রমীরই ইহাতে সমান অধিকার ছিল। এইজনাই আমর এই 
ত্তরকে বৌদ্ধ প্রভাবাশ্থিত ঘলিয়াছি। এসময় শৈবদিগের মধ্যে জাতি- 
ভেদ ছিল না। ৃ 

মহর্ষি বশিষ্ঠ রাজর্ধি করালকে বলিতেছেন, জীব কর্ণাফলে নানা জন্ম 
গ্রহণ করিয়া “কখন বিধিবিহিত চাল্রায়ন ব্রত, কখন চারি আশ্রমের 
ধর্দ, কখন পাগুপত ধর্ম ও কখন পাষগ্-পথ অবলম্বন-পুর্ধ্বক অভিমান 
করিয়া থাকে শান্তি ৩০৪। পাগুপত ধর্ম যে চারি আশ্রমের ধর্ছ 
হইতে পৃথক্‌ ধর্ম তাহা! হইতেই ইহা! বুঝিতে পারা ধাইতেছে। 

হাহা হউক শিব কমশঃ সর্ববপ্রধান দেবত। হইয়া! উঠিলেন ও পরমেশ্বর়ের 
আসনে উপবিষ্ট হুইলেন। তারফান্রের পুত্রগণ বখন প্রবল হুইয়! 
্বর্গে, মর্তে উৎপাত করিতে লাগিল, তখন কোনে! দেবতাই তাহাদিগকে 
পরাস্ত করিতে গ।রিলেন না । অবশেষে মহাদেব তাহাদিগকে নিহত 
করিলেন। কর্ণ ৩৪1৩৫। এই কার্যে মহাদেবের শ্রেষত্ব প্রতিপন্ন 
হইল। 

প্রীকৃঝ ঘুধিভ্িরকে কহিতেছেন, “তিনি ( মহাদেব ) অক্ষয়, অচিন্তা, 
নিতা, পূর্ণতরক্ষ, নিপুণ, অথচ গুধ-বিষয়ীভূত এবং যোগিখণের পরমানন্দ 
ও মোক্ষ-ম্বরপ।” অনুশানন ১৬ । 

বহান্্া ত্ডি মহাদেবের স্ব করিতেছেন, “বজ্ঞনীল ব্যক্তিরা ভূরি- 
দক্ষিণ বজের অনুষ্ঠান করিয়া যে ছর্গাদি লোক লাভ ফরেন, তুমি 
সেই শ্বর্গাদি লোক ; শান্তি, যোগ, জপ ও কঠোর নিয়মানুষ্ঠান-নিরত 
তাপসগণ যে নক্ষত্র-লোক লা করিয়া থাকেন, তুমি সেই নক্ষত্র-লোক ; 
কর্দত্যাগী লন্নযানীগণ যে ব্রক্মলোক প্রাপ্ত হন তুমি সেই শ্রক্ষলোক ; 
বীত্পৃহ মুযুক্ষু ব্যক্তির যে মোক্ষ লাত করেন, ভুমি সেই মোক্ষ এবং 
তন্বজ্ঞানসম্পন্ন মহা্মার! যে নির্ববাণ-মুক্তি লাভ কিয়! খাকেন, তুমি 
সেই নির্বাণ ।১১ অনুশাসন ১৬। ইহার পর হাওটি অধ্যায় মহাদেবের 
মাহাত্ধযে পরিপূর্ণ । এখানে তিনিই জগতের ছৃিস্থিতিগরলগনকর্ত। 
আদিদেব বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন । উপরে যে-অপেটি উদ্ধৃত হইল 
তাহা! হইতে ইহাই বুঝিতে গার! যার যে, শান্বাদিতে শৈষ ধর্দের 
উৎপত্তি পূর্বে পাঁচ প্রকার গতি নির্ছি্ট ছিল। এই "নির্বাণ বৌদ্ধ 
সঙ্গ্যাসিদিগের নির্ধ্বাণ বলিয়াই যোধ হয়। 

উপমন্থ্যু ইন্ত্রকে জিতেছেন, “ভিনি ( দহাদেব ) স্বীয় মহিদায় সমুদক 
ব্যাপ্ত করিয়া বরগ্জাণ্ডের হাটি সম্পাদনপূর্ধধক উবার মধ্যে ভূত-ভাবন 
ভগবান ব্জাকে ছৃষ্টি কয়েন” “লোফে পিভামহ তরঙ্গাকে জগংষ্টা 
বলিয়া ধাফে, তিনি এ দেবাদিদেষকে আরাধনা করিয়া জগৎহৃটির ক্ষমতা 
লান্ত করিয়াছেন । তাহারই প্রভাবে বন্যা ও বিভুর উৎকৃষ্ট ট্বর্ধা 





৩য় সংখ্যা 4 প্রাচীন-ভারতে ধর্দের বিকাশ ৪০৬ 
হইয়াছে । তাহা অপেক্ষা প্োষ্ঠ আর কিছুই নাই 1” জন্গুশাসন ১৪। তোমরা! আমার ধজভাগ প্রদান করো, তাহা! হইলে আমি ভোবাছিগের 
এখানে মহাদেব, ব্রন্মারও হৃটিকর্তী! | | অধিকার নির্দেশ করিয়া দিব।” যেবসীণ, বৈধাব-ধঙ্ঞক করিলেন ও 


বাহুদেব অর্জ,নকে বলিতেছেন, “রুত্র ও আমি,--আময়! উভরই 
একাত্বা ।” প্রজজ-তিয় আর কেহই আমাকে বর প্রদান করিতে সনর্থ 
নছে।” “আবন্মরপ রত্র ব্যতিরেকে আমি আর কোনো দেবতাকেই 
প্রণাম করি না।” 

অন্ধ্র তিনি যুধিিরকে ঘলিতেছেন, “তগবান্‌ ভবানীপতিই এই 
স্থাবর জঙ্গমান্মক পৃথিবীর হৃতিকর্ত।। তাহ! অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কেহই 
নাই। তিনি এই ত্রিলোকের আদিকারণ/+, অন্ুশ/সন ১৬*। 

ধর্ঘের এই চতুর্থ বুগে আর-একটি ধর্ধদ উদ্ভূত হয়। ইহা! বৈকৰ ধর্ঘদ। 
বিষ বা নারায়ণের পুজা ও তাহীকে সর্ধন্রেষ্ঠ দেবত। বলিয়া বিশ্বান এই 
ধর্পোর মূল । বৈষ্ণব ধর্ম শৈব ধর্ম অপেক্ষা! কিঞ্িৎ আধুনিক বলিয়া 
বোধ হয়। শৈবধর্দে মধ্যাবস্থায় বৌদ্ধন্টাব প্রবেশ করে, কিন্তু বৈষাব ধরণ 
একেবারে বৌদ্ধ হইয়াই জন্মগ্রহণ করে। বিঞুর মাংস ভোজনের কথ 
কোথাও শোন। যায় ন। 

এই বিষুপুজার উৎপত্তি কিব্ধপে হইল এবং কোথা হইতে আমিল 
মহাভারতে তাহার ফেবল একটু আভাস পা1ওয়! যার । নারদ-খবি শ্বেত 
স্বীপ হইতে এই পু ভারতে প্রচার করেন। 

নারদ-খষি তগবান্‌ নারায়পকে বলিতেছেন, “হে দেব! তুমি স্বর 
হইয়াও লোকের হিতসাধনের নিমিত্ত ধর্ঘের আলয়ে চারি অংশে অবতীর্ণ 
ইইয়াছ। এক্ষণে তুমি স্বকাধ্য সাধন করে।। আমি অদ্য তোমার স্বেত- 
্বীপস্থিত আস্ মুক্তি দর্শন করিবার নিমিত্ত প্রস্থান করি।” শাস্তি ৩৩৬। 
শ্বেতদ্বীগে নারায়ণের আদ্য মুর্তি ছিল। পরে অন্ত স্থানে প্রচারিত হয়। 
এই শ্বেতদ্বীপ কোথায় ছিল? মহাভারত বলেন, মেরু পর্বতের বাধু- 
কোণে ক্ষীরোদ-সাগরের উত্তরে এই স্বীপ অবস্থিত। শাস্তি ৩৩৬। 
ছিমালর পর্বতকে জনেক স্থলে সুমেক বলা হইয়াছে। তাহ! হইলে 
ভারতের উদ্বর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ স্বেতদ্বীপ হইল। &ঁ স্থানে কিন্ত 
শ্বেত নদী, শ্বেত জনপদ, খেত গর্ববত (9৬৪6 [দৃড015 এিত০/, ৪1195, 
981০0 7001) স্বেতত্বীপ)এখনও বিদ্যাসান। পঞ্চরাত্র-শাস্ত্র এই বৈধব 
ধর্দের গ্রন্থ । রাজ! উপরিচর যজ্ঞ ক্রিয়া সর্ধপ্রথমে লারারণের বজ্ঞতাগ 
কল্পনা! করেন। সেই বজ্ে তিনি গণুহ্ত্য। করেন নাই। শান্তি ৩৩৭। 
মহর্ষি একত, দ্বিত ও তৃতের প্রতি দৈববাণী হইতেছে, 'ক্ষীরোদ সমুদ্রের 
উত্তর ভাগে ্ষেতদ্বীগ নামে এক প্রত সম্পন্ন প্রসিদ্ধ স্থান আছে। এ 
স্বীপে চত্রের স্তায় তেজন্বী বহুসংখ্যক সহায্মা বম করেন 1,******** এ 
মহাস্্ারাই পুরুযোত্তম ভগবান্‌ নারায়ণের সাক্ষাৎকার লাভ করিতে 
সম” হছন। এ স্থানে দেব-দেব নারার়ণের আবির্ভ।ব রহিয়ছে।” 

নারদ খবি ভগবান্‌ নারারণের দর্শনলালসার শ্বেতত্বীপে গমন 
করিয়া নারারণের স্তব করিতে লাগিলেন । “তুমি সত্যময়, আদিদেব । 
*****তুমি বিশ্বকর্তা ও বিশ্বরপী। তুমি সৃষ্টিসহার কর্তা ”*'** 
ইত্যাদি ইত্যাদি ।” শান্তি ৩৩৯। 

এইসবস্ত উদ্ভি হইতে ইহাই উপলব্ধি হয় যে, শ্বেত স্বীপ হইতেই 
মারায়ণের পুজা গারতে প্রচারিত হয়। 

যাহা! হউক বিষু ঘখন প্রথম জাবিভূ্তি হুইঙেন তখন মহাদেবের 
সার একটু সঙ্কটে পড়িলেন। তিনি বৈদিক দেবনা নছেন, সেকারণ 
তাহার ব্জভাগ ছিল না। তখন তিনি মহাদেবের ভার জোর করিয়া 
বজভাগ লইতে প্রস্তত হইলেন । রক্ষা অষ্ট খবি ও অন্তান্ত দেবতা- 
গণকে চুষি করিয়া জগৎ হি কিম্নাপে করিবেন ভাবিয়া! ঠিক করিতে 
পারিলেদ 1) তখন সমস্ত দ্বেবত| ও খধি সমুদগ্ধ মিলিয়া ভগবান্‌ 
নাননায়ণের জারাধনা করিতে লাগিলেন । মেবগণের সহত্র বৎসর 
আরাধনার পর মায়ায়ণ প্রসন্ন হইলেন গু দনেবগণকে কহিলেন 


হয়গ্রীষ মূর্তি ধারপপুর্বক কমণগ্লু ও ত্রিদণ্ড হন্যে লইয়া সাঙগবেদ 
উচ্চারণ করিতে-করিতে ত্রঙ্গার সমক্ষে প্রাহ্ভূতি হইলেন ।” 
শান্তি ৩৪১। 

এইকপে নারায়ণের পুজ। যখন বহুলরূপে প্রচারিত হইয়! গেল, তখন 
বৈদিক স্রাক্ষণগণ ভীহীকে আপনার করিয়া লইলেন। বেছে দ্বাদশ 
আঙগিত্যের মধো বিষণ বলিয়া এক দেবতা আছেন। ইনি দেবতাগণের 
মধ্যে সর্ধকনিষ্ঠ। "কম্ঠপের পত্ীগণের মধ্যে অদিতি হইতে মহ্থাবল- 
পরাত্রান্ত দেবশ্রেষ্ঠ আদিতাগণ উৎপন্ন হইলেন। এ জাদিত্যগণের বধো 
বামনরূপী বিষণ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।” শাস্তি ২*৭। 

ব্রা্মণগণ নারায়ণকে এই বিষু বলিয়। প্রচার করিলেন। এরপ 
হওয়া একেবারে অসম্ভব । কেনন! বেদের দেবতাগণ কণ্ঠপের সন্ধান। 
কিন্ত এই নারায়ণ সকলের আধিপুরুষর়ূপে কজিত হইয়াছেন। এক- 
জনের পুত্র বা কাহারও পৌত্র কিরূপে জগতের আদিপুরুয ও বিশ্বের শ্রষ্। 


|| 

বশিষ্ঠ কহিতেছেন, “প্ডিতের! সেই নারাযনণকেই হিরণ্যগর্ভ বলিয়া 
নির্দেশ করেন। বেদে এ মহাক্মা মহান্‌, বিরিঞি ও জজ নামে এবং 
সাংখ্য শাস্ত্রে উনি বিচিত্ররূপ, বিশ্বাস্মা, এক ও জঙ্গয় প্রভৃতি বিবিধ নানে 
অভিহিত হইয়া থাফেন।” শান্তি ৩*৩। জাজকাল আমরা! যেমন 
বলিয়! থাকি, মুসলমানের আল্লাও যে, আমাদের হয়িও সেই; সেরূপ 
বশিষ্ঠ বলিতেছেন, এই নারায়ণই আমাদের বেদের হিরণাগর্ভ, উভয়ই 
এক। 

এইরূপে নারায়ণ সর্ববেষ্ঠ দেবত] হইয়! গেলেন। 

কমলযোনি কোনে! সময়ে নারারণের নিকট স্তব করি! কহিতেছেন, 
“তগবন্! তুমি ব্রন্গ-স্বর়প ও আমার পূর্ববঙগাত। তুমি লোকের জানি, 
সর্বশ্রেষ্ঠ ও সাংখা-যোগ-নিধি। তুমি মহত্ত্ব ও প্রকৃতির, হষ্টা, অচিত্তনীয় 
ও শ্রেকঃপথাবলম্বী। তুমি বিশ্বসংহারক, সর্ধভূতের অন্তরাম্ম! ও দ্য, 
তোমাকে নমন্কার। আমি তোমার অন্ুপ্রহেই জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছি 
শাস্তি ৩৪৮। 

ব্রহ্মা নারায়ণের দেহ হইতে উৎপন্ন হন ও তৎপরে ব্রহ্মা লোক-সৃষটি 
করেন। শান্তি ৩৪৯। 

ভীন্ম যুধিিরকে কহিতেছেন, "এই ভূমগুলে দেবাদিদেব পরম পুরুষ 
বারদেবই অধ্ধিতীয়।” “সেই জনাদি নিধন ভ্রিলোক ধিপতি নারায়ণকে 
ধ্যান, নসন্কার ও তাহার উদ্দেশে বজ্ঞানুষ্ঠান করিলেই সংসার-বন্ধদ হইতে 
মুদ্তিলাত করা বায়।” ““বিনি সমুদয় তেজ অপেক্ষা অতি উৎকৃষ্ট তেজ, 
*৯০০৯০৯০০ বিনি দেবভাদিগের দেবতা, ধিনি সমুদক্স জীবের পিতা ও পর্ন 
স্বরাপ এবং কল্পের আদিকালে যাহা! হইতে সমুদ্বয় জীব উৎপয় ও কল্সাতে 
বাহাতে সমুদয় জীব বিলীন ছয়, আমি এক্ষণে সেই লোকপ্রধান খিফুর 
মহত মাম কীর্তন করিতেছি, শ্রবণ করে! ।' অনুশাসন ১৪৯ । ধীকৃফফে 
প্রথমত নারারণের পূর্ণ অবতার বল! হইত না। 


৪০৪ 
ভীন্গ বুধিটিরফে কছিতেছেন, “ধর্ঘযাজ | সেই সর্বত্র চৈত-খ্বরপ 
পরগস্রঙ্গ খীয় জসীম তেঞজঃপ্রস্তাবে নানার়পে অবতীর্দ হইয়া! থাকেন। 
এই মহাত্মা কেশব তাহায়ই অষ্টমাংশ-ছ্বরাপ এবং এই জিলোক ডাহারই 
আঅষ্টনাংশ হইতে সমুৎপন্প হইয়াছে 1১ শান্তি ২৮*। 
ক্রমে এই শ্রীকৃষ্ণ মাবায়ণের আসনে উপবিষ্ট হন। পরে গৌড়ীয় 
বৈফবদিগের হত্তে পতিত হইয়া তিনি নারায়ণের বছ উর্ধে উঠিরা 
পিয়াডেন। 
এই বৈফব ধর্দেব একটি বিশেষত্ব হইতেছে. ইহা ভক্তিপ্রধান ধর্ম 
বৈধাষ ধর্সের পূর্ষ্ে ছুই-একস্থলে তক্তির উল্লেখ আছে, কিন্তু তক্তির উপর 
অধিক জোর দেওয়া হয় নাই। এই ভক্তির অপর একটি নাম একাস্তিক 
ধর্মা। বৈদিক যুগে যাগধন্র প্রভৃতি কর্দের অনুষ্ঠান করিলে মুক্তি 
হইত। দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরে জ্ঞানে মুক্তি হইত, বা যোৌগনাধনায় মুক্তি 
₹ইভ। শ্বৃতিশান্ত্মতে চারি আশ্রমের নিয়ম পালন কবিলেই স্বর্গ লা 
হইত । সত্য ধর্তের যুগে চবিত্বের উৎকর্ধ সাধন ও বিশ্বের সেবা করিলে 
নির্বাণ লা হইত। এই চতুখত্তরে কেবল ?বফাব ধর্ম আমর! দেখিতে 
পাট, ভগবানে ভক্তি করিলে মুক্তি হয়, ভক্তি ভিন্ন মুক্তি নাই। 
জনমেজয় কফিতেছেন, “ভগবন্‌ | ভগবান্‌ নারায়ণ একাস্ত তক্তি- 
পরায়ণ মনায্মাদিগের প্রতি প্রসন্ন হয়! স্বয়ং তাহাছিগের পুজ। গ্রহণ 
ফরেন, ইহা সামান্ত আশ্চর্যের বিষয় নছে ।” শাস্তি ৩৪৯। 
বৈশম্পায়ন কভিলেন, “সত্যবুগে তগবান্‌ নারায়ণ সেই সামদেধ সম্মত 
একাত্তিক বর্তের সি করিয়| তদবধি স্বয়ং উহ! ধারণ করিয়| রহিয়াছেন।” 
শান্তি ৩৪৯। 
অস্থাত্্র তিনি বলিতেছেন, “এক।স্তিক ধর্প ও নহিংসা-ধর্শযুক্ত সৎকর্পা- 
প্রভাবে নারায়ণ শ্ীত হন।” শান্তি ৩৪৯। 
তন্ত্র, “এই জগৎ হিংসাপরিশুন্ত, সর্্বতৃতহ্িতৈধী তন্বজ্ঞান-সম্পন্ন 
একান্তিক ধর্দাবলম্বী লৌক-সমুঙয়ে পরিবৃত ₹উক্েই সত্যবুগের আশির্ভীব 
হইবে এবং সমুঙগয় লোক নিষ্কাম কর্নের অনুষ্ঠান করিবে ।” শাস্তি ৩৪৯। 
অভিংসাময় সত্যধর্থে কেবল এঁকান্তিক ধর্পা যোগ করিয়! দেওয়ায় 
বৈধ ধর্ম হইয়াছে । সতাধর্মে তগবান্‌ নাই, খকান্তিক ধর্পে আছে। 
ইহাই উচ্নয়ের পার্থকা । ফেবল ইহার গৌবব-বৃদ্ধির জন্ত ইচ্ছাকে বেদ- 
সম্মত বলা হইত। 
উচছার পয় আমর! পঞ্চরাত্র-শান্ত্রের উল্লেখ দেখিতে পা । বোধ হয় 
এই সময় ইহা! রচিত হয়, 
বৈশমষ্পায়ন জনমেক্সর়কে কছিতেজেন, "'সাংখা, যোগ, পঞ্চরাত্র, বেদ ও 
পাণুপত প্রভৃতি নানাবিধ শান্তর বিদ্যমান রহিয়ান্ধে। তল্মধো মহর্বি 
কপিল সা'খ্োর পুরাতন পুরুষ, ব্রহ্মা! যোগের, অপাজ্ঞরভম। বেদের, ব্রঙ্গার 
পুত্র তগবান্‌ মহাদেব পাগুপত ধর্দের এবং ভগবান্‌ নারায়ণ ম্বযং সমুদয় 
পঞ্চরাত্র শাস্ত্রের প্রণেতা 1” শান্তি ৩৫০ । 
এখানে আমর! দেখি অপাজ্ঞরতম! খবি বেদের বিভাগ-কর্ত। | বেগ- 
বা।স ইহার জবার । 
বৈশম্পায়ন কছিতেছেন, “মহারাজ | ******০, সাংখ্যযোগ, আরণ্যক 
বেদ ও পঞ্চরাজ এই শাস্তরসমুদয় পরস্পয় অঙ্গাঙগীভৃত 1” শাস্তি ৩৪৯। 
শৈব ও বৈফাব ধর্দের মধ্যে পরস্পর স্বন্ব-বিগ্রহ প্রায়ই চলিত। 
প্রতোকে নিজের প্রেষঠত্ব প্রতিপল্প করিবার চেষ্টা করিত। কোথাও 
মহাদেব ব্রঙ্গ! ও বিষ অপেক্ষ। বড় ও তাহাদের হৃষ্টিকর্ত। এইরূপ লিখিত 
জাছে, আবার কোথাও ঘিকু সকলের অপেক্ষ। বড় ও সকলের হৃষ্টিকর্তা 
এটরপ দৃষ্ট হয়, জাবার কোথাও ব্রক্জাকে সকলের বড় বল! হুইয়াছে। 
রক্ষা, বিষু ও মহেগ্ছয় এই তিন দেবগারই উপানকশ্রেণী বর্তমান ছিল। 
আঙ্গকাল জাময়া যে বলিয়। থাকি বদ্ষ! জগতের শৃটিকর্ত।, বিকু 
পাঁলন-কর্তা, ও শিব সংকায়-কর্তী, ইহা! পরবর্তীকালের কল্সন!। মহা- 


প্রবালী--আবাঢ়, ১৩৩২ 


। ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভারতের বুগে এরপ কডানায় কল্পনাও হয় নাই। মহাভারতে বখন 
বাহার শ্রেষ্ঠত্ব দেখামে। হইয়াছে তখন তাহাকেই জগতের ছাষ্িকর্তা। আমি- 
পুরুষ বল! হইয়াছে । এইরগে তিন জনকেই ছৃত্টিকর্তী বা জাদিপুরুষ 
বলা হুইয়ান্কে। ইহার! এক-একজন পৃথক পৃথক সম্প্রদায় দা ধর্দের 
ঈশ্বয়। খুষ্টানের গড়, ও আমাদের 'হরি'তে যে তঞকাৎ পির ও বিুতেও 
সেই তফাৎ। পরবস্বাকালে এই ধর্মগুলি মিলাইয়। এফধর্দ করিবার 
জন্ত উ্ভাদিগকে বিশ্বের পৃথক্পৃথক্‌ বিভাগের কর্তারপে কল্পনা কর! 
হইয়াছে । যেন একজন ঈশ্বব তিন অংশে বিভক্ত হইকস। তিশ্ন-তির় 
কাধ্য করিতেছেন, আবার ইঠাদিগকে একত্র মিলাইর়া দিলেই এক ঈশ্বরে 
পরিণত হন। আবার পরবস্তী কালে ছুর্গ।, কালী প্রভৃতি শক্তিপূজা 
প্রবর্তিত হয়, তখন ইহাদিগকেও পূর্ব দেবতাদিগ্ের সঙ্গে মিলাইয়! দেওয়া 
হইল। এইরপে ছুর্গ।, কালী প্রভৃতিকে মছাদেবের স্বীরপে কল্পান! করায় 
শাকতধর্দ ও শৈবধর্ম এক ধর চইয়। গেল। আরও পরবতী যুগে কার্তিক 
গণেশ প্রভৃতিকে শিবন্ধর্গার পুত্র ও বঠী, মনন! প্রভৃতিকে শিব-কন্তা 
কল্পনা করিয়া এইসমন্ত টপধশ্টকেও প্রাচীন ধর্ধোর অঙ্গীভূত করিয়া 
লওয়। হইয়াছে । ভারতবর্ষে এক ধন অন্ধ ধঙ্দের চ্ছেদ করে নাউ বা 
করিতে পরে নাউ | বত ধন্ব এদেশে উৎপন্ন হইয়াছে, সমস্ত ধন মিলিত 
হইয়! এক অভিনব ধর্থের হৃতি কবিয়াছে, তাহাবই নাম 'হিঙ্গু' ধন্দ। 
ইঃ একটি ধন নহে । ইহ। নানা ধর্ধের মমবায় । উপবি-উক্ত প্রকারে 
এইদনভ্ত ধর্মকে একত্র সংযুক্ত কর! হুয়াছে । অন্ধ ধর্(বলম্বীকে নিজ 
ধর্ধে গানয়ন করিবার ইহ1 ভাবতীয় প্রথা । উপান্ত দেবতাগ্রণ বদি এক 
পরিবাবভুক্ত হইয়। যায় ৩[হ| হইলে উপ।দকগণও এক ধল্মাবলম্বী হইয়! 
পড়ে। যদিও নান ধর্মাবলম্বী এইরূপ একত্র মিলিয়! গিধ(চেন, তথাপি 
প্রঠোকে নিজের-নিঙ্গের দেবতাকে অন্ত মফল দেবতা অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ বলি! 
থাকেন। শাভগাণ বলেন যে, শর্তিই জগতের জাদি। তিনি বরঙ্জা, বিষ, 
শিব ও সমস্ত বিশ্বব্রক্ষও প্রসব করিয়াছেন। কেহ শিবকে এশ্বান 
দেন, কেহ ব্রন্মাকে, কে বিঞুকে, কেহ গণপতিকে, ইত্যাদি । 'মাবার 
মনে করুন কোনে দেত্য প্রবল হই! ন্বর্গমতর্য জয় করিল, তাহাকে কেহ 
পরাজয় করিতে পারে ন।, তখন ছুর্গ। বা কালী তাহাকে বধ করিলেন। 
খ। শুভ, নিগুত্ত ইত্যাদি। উহাতে দুর্গা, কালী প্রভৃতির মাহাজ্ময বন্ধিত 
হইল। প্রত্যেক সম্প্রদায়ই এইরূপ করিয়াছেন। এইরূপে শিব 
ত্রিপুরাশ্থরকে সংহার কবেন ও বিষ মধুটকটভ, হিরণাকশিপু, রাবণ, 
কুন্তকর্ণ, কংস প্রভৃতি অন্থু'গণকে সংহার করেন। ভির্ন-তিন্ন উপাসক 
সম্প্রদায় নিজ-নিক্জ দেবতার মাহাস্বা বাড়হিবার জন্ত এইসসস্ত উপাগ্যান 
সৃষ্টি করিয়াছেন । আবার মনে করুন, রাম্চজ্জ রাধণবধ করিলেন । 
ইহাতে বিঞুব মাহাল্সা বাড়িয! গেল। তখন শান্তগণ ইছায মধোও 
কিছু কৌশল কগিলেন। তীর! বলিলেন, রামচন্ত্র ছুর্গেংমব করিয়া 
ছুর্গাকে প্রসন্ন করিয়৷ তবে রাবণ বধ করিতে পারিয়াছিলেন। 

ইল এইরূপে বৃত্রাঙ্ছবকে বধ করেন। ব্রাক্মণগণ বলিলেন, আমা- 
দের দধীচি মুনির অস্থিতে বজ্ প্রস্তুত হইয়াছিল, সেইজন্ বৃত্র নিহত 
হয়। ম্বগণ লিখিল যে শিব জ্বরয়গে বৃত্রের শরীরে প্রবেশ করিয়া 
ছিলেন, তাহাতে বৃত্র নিত হয়। বৈষবগণও ছাড়িলেন না, তাহারা 
বলিলেন বে. বিধুতেজ ইত্রের বঞ্জে প্রবেশ করিয়াছিল নেইজপ বৃত্ত 
নিহত হয়। এইরূপে ভিয-তিল উপাসকগণ কর্তৃক তিক্স-তিঙ্ন সময়ে 
আমাদের শান্ত্রপমূছ পরিবর্তিত ও পরিবর্দিত হইয়! বর্তমান জাকারে 
আলিয়। পৌছিয়াছে। 

শৈব, বেঞ্থব প্রত্ৃতি ধর্ণা আবিভূর্তি হইয়া বৌদ্ধধর্টের বিনাশ সাধন 
করিতে পারে নাই, ভবে জনেকট! হীনযল করিয়াছিল। উক্ত হর্দাগুলি 
বৌদ্ধ ধর্পের সম্পূর্ণ বিরোধী ন! হইয়া! উহার সহিত সন্ধি করিয়! লইয়া 
ভিল। শৈষ বর্পো বর্ণ ও আশ্রমের ধর্দের প্রাধান্ত ছিল না ইছ! আমর! 
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পূ দেখিয়াছি ; জার দৈব ধর্দেও ইহার তেমন মর্ধযাদ! রক্ষিত হইত 
না। ব্রাঙ্গণগণ এই ধর্দবি্ধে যোগ দিয়াও জাপনাদিগের নষ্ট প্রাধান্ত 
ফিরিয়া! পাইধার কোনে! উপায় দেখিতে পাইলেন না। তখন ফ্ভাহারা 
এক নূতন মষ্ঠ প্রচার করিলেন । ইহ! ধর্প-বিপ্নবের পঞ্চম স্তর । এই 
মতে ব্রাঙ্মণকেই জগতের হৃহিকর্ত! ও সমপ্ত দেবতাদিগের অপেক্ষাও 
শ্রেঠ বল! হইয়াছে। ব্রাঙ্মগগণ রুই হইলে সৃহি নাশ করিতে পারেন, 
আবার ইচ্ছা! করিলে জগৎ সৃষ্টি করিতে পারেন, তাহাদের ক্ষমত। অসীম, 
ব্রাঙ্মণকে পুজা! করিলেই মুক্তি হয়, শ্রঙ্গণকে দান করিলে বর্গলাত হয় 
ইত্যাদি বিশ্বংস এই সময় প্রচারিত হয়। নিমোদ্ধ ত অংশগুলি হইতে 
পাঠক বুঝিতে পারিবেন, এই মত কিরূপ ছিল। 
«* নারদ শ্রীকৃঞ্ককে বলিতেছেন “উহার৷ সকলেই (কর্ণের! ) সর্বব 
'লে।ক শ্রেষ্ঠ ও সমুদয় লোকের অগ্ধকার-নাশক। অতএব তুমিও প্রতি- 
নিয়ত ব্রাঙ্গণগণকে পুঙ্গ। করে! ।” অন্ুশানন ৩১। 

তীন্ম যুধিষ্টিরকে বলিতেছেন “রাঙ্মণগণের আারাধনাই রাঙ্জািগের 
নর্ষ্বেংকৃষ্ট কার্ধা ।” "'জলধর যেমন জলধারা বধণ করিয়া শস্যোৎপাদন- 
পূর্বক লোকের লীবন রঞ্গ! করিতেছে, নেউরূপ তাহাদিগের প্রসাদেও 
লোকণ'যাত্র। নির্ধাহ্‌ হইতেছে" “ঠাহার! ক্রোধাবিষ্ট হইলে সমুদয় 
ভল্মনাৎ করিতে সনর্থ হয়েন।” "ত্রা্ণেদ। পিতৃ, দেবঠা, মনুষ্য ও 
উরগগণের পুরা |” “উহার। দেবহাকে ও অদেবতাকে দেবত। করিয়| 
থকেন।” অনুশাসন ৩৩। 

ভাগ্ম কহিতেছেন, "ত্র গ্ধাগণকে হবনীর দ্রবা প্রদান করিলে দেবগ্গণ 
সাহ। গ্রহণ করেন। অতএব ব্রাঙ্গণই সর্ববপ্রধান; তাহ! হইতে শ্রেষ্ঠ 
মার কেহই নাই। চন্ত্র, বুধ্য, জলবায়ু ভূমি, আকাশ ও দিক্‌ সমুদয় 
বান্ধণ-শনীরে প্রবিষ্ট হইয়। অন্নগ্রহণ করিয়। থাকে ।” “ত্রাক্ষণগণ 
পরিতৃপ্ত হইচলই দেবত। ও পিতৃগণ পরম পরিতুষ্ট হন সন্দেহ নাই।” 
অনুশাদন ৩৪1 বু।ঙ্জপগণকে ভূনিদন, অন্রদান, ফল, বস্ত্র, ধন প্রভৃতি 
নান, জলদ।ন, পাছুকাদান, গাভীদান করিলে অক্ষয় হর্গলা হয়। 
অনুশাসন পর্ষের ৬৩ অধ্যায় হইতে ৭* অধ্যায় পর্য্যস্ত কেবল ব্রাক্ষণগণকে 
কোন্‌ বন্ত দান করিলে কি ফলহয় তাহাই লিখিত আছে। এইরূপ 
স্বর্গের লে'ভ দেখাইয়। ব্র।ঙ্ধপের! অস্তান্তী জাতির নিকট হইতে পুজা 
পাইবার বাবস্থ। করিলেন। আজ-পধ্যস্ত এইরূপ বিশ্বাস ভারতে চঙ্রিয়া 
আসিতেছে। 


কেবল ন্বর্গের লোভ নগ্ন ইহার সকলকে অভিশাপের ভয়ও 
দেখাইতেন। ইহার! কুপিত হইলে দেবতাকে অদেবত। করিয়া দিতে 
পায়িতেন। ইহ। পুর্ব্বেই উদ্লিখিত হইয়াছে । 

ভীন্ম কহিতেছেন,”মেকল, দ্রাবিড়, লাট, পৌও,. কোল্নশির--গ্রভৃতি 
ক্ষতিয়গণ ত্রান্মণের কোপেই শু্ত। প্রাপ্ত হৃইয়াছে।” অনুশালন ৩৫। 

ব্রাক্মণদগের পরাশ্ুব নিবন্ধন অন্রগণ সলিলে এবং ব্রাঙ্মণগণের 
প্রসাদ-বলে দেষগণ র্গ-মধ্যে অবস্থান করিতেছেন ।” অনুশাসন ৩৫। 

যুধিগ্ির ভীত্মকে লিজা! করিতেছেন, “এই জীবলোকে কাহার। 
পূজনীয় ?” ভীন্ম উত্তর |দলেন, পত্রাক্ষণগণকেই নমস্কার কর। কর্তব্য । 
এই জীবলোকে ভাহারাই পুঞ্জনীয়।” “উহার কুপিত হইলে দেবতার 
অন্বত্ব ও অদেবতার দেবত্ব সম্পাদন এবং নূতন লোক সমুদয় ও লোক- 
পালগণের হৃষ্টি করিতে সমর্থ হন।” জন্ুপাসন ১৫১। এ-বুগে 
ত্রাঙ্গণের়াই ঈশ্বর হইয়! গিয়।ছিলেন। 


জবার “এ মছাঝ্সাদিগ্রের 'শাপ-প্রভীবেই সাগরঙ্জল নিতান্ত অগেয় 


হইয়াছে। উহািগের কোপানলে দণ্ডকারণা অগ্াপি নির্ব্বপিত হয় নাই ।" 


অনুশাসব ১৫১) এইগুলি প্রাকৃতিক ঘটনা। ব্রাক্ষাণেরা সকলের মনে 
আসের হাটি করিবার নিমিত্ত এগুলি ক্রাক্ষণের শাপ-প্রভাবেই হইক্জাছে, 


রা প্রচার ুপুজস্পপূ এই বিহ্বসের নন্তই হোকে 
াঙ্মণ দেখিলেই ভয়ে কাপিত। 

/০০০/৬০ ব দি সি করিলেও চূহিত 
হয় না, প্রত্যুত হত ও গৃছে বিধিষৎ ব্যব্হাত হইতে গায়ে, তজপ ব্রাহ্মণ 
যদিও সতত জনি্কর কাধ্যে নিরত থাকেন, তথাপি তাহাকে পরম 
দেবতা-প্বরপ বলিয়া! সমাদয় করা কর্তর্য ।* অনুশাসন ১৫১। এই 
সমস্ত অন্ুশাসনের বলে নিগুণ ব্রাহ্মণগণ আজ পধ্যন্ত সমাঞ্জে পুজিত 
হইল আসিতেছেদ ও এইজন্ই ব্রাঙ্গণগণ আরও অবনত হইয়া 
গপড়িলেন। কারণ নিগুণপ হইয়াও তাহার! যদি সমাজের শ্রেষ্ঠ স্থান 
অধিকার করিতে পারেন, তাহ! হইলে গুণবান্‌ হইযার চেষ্ট। করিষেন 
কেন? 

নানারপ অতিগ্রাকৃত ঘটনাও ব্রাক্ষণ-কৃত বলিয্লা বছসখ্যক 
উপাখ্যান এইসময় রচিত হয়। পবন কাত্তবীধ্যকে বলিতেছেন “পুর্বে 
পৃথিবীর অধিষ্ঠাতৃ-দেবত! অঙ্গরাজের স্পর্দ। সহা করিতে না পারিয্া 
পৃথিবীকে পরি হ্যাগপুর্র্বর গমন করিঙ্গে সহি বশ্যপ্‌ উহাকে সুদ্ভিত 
করিয়াছিলেন । পুর্বে মহ্ধি অঙ্গির! অনায়াসে পৃথিবীন্থ সমুদয় সলিল 
পান করিয়! পরিশেষে সমুদয় পৃথিবী সলিলপুর্ণ। করিয়াছিলেন মহাকব! 
কপিলদেব কুদ্ধ হইয়! সাগর-মধ্যে সাগর সম্তনদিগকে ভল্মদ।ৎ করিয়া" 
ডেন।” ইত্যাদি। অনুশাসন ১৫৩। 


মহধি উত্তধ্য ছয় লক্ষ হুদের জল পান করিয়াছিলেন। অনুশাসন 
১৫৪ । মহর্ষি উত্তধ্ায সরন্বতী নদীকে কছিলেন “তুমি অবিলম্বে এই 
স্থান হইতে অপহৃত হুইয়! মরুদেশে প্রবাহিত হও ।” অনুশাসন ২৫৪ । 
সরস্বতী উত্তধ্যের এই কথ। গুনির়। তথ হইতে অপহ্যত হুইলেন। 

মধি অগন্তোর ক্রোধানলে অসংখ্য দানব দগ্ধ হইয়া অস্তুরীক্ষ হইতে 
নিপতিত হুইয়! শমন-সদনে গমন করিল । অনুশাসন ১৫৪ । 

মহর্ধি বশিষ্ঠ থলী নামে দানবসমুদয়কে ভন্ম করিয়া! ফেলিক়াছিলেন। 
অনুশাসন ১৫৫। পুর্বে দেবাহথর-যুদ্ধের সময় অন্রগণ তত্র হুর্যাকে 
শরছারা বিদ্ধ করায় সমস্ত জগৎ অন্ধকারে সমাচ্ছ্ ছইয়! যার, এ সমক্ন 


'মৃহধি অজি চন্দ্র ও চুরধ্যের রূপ ধারণ করিব। জগৎ আলোকিত করেন ও 


তেজোবলে দানবগণকে দগ্ধ করেন। অনুশাসন ১৫৬। মহূর্বিচাবন 
দেবরাঙ্জ ইন্ত্রকে স্তন্তিত করিয়াছিলেন। অনুশাসন ১৫৬। কপ নামে 


. অন্য়গণ প্রবল হইয়া হর্গরাজ্য অধিকার করিলে দেবগণ তাহাদের সহিত 


যুদ্ধে অসমথ” হইয়া অবশেষে ব্রাক্মপদিগের শরণাপন্ন হইলেন। ব্রাঙ্গণ- 
গণ তাহ্াদিগক কোপানলে দগ্ধ করিলেন। অন্ুশামন ১৫৭1 এই- 
সমস্ত উপাখ্যানে ব্রাহ্গণগণ যে দেবত। জপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ তাহ! প্রতিপন্ন 
হুইল। 


বাসুদেব প্রছান়কে বলিতেছেন “ব্রা্মণগণ হইতে সমুদয় কল্যাণ-লাভ 
হুইয়! থাকে, উহ্নাদের অর্চনা করিলে আমু, কীর্তি, যশ ও বল পরিবর্ধিত 
হয়। উহারাই সকলের আদি ও ব্রন্ধাণ্ডের ঈশ্বর বলিয্। অভিহিত হইয়া 
থাকেন।” “ত্র।ক্ষণগণ সর্ববাপেক্গা শ্রেষ্ঠ তাহাদিগের অগোচর কিছুই 
নাই। তাহার! তুদ্ধ হইলে সমুদয় জগৎ তণ্মসাৎ করিয়া! নূতন লোক ও 
লোকেন্বর সমুদয়ের সৃষ্টি করিতে পারেন।” অনুশাসন ১৫৯। এক্ষণে 
্রাক্ষণেরাই ঈশ্বর স্থানীয় হইলেন। | 


একবার মহর্ধি ছুর্ব্বাস। প্রীকৃফ ও রঝ্মিণীকে রথে যোজিত করিম! 
তছুপরি আরোহণ করিয়া আগণ করিয়াছিলেন ও তাহাদের উপর 
নানাধিধ উৎপাত করিগ্লাছিলেন। কৃঁক ও রুক্মিণী নীরবে সমস্ত উৎপাত 
সন্ধ করিয়াছিলেন । কফোনরপ আপত্তি করিতে সাহসী ছ্‌ন নাই। 
জঞ্শানন ১৫৯ । 

এইরুপে মহ্ধি চযবন রাজ! কুশিক ও তাহার পত্থীকে রখে যোজিত 


৪৬৬ 


প্রবাসী__আহাড়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করিয়াছিলেন ও গাহাদের উপর বৎপয়োমাস্তি দৌরাম্্য করিয়াছিলেন। 
ভাছান। নীরবে সমস্ত সহ করিয়াছিলেন । জঙগুশাসদ ৫৩। 
পৃথিবীতে গুত বা অপ্তন্ যে-কোনো! বৃহৎ ঘটন! ঘটিত তাহাই জাক্ষণের 
অনুগ্রহ বা কোপহৃষ্টিতে তই । এইকপ উপাখানও যড় কম নহ্ষে। 
এ-সমত্ত এইহুগে গাচত হইয়! নানা শান্ধ মধ্যে ও নান! স্কুলে সাক্সবেশিত 
১৬1 
যছবশে-ধ্বংস ভারতের একটি বৃহৎ ঘটনা । ব্রাক্মণের অতিশাপেই 
ইহ! ঘটয়াছিল বলিয়! প্রচার কর! হইল। মহর্ষি বিশ্বামিঅ, কশ, ও 
নারদ এই তিন জনকে যছুবংশীয় বালকগণ প্রভারণা করেন। ডাহারা 
শাস্বকে স্্রীবেশ পরাইয়া মহ্র্ধিগণের নিকট লইয়া যাইয়! জিজ্ঞাস। করেন 
“ইহার কি পুত্র হইবে 1” মহিগণ প্রতারপ! বুঝিতে পারিয়া ক্রোধ- 
ঘরে কহিলেন “হুর তগণ ! এই বানুদেব তনয় শাম্ব বৃফি ও অন্ধক- 
বশে বিমাশের নিমিত্ত ঘোরতর লৌহময় মুষল প্রসঘ করিবে।” 
মৌল ১। এইরপ আরও অনেক খটন! ব্রাঙ্মণের বাক্যে ঘটিয়াছিল 
বলিয়। মহাভারতে উ্জিখিত জাছে। 


এইযার জামর ষষ্ঠ গ্তরে আদিম) পৌছিলাম এইস্তরে কতকগুলি 
উপধর্পা ভারতে প্রচারিত হয়। গোধর্্ তন্মধ্যে একটি । গৌ-সমুদ্নয়কে 
দেবতারপে প্রজা! করাই হইতেছে এই ধর্থের অঙ্গ । পূর্বে গো-সমূহ 
বক্সে বলিরপে উৎসরগীকৃত হইত। রস্তি-দেব প্রভৃতি রাজগণ উক্ত বন্ধের 
ফলে ঘর্গে গমন করেন। তৎপয়ে মনু, কপিল প্রভৃতি মহথাম্্াগণ কর্তৃক 
গে!-হতা। রছিত হয়। অন্ুশাসন-পর্বধের ৬৬ অধ্যায়ে লিখিত আছে, 
“এক্ষণে উহার! (গো-সমূদরর় ) আর বজ্জীয় পশুত্বে কষ্সিত হয়না । 
উহার এক্ষণে দানের বিষয় হইয়াছে ।” পরে তাহার! দেবতা হইয়। দীড়ায়। 
মহর্ষি চাবন নছষধকে কহিতেছেন “উহার সমুদ্র লোকের নমন্ত ও 
অযৃতের আধার-ন্বরূপ |” “গাতী দ্বর্গের সোপান-হ্রপ। ন্বর্গে দেবগণও 
উহার পৃজা! করিয়! থাকে” অনুশাসন ৫১। গাভীগণ দেবগণেরও 
পুজনীয় হইয়া! গেল। 

নচিকেত। 
“তপোধন | যাহার ছুদ্ধাদি প্রদান করেন, এই ছুঙ্জাদির হুদ তাহাদিগের 
নিষিত্ত প্রস্তত রহিয়াছে । ধাহার! গোদান করেন তাহাদের নিমিত্ত এই 
সমস্ত লোকপুন্ত নিত্য লোক প্রতিিতি আছে।” অনুশাসন *১। 


ত্রন্ধা একসময় ইন্্রকে বলিতেছেন,'গোলোক নানা-প্রকার, ই লোক" 


সমুদয় জমার ও পতিভ্রত! রমগীগণের দৃষ্টিগোচর হয়।” “আমি প্রতাক্ষ 
করিয়াছি এসমুন্নয় লোকে বেসমগ্য কামচারিধী ধেনু আছে তাহার 
খ্ব-্ঘ অভিলাধানুসারে বিবিধ ভোগ্য বন্ধ প্রাপ্ত হইয়া! থাকে ।” 'এ 
লোফ-সমুদয়ে বিবিধ মনোহর বাপ্রী, সয়োবর, নদী, বন, পর্বত ও গৃহ 
সফল বিদ্যমান আছে। ফলতঃ সুবিত্তীরণ গোলোক সমূন্নয় অপেক্ষা 
আর কোনে! লোফই উৎকৃষ্ট নহে।* জন্ুশাসন ৭৩। এখানে ছইটি 
জিনিষ লক্ষ্য করিবার আছে। প্রথমতঃ আধাদিগের প্রথম তরের 
ঘর্গের কল্পন! জবার ফিছিয়৷ আসিয়াছে । চতুর্থ স্তরে ইহার হুত্রপাত 
হয়। শৈবদিগের খর্গ কৈলাস; তথায় শিব তাহার স্ত্রীপুত্র, ভৃত্য ও 
অন্ুচরবর্গ লইয়া বান করেন। তথায় মাদক ভ্রবাও আছে। বৈধব- 
দিগের দ্বর্গ বৈকৃঠ। তথায় নারায়ণ সন্ত্রীক ভৃত্যবর্গ লইয়া! বাস করেন। 
সুমি খাধিগণ মধ্যে-মধ্যে নারারণের বত সাক্ষাৎ করিতে তথায় গমন 
করেন। ইভ্যাদি। প্রথম স্তরের বর্গ ছিল ইল্রের সনভা। তথায় মৃত্যা- 
গীত, দুয়া এসমত্ত ছিল । সেখানে হুনি খধিগণ যেড়াইতে ধাইতেন। 
ইত্যাদি । দার্শনিক ঘুখের খর্গ বা ঈখর-সন্ববধে উদ ধারণ। কোথায় 
চলিক! গেল। আজ-পত্যন্ত খ্গ-সন্ঘক্ষে এইরূপ বালকের স্কা করনা 
প্রচলিত ধর্ছসধুহে চলিয়া! আসিতেছে। উপরি-টন্ধুত অংশে লক্ষ্য 


বমালয়ে গমন করিলে যম তাহাকে বলিতেছেন: 


করিবার দ্বিতীগ্ঘ বিষগ় গৌলোক। আমাদের ধারণ! ছিজ গেলোকে 
গ্রীক যাস করেল বা! তীল। করেন । এখানে ঘেখিতেছি গোলোক 
গৌসমুহের লোক । এখানে কেবল কাষচারিখী থেগুসকঙ্গ বিচরণ 
করিয়া থাকে। 

দক্ষ_দুহিতা রতি এফ সময় কঠোর তপস্যা করিয়াছিলেন। ক্ষ! 
তাহার তগে তুষ্ট হইয়া! এই বর দিলেন “ভূমি আমার প্রসাদ চিরকাল 
সমুদয় লোকের উপরিভাগে বান করিতে পারিবে। তোক্ার লোক 
গোলোক বলিয়া লোকসমাজে বিখ্যাত হইবে ।” অনুশাসন ৮৩। 

গৌতম ধৃতরাষ্ট্রকে বলিতেছেন, “ধৃতরাষ্্র! প্রজাপতি লোকের উদ্ছে 
যে পৰি গদ্ধ-সম্পর় রজো-গুণবিহ্বীন, লোকশূদ্ত নিতান্ত ছল 
গোলোক-সমুদয় বিদামান রহিয়াছে, তুমি তথায় গমন করিলেও আমি 
মেইস্থানে উপস্থিত হইয়! এই হস্তী গ্রহণপুর্ধবক তোমাকে বস্ত্রণা প্রান 
করিব।” অনুশাসন ১০২। গোলোকের স্থান প্রজাপতি লোকেরও 
উর্দে। 

ধৃতরাষ্ট্র গৌতমকে কহিলেন যে-যে ব্যজি প্রতিবৎসর বহু গোদান 
করেন তিনিই গ্রোলোক লাভ করিয়া থাকেন। অনুশাসন ১০২। 
বশিষ্ঠ রাজা সৌদামকে কহিতেছেন “গোদান-কা্ধ্য অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
কার্ধ্য কখনও হয় নাই, হইবেও না, “যাহা দ্বারা এই সচরাচর জগৎ 
ব্যাণ্ড হইয়া! রহিয়াছে, দেই ভূতভবিষ্যের প্রহ্থুতি ধেনুকে নমস্কার 
করি।” জনুশাসন ৮*। 

ভীম্ম যুধিষিরকে কহিতেছেন, “ধর্পারাজ | এই জ্রিলোকের মধ্যে গো- 
সমুদয় দেবগণের উপরিভাগে অবস্থ/ন করিয়া! থাকে |” অনুশাসন ৮১। 

অন্য তিনি কহিতেছেন, “যে-মহাত্বা গোদানে একান্ত নিরত 
হন, তিনি নূর্য্যের ন্যায়. প্রতা-সম্পয় দিব্য বিমানে জার হইয়! 
জলদঙ্জাল তেমপুর্ধক অনায়াসে ঘর্গে গমন করিয়া! বিরাজিত হন। 
তথায় পৃথুনিতশ্বিনী হুচারুবেশা, হুর়নারীগণ হাবভাবাদির দ্বারা তাহাকে 
সতত আহ্ল।দিত ও বীগ! বল্পকী, ও নুপুর প্রস্ভৃতির মধুর নিনাদ দ্বারা 
নিত্রাবসানে জাগরিত করে |” অন্থুশাসন ৭৯1 প্রথম স্তরের বর্গের 
রর ভগ্মরা ও সুরকন্তার কল্পনাক্রমে গোলোকের সহিত সংযুক্ত 

[ 

ভীন্ম কহিতেছেন, “যেসকল সাধুব্যক্তি অহঙ্কার-পরিপুন্া হইয়। 


, গৌদান করেন, তীহারাই ইহলোকে কৃতী ও সর্কাপ্রদ বলিয়া পরিগণিত 


হনঃ এবং পরলোকে পরমলোক গোলোক লাত করিয়া! থাকেন। 
গোলোকের বৃক্ষ সমূদয় সতত হুগন্ধ পুষ্প হমধুর কল ও হুক বিহঙগম- 
গণে পরিপূর্ণ, ভূমি-সমুদয় মণিময় ও বালুকা-সকল কারঞ্চনময়। এ 
স্থানের জলাশয়-সমুষয় বাঁলার্ক-সদৃশ রক্কোৎগল বনে সুশোভিত, পদ্ধ- 
বিরহিত এবং সর্ধবর্ত 'হুখপ্রদ সয়োবর-সকল যণিষয় পঞজ ও সুবর্ণ 
সদৃশ কেশরসমন্থিত নীলগদ্ম ও অন্যান্য পল্সে পরিপূর্ণ ; নদী সমু- 
দয্নের তীরভূমি নির্ঘল মুস্তণ, মহা প্রভাহুক্ত মণি, সুবর্ণ বিকশিত ফরযীর 
বৃক্ষ, কজবৃক্ষ এবং নান রদ্বময় ও ভুবর্ণমন্ধ বিবিষপাদপে সমলস্কৃত 
এবং ছুবর্গগিরিসকল মণিরদ্খচিত অতি মনোহর শিলাতল ও 
রন্বময় উদ্নত শৃঙ্দে হুশোভিত।” অনুশাসন ৮১। নাহগুষ বত-র়কম 
ধ্বর্ষোর কল্পনা করিতে পারে তাহা এখানে কর! হইঙ্লাছে। এখধ্যে 
ইহ! অন্ত সফল ধর্গকে পরাস্ত করিয়াছে। 

আরও কতকগুলি উপধর্দ এই বুগে প্রচায়িত হয়। যথা ভীর্থ- 
বাজ, উপবাস, দান, ধর, বার-ব্রত ইত্যাগি। এই সফল বর্ণের 
৯০৬ পরে ্া্গাণদিগের 

হতে পড়ি! কিছু রূপাত্তরিত হইয়াছে 

কে কালী, মারা তু দেবীগণের পুরা ইহার গরবর্ী সে 
প্রচারিত হয় । ছুর্গা নাম যহাভারতে ২1১ স্থলে. ইট হা। পাসের 


ওয় সংখ্যা ] 


যখন বিয়াট নগরে প্রযেশ করিতেছেন তখন বুধিষ্টির ছর্গাকে আহ্বান 
করিয়। পাগুবগণকে রক্ষা করিতে বলিতেছেন । হুর্গা ডাহার ত্তযে 
তুষ্ট হই! পাগুবদিগকে দর্শন দিলেন । [বরা ৬। কালীনাম মহা 
ভারতে আরও কম দৃষ্ট হয়। উপনন্থ্য মহাদেবের স্ভব করিতেছেন, 
হে দেবাদিদেষ মহাদেব | তুমি ইন্্শ্ববপ বন্রধারী এবং পিঙ্গল ও 
অরুণ বর্ণ 1..*১**.০*.., কালীমূর্তি তোমার একান্ত প্রির। ইত্যাদি। 
অনুশামন ১৪। 

এইয়াপ একটি কি ছুইটি স্থান ব্াতীত ছূর্গ|, কালী নাম বা! উক্ত 
দেবীগণের মাহাত্ম্য মহাভারতে দৃষ্ট হয় না। এজন্য বোধ হয় এগুলি 
ধু জাধুনিক। 

জনুশানন ২৬ অধ্যায়ে গঙ্গার মাহা বর্ণিত আছে। গঙ্গাকে 
দেবীরণে কল্পন!, ইহা! মহাভারতের অনেক স্থলে দৃষ্ট হয়। 


মহাভারত রচনার পর ভারতে ধর্ধের অন্কে স্তর পড়িয়াছে। বথা ১." 
শঙ্বরাচার্যোের অন্থৈতবাদ, তাস্ত্রিকধর্ণা, রামানুঞ্জ ও চৈতন্যের ধর্ম, নানক 
কবীর ও রামদাস ম্বামীর ধর্ম আর আধুনিক ঘুগের রামমোহন,কেশব সেন, 
দয়ানন্দ, বিবেকাননা, ও ম্যাডাম্‌ ব্ল্যাভাটুক্ষি প্রভৃতির ধর্ম ।  . 


অনেকে মনে করেন ভারতে একটি মাত্র ধর্ম প্রচারিত হইয়াছে 
ও প্রাচীন কাল হইতে তাহাই চলিয়! আসিতেছে । এই ধারণ। কতদূর 
অম্বাত্বক তাহা! এখন সফলেই বুঝিতে পারিতেছেন। আর এই 
ধারণাটিই নুতন। প্রাচীন ভারতে কাহারও এরূপ বিশ্বাস ছিল না। 
অনেকে বলেন, আমাদের ধর্ম এক তবে ভিন্ন তিন্ন অধিকারীর নিমিত্ত 
খাধিগণ কেবল তিন্র ভিন্ন পন্থ! আবিষ্কার করিয়াছেন। মহাভারতে 
এই অধিকারীর কথা কোধাও নাই। বরং এই বিভিন্ন মতগুলিকে 
ভিন্ন ভিশন ধর্ম বল! হইয়াছে । জন্তকে ন্বধর্শে আনয়ন করিবার 
নিষিত্ত ব! শ্বমত স্থাপনের নিমিত্ত বা নিজের ধর্দের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ 
করিবার নিমিত্ত তীহারা কত তর্ক-বিভর্ক, বাদ-বিসম্বাদ করিতেন 
তাহা পুর্বেই দেখাইয়াছি। ভীগ্ম কি বলিতেছেন শুনুন, "যেমন 
বর্ষাকালে বৃষ্টি দ্বার! নূতন বিবিধ স্থাবরজঙ্গমের সবষ্টি হর, তদ্রুপ প্রতি 
ধুগেই নুতন নূতন ধর্তের সৃষ্টি হইয়! থাকে ।” শাস্তি ২৩২। 


ভারতে কতগুলি ধর্দের সৃতি হইয়াছিল তাহ! বর্গের সংখ্যা হইতেই 
বেশ বুঝিতে পারা যায়। জগতে দেখ! যাক্স প্রত্যেক ধর্মে একটি 
করিয়! স্বর্গ থাকে। ইহাই হ্বাভাবিক। ভিন্ন ভিন্ন ধর্দে দ্বগের ধারণ 
বৈদিক যুগের পিভৃলোক, ইন্ত্রলোক, বমলোক প্রতৃতি পরবর্তী কালের 
বর্ষলোক, শিবলোক ব! কৈলাস, বিঞুলোক ব! বৈকৃ্, গৌলক প্রভৃতি 


রাগ-রাগিশীর রূপ:ও.-আলাপ 


৪৩৭ 


বর্গ সমু ভি ভিন্ন যুগে ছি তি ধর্পোর উৎপত্তির সাক্ষা 
দিতেছে। ্ 

বেদেযে নান! দ্বেষত! ও নান! লোকের ক্থা জাছে, ইহাতে বোধ 
হয় যোদক ধন্মও অনেকগাল ধশ্ের সম ।' কোন বন্প্রধায় ইতর 
উপাসনা করিত, ফোন সম্প্রদায় বরুণের উপানন! কারত, কেহ বের 
উপাসনা! করিত, ইত্যানি। বেছে প্রত্যেক, দেবভাফেই ঈশবর-স্বয়পে 
উপাসনা কর! হইয়াছে । এক ধর্দে বছ ঈশ্বর থাকিতে পারে না, বহু 
খণ্ড দেবতা থাকিতে গায়ে। ইছাতেই বোধ হয় বৈদিক ধর্দ নান! 
ধর্দের সমষ্টি। বনু পূর্র্বকালে এইসমত্ত ধন্মণাবলম্বীকে এক. হুজে 
গাখিবার চেষ্টা কর! হয়। তাহারই ফলে বোধ হয় বেদ 
হন়্। এই কার্য ইন্রপুজকগণই বোধ হয় করিয়াছিলেন । কারণ ইত্রাই, 
বৈদিক ন্বর্গের রাজ! । ভারতে যুগে-বুগে নান! ধর ও উপধর্ণা মিলাইবার 
চেষ্টা বছুকাল হইতে চলিয়। আসিতেছে । পিতৃপুরুষের পুজা! বোধ 
হয় সর্ধপ্রাচীন ধর্দ। নানা ধর্বিগবের মধো দিয়া এই একটি 


অসীম ক্ষমতাপন প্রমাণ করিবার চেষ্টা করি তাহ! এই পিতৃপুরুষ- 
গণের উপর অসাদান্ত ভক্তির জনাই। 

এখন আমর! দেখিলাম ভারতে যুগে যুগে নান।, প্রকার ধর উদ্ভুত 
হইয়াছে। বর্তমান ভারতীরগণ ইহার মধ্যে কোন-একটি বিশেষ 
ধর্দাবলন্বী নহেন। তাহার! এই সমস্ত ধর্সের গ্রত্যকেরই কিছু কিছু 
অংশ গ্রহণ করিয়াছেন । এইরূপে আমর! দেখি সর্ধপ্রাচীন ধর্খের 
শ্ান্ধ, তর্পণ, বৈদিক ধর্পের সন্ধ্যা গায়ত্রী ও স্বর্গের কল্পনা উপনিবদের 
এক ব্রন, সাংখ্যর প্রকৃতিবাদ, যোগশাস্ব্ের " প্রাশায়মাদি, বেদান্তের 
মায়াবাদ ; বৌদ্ধধর্টের জঙ্গান্তরবাদ, বার ব্রত, দান ধর্দ ধর্পপুজা 
জগন্ন।খ পুজা প্রভৃতি ; শৈধ ধর্শের শিবপুজ! বৈষবে বৈধব ধর্দের 
বিপু! ও এই উতরবিধ ধর্মের নানাবিধ অনুষ্ঠান, তান্ত্রিক ধর্দের 
কালীপুজ। ছূর্গাপুজ্া! ও নানা উপধর্ের মধ্যে গঙ্গাপুজ1,গো-পুজা।তীর্ঘযাত্রা, 
ব্রাঙ্গণ-ভক্তি,চেতন্কের হরিনাম ও রাধাকৃঞণ উপাসন!, রামানুজের রামনাম- 
প্রাবিড় জাতির সর্পপূজা ও অসংখা গ্রাম্যদেব দেবীর পুজা, রোগ 
উপশমের জন্ত শীতল, ওলাদেবী প্রভৃতির পুঙ্গ! এই সমস্ত একত্র মিশিয়া 
বর্তমান “হিন্টু' নামক কল্পিত মহাধর্দের হরি হইয়াছে। আমরা 
একবারও ভাবিয়া দেখি না এতগুলি পরস্পর-বিরোধী মত একত্রে এক 
ধন্মের অঙ্গী_হুইয়া কি করিয়! থাকিতে পারে। 


রাগ-রাগিণীর রপ ও আলাপ 
সঙ্গীতাচার্যয প্র গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভৈরবী, সিন্ধু ও রামকেলী 
গত সংখ্যায় যে ভৈরব রাগের রূপ ও আলাপ ইত্যাদি 
প্রকাশ কর! হইয়াছে তাহার ছয়টি রাগিণী অর্থাৎ ভৈরবের 
পত্বী পর-পর দেওয়া হইবে । 


হচ্মন্ত-মতে ছয় রাগ ত্রিশ রাগিণীর বিবরণ অনেক 
পুরাতন গ্রন্থে প্রকাশ আছে । কিন্ত “সংস্কৃত সঙ্গীতসার” 
নামক গ্রন্থে এই মতেই ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণীর বিষণ 
আছে। অতএব এই মতই উত্তম, কারণ ছয় রাগ ত্রিশ 


৪8০৮” 


রাগিণী অপেক্ষা ছয় রাগ ছত্সিশ রাগিণীর বিষয় সকলে 
বিদিত আছেন, তবে পূর্বের গ্রন্থে এ-সঘদ্ষে যে- 
প্রকার অনৈক্য দৃষ্ট হয়, তাহা পাঠকগণ দেখিলে বুঝিবেন, 
অর্থাৎ কোনে! মতে য্যহা! রাগ অন্ত মতে তাহা রাগিণী। 
পুত্রপুঞজাদি সন্বদ্ধেও ছেলাখেলার ন্যায় লিখিত হইয়াছে। 
হয়ত কেহ বলিতে পারেন যে, পূর্বের গ্রন্থ কিল? 
কিন্তু ভূগ হওয়ায় আশ্চর্যা কি; পূর্বের ধে-সকল ভালো- 
ভালো গ্রন্থ আছে তাহ! হয়ত সকলে দেখেন নাই। 
সঙ্গীত-অনভিজ্ঞ লোক নিদ্দে মনগড়া কোনো মৃত 
করিয়াছেন । 

উপস্থিত ক্ষেত্রে কত লোক রহিয়াছেন, যাহার! সঙ্গীত 
শিক্ষা না করিয়া পরের জিনিষ লইয়া এবং তাহা ভূল 
কি ঠিক, ইহা বিচার করিবার ক্ষমতা না! থাকাতেও 
অদ্ধের ন্যায় লিখিবার রীতি ছাড়েন ন!। হয়ত এক-আধটা 
গান শিক্ষা করিয়াই বড়-বড় লোকের বিষয় আলোচনা! 
করেন। বড়ই দুঃখের বিষয় যে, পাশ্চাত্য-জগতের ন্থা্জ 
সুবিচার এতদ্দেশে নাই,তথায় প্রক্কত গায়ক-ভিন্ন অন্ত কেহ 
আচার্যযপদ্ প্রাপ্ত হন না। কিন্তু এতন্দেশে শিক্ষা-ব্যতীত ও 
কেহ নিজেকে আচার্য্য বলিয়। লেখেন, ইহাতে তাহাদের 


প্রবাসী---আষাঢ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খখ 


যনে একটুও লজ্জা হয় না। যদি এমন-কিছু নিয়ম থাকিত 
যে, এপ্রকার মিথ্যাবাদীদিগকে পুলিশে ধরিয়া লইয়া যায়, 


তাহা হইলে ভালো হইত। এইসব লোক দ্বারা প্রকৃত 


বিদ্যার যান লোপ পায়। এক্ষণে গ্রন্থ-সম্বদ্ধে বু মত-ভেদ 
সত্বেও যে মত হিন্দুস্থানে বহুলভাবে প্রচারিত তাহাই 
দেওয়া হইতেছে । রাগিণী-সম্বদ্ধে কিছু পরিবর্তন কর! 
হইল। কিজন্য পরিবর্তন করা হইল, 'তাহা ছয় রাগ ও 
ছত্রিশ রাগিণী লেখা শেষ হইলে বুঝাইয়া দিব। 

ভৈরবী সৈম্ববী রামকিবী মবার্গলিকা তথা । 

বঙ্গালী কলিজা ঠৈব তৈরবস্য বরা না: ॥ 

অর্থাৎ ভৈরবী, সৈষ্ধবী, রামকিরী, মাঙ্গলিক।, বঙ্গালী, 
কলিজ1, এই ছয়টি ভৈরব-রাগের পত্বী। 

চলিত কথায় সিন্ধু, রামকেলী, মঙ্গল, কলিঙ্গড়া 
এইবপ ব্যবহার হয়। 

কেহ-কেহ বলেন, রামকিরী, রামকেলী হইল কেন? 
কিন্ধু র ও লষ়ের ভেদ নাই; “রলয়োরভেদঃ” 
( সংক্ষিপ্তার )। অর্থাৎ 'র*-এর স্থানে 'ল? এবং "এর 


ভৈরবী-ধ্যানম্‌ 


কাসারমধ্যস্কটিকোচ্চগেহে, পস্কেরুহৈ্ভৈরবমঞ্চয়ন্তী | 

তারম্বর1 বদ্ধবিশুদ্ধগীতা, বিশালনেত্ত্া কিল ট্ৈরবীয়ম্‌ ॥ 
ভাবার্থ-__বিশাললোচন। ভৈরবপত্বী ভৈরবী অতি রমণীয় 

সরোবরমধাস্থ উচ্চ স্কটিকগৃহে উপবিষ্টা'হুইয়া 

তারশ্বরে বিশুদ্ধ গীতি দ্বার] পল্স-পুষ্পের অঞ্জলি- 

সহকারে ভৈরবের অচ্চন! করিতেছেন । 


ভৈরবী--আলাপ 
অস্থায়ী। 
গা প্‌] সা জ।| ম৷ 1 
তত গু ঞ লা! রর ্ 
ণ] ছু] প1 ” "1 ম্‌] 
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বালঃ;"মূরং মূলম ; অরং অলমং ইত্যাদি । 
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র,গ,ধ ও নি 
কোমল । 
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গাবত গুণ নারদাদি, আদি সে স্থরেশ শেষ, 


প্রবাসী -_আঁষাঢ়, ১৩৩২ 





ভৈরবী--চৌতাল 


আদর রমা জ্যোতি কো জে] জন জানে অন্তরধ্যামী, 
পাবে টজৈসে জোই ধাবে তাহে দেত অচল শরণ। 
হোত প্রথম তেজ ওর পূর্ণকো। প্রতাপ বঢ়ত, 

ঘটত অথ য়ে জান কুমতি গ্রীতি অপ্রতীত চরণ। 


প্রা মশারি শর প্র পিট শি উপ উওর 


অন্ত নাহি পাবে পার, তুম সে সব হোয়ী হজন। 
মাঙ্গত হৈ ভক্তি অভেদ, দেহি মা কৃপা আনন্দ, 
ওর কাকো যাচ ভয়ে, তুম সবকে। দালিদ্র হরণ। 
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ভ্রিশূলপাণিং শিবভদ্তিরক্তা, রক্তাস্বরা ধারিতবন্ধুজীবা | 
মনোহর-সরস-দ্বর-যুক্তা সা সৈদ্ধবী ভৈরবরাগিণীয়ম্‌॥ 
ভাবার্থ ঃ--শিবভক্তিমতী সৈদ্ধবীর পরিধানে রক্তবন্ত্, একহস্তে 
ত্রিশূল ও অন্তহত্তে একটি বাধুলী পুষ্প ধারণ করিয়াছেন । 
উভৈরবপত্বী সৈষ্ধবী স্থমিষ্ট এবং রসযুক্ত সুর । 
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' জিদ্ধু-_চৌতাল- 


এ লাল! জীয়ো জোলে। গঙ্গা যমুনা জল 
তরণি ধরণী ঞ্ব তারে! । 
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রিট ই স৯ শা অ+ পদ আত উর পপ পি ও পট” পবা, এ সস ইউ চা রি সপ ১০৬ শি সপ ও আনা পা” পপ পা পাস আট এ 


রামকিরী-ধ্যানমৃ 


সব্ণগ্রাভা ভাম্বরভূষণাট্যা, সমিন্দ্রনীলং বপুষ! বহস্তী । 

কাস্তে পদোপাস্তমধিস্থিতেইপি, মানোব্লত। রামকিরী প্রদিষ্টা ॥ 
ভাবার্থ :_-দ্বর্ণপ্রভা, উজ্দ্রল-বসন-ভূষিতা, নীলকাস্তমপিধািবী, মানিনী 

রামকিরী পরপ্রান্তস্থিত কান্তের . প্রতি দৃক্পাতও 


করিতেছেন ন!। 
খ ও ধ কোমল 
ছুই নি 
ূ , গ্রবাদী 
রামকেলী- আলাপ প সংবাদী 
আস্থায়ী 
সন! সা মগ মা পা দা-1 পামাগা-? কা সাঙ্জা মা গা - 1 
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)ঙ৪ ০0০ ০ ০ ব্রি ০৪ ০৪ 9০ রে 0০ ০0০ ০ লা ০ 
সা সা সা সনা মনা থা - সা -া ॥ 
তে রে না তে না ০ ০ তো ম্‌ 
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অভোগ 
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রামকেলী--চৌতাল 
আজ ্থপন মে সাবরী মলোনী স্থর়ত 
দেখি, শৈনন করি মোসো! বাত। 
তব তে মৈ বহুত হুখ পায়ো, 
জাগত ভয়্ি পরভাত ॥ 
মধুর বচন বোল মদন, মন্ত্র পঢ় ভারী 
উন বিন ছিন ছিন কছু ন শোহাত। 
বৈজু কে গ্রতৃ ব্রজকিনারীযন্ত্র মন 
নাথ সারী, কল ন পরত ছিন ঘরি দিন রাত ॥ 
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দেহবৃদ্ধিকারী লসিকা_ 


বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার সাহায্যে একটি কুত্রকায় উঁুরফে একটি 19-- 
০০00এর মতন প্রকাণ্ড কর! সম্ভবপর হইয়াছে । এই প্রক্রিয়ার সাহায্যে 
সকল-প্রফার জীব-জন্তরই আকার তিন-চীর় গুণ বাড়ানে। যাইতে পারে। 
একটি ভেড়া! একটি হাতীর আকারে পরিণত হইবে । যেসকল জস্তর 
মাংস ভক্ষণ কর! হয়, তাহাদের আকার এইপ্রকায়ে বাড়ানে! হইলে গর 
বর্তমান যঙ জন্ব বৎসরে নিহত হয়, তাহার অর্ধেক সংখ্যাতেই মাগুষেয় 
ক্ষুধার নিবৃত্তি হইবে বলিয়া! মনে হয়। 

নয় বৎময়ের কঠিন চেষ্ট! এবং নানা-প্রকার পরীক্ষার পর ডাঃ হাঁবার্ট 
এম্‌ ইভা. ইহ! জংবিষ্ষার করিয়াছেন । এই ডাক্তার আরে! বলেন ঘে, 
এফ-প্রকার বিশেষ খাছ খাওয়াইয়! বন্ধ শ্্রী-জন্তদের সন্তানবতী কর! 





ক্যালিফোর্নিয়ার বৃহতাকার কণ্ডোর পক্ষী । ধৃত জন্তদের মগজ 
খাওয়াতে ইহাদের আকার বৃদ্ধি পায় 


যাইতে পারে। এই পরীক্ষার প্রথম আবিষ্কার 1)16019- 0190 
নামক একটি মাংস:গ্রস্থি। এই গ্রাস্থিটি মপ্তিষ্কের নীচে অতি লুঙ্কাফিত 
অবস্থায় থাকে । এই গ্রস্থির লসিকা যদি জন্তদের পেশীর (03506) মধো 
চালাই! দেওয়! যায়, তবে তাহাদের দেছের জাকার বৃদ্ধিলাভ করিবে। 
যতছগিন পর্ধযস্ত এই লদিক! ইনজেট্ট. কর! হইবে, ততদিমই শরীর ক্রমশঃ 
আকারে বৃদ্ধি পাইবে । ইঁগুরের দেছে এই শ্রস্থি লদিকা-চালাইয়। 
ভাহাকে তাহার সাধারণ জাকারের হু-গুণ কর। হুইয়াছে। উছুরের উপর 
এই পরীক্ষার সময় ইহ।ও দেখা গিয়াছে যে, লমিক-চালানে। বন্ধ করিবা- 
মাত্র তাহার দেহ-বৃদ্ধিও বন্ধ হইয়াছে। 

ডাঃ ইভান্স.বলেন যে, দি এই বিপেষ লসিক! কোনে জন্তর দেহের 
মধো, মুখ ছাড়া জন্ভ কোনে। পথ দিয়া চালাইয়। দেওয়! যায়, তবে একটি 
গৃহপালিত বা বন্ধ গণুকে প্রকাও-প্রকাড দৈতা-দানবে পরিণত করা 


যায়। লঙসিকা চীলাইবার সময় বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে যেন, এই 
লসিকা পাকস্থলীর মধ্যে গির না! পড়ে? 

সবীব-জন্তয বাড়িবার বয়স পার হইয়! বাইবার পরেও যদি এই লসিক। 
ইন্জেক্ট.করা! যায়, তাহা হইলেও তাহার জাকার বৃদ্ধি পাইতে আরম 
হইবে। ডাক্তার বলেন যে, হার গরীক্ষ! এখনও সমাপ্ত হয় নাই বলিয়া 
মানুষের দেহে কষে এই লসিকা চালানো সম্ভব হইবে, তাহ! তিনি এখনও 
বলিতে পারেন ন! । 101180 81800 লঙিকা পাওয়ার কাঠিন্তও 


ইহার আর-একটি কারণ। পরীক্ষাতে যে লমিকা ব্যবহার হয় তাহ 
ব্যাঙাচি হইতে গ্রহণ কর! হয়। 

অধিকাংশ স্তগ্কপায়ী জন্তর শরীরবৃদ্ধি অতি ধীরে হুম়। জনেক জন্তর 
ছুই বৎসর সময়ের মধ্যে বৃদ্ধির শেষ হয়। এই নিয়মের একমাজ্ বাতিত্রম 
ফ্যালিফো নিয়! প্রদেশের একপ্রকার পক্ষী। পৃথিবীর এত প্রকাও 
খেচর অন্ত কোনো-প্রকার জীব নাই। বৈজ্ঞানিকদের মতে ইহার কারণ, 
এই পক্ষীর! যে-সকল জীবজন্তর মস্তক তক্ষণ করে, তাহার মধা হইতে 
কোনো-প্রকারে শরীরবৃদ্ধিকারী বিশেষ লসিক! পায়। 





পিটুটি ন (1১111012) খাওয়াইয়া দেহের জাকার কমানে! বাড়ানে! 
পরীক্ষ! করার কার্যে ব্যবহাত ছুইটি দুর 


ডাক্তার ইভালের এই পরীক্ষা-কার্ধেয দ্বিতীয় আবিষ্কার, গমের 10170 
বা ৪৫খা। হইতে তৈয়ারী তেলের মধো স্থিত একপ্রকার বিশেষ ৮1(8- 
10106. ইছার সাহায্যে বন্ধ জীবজস্তফে সন্তান জগ দিবায় ক্ষমত! দান 
কর! যাইবে । কয়েক-প্রকার বিশেষ খান দিলে ইছুর বন্ধ! হইয়া যায়। 
কমলানেযুর রদ এইসকল খাস্ভের একটি । কিন্তু যে-সময় হইতে এই 
বন্ধা! উঁছুরকে ৮1709010070 95000 খাওয়ানে! হয়, সেই সময় 
হইতেই তাহার! আবার সম্ভান জন্ম দিবার ক্ষমতা লাভ কয়ে। 
এতদিন ধরিয়া ইঁডুরের উপর এই পরীক্ষা চলিয়াছল, এইবার গরু, 
ভেড়া ইত্যাদির উপর এই পরীক্ষা! জারত্ত হইযে। তাহার পর সানুষের 
পাল।। গৃহপালিত জন্তদের উপর পরীক্ষা! সফল হইলে মানুষের উপয়েও 
এই পরীক্ষ1! সফল হইবে বলিয়! মনে হয়। তখন পৃথিবীতে বেঁটে বা 


ওয় সংখ্যা ] পঞ্চশহ্য-_রেলগাড়ীর শত-বার্থিক জন্ম-উৎসব ৪১৯ 


কুত্রফায় এবং হীনবল আর কোনো লোক দেখ। যাইবে বলিয়। মনে হয় ইহাই প্রথম মানুব- এবং মাল- বহনকারী রেল-গাড়ী। জর্জ, 


না। ৃ্‌ সূটাম ইন্রিনের জন্মদাত!। প্রথম স্টাম ইব্রিনখানি ৩১ খানি গাড়ি লইয়া 
বা ' ঘণ্টায়. ১,।১২ মাইল বেগে রেলপথের উপর দিয়! চলিয়াছিল। পৃথিবীর ' 
রেলগাড়ীর শত-বাধিক জন্ম-উৎসব-_ ইতিহাসে ইহ! একটি অতি শুভ দিন। 


রেল-গাড়ীর জাবিষ্কারে মানুষের যত কল্যাণ সাধিত হইয়াছে, এমন ১৯২৫ খুঃ অব রেজা-গাড়ীর জদ্মের ১০৭ বর্ষ পূর্ণ হইল । জামেরিফাতে 
আর কোনো-প্রকার বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে হইয়াছে বলিয়! মনে হয় না। এই বছর রেল-গাড়ী রশ্মের শত বার্ষিক উৎসব হইবার নানা-প্রকার 
পৃথিবীর প্রথন রেল-গাড়ী চলে ২৭এ পেস্টেম্বর ১৮২৫ খঃ অবে ইংলগডে। আায়োঞ্জন হইতেছে। আমেরিকার পেন্সিলভ্যানিয়ায় ২১ মার্চ. ১৮৬২ 
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স্টীম এন্জিনের ক্রম-বিকাশ 
উপরের ছবিখাঁমিতে একখানি পুরাতন-ধরণের ইঞজিন ও ঘোড়ায় টান! রেবগাড়ীর ছবি পাশাপাশি দেখানো হইয়াছে। 
দ্বিতীয় ছবিখানির ইঞ্জিন কয়লার পরিবর্তে কাঠ-পোড়াইয়-চা জিত 
তৃতীয় ছবিখানি একথামি উন্নতধরণের কাঃ-পোড়াইয়-চালিত ইঞ্জিৰ 
চতুর্থ ছবিখানিতে জাধুনিকতম ইঞ্জিনের চির দেওয়া হইয়াছে 


৪২৩ 


প্রবাসী---আবাঢ়, ১৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





খুঃঅষে প্রথম রেল গাড়ী চলে । করুনেল জন্‌ স্টাঙছেল. আমেরিকার রেল- 
গীড়ীয় জন্মদাতা । ১৮২৫ থৃঃ বে সটীতেল একটি রেল লাইন স্থাপন কনিয়া 
ভীহার জমিদারির ভিতর প্রথম রেলগ্াড়ী চালান। এই রেলগাড়ী ঘণ্টায় 
১২ মাইল করিয়। চলিত। জনেকের মতে এই রেল-গাড়ী আমেরিকার 
আদি-য়েলগাড়ী । তা'রগর পিটার কুপার নামক একজন জি প্রতিভীবান্‌ 
বাস্ত্রিক “টম থান্ব' নামে একটি স্টীম্‌ ইঞ্রিন তৈয়ার করেন। ২৮এ 
আগষ্ট ১৮৩* ুঃ অব এই স্টাস্‌ ইঞ্জিনের ঘোড়ায-টান। গ্রাড়ীর সহিত 
প্রতিযোগিত। হয়,এবং স্টাম্‌ইঙ্সিনটিই গতি এবং কাঁধ্যকারিতায় ঘোড়ার 
গাড়ী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর বলিয়! প্রমাণিত হয়। বাশ্সীয় শফট প্রথম 


১৮২৫ ₹ঃ চলে, কিন্তু স্টাম্‌-ইপ্রিনের ছার! নানা-প্রক!র কার্ধা ১৮৪ খঃ 
অব্য হইতেই আরম হয়। 

১৮৪ হইতে ১৮২৫ খৃং জবো ইংলগু, ক্রা্স, এবং অন্তানিতে এই 
কয়জন আবিষ্্ভ। সাম ইঞ্জিন-সম্থন্ধে নানা প্রকার পরীক্ষা চালাইতে- 
ছিলেন-- ওয়াট, কুগনে। ছেডুলি বাফেট, ব্রেনফিন্নপ.. হাবক্ওয়ার্থ, 
ট্রেতিথিক্‌ এবং স্টাফেন্সন্‌ (৬6 07001, 1160195, 318006% 
13161010790), 17050501711), 17551010100, 800. 91201190907) 
স্টীঙেন্সদ্‌ ১৮১৪ খুঃ অক্ষ “্নুনার” নামক একটি কার্ধাকরী স্টাম্‌ ইঞ্জিন 
তৈয়ার করেন! ট্কিধিকের তৈদ্লাপী একটি ইঞ্জিন ১৮৪ খুঃ অন্ধে 
31610577500] নামক স্থানে প্রথম রেল-পথের উপর দিম চলে-_ 
কিন্ত ১৮৩* খুঃ অন্যের পূর্বে মানুষের সভাতীর সাহায!কারীরপে কোনে 
রেলগাড়ী রেল-পথের উপর দি়। চলে নাই। 

রেলগড়ী আবিষ্কারের সঙ্গে-সঙ্গে কত বনদছঙ্গল যে সানুষের জারাম- 
প্রন জাবান-ভুমিতে পরিণত হইয়াছে, তাহার ইয়ন্ত। কর! বায় না। যে- 
সমস্ত স্থানে একসময় কেবল নরখাদক বন-মানুষ এবং হিংশ্র জস্ত আদি 
যাস করিত সেইদমত্ত অগম্য স্বানও আন রেলগাড়ীর কৃপাতে সুগম 
হইয়াছে, এবং মনুা-সত্যতার কেন্দ্র বলিয়। পরিচিত হইতেছে । 

আদিকালের স্টান ইগ্রিনগুলির সহিত বর্তমান ইপ্লিনগুলির তুলন। 
করিলে বর্তমান ইঞ্রিনগুলিকে প্রকাণড-প্রকাও দৈত্য বলিয়। মনে হইবে। 
গত কয়েক বছরে ইঞ্জিনের খোরাকির কোনো-প্রকার বিশেষ বৃদ্ধ ন! 
করিয়ও তাছাদের গতির বেগ অনেক-পরিমাণে বৃদ্ধি করা হুইয়াছে। 
বর্তমানে অনেক স্বানে স্টাম্‌ ইঞ্জিনফে ত্যাগ করিয়। বৈছাতিক ইপ্রন 
ব্যবহার হইতেছে । এইপ্রকার ইঞ্জনের গতির বেগ অনেক বেশী, কিন্ত 
সঙ্গে-সঙ্গে একটি ইঞ্রিন চালানোর খরচও অনেক বেনী বলিয়। বোধ 
হয়। কিন্তু বৈছাতিক ইঞ্জিনের বেগ যতই বেশী হউক, স্টীম্‌ ইঞ্রিনকে 
ধাতিল করিতে তাঁহার এধনও অনেক দিন সময় লাগিবে। 


এইসঙ্গে যে ছবিখানি দেওয়! হইল, তাহ! দেখলে স্টীম্‌ ইঞ্জিনের 
ফ্রমবিকাণ খানিক-পরিমাণে বুঝ। যাইবে। 


০০ 


ইলেক্‌টিক ঘোড়া-_ 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের প্রধান কর্শকর্ভীর একটি ইলেফ টিক ঘোড়! 
আছে, এই সংবাদে বাহিয় হইবার পর মনেক আলোচনা জামেরিকাতে 
হয়। এই ঘোড়াতে প্রোনিডেপ্ট, কুলি. প্রতাহ আরোহণ করেন। 
ঘোড়ার মধ্যে এক-ঘোড়ার-সমান-জ্োরওয়াল] একটি মোটরে ধোড়াটিকে 
চলন্ত ঘোড়ার মতন করিয়া নাড়া দেয়। ঘোড়ার পিট হুবাছ একটি 
চলস্ত ঘোড়ীর মতন পিছনে-সাঁম্নে, উচুদিকে এবং নীচে দোলে । ছুইটি 
লেতারের সাহায্যে ইহার নাচুনি কমানে! বা বড়ানো খায় অর্থাং 
ঘোঁড়।কে দৌড়ানে। ব! হটানে। ধায় । ঘোড়ায় চড়াতে যে কসরৎ এবং 


আরাম লাত কর! যার, ঘরে বদিয়াই তাহা! প্রেসিডেন্ট কুলিদ, লাত 
করেন। 


ডাক-বাজ্সর গাড়ী-_ 

নানা কাঞজ্জে অনেকের অনেক সময় দর্কারী চিঠিপত্র সময়ে ডাক- 
বাক্সে ফেল! হয় না, সেইজদ্কা ইংলগ্ডের বার্কিংসাইডে রাস্তার বাস্গুলিতে 
বাক্স বদানে। হইয়াছে। ডাক-বাক্ের চিঠি পিয়ন শেষবার লইয়। যাইবার 
পরেও এক ঘন্টা-পর্য্স্ত এই গাড়ীর ডাক বধাস্থানে পৌছানে! চলিবে 





ট্ূলি-গাড়ীর সম্মুখে ডাক-বাস 


ইহাতে অনেকের বিশেষ সুবিধা হইতেছে । এই বাস্গুলি লৌক বহন 
করিতে-করিতেই নির্দিষ্ট সময় অন্তর কোনো একটি পোষ্ট. আপিসে ডাক- 
বাক্স. খালি করিয়! দিয়া আসে। 


তুকঁ সম্রাটের প্রাচীন বজ.রা-_ 


২৮* বছর পূর্বে এট বড.রাখানি নির্শিত হয়। জলতান এবং তাহার 
পগ্িবারের লোকদের জগ্জই ইহা]! বিশেষভাবে তৈয়ার কর! হয়। ১৪৪ 
জন লোকে ইহার দাড় ধাহিত। মুরদের নৌকার মতণ করিয়া! এই বজ রা- 
খানিকে তৈয়ার কর। হয় এবং ইহার গায়ের কাঠে-খোদাই কর! নক 
গুলি অতি চমৎকার। এই জাহাজখানিয় ওজন ১১* টন, বর্তমানে এই 
নৌকাখানি গুক.নো! 'ডাগায় ডকের একপাশে রক্ষিত আছে। এই 


ওয় সংখ্যা ] 





২৮৪ বৎসর পুরবর্ষ! তৃকাঁ সম্রাটের যূর-জাতীয়-ধরণের নক্সায় নির্শিতি 
বঙ্গর|। এই বঙ্গর| চালাইতে ১৪৪ জন ছাড়ীর দর্কার 


জাহাজখানি বলফোরাল প্রণালীর নৌকাগুলির ধাচে একটি 021009 
নামক নৌক।র আকারে নির্শিত। 


অতি বৃহৎ বাধাকপি-- 
ইংলগের একটি প্রদর্শনীতে একটি বীধাকপিকে ওজন করিতে 
বিচারকদের বিশেষ বেগ পাইচে হয়। তুলায:গ্র ইহাকে ধরানে। প্রায় 





ইংকণ্ডের একটি প্রদর্শনীতে আনীত একটি বৃহদাবার কফি 


পঞ্চশস্য-_ গ্রেট, লেভিয়াধান জাহাজ 


৪২১ 








কাত সদ আসন জপ আন! 


অনস্ভব হইয়াছিল। বাঁধাকপির মধ্যে সারাংশ খুব কম হইলেও ইছান ' 
ভোজারুপে বাবহার আলুর পরেই। প্রার ৭* প্রকারের ঝাখাক পি মা ুষের' 
জানা”'আছে। করেকপ্রকার বীধাকশ্ি লগ্বার প্রায় ১* ফুট হয়, 
ইহাদের ডাটা বেতের মতন ব্যবহার হয়। সাধারণ ঝ।ধাকপির শতকর! 
৯০ ভাগ জল। এ 





চীনা নাবিকদের অভিনয়ের বিকট বেশ-- 


- নিউইরকেন্ চীন। নাবিকর! তাহাদের একটি অভিনয়ে অতি বিক'ট- 
দর্শন নানাপ্রকার বেশ পরিধান করে। নানা-প্রকার দৈতা দানবের 
, এবং পৌর।ণিক জীবজন্কর পোযাক তাহারা পরিয়াছিল। একটি বিশেষ 





চীনা নাবিকদের অতিনয়ে ব্যবহাত তত্ভুত মুখোধ ও পোষাক 


দৈত্যের পোষাক তাহারা করিয়াছিল, এই পোধাকের মুখোধষের ছুইটি 
চোয়াল অভিনেত। ইচ্ছামত নাড়াইতে পারিত। ছবি দেহঙিলে এই অভি 
বিকট পৌধাক এবং যুখোষের পরিচয় পাইবেন। 


গ্রেট লেভিয়াথান জাহাজ-_. 


দক্ষিণ বোষ্টনের গুকনে! ডকে এই জাহাঙ্টি এখন রক্ষিত আছে। 
এই জাহাঞ্জটিকে রাখিবার মতন আমেরিকাতে আর-কোনে! শুকনো -ডক 
নাই। ছবির মীচে জোকগুলকে জাহাভঙানির আকারের সাঁহত তুজন| 
করুন। ১৪১৪ খু পর্যান্ত এই জাহা জান পৃথিবীর হধে) ্যযাগেক্ষ। বৃহৎ 
জাহাজ ছিল। এখন ইহা অপেক্ষা বৃহৎ জআর-এফটি জাহাজ ভা, 


প্রবাসী- আবঘাঢ়, ১৩৩২. | ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৪২২ 
দে ন্প্াম যর মানুষের পুর্ববপুরূষের মাথার খুলি-_ 
১ ৯০৭৭ রা ৫ এক 
ডি ৩ |... সি রঃ নু 5 মাথার খুলির যে ছবি দেওয়! হইয়াছে, তাহ! আফ্রিকার টাঙগস্‌ 
নিহত, পি বদেপে দহন (18085 ) নামকন্থোনে অধ্যাপক রেমও-এ ডার্ট, কর্তৃক আবিষ্কৃত 


১ গল ২ 


হইয়াছে। এই মাথার থুকিটি দেখিয়। মনে হয়, ইহা বদর এবং মানুষের 
ক্রমবিক্কশেয় পথের মাঝামাঝি কোনে। জীবের | কিন্তু ইহার মস্তিষ্ধ বোধ 





'দঙ্গিণ আফি,কার টাঙজস্‌ নামক স্থানে জাহিষ্কৃত একটি ওস্তরীভূত 
মাঁধার ধু 


ৃ | | (হয় একেবারে ম।দুষের মতমই ছিল। মাছুষের ক্রমবিকাঁশের ইতিহাসে 
| তি এএই মাথার খুলিটি যেমন সাড়! জামিয়ান্ধে, এমন জার কোনো কিছুতে 
বা ১4০০০ আনে মাহ বলিলেই হয়। এই খুলিট প্রশ্তরীতৃত অবস্থায় পাওয়া 
্ সত ৯ , ্ গিল্নাছে। 


এ সি 


শশুর চাদ 2 শ স্ত জ জত 


গ্রেট লেতিয়াখান জাহাজ 





বায়ুগোলকের সাহায্যে ভাসমান নৌকা-_ 
ভাঙার নাম 'ম্যাজেস্টিকৃ" ৷ জাহাঞ্জখানিকে ৮৪** লোক বহন গোলের সাহাযো ভালমান 
বি তৈয়ার কর! হয়, কিন্ত ইহাতে গত যুদ্ধের সময় চি... এই নৌকার মধ্যে রা 
*** পল্টন বছন কর! হয়। ইছার! ডুবিতে পারে ন1)। নৌকার ওলনও এত খম যে ইছাকে ছাড়ের 
নি সাহায্যে চালাইতে কোষে কষ্ট হয় না। মাথার সাম্‌নে মুখের উপয় হইতে 


৩য় সংখ্যা] পঞ্চশস্য-_হাউয়াই দ্বীপের আগ্রেয়-গিরির ১৯২৪ সালের অগ্ন$ৎপাত ৪২৩ 





জল আটকাইবার জগ্ত একটি আড়াল আছে। বাঁযুর মুখে চলিবার সময় 
এই আড়ালটি পালের কাগগ করে! দরকার মত এই নৌকাঁটির বল- 
গুলিকে বামুশুণ্ভ করিয়। সং্পেই ঘাড়ে করিয়! ডাঙায় লইয়। চল! যাইতে 





বাযু-গ্নে।গকের নাহাষো চালিত ভানমান নৌক। 


পারে। মস্তরণকারী এবং প্রথম পিক্ষার্থাদের পন্দে ইহ! খুব কাজের হইবে 
বলিয়। মনে ভয় । 


হাউয়াই দ্বাপের আগ্নেয়গিরির ১৯২৪ সালের 
অগ্না,ৎপাত-_ 
কিলানিরা আগ্রেরঃ-গিরিব (ইহ 117৬811৮001 2051 


অবস্থিত ) ১৯২৪ সালের অগ্নিবৃষ্টি বৈজ্ঞানিক মহলকে নাড়া! দিয়াছে। 
শ্বেঠাজর। এইখানে এই প্রথম অগ্নিবৃষ্টি দেখিল । ১৭৯৭ খু অন্দে এই- 


থানে আর একবার ভয়ানক অগ্রযৎপাত হয় এবং ইহার বিবরণ:রেভারেগু, 


আই ডিবলৃ. এই দেশের লোকেদের নিকট হইতে সংগ্রহ করিল্প। লিপি- 
বন্ধ করিয়াঞেন। বে-সমস্ত লোকের! এই অগ্রাৎপাত দেখিয়(ডিল, 
তাহাদের নিকট হইতেই ইহার সমস্ত বিবরণ সংগ্রহ কর! হয়। বিষরণটি 
ক্ষেপে এই 

“এই সময় 18191181700) দ্বারা তাড়িত হইয়। হাঁটয়াই এর 
সর্ঘীর 10901)9র সৈম্তদল 10117119%র নিকটেই অবস্থান করিতেছিল। 
সৈল্তদল এইখানে আসিবার দুইরাজি পূর্ব হইতেই অগ্রিবৃষ্টি 
হইতেছিল। এই অগ্িবৃষ্টির সঙ্গে-দঙ্গে পাখরাদিও ভৃগর্ভ হইতে বাহির 
হইয়! অসিতেছিল। 10600&র সৈম্কাদল তিনভাগে বিভক্ত হইয়া চলিতে 
আরম্ভ করিল। অগ্রগামীদল সামান্ক পথ অগ্রসর হইবামাত্র তাহাদের 
পায়ের তলার মাটি ছুলিতে আগত করিল, এবং তাহাদের সোজ! হইয়া 
দাড়ানে। অলভ্ভব হইল । একটু পরেই আগ্নেয়গিরির মুখ হইতে জন্ধকার 
করিয়। ধোয়। উঠিতে দেখা গেল, এবং সঙ্গে-সঙ্গে মাটির নীচে গর্জন 
শোন! গেল এবং সাম্‌নে বিছাৎ চমৃকাইতে দেখা গেল। ক্রমে এই- 
সমস্ত চারিদিকে প্রলয়ের মতন ছড়াইয্া পড়িল এবং দিনের আলো! 
একেবায়ে চোখের সামনে হইতে সরিয়া গেল। মাঝে মাঝে তৃগর্ভ 
হইতে শীল এবং লাল রংএয় অগ্নিশরিধ! বাহির হইয়! অন্ককারকে ভীষণ- 
তর করিয়। তুলিল। তাহার পর আগ্নেয়গিরির মুখ হইতে ভীবপনাবে 
গরম বালি এবং গিত ধাডুমল আকাশে বহু উচ্চ পর্যন্ত উঠিতে লাগিল 
এবং কয়েক মাইল স্থান ব্যাপিয়া' ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। অগ্রসর 
দলের অনেকে ইহাতে প্রাণ হায়াইল। 


একা সত তা 


“পিছনের দল এই সময় আগ্নেয়গিরির মুখের সর্ধবাপেক্ষা নিকটে 
ছিল-_তাছার! সর্ধাপেক্সা লিরাপদে ছিল।| বালি এবং ধাতুমলী বৃটি 
আসবার পর তাহারা তাহাদের অগ্রবর্তী দলকে বিপদেয় হাত হইতে 
রক্ষা পাইয়াছে বলিয়া জানমাজ্ঞাপন করিবার জন্ত অগ্রসর হইল। কিন্ত 
তাহার! মধ্যবস্তা দলটিকে সম্পূর্ণভাবে মৃত অবস্থায় দেখিল। কেহ বা, 
দাড়াইয়।, কেহ ব! রসিয়। আর কেহ বা শুইয়া আছে। কাহারে দেহে 
প্রাণের কোনে! লক্ষণ নাই । প্রথমে তাছাদের দেখিয়া! জীবিত বলিয়া 
মনে হয়। কিন্ত নিকটে জাসিয়! তাহাদের দেহে হাত দিলনা বুঝা গেল, 
তাহাদের মৃত্যু হইয়াছে । কেহ-কেছ মরণের পূর্বে স্ত্রী-পুত্র-কভাকে 
জড়াইয়। পড়িয়া আছে, সে দৃশ্ঠ জতি তয়নক |” 








আগ্নেকসগিরির অগ্নাৎপাতের নময়কার একটি ৭ হাজার ফুট উচ্চ ধুলিত্তত্ত 


হালেমাউমাউ প্রদেশের লাত। হৃদ জগ্রেয় গহ্বরের দক্ষিণ পশ্চিম 
প্রান্তে অবস্থিত। এই স্থানটি (কিলানিয়।) প্রদেশের প্রধান জগ্নি-নির্গম | 
১৯২৪ সালের অগ্নযৎপাতের পূর্কো এই হুদের সমস্ত লাভা ক্রমশ: 
৩০০ ফুট গহ্বরে ডুবিয়। গেল। ২* এ ফেব্রুয়ারী, উপর হইতে লাভার 
জার চিহ্নমাত্র দেখ] গেল না। ২৯এ এপ্রিল পর্যাস্ত সমস্ত চুপচাপ-- 
কোনো-প্রকার শষ এই স্থান হইতে পাওয়! যায় নাই। তাহার পর 
২৯এ 'প্রিল হইতে এই গহ্বর হইতে ভয়ানক ধূল! উঠিতে আরম 
হইল। তাহার পর ক্রমশঃ গহ্বর-গাত্র ভীষণভাবে বসিয়া পড়িতে 
লাগিল। ইহার কলে গ্রহ্বরের আসে-পাশের স্থানগুলিতে সামান্ত কম্পন 


৪২৪ 





অনুভূত হইতে লাগিল | এই-প্রকার ভাব ১০ই মে পর্যন্ত ছিল, তাহার 
পরই প্রথম অগ্রাংগ'ত সবক হইল এবং প্রকার-প্রকাও পাথর গহ্বর 
হইতে আকাশে নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। ১১ই মে ভোর বেল! 
ভয়ানক'রকন আগ্রাংপাঠ হইল। এই অগ্িবৃষ্টি মাত্র করেক 


খিনিটকাল বর্তমান ছিল, তাহার গরহ অগ্রাংপাত বন্ধ হইয়! জগ্নি-গহ্বর', 


হইতে বাল্প ধোয়। ও মেঘ বাহির হইতে লাগিল এবং মঙ্গে-সঙ্গে 
পর্বচ-গীত্র ধলিয়াও পড়িতে লাগিল। ১৮ই মে পর্যন্ত এইপ্রকার ভাব 
বর্তমান ছিল। 





৪ হান্ধার ফুট উচ্চ অগর একটি ধুলিস্তপ্ 


১৮ই মে সকাশ সাড়ে দশটার সময় একটি ছূর্ঘটন| ঘটিল। মিঃ 
টান এ টের নানক একজন লোক অগ্নযংপাতের ছবি তুলিতে 
গেলেন। এই সময় গহবর হইতে নীন+-প্রকার আবসন্ত ধাতব পদার্য।দি এবং 
বাস্প আকাণে প্রায় ২০** কুট পর্যন্ত উঠিতেছিল। হঠাৎ একটি 
ভয়ানক অগ্নাংপাত হইল। গর হইতে একেব।রে খাড়াই একট! 
ভয়ানক ধুললার মেধ আকাশে নি্গিগ্ত হইল। এই ধুর মেধের সঙ্গে 
হাজার়-হাজার মণ অন্ত পাথর ইত্যাদি বাহির হইল এবং ৪৫ 
নেকেণডর মধ্যে এইনমন্ত গংম পুস্তরদি টেলারের চারিদিকে ৪ড়াইয়া 
পড়িতে লানিল। টেলার এইনময় আগ্র-গহবরের পুরাতন সুখের কিনারা 


প্রবাসী--আধাঢ়, ৯৩৩৭ 


[ ২৫শ ভাগ, ১মখগ 


হইতে প্রায় ১৮** ফুট দুরে ছিলেন। একটি পাধর টেগারের ছুটি 
গ1-কে গুড়! করিয়া দিয়! গ্লেল। টেঙ্গারের কয়েকজন বন্ধু কিছু দুরে 
একটি যোটর লইয়। অপেক্ষা! করিতেছিলেনস্-উাহার! টেগারের কি 
হইল কিছুই বুঝিতে পারিলেন না--এবং অবশেষে যখন গাড়ীর ছাত 
ভাঙিয। পাধর অ।নিয়। পড়িতে লাগিল তধন তাহার! পলাইতে বাধ্য 
হইগেন। 


প্রায় ৪৫ মিনিট পরে অগ্র]াৎপাত কিছুপরিমাণে কমিলে উদ্ধার- 
কারীর দল টেশারকে মৃতপ্রায় অবস্থয় দেখিতে পাইল। টেলারকে 
প্রাথমিক দাহাযা দেওয়। হইতেছে, এমন সময় পুনরায় অশ্রিবৃঠি আরগ্ত 
হইল এবং উদ্ধারকারীরা কোনে।-প্রক রে টেজারকে জইয়! নিরাপদ স্থানে 
আনিয়। ফেনিতে সঙ্গন হইল। 


টেল্লারকে যখন পাঁওয়। যায়, তখন তাহার জান ছিল। টেলার 
উদ্ধারকাগীদের দেখিতে পাইয়! একটু হাসিয়া! বলিলেন যে, তাহার 
আখাতট| বড় জোরেই লাগিয়াছে, বে ছবিখানা ক্যামেরাতে ভালোই 
উঠিয়াছে বলিয়। মনে হয়। অতিরিক্ত রভ্তপাতের ফলে মেই রাত্ডেই 
টেলার মারা যান। স্বেতাঞ্র কর্তৃক কিলানিয়। আবিদ্বৃত হইবার পর সে 
ইছ।ই ওখম নরবলি গ্রহণ করিল। ১১ই মে হালেমাউমাউ হইতে 
২*** ফুট রান্ত। বন্ধ করিয়। (দওয়। হইল । কেবমাত্র বৈজ্ঞানিক দগের 
আগ্মগহরর হইতে প্র মীমান। পধ্যস্ত যাইতে দেওয়। হইল। ১৩ মে সীম] 
বাড়ায়! ১. মাইল কর! হইল এবং ১৬ই মে অগ্রিগহবর হইতে ২ মাইল 
দুর পর্যান্ত রান্ত| বন্ধ কণিয়। দেওয়। হইল। কেবণীমাত্র একজন 
হাওয়াইয়ের পুরোহিতকে একটি গাছে বভিদান দিয়! মাডাম পেজের 
রোধ শান্ত বারবার উগ্য বিপদ্‌ মীমানা গার হইয়া যাইবার তমুমতি 
দেওয়! হয়। এই দেশের জে।কেদের বিশ্বাস যে এইসব ভূমবষ্প 
এবং অগ্রাৎপাঁত এইথানে আধিষ্ঠাত্রী দেবীর কোপের জদ্ধই হইয়া 
থাকে। গাহাদের বিশ্বাস যে উপযুভত-পরিমীণ বলিদান পাইছে 
ম্যাডাম পেলে নামক দেবীর কোপ শান্ত হয় এবং অগ্রাৎগাত ইতযাছি 
সবই খামিয়া যায়। 

২২এ মে আবার অস্িগহবরর হইতে ধুসর এবং গাঁধর ইত্যাদি বাহির 
হয়। এই দিন যে ধোয়া বাহির হয়, তাহ! দুর হইতে একট। ফুলকপির 
মতনই মনে হইয়[ছল। সাঙ্গ-সাঙ্গ নানা-একার (বিকট “। এবং সামান্- 
পরিমাণ মৃৎ্কম্পন দুর হইতে অনেকেই বোধ করিয়াছিল। আগ্নগহনরের 
চারিদিকেব দৃশ্য তখন অনেকট। গত মহাযুদ্ধের গোলাধন! ফ্রাঙ্গের গ্রাম- 
গুলির মতন হইয়াছিল । ২৫এ তারিখে বালি-বুটি এত ভয়ানক হইতেছিল 
যে সামান্ দুরে অবস্থিত গৃহাদিও দেখ! যাইভেছিল না এবং 'লীকজন 
অনেকেই হারিকেন বাত লইয়! আন! যাওয়। কহিতেছিল। এই বালি-বৃদ্ত 
বহদুর পরাস্ত ছড়াইয়। পড়িমাছিল। ২৬এ মে আগ্রি গহবর যেন একটু 
গরিআস্ত হইল। এইসময় গহবারর তুল ১৩৭* ফুট নীচে ছিল। 
নানা স্থান হইতে বাম্প বাহির হইতেছিল। ১৯এ জুলাই গহ্বরের 
পাশের পাথরের মধ্য দিয়। গহরয়ের মধ্যে লাভ|। আলনিয়। পাড়তে 
লাগিল। ত্রমে-ক্রমে চারিদিক, 1৩1 হইয়। গেল। লাঁভাপূর্ণ 
গৃহররের মধ্যে এমন ভয়ানক অগ্র/াপাত যে কেন হয় তাহার কারণ 
এখনও বলা যার ন1। কোনোরকমে সমুস্রর জল আনমিয়। গরম 
লাভার সম্পর্শে আসাতেও ইহ1 ঘটিতে পারে, বিস্বা। লাঙার মধাস্থিত 
গ্যাদেয জন্তও এই ভূমিকম্প এবং অগ্ন1ৎপাত ঘটিতে পারে। 





দেশের অবস্থা 


জবিশ্রাস্ত বৃষ্টি হওযায় অনেক স্থলে বৌর1-ধান পূর্বেধই নষ্ট হইয়াছে। 
ধ-কারণে আটপ-ধান্ক ও পাটের অবস্থাও অতি শোচশীর । দেশের 
ভবিধাৎ ছুর্দাধ কথ! মফ:থগের প্রায় সমন কাগক্ছই সাধারণের 
গোচপীডৃত কবিতেছেন। মৈমননিংহের চারুমিহির লিখিতেক্কেন-- 
"কিশোরগঞ্জ নব ডিঠিমনের শন্তগত ঢা কী,রাধাপুব, বািতপুর, বড়কান্দ। 
আতপ।শা, মাযুদপুব, কুড়। ও অন্তান্ত গ্র।মে আঙ্গ ৪.৫ বংসর যাবৎ অনা- 
বৃি। দরুন ফলন মার! যাওয়ায় এদেশের অবস্থ। অতীব শোচনীর হইয়। 
পড়িধান্ধে । এ-বংসর বন্তমান বোর। ফনলের অবস্থ। এমন ভালে! ছিল যে, 
কক উত্তমস'প এই কনলটি তুশিতে পাধিঙগে অনেকট। বিপদ্‌ কাটা ইয়! 
উঠতে পাথিত। কিন্তু কতক ক্ষেত কাট। হইতে ন| হইতে কয়েকদিন 
যাধং অবশ্রান্ত বৃষ্টি হইয়। প।ক। ধান সব জলের নীচে পড়িয়াছে, বিল 
বিপখাল সব জরে শুরিয়। গিয়াছে । কুক বহু পারশ্রমের সহিত 
দিশরাতে এইসব ভিগ্ন। প9| ধান কাটিতে ও ষাড়াইতেছিল, ইছাতে চারি 
জানার শশী নই হওয়ার কারণ ছিল ন।। নদীর জল একপভাবে বৃদ্ধ 
হইয়াছে যে, বাধ ইতাদি ভাঠিঘ। মাঠ, বিল. খাল বর্ধার জলে এই বৈশাখ 
মাসেই বর্ধার জায় হছ্র। পড়িধাছে। বহু পাটক্ষেতে জল উঠির। চার 
মরিয়াছে, বু কাটা ধানের স্তুপ জলে প়য়। কৃদকের ছুর্ীধার একশেব 
করিয়।ছে। এই আ।কন্লিক বিপদে "ডহর"নঞ্চতের বহু ক্ষতি হইয়াছে ।” 


বাংলায় বিদেশী বস্্-- 


ল্যাহ।শারাহের বস্ত্র বাবদায়ীগণ কোনে! দিনই ভারতীয় বণিকৃদের 
দবার্থ দেখে ন। কলে ১৯২৬ সাল হইতে এ-দেশী বিদেশীবস্তবাবসায়ীগণ 
ক্রমাগত ক্ষতিগ্রস্ত হই! আলিতেছেন। বর্তমানে মাঁড়োরারী বস্ত্রব্যবগায়ী- 
গণের ব্যবসার অবস্থ। খারাপ হওয়ার গত ২৪ শেমে তাহার! এক সভার 
নিষ্নলিখিত প্রস্থারগুপি পাশ.করেদ $-- 

(১ চার মান কাল ফেহ নুতন মালের জন্তু ফরমাইস্‌ দিতে 
পারিবে না। 

(২) $ যানের পর, আরও অধিক সময়েয় জন্ম ফরমাইস্‌ বন্ধ রাখ! 
হইবে কি নাঁ, বণিকৃ-সভ। দে মন্বন্থো বিবেচনা করিযেন। 

(৩) কেহ ধদে এই নিয়মের অন্তখাচরণ করিয়া ক'টা. দেয়, সভ। 
ষাহার সম্বন্ধে উপবুক্ত বাবস্থ। অধলক্বন করিবেন। 

দেশে ধিলাতী-বন্ত্র ধর্জান ফারিযার জন্ত আন্দোলন বহুকাল হইতেই 
হইয়া আনিতের়ে, ফিগ্ত মাড়েকারী ধশিক্গণ দে-সব কথায় কর্ণপাত 
করের জাই |. এবারে, হাধা হই! বিষেশী-বন্র আমদানি বন্ধ করিতে 
হিং এপ শা রণ নী হইল দেশের আরে! মঙ্গল 
ঢু 171. ্ টি ১ ০ 


কলিকাতা -অন্ধ-বিদ্যাসয় “গার তিউরু সেমুন কণ্ড”ছইতে ঈশ হালার 
টাক। দান পাইয়াছে। 

বঙগীর কেন্ত্রীয় ম।লেরিয়। নিবারণী সমিতিকে প্রযুক্ ঘনস্থাম দাদ 
বির্ল। পঞ্চাশ হাজার টাক! দান করিয়ীছেন। ইহাতে স্িতিয় কাধা 
বিশ্যেরণে পরমার লাত করিবে। 

বরিশাঙগের প্রশ্ত( বিত ডাক্ভরি-শিক্ষা! বিদ্যা।সয়ে কলিফাতার জীদুক 
প্রফুপনাথ ঠাকৃর পনের! হার ট।ক! দান করিয়াছেন। কলিকাতা 
বরিশাল-প্রবানী অস্থান্ত অনেক ভদ্রলোকও এপ্রতিষ্ঠানে সাহা 
করিয়ছেন। 


ঢাকা অনাথ-আশ্রম-- 

সম্প্রতি ঢাকা অনাথ-মাশ্রমের যোডশ বার্ধিক অধিবেশন হইয়া, 
শিল্পাছে। এই আশ্রমে জাতিবর্ণনির্বিপেষে নাথ বালক-বালিকাদিগে 
প্রতিপালন, অন্নবন্ত্র লেখাপড়া! এবং ভীবিকানির্ব্বাোপযোগী শ্জি শিক্ষা 
দেওয়! হয়। এ পর্যাস্ত আশ্রমের কয়েকটি বারক প্রাপ্ত বক্ষ ছটা 
জীবিকা উপ্ণঞ্জন করিতেছে এবং ৬1৭টি বালিক! বিবাছিত। হইয়। ফুখে- 
্বস্ছন্দে সংসারযাত্র! নির্বাহ করিতেছে। বধ্রগানে ২ মাপ হইতে ১৭ 
বংসর বয়স্ক ১০টি বালক ও ১৫টি বালিক| প্রতিপালিত হইতেছে দারও 
১1১২টির স্বন আছে। আশ্রমের সচ্য ও সহামুদভূতিকারিগণের দিফট 
সনির্ধন্ধা নিবেদন এই যে তাহারা নিম্নলিখিত কোনে! প্রকারে 
সাহাধা করেন £--(১) নিক্গে সভাশ্রেণডুজ হইবেন, অর্থ, বস্ত্র বা খাস 
দান অধব| ইহ সংগ্রহ এবং নূতন সত্য নংগ্রথের চেষ্ট। কঠিবেন। (২) 
৮ বংদরের নুন নিরাশ্রয় বালক-বালিকাকে আশ্রমে পাঠাইবার বাহন! 
করিলে আশ্রম কর্তৃপক্ষ বাধিত হইবেন। 


স্বরাঞ্যদলের পলীসংগঠন কার্ধয__ 


বাংলার শ্বরাঙ্গাদলের গল্লীলংগঠন কার্ষের সম্পাদক জানাইতেছেন যে 
পল্লীদংগঠনের ক্বীম্‌, কেন্ত্র ও কন্মা নির্ধ্বাচমের অন্তই স্বর।জাদলের পল্লী 
গঠন কার্ধের বিলম্ব ঘটিয়াছে। যাহ! হউক, জাগামী জুন মাসের 
মাঝামাঝি হইতে নির্ব।চিত কেন্ত্ুগুলিতে কার্য আরম হইবে, আশা কর! 
যার়। মোট ৫০টি কেত্রে কাঞ্জ করিবার জন্য কশ্মানিরর্ধাচন কর! 
হইগ্লাছে। কিক্পচাষে কাধ্য চালাইতে হইবে, তংনন্বন্বে আলোচন। 
করিবার জন্ঠু মফঃখলের কর্মীকে কলিকাতায় আহ্বান কর! হইয়াছে। 
এই-মম্পর্কে সহযোগী 'নীহ'র" কতকগুলি সাহবান্‌ কখ। বলিয়াছেন । 
তাহ। এই £--'পল্লীগঠনের প্রধান উদ্গেন্ত হইবে কৃবকগণের এসং অভান 
ক্ৃষিলীবীদের উৎকধ্‌ (17011916) লাধন। পল্লীগঠন এমমভাবে করা, 
আবন্ক, যায় ছারা গ্রামবানীদের প্রতোকের ব্াধীররা থাকনে প্রধং, 
অন্থের ক্তি.না ক'রে প্রতোফে দিনের উন্নতি বহুবার সাদী পাবে । 


৪২৬ 
এই-উদ্দেন্ট সম্মুখে রেখে পল্লীগঠন কর! উচিত। এই গঠন-কার্ধ্যে 
বাধাও জাছে ; সেগুলি এই ১-- 

১। গ্রামের পঞ্চায়েতে দেখ! গেছে, জমিদার বা অন্ত কোনে। 
ধনবাম্‌ লোকের উপস্থিতি গরীব গ্রামবাসীর স্বাধীনত। নষ্ট করে। 

২। তখাকখিত নীচ জাতির মতামত গ্রহণ করা হয় না, কিন্বা 
নতানত গ্রহণ কর! হ'লেও যধেচিত বিবেচন। কর! হয় না। 

৩। গ্রামেব পুরোহিত প্েণী সব সমরেই ধনী লোকেগ সাহাবা 
ক'য়ে থাকে। 

৪। গ্রাম্য সাধারণতস্ত্রে প্রতোক পনী সমাঞ্জের সমবেত উৎকর্ষ 
(00116017 61191) সাধনের চেষ্ট। কব্বে। প্রতি গ্রামবাসী 
পাঁধিব (11191541) উপভোগযোগ্য কিছু কাজ কব্বে | খুব সম্ভব 
পুরোহিত-শ্রেণী এ-প্রকার কাঞ্জ কর্‌তে ইচ্ছ,ক হবেন ন|। 

৫| গ্রামের যহাজনদের অতান্ত সদ গ্রহণ এবং শ্রাদ্ধ ও বিবাহ 
উপলক্ষে অবথ। বান, গ্রামবাসীৰ স্বাধীনত। এবং আবখহক দ্রব্যাদি 
কিন্বার ক্ষমত। নষ্ট করে। 


ংপার মিউনিসিপ্যালিটিসমৃহ-__ 


বাংলার মিউনিসিপ্যালিটিসমূহেব ১৯২৩-২৪ সালের সবৃকাবী রিপোর্ট. 
প্রকাশিত হহয়ছে। 

আলোচা বৎনবে মিউনিনিপ্য।লিটিসমুছের কাব্যের মধো সন্তোষ 
জনক এইটুকু যে, সাধারণ স্বাস্থ্য-সংস্কাদ এবং জলসবৃবখ|হেব অধিকতও 
উন্নতি হইয়াছে । কিন্তু এইটুকু ছাড। আর কোনে। উল্লেখ যেগা কাজ 
হয় নাই। প্রত্যেক মিটনিনিপ্যালিটির বাধিক আয় গড়ে ৭* তাজাব 
টাক! এবং মাথ। প্রতি বাধিক আয় চাবি টাক। মাত্র । মিঠনিপিপ্য।পিটি- 
সমূহের ধে-জায় হইয়[ছিগ, তাহার মধ্যে এস্তাধাট, জল-নিক্ষকাশণ, জল 
সর্বরাহ, আলে।ব ব্যবস্থ। এবং ন।খ।রণ কাধ্যপরিচ।লনার জঙ্ক মোট ৫৪ 
লক্গ ট/ক। ব্যয় হইয়াছে এবং শিক, চিকিৎস। ও স্বাস্থ, 'টাকাব ব্যবস্থা, 
স্বস্থা'সংদ্ঘর, জলনিকশ, অগ্সিদ।হ-নিবারণ প্রসভৃতি বাখদ মোট ২৭ লঙ্গ 
টাকা ব্যয় হইয়াছে । বাংলাব মিউনিসিপ্য(লিটিগুলি"এত দরিগ্র যে, 
আধুনিক কোনে টন্নততর প্রথার তাহাবা প্রবর্ণন করিতে পারে না। 


বাংলার সমবায়-খণদান সমিতি-- 


বাংলার সমবার ধণদান-সমিতিসমূতেন ১৯২৬ »লের মিপে।6. বির 
হইয়াছে। সর্ধ্ধ-রকম সমিতির সংখ্য। ৭৮২২ হইতে ৯৩৪২ পধ্য্ত 
উঠছে । ইহছাখ মধ্যে শতকর| ৯৩টি কৃমি সমিতি । সমিতি গুলিতে 
১৭৭৮৯২৫১ টাক! মূলধন খাটিতেছে। সমিতির সংখা। যতই বুদ্ধি ভয়, 
ততই মঙ্গল। 


সরোজনলিন। দত্ত স্বতি-সমিতি-- 


কিছুকাল ধরিয়। বাংলাদেশের নাবাঁদিগের উন্্রতি-বিষয়ক নাশা-প্রকার 
অ।লোচন। সংবাদ-পত্জার্গিতে ও সত সমিতিতে হইয়। আসিতেছে। স্ত্রী- 
শিক্ষা বিস্তার ও নারীদের সঞ্জববন্ধত|বে কার্য করিধার সুযোগ দিবাব জন্য 
প্রতোক সহয়ে ও প্রেতিষ্ঠাপন্ন গ্রামে মহ্ল1-সমিতি গঠন কর! অবন্ত- 
প্রয়োজনীয় । এই উদ্গেস্ট স।ধনর্থ সরোজনলিনী ল্মভি-সমিতির কন্মাগণ 
বালার নান! স্থানে ডাহাদের প্রচারক পাঠাইতেছেন। সামান্ত কয়েক 
মাসের মধোই এই সমিতি বাংলার বিভিন্ন জেলার ১০।১২টি মহ্লা- 
সমিতি স্থাপন করিয়াছেন । বাংলার সকল জেলার মহিলাগণই এই 
সমিতির কার্ঘ্য-প্রসারে সাহাব) করিলে ভালে! । সমিতির ঠিকানা নং 
জ্যাকসন লেন, কলিকাত|। 


পি বট আপ | পি আচ জি স্তর ০০০ পিস 


প্রবাসী-- আযাঢ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শা আরে আট ৯ চিন এ সি পচ এস পরারাউ ররর আট তিক আদার াযারািছি_ এত লাই পানর ৪ খাট 


স্বতি-তর্পণ _ 


গত মানে আগুতোষ মুখোপাধ্যায় স্বাতি-সমিতির উদ্দ্যোগে কলিকাতার 
ও অন্তান্ত স্থানে তাহার প্রথম বার্ধিক গ্তি-সঙার অধিবেশন হইয়। 
গিয়াছে। 


মহপ্রাণ ডেভিড. হেয়ারের ও মাচাবা রামেলুজ্লগ জিবেদীর সৃত্যু- 
স্বতি-বাধিকীও গত মাসে হইয়াছে। 


বাংলাব বজেট-- 


ব্যবস্থাপক সভাব গত অধিবেশনে আরব্যয় ফিসাবের সময় রক্ষিত 
বিভাগের যে-সমস্ত খরচ অগ্রান্ত হইীঞ্চিল তাহ! মণুব করিয়া বাংলা 
সবৃকান এক ইস্তাহার প্রকাণ করিয়াছেন। 


সার্ভে ও সেটল্মেন্টের জন্ত ২০,*৫,১** টাকা সার্টিফিকেট বণে 
পুনঃ মণ্ধর করা হইয়াছে । 


গবর্ণারব ব্যাণের জদ্ক মম্প্রতি ১৪.১**২ টাক। অনুমোদিত হইয়াছে, 
পুবা দাবি আগ।নী বধেব অধিবেশনে পুনঃ উপস্থিত কণ। হইবে । 

সবক।বী ঢকীলেগ জন্য বরাদ্দ ৪২,০**, সম্পূর্ণ মণুব হইয়ছে। 
কেনন! গবর্ণধ মনে করেন যে, ধঁ-টাকার কমে কাজ গালে! চলিবে না। 

কলিক1৩1 পুলিশের জন্ত যে সমস্ত বরণ অগ্রাহা হইয়াঞ্িল তাহ।র 
মধো ইন্স্পেঠ্ব্দের জন্য ১* হাজার টাকা বাদে সমস্ত স।টফিকেট 
বলে আবাখ মধুব হহয়ছে। 

এহ সম্পকে কলিকাত।ব সাপ্তাহিক সংবাদপত্র "গার্ডিম্ান্” যে মন্তব্য 
প্রকাশ কবিয়াছ্চেশ তাহ! প্রণিধানযেগা । তাহ! এই £-- 

“ঘে দেশে ম্যালেরিয়। দমন জনক সবৃকখ বাহাছুব ৫০,১০০ বর 
কবিতে পরেন না,যে দেশেখ কাল।-ভ্বর নিবারণ জন্য গভর্ণ মেণ্ট ৯৫০৯২ 
বায কবিতে সসর্থ, যে-দেশের মফংম্বলেখ দাঁচধ্য সব্কপী চিকিৎসালয়ে 
যন্ত্রপাতি এবং ডিসপেন্সাবিব গগ্ঠান্ত খ্চ1 ভশ্য বঙেটে বাৎসরিক 
২,৩১,৯৯০২ টাকার বেশী ধাধ্য হয় ন|, পে-দেশে লাটসাঞ্চেবেব বাঙ্ডের 
গন্য বাৎনরিক ৭***২ ব্যয সাবৃটিফিকেণ্রে জোরে বরাদ্দ করা বেশ 
একচু বে হিসেবী ব্যাপার । ম্যালেরিয়ার এবং কালাছরের তাডনার 
গ্রামে-গানে অকাল-মৃত্যুব ঞদ্ক যে মন্খ্রভেদ শ্রশান-সঙ্গীত উত্থিত 
হইতেছে সেজন্ত ৫০,১৯৯. টাক! মঞুর করিতে গঙর্ণ দেন্ট অক্ষম আর 
লাঢ প্রাসাদে বও সঙ্গীতে জণ্ড ৭৯,১**, ব্য়-ব্যাপারট। প্রয়োজনীয় ? 
ইহ! বিশ্রয়ের বিষয়। সাধারণত বিশেধ জরুরী ব্যাপার ব্যতীত কোনো- 
কমে সার্টিফিকেটের ক্ষমতা প্রয়োগ কগ হয় না, সরকারী ভবনে 
ব্যাণ্ডের সঙ্গীভ-ডৎসব যে বিশেষ জরুণী ইহাও বিশ্ময়কর ব্যাপার । 
এই ব)৩. ব্যতীত কি বঙ্গেশ্বর বাহার গাজকার্ধ্য গরিচালন। করিতে 
পারেন ন।? তা যদি হয় তবে, পঞ্জাব, বুক্তপ্রদেশ ও বিহারের লাটগণ 
কিরূপে শাসন কাযা চগাইতেছেন? তাহার! ত ব্যাড, উপভোগ 
করেন ন।। বঙ্গের ভূতপূর্্ব লেফটেন্যান্ট. গভপবগণও এই “ব্যাণ্ডের 
অধিকার পান নাই।” 

(11) (18910/0, 41-20-০, 19829 215) 
রাজনৈতিক বন্দীদের কথা-- 

গত ৪ঠ| মে তারিখে ইংলগ্ের কমল, সতাতে জর্জ অলিতিয়ারের 
প্রশ্নের উত্তয়ে আলু উইন্ট।রুটন্‌ জানাইয়ছেন যে, রাজনৈতিক অপরাধে 
বর্তমান সময়ে বাভাল। অভিন্কা্স, অনুসারে ৬ জন ও ১৮১৮ সনের তিন 
আইন অনুসারে ৩, জনকে বঙ্গী কর! হইয়াছে। শেষোক্ত ৩, জনেয় 
মধ্যে বাংল! দেশের ২৭ জন বলী আছে। 





ওয় সংখ্যা] 


মান্দালয়ে রাজধন্দী--. 
জীধু্ত হথক্াবচজ্র বহু বর্তমানে মান্গালয় জেলে আছেন । সেখানে 
ঠাহার অন্বিধার সম্পকে তাহার ভ্রাত। গভর্ণ মেন্টকে ২৪ শে এপ্রিল 
যে-পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার উত্তরে বাংল! সরকারের অভিরিক্ত ডেপুটা 
সেক্রেটারী জানাইয়াছেন যে, রাজবন্দীদের চিঠি পরীক্ষা করিবার অন্ত 
মোটামুটি উপদেশ গবর্ণ মেন্ট, দিয়াছেন । বিশেষ-বিশেষ ক্ষেত্রে পরীক্ষা 
কারী কর্মচারীর! নিজজ-নিজ বিচার বুদ্ধিমতে কাজ করেন, কোনো-কোনে। 
সময় তাহার! গম্ভরমেন্টের মতামত চাহিয়া ধাকেন। জেল-পরিদর্শকের 
নিকট অভাব-মভিযোগ জানাইতে দিতে গভর্ণ মেন্টের কোনে! আপত্তি 
নাই, তবে চিঠি লিখিবা'র হুযোগ পাইয়া! রাজবন্দীর! তাহাতে সংবাদপত্রে 
জালোচন৷ চালান, ইহ! গভর্ণ মেন্টের অভিপ্রেত নয়। 
প্রত্যেক রাজবন্দীকেই তাহাদের বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ-সম্বক্ধে 
বিচার করিবার জন্ত যে জজ নিযুক্ত হইয়াছেন, তাহাদের নিকট লিখিত 
জবানবন্দী করিব।র অধিকার দেওয়। হইয়াছে । রাজবন্দীদের বিরুদ্ধে 
যে-সকল অভিযোগ ছে, তাহার মোটামুটি বিবরণ তাহাদিগকে ভ্ঞানান 
হয়। প্রকাশ্ত বিচার কেন কর! হইতেছে ন|, তাহা গবর্ণ মৈন্ট. ইতি- 
পূর্বেই জানাইর়াছেন, কাজেই তাহার পুনরুক্তি নিপ্পরয়োজজন। 
রাজবন্দীদিগের জঞ্ভ পুস্তক কিনিবার টাক! গবর্ণমেন্ট দিয়াছেন, 
ভবে পুস্তক শির্ববাচন ও কুয়ে ধিলদ্ব ঘটিবার সন্তাবন। আছে। 
রঞ্জবন্দীদিগকে *খানির বেশী চিঠি লিখিবার অনুমতি দিবার সম্বন্ধে 
কিছুদিন হইল বিবেচনা কর! হইতেছে। সাঁময়িক-ভাবে তাহাদিগকে 
বর্তমানে মপ্তাছে আধান। করিয়! চিঠি লিখিবার অনুমতি দেওয়া! হইয়াছে । 
বদি চিঠি পরীক্ষাকারী কর্ণচারীর পক্ষে অন্ুবিধ। হর, তবে এই 
অনুমতির পরিবর্তন হইবে। 


রাজবন্দীদিগকে সম্বোধুন করিবার সম্বন্ধে কোনে। বিশেষ নির্দেশ 
গবর্ণমেন্ট, দেন নাই । * ৫? 


চর মনাইর মানহানির মোকদ্িমা-_ 


চর মনাইর গ্রামে পুলিশের অত্যাচারের বিরুদ্ধে মানহানিকর বাক্য 
প্রয়োগ করার অজুহাতে শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্ত্র গুহ রায়কে ফরিদপুরের ডেপুটি 
ম্যাজিষ্রেট, এক বৎসরের কারাদণ্ডের আদেশ দেন। হাইকোর্টে 
আপিলের ফলে মামলা! পুনর্বিচারের জন্ত প্রেরিত হয়। মামল। পুনরায় 
আরম্ভ হইলে সর্কারী উক্ষিল মামলা! প্রত্যাহার করিয়াছেন। এই 
মামলায় প্রভূত অর্থ বায় হইতেছে । উ-আবেদন মঞ্জুর হইয়ান্চে ও 
শীযুক্ত গুহ রার খালাস পাইয়াছেন। এই প্রদঙ্গে 'হিন্দরপ্রিক1” 
বলিতেছেন ;__মামলায় যে অর্থ ব্যয় হুয়, তাহা কি গবর্ণষেন্ট, 
জানিতেন ন|? এই যে দেশের অর্থ বায় হইল-_ইহার জন্ত দারী 


কে.? তারপর ডাঃ গুহরায় যে এই মামলার অন্ত অযথা শারীরিক 
ও মানসিক ফ্রেশ ভোগ ও"্জধ নষ্ট করিতে বাধা হইলেন তাহার 
ক্ষতিপূরণ কে করিবে? পুলিসের বিরুদ্ধে অভিযোগগ্ুলির কি 
কোনোই তদস্ত হইবে না? 


কংগ্রেসকর্্মীর পরিবার অনশনে-__ 


মৈদনদিংহের কংগ্রেস কর্মী খর্গায় মৌলবী আব ছুল হামেদ চৌধুরী 
সাছেবের পরিবারবর্গ অনশনকষ্ট ভোগ করিতেছেন। প্রায় এক মাস 
যাবৎ কলিকাতায় বসন্ত-রোগে তীহার স্বৃত্যু হইয়্াছে। তিনি 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটির এবং অসহযোগ আন্দোলনের ও 
আযান ওয়াজীনের একজন সনক্ষ প্রচারক ও কল্মা ছিলেন। ন্বাধীন- 
চিত, হিনুযুসলনানের এধতান প্রগাঢ় বিশ্বাস এবং রাজনৈতিক 


দেশ-বিদেশের কথা--বাংলা 


৪২৭, 


মুক্তি লানের জন্ত ব্াগ্রতায় তিনি নিজের ছুরবন্থা বিশ্বৃত হইয়াছিলেন । 
তিনি হিঙ্গু-মুদলমানের বিয়ৌধ সমাধানের নিমিত্ত মেঙ্িনীপুর যায! - 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেই মৃতামুখে খরতিত হন। মৌলবী-সাহেষ 
দুইটি পত্বী ও একটি কল্তা রাখিয়! গিয়াছেন। এতম্যতীত আরও 
চারিঙ্গনেয -গ্রাসাচ্ছাদন তাঁহার উপরই নির্ভর করিত। সর্বসাধারণের 
সাহায্য বাতিরেকে তাহার ছুংস্থ পরিষারবর্গফে অনাহারে কাল বাপন 
করিতে হইবে। এই ছুসস্থ পরিবারকে বাংলার হিন্টু-মুদলদান সকলেরই 
সাহ।য্য কর! উচিত। এতার্থে সর্বপ্রকার টাদ! কৰিকাতা! প্রান্দেশিক 
কংগ্রেস কমিটির সম্পাদকের নিকট ৩*নং ওয়েলিংটন ছ্ীটে প্রেরণ 
করিতে হইবে ।» 


সামাজিক উতৎপীড়ন-_- 


হিন্দু-সমাজ্ের অনস্ভব আঁচারনিষ্ঠ। দ্বারা সমান্ধের লোক উৎপীড়িত 
হইতেছে এবং ফলে অনেকে সমাজ ত্যাগ করিতে বাধা হইতেছে। 
সহযোগী 'স্লীবনী' হইতে আমর! নিয্ললিখিত ঘটনাটি উদ্ধত করিয়া 
আমাদের উপরোদ্ত মন্তব্যের সারবত্তী! গ্রমীণ করিতেছি। 

“ঢাক। জেলায় বিরুণিয়! খানার অধীন, পুর গ্রামের তিলকদাস 
একটি গরু ক্রয় করিয়! এক বৎসরের মধ্যে কিফিৎ লাতে উহ! বিক্রয় 
করে। এইজন্য তাহার হ্বজাতীয়ের! তাহাকে একঘরে করে। সে 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে চাছিলে পণ্ডিতগপ তাহাকে ১** টাকা খরচের কর্ম 
দেয়। সে বলে যে, নেমাত্র ৫*২ টাকা খরচ করিতে পারে। কিন্ত 
পণ্ডিতগণ তাহাতে অন্বীকৃত হয়। অতঃপর দে সমাজের জভ্যাচারে 
উৎপীড়িত হইয়। সপরিবারে মুসলমান-ধর্ঘ গ্রহণ করিয়াছে ।” 

মৈমনসিংহ-জেল।র ভালুকা ধানার গঞন্তর্গত বাইরপাথর গ্রামে 
ঈশ্বরচন্জা বৈরাগী নিজ পরিবারস্থ ৮ জন স্ত্ীপুরুষ সহ ইস্লাম ধর্দে দীক্গিত 
হইয়াছে। জেল! খুলনার অন্তর্গত লীতলপুর গ্রামে গত ২য়! দোষ্ঠ বাবু 
উমেশচন্দ্র বন্গ নামক একন্গন কারস্থ যুবক ইস্লাম ধর্দ গ্রহণ 


করিয়াছেন। 
_সোহাশদী 


বিধবা বিবাহ--. 

গত ১৭ই মে মেদিনীপুর সহরের অনতিদূরে জিনসর নামক গ্রামে 
একটি বালবিধব]র পরিণয় সাধিত হইয়্াছে। বর-মানগুয়! গ্রীমমিবাসী 
ছ্ী রাখালচজ ঘোষ । কন্কাটি অতি অল্প বরদে বিধব! হইয়াছিল এখন । 
তাহার বয়স আয়োদশ বদর মাত্র । মেদিনীপুর বিধব! বিবাহ স্দিতি হইতে 
সমিতির সম্পাদক ভন্তান্ত কয়েকজন ব্রাঙ্গণ ও কারস্থ জাতীয় সমস্ত 
এই বিবাহে যোগদ।ন করিয়াছিলেন । বগ ও কন্তা উভয়েই সদৃগোপ 


জাতীয়। | 
--সত্যবাদী 
নারীনিরধযাতন--. 
সম্প্রতি ঝালকাঠী থানার অন্তর্গত বাউকাঠী গ্রামের পূর্বববস্তা মানপাশ! 
গ্রম হইতে একটি ভীষণ নারী-নিগ্রথের সংবাদ আসিয়াছে । নুখের 
বিষয়, মুসলমান গুগার অত্যাচারে ভীত না হইয়! নমংশুত্রগণ দলবদ্ধ- 
ভাবে অনুসন্ধান করিয়! অত্যাটারিত। নারীর উদ্ধার সাধন করিয়াছে এবং 
উপবুক্ প্রারশ্চিত্তের পর তাহাকে সমাজে গ্রহণ করা হইবে বলিয়। ঠিক 
করা হ্ইয়াছে। 
-স্বিশাল 


ও বর্ুক নারী-নির্ধ্যাতনের কথাই লোক-সমাঙ্জে প্রচারিত 
হয় ও আদালতে কোনো-কোনে! ছলে হূর্বন্ধের শান্তি গার়। কিন্ত 


৪২৮ 


বাংলার অন্বঃপুরে নারীর উপয় বে ভীষণ অভ্যাচায় হয় তাহ! কদাচিৎ 
বাহিরে, প্রকাশিত হক্ঘ। সহযোগী আননবাজার পিক! এই বিষয়ে 
অনেকগুলি সংবাদ প্রকাশ করিয়। ছিনু-নধাজের চরম হুর্গতির কথ! 
পশারণ করাইয়া দি্াছেন। আনন্দব।গগায় পত্রিক। লিখিতেছেন-.- 

“অন্কঃপুয়ে নারী-নির্ধ্যাহনেয় কত দৃষ্টান্ত দিব? আহিনীটোগার 
আনন্গনন্ীর কথ! কা্চার না৷ মনে আছে? কিছুদিন পূর্ষ্ গাবন। জেলার 
বারেন্ত ্রাহ্মণ-পরিবারের একটি বধূ উপর যে পৈশাচিক অঙ্ঞাচার 
হইয়াছিল, তাহা! বোধ হয় অনেকেই ভূলেন নাই। সম্প্রতি কলিকাতায় 
বাণিক-বধৃ হতার অপরাধে একজন স্থামীরগী পিশাচের প্রাধ্দও 
হইয়াছে, একথাও সকলে জানেন । বশ বৎসরেয় বালিকা স্ত্রীর উপর 
অত্যাচারে বাধ! পাইয়। ধ-পণ্ডট! মাথার প্রন্তরাধাতি করিয়। হত- 
ভাগিনীকে হতা। করে 1...... ধামের কোনে! ভত্রলেক কোনে 
মাননীয় হিন্দু-মহিলাকে পত্রযোগে জানাই়াছেন £-- 

'* ৬ গ্রাম নিবানী....."ছেই সহোদর তাই। ছুই তাইয়েরই ছুইটি 
করিরা বিবাহ । বড়-তাইয়ের বড় স্ত্রীকে, ছুই ভাই ও মা মিলিয়া 
মারপিট ও হাল! বন্ত্রণার গ্বার। এমনই নির্ধাাতন করিত ঘে, যৌটি বাধ্য 
হইদা গ্াযন্থ অন্ত ভদ্রলোকের বাড়ী আশ্রয় লইত! মৃত্যুর কয়েকদিন 
গূরবর্বে বৌটিকে তাঁগায়৷ এর়প মারপিট করিয়াছিল যে, তাহার ফলে 
তাহার হাংবিকায় হয় ও সেমাং। বার়।*.*কনিষ্টে। প্রথম! স্ত্রীকে পুত্রের 
মাতা পিড়ির দ্বারা রগে এমন ভীষণ আঘাত করে যে, সে অচেতন হইয়! 
পাড়িয়া যায়।......পরে দেখা গেল, যৌটি জলে ডুবয় মরিয়াছে। 

'কলোষ্ঠ ভ্রাতার দ্বিতীয়।-স্্রীও গুন! যায় গলার দড়ি দিয়া মরিয়াছে। 
মৃতার তিন চারি দিন পূর্ব হইতে শাশুড়ী ও স্বামী তাহাকে অনাহারে 
াখিয়াছিল। শাগুড়ী বাট! ও অন্যান হাতিয়ার ম্বারা বৌটিকে প্রহথায়ও 
করিত। যৌটির মৃত্ার পরে আদালতে মোকাম! হয় 

“এই ছু ভাই ব্রাঙ্গণ, "শিক্ষিত" ও চাকুরিয়। ; বোধ হয় হিন্দু ধর্দ ও 
সমাজের ধ্বঙ্জ। বলিঘাও ইহার! গণা হইয়! থাকেন ।”) 


মহাতা। গান্ধীর বাংলা-ভ্রমণ-* 


মহাগ্াজীর বাংগা-জ্রসণের প্রথম অধায় শেষ হইয়াছে। তিনি 
পুর্ব বঙ্গ ও উ্তব-বঙ্গের অনেক জেলা! ভ্রবণ কন্য়ে। ফিরিয়া ক্মাসিয়াছেন। 
তিনি যেখানে শিয্াছেন দেখানেই নর-নারী তাহাকে শ্রদধাপ্রণল দিয়াছে। 
তিনিও সকল স্বানেই গঠন-কার্যোর-বিশেষভাবে চরুকার--কখাই 
বলিয়াছেন । কিন্তু বাংলার নর-নাণী কি মহায্াদীর উপদণ গ্রহণ 
করিয়াছেন * চট্টগ্রামের গ্রোতি লিখিতেছেন-- 


“বিফল ভ্রনণ।-_বঙ্গীয় খাদি প্রতিষ্ঠানের প্রধান নায়ক প্রযুক্ত সতীশ- 
চন্তর দাসগুণড মহাশয় জতি ছুংখে বলিয়াছেন যে,--'বঙ্গদেশে মহায়ার 


প্রবাসী--আবাঢ়, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরিজমণ মন্পূর্ণ বিফল হইয়াছে । লোকের! দলে-দলে ফেবল তাহাকে 
দর্শন কফগিতে জানে, কিন্ত তিনি ধে উপদেশ দেদ তানুনায়ে কাজ 
করিতে খুয জল লোফেই চার়। তাহাকে . ভবন কগিলেই যেন 
তাহাদের কর্তবা শেষ হইয়! যা। আমরা এখন ভ্রিজাসা কগিতে 
গাঁরি কি, দেশের অবস্থ। ন। বুঝিপা তাহার! মহাকাজীর অমণের 
বন্দোবপ্ত করিলেম কেন? এদেশে দ্বদেশসেবার চেষ্টা বায়ম্বার ফেন 
বিফ হইতেছে, সভীশ-বাবুরা কি তাহ্‌। চিন্ত। করেন? আমাদের জাশহ্ব। 
মহাম্মজীর এবারকার বিফপ ভ্রমণ তাহার ভবিষ্যৎ চেষ্টার পথে বিষম 
অন্তরায় উপস্থিত করিবে | 


কিন্ত মহাজ।জি নিঙ্গে বড় আশার কধ। বলিয়াছেন। 
লিখিয়াছেন ;- 


"আমি বাঙালী-জীবন যতই দেখিতেছি,তাহার বিভিন্ন দিকে অপদগিষেয 
বিকাশের সম্ভাবন! সম্পর্কে ততই নিঃদনোহ হইতেছি । বাঙালী এ বুগে 
জগতের সর্ববশ্রেঠ কবিকে দিয়াছে । বাঙ্গালী এমন ছুইজন বৈজ্ঞ।(মিকফে 
দিয়াছে, ধাহার! জগতের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণের সমতুগ্য বলির গৃহীত। 
বাঙ্গালায় যে নব সঙ্গীহজ্ঞ আছেন, তাহাদের পরারয় করা ছুংসাধা। 
বাঙ্গগর চিত্রকরগণেদ রূপ সৃষ্টি ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পধ্যন্থ সমাদূত। বাঙ্জলার গৌরবময় আল্পোৎসর্গ রহিয়াছে।'*"আমি 
সত্যই জানিতাম ন| যে, বাংলার এমন-নমন্ত যুধক রহিয়াছেল, হারা 
এমন অভান ও দারিজ্রোর অধো বান করিতেছেন, বাসার কলে তাহার! 
ব্যাধপ্রন্ত হইরাছেন এবং ব্যাধির একমাত্র কারণ পুষ্টিকর খাচ্যের অতায 
ও গ্বান্থ্যকর স্থানে বায়ু পরিবর্তনের জন্তু যাইবার আনুবিধা। এখন 
আনি এ-সমন্ত স্থ।ণ এব এইরূপ মনে কে দেখিক্গ।ছি। 


'বাঙ্গ।লার নর-নারী-নির্ধিশেষে সকলেরই চর্ক। কািবার এক বিশেষ 
দক্ষতা আছে। আম স্ত্াপুরুষ উউর়কেই টাদপুব, চট্টগ্রাম, মহাজন 
হট, নেয়াধালী, কু।মল্লা। ঢাক! ও ময়মনসিংহে চরুক! কার্টিতে 
দেখিয়াছি । সকল স্থ(নের কার্ধয দেখিয়। আমার প্রতীতি হইয়াছে যে, 
ভারতের অর কুত্ররপি আমি এমন উৎকুষ্ট হবচাকাট। দেখি নাই।” 


মহাস্থার্ি যেণানেই গিয়াছেন দেখানেই তিনি মছিলাবৃন্দ-কর্তৃক 
অভিনন্দিত হইয়াছেন। মহাক্াজী কয়েক'দন বৌলপুরে শান্তিনিকফেঙনে 
বিশ্রাম করিয়াষ্কেন। দেখানে তিনি কবীজ্তর রবীন্ত্র নাথ, জীঘুক্ত খ্িজেত্্- 
নাথ ঠাকুর, শীদুক্ত এগু রুহ আীধুক রাবানন্দ চট্টে।পাধা।য়, বিশপ ফিশার 
প্রড়ততির সহিত নানা-বিবয়ে আলোচন| করিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি 
দা্জদিং শিমুছিলেন ও মেশান হইতে আবার বাংলার অন্কান্ত মেলায় ও 
জানামে ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন। 


তিনি 


পরী গুভাত সান্ত।ল 
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ভারতীয় ছুঠিক্ষের ইতিহাস 


স্যার সাহেব লিখিভ “ভ'রতের ছুত্তিক্ষ" নামক গ্রন্থ হঈতে কু ও 
বৃহৎ ছুতিক্ষলমূহের একট! তালিক! দিলাদ। 


বৎসর স্থান বৎসর স্থান 

৯৪২ উঃ ভারত ১৭৯৯ বোহ্বাই 

১২৪৩ উড়িখ্যা ১৭৪২ উড়িব। 

১৩৪৫ দিঙ্গী ১৭৯৪ বোঁন্বাই 

১৩৯৬ দাক্গিণ।তা ১৭৯৯-১৮০১ মাজা 

১৪৭১ উড়িযা। ১৮৩ উঃ পঃ অঞ্চল ও 

১৫২১ বোম্বাই বোম্বাই 

১৫৪৩ ী 

১৫৫৬ দিশ্গী ১৮০৭ বোন্বাই 

'১৫৯৬ মধ্যপ্রদেশ ১৮১৩ ঙী 

১৬৩১ দাক্ষিণাতা ১৮১২ এ 

১৬৬১ উঃ পং অঞ্চল ও ১৮১৩ উঠ পঃ জঞল ও 
পঞ্জাব রাজপুহান! 

১৭০৩ বোস্বাই ১৮১৯ উঃ পঃ অঞ্চল 

১৭৩৩ ঁ ১৮২০-২২ বোম্বাই 

১৭৩৯ ১৮২৫-২৭ উঃ পঃ অঞ্চল 

১৭৪৪ ১৮৩২ এও মাজা 

১৭৫২ নর ১৮৩৪ বোদ্বাই 

১৭৫৯ বোস্বাই ও ১৮৩৬ এ ওমাস্রাগ 
সিন্ধু প্রদেশ * ১৮৩৭ উঠ পঃ জঞ্ল 

১৭৬৫ ' শী ১৮৫৩ মাজাজ 

১৭৭৩ বঙ্গদেশ ১৮৬০ উঃ প: অঞ্চল 

১৭৭৩ বোম্বাই পঠাব ও বেস্বাই 

১৭৮৩ উঃপঃ জল ও ১৮৬৫ উড়িবা। ও বঙ্গদেশ 
গঞ্জাব ১৮৬৮.৭৬ উঃ পঃ জঞ্ল 

১৭৮৬ যো ই ও রাজপুতান। 

১৭৮৯-৯২ মানা ১৮৭৩ বজদেশ 


এই তাঁলিক! সম্পূর্ণ নয়। সরকারের নীতিবিগর্থিত শাসন: প্রণালীর 
ফলে ও »ভ্রেয় জাঙজমণ জমিত যে-সকল ছুতিক্ষের উদ্ভব হইয়াছিল তাহা 
এই তালিকায় স্বান পায় নাই। 

স্থানীর গ্রস্বকারগণের লিখিত বৃত্তান্ত হইতে আমর! প্রথম যে 
ছর্টিক্ষের বর্ণনা পাই তাহা ঘটিয়াছিল ৯০২ ্রষ্টাকে। 

“৯৪১-৪২ অন্বে এক্টটি ধূৎক্তুর আবির্ভাব হইয়াছিল। এই 
ধুহকেছুর পুচ্ছে পূর্ব গগন হইতে পশ্চিম গগন পর্যান্ত বিস্তৃত হইয়াছিল,এবং 
১৮ দিন পরাস্ত মাকাশে বর্তমান ছিল । ইহার ধ্বংসক(রী গুণের গ্রফাবে 
প্রচণ্ড এফ ছুতিক্ষের উদয় হইল। ইহার ফল এইরূপ হইল বে, 
“জারি পরিঙাণ জমির গষ ৩২৭ 'ণমিক্ষ।” ম্বর্ণের বিনিময়ে কিকীত 
হইত] শন্তের একটা শীষের দাম সপ্তত্ধষওলের উচ্চতার সহিত 
উপদিত হইত ) অতএব গমের হুল্য যে কিরূপ ছিল সহজেই 'বহুমের |” 


+-া 


হ্্ হর 
টি, 
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“ছুরিক্ষ এত ভীএভাবে অনুভূত হইয়াছিল যে মানুষ মানুষকেই 
ভক্ষণ করিতে প্রবৃত্ত হইত; এবং মৃত্যুর সংখ্য! এত বৃদ্ধি পাইয়াছিল 
যে, তাহাদের অস্তো্ি-ক্রিয়। করিয়া উঠ! অদস্তব হইয়াছিল।” 

আলাউদ্দীনের রাজত্বক(লে (১২৯৬-১৩১৮ ঠা) একবার জাহাধ্য- 
সামগ্রী ভয়ানক দুপ্াপ্য হ্যা উঠে । আইন দ্বারা নৃল্য নির্জারিত ফর! 
ব্যতীত অন্ত কোনে উপার নাই রেখিয়া এই সিদ্ধান্ত অনুসারে শন 
বিক্রয় ও অস্থান্ত বিষয় সম্বন্ধীয় আইন ও নিমমাবলী বিধিবদ্ধ হইল। 

১ম নিয়ম-শন্ের মূল্য নির্ধারিত হইকু, এবং এই নির্ধারিত বুজ্য 
হথলতানের সমগ্র রাঙজত্বকালই স্থায়ী ছিল। 

২য় নিয়ম-বাহাতে প্রথম নিয়মানুযাগী কার্য হয় তাহার বন্দোবহা 
করা হইল। 

ওয় নিয়ম-_যে-উপায়ে রাজার গোলার প্রচুর ধান্য সংগৃহীত হইতে 
পারে ভাহার নিয়মাবলী । কখিত আছে হুলতান আদেশ করিলেন যে, 
“দে! আবের” অন্তর্ত,ক্ত মালস! গ্রামসমূছে শল্ত ছার! দাজন্য দিতে 
হইবে। এইসকল শন্ত দিলীর গোল1-ঘরে আনীত 'হইত। দিলীর 
চতুমপানের প্রায় হইতেও রাজন্ের অর্জপরিমাণ শন্ত আদায় কর! হইন্ত। 
"“ঝাইন" সহরে এবং তাহার গ্রামসমূহে প্রথমত শন্ত সংগৃহীত হইত । 
পরে পর্ধ/টক-দলসমূহ দ্বারা (৫815818) দিশ্লীতে আনীত হুইত। 
এইরূপে সংগৃহীত শন্তের পরিমাণ এত অধিক হইত যে, অন্ততঃ ২৩ 
গোলা! সর্বদাই পূর্ণ থাকিত। যদি কখনও জনাবৃষ্টি হইত কিন্ব। কোনে! 
কারণে পধ্যট কদল আসিতে (বলম্ব হইত, এবং বাজারে শন্চের পরিমাণ 
হ্াদ গাইয়াছে দেখ! যাইত, তখনই এই রাঙ্গকীয় গোল! খুলিয়া আবগ্তক" 
মতন শন্ত নির্ধারিত মুল্য বিভ্রীত হইত। আবার আধগ্থাক হইলে 
পর্যাটকদলের সঙ্গে শন্য (দর্লী হইতে গ্রামেও পাঠানো! হইত । এই নিয়ম 
অবলম্বন করার ফলে তর কখনও শন্ত বাজারে হাস পাইবার অবসর 
পায় নাই। 

৪খ নিয়ম-_যে-গর্ধযটকাল স্থলতানের শন্ত-বাহকের কার্ধ্য করিত 
এই নিরম তাহাদের ৫ জন্তা। সমস্ত শঙ্কবাহকগণের কাধ পধ্যবেক্ষণের 
জন্ত একটি বাজ'-পরিচালক (60006701167 01 00810:615) নিধুজ্ 
হইল। »ন্তবাংকগণের দলপতিদ্িগকে প্রেপ্তার করিবার আদেশ 
হইল। যে-পথাস্ত তাহারা সকলে এক নিয়মে কাঁধ্য করিত শ্বীকৃত না' 
হয় এবং পরম্ারের কাধোর তন্ত জামিন না দের, সে-পধ্যন্ত ব!ঙজার- 
পরিচালক তাহাদিগকে অবরুদ্ধ রাখিবে। তাহাদিগকে মুক্ত কর! হইবে 
না যেপান্ত তাহারা স্ত্রীপুতর শন্দম্পত্তি ইত্যাদি তাহাদের সমস্ত 
লইয়। জ।দিয়। বযুনার ভীরবন্তা গ্রীমসযুছ বানস্থান নির্দেশ না করিবে। 
বাঞ্জার পরিচাঞ্কের সাহাযোর জন্ত শসাবাহকদিগের ফার্যের একজন 
পরিদর্শক 0567999: খাকিত। 

আলাটদ্দিমের রাজত্বকালে অনেক বৎসর জনাবৃরি হওয়া! সন্ত 
কখনও শস্যের অভাব ঘটে নাই; কিছব। যূলা বৃদ্ধ হয় নাই। অনাবৃট্ির 
সময়ে ছুই একবার খান পরিদর্শক সংবাদ দিয়াছিলেন যে, দুলা অর্থ 
শজিটেল” বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই সংবাদের জভ পরিধর্পককে ঝুড়ি খা 
বেত খাইতে হইয়াছিল। সহরের চতুর্থাংশের উপযোগী শন্ড দৈনিক 
শন্ত-বিক্রেভাবগকফে দেওয়া! হইত এবং সাধারণ ক্েডাবিগকে প্রত্যহ 
অর্দণ-পর্গিষাণ শদ্য দেওঃ! হইত। এই মিরমে বি-সকল ছজলোক ও 





ব্যবদানারগণেয বাড়ী কিম্বা! জমি ছিল না, তাহা।য়াও অনায়াসে বাঙ্গার 
হইতে শস্য ক্রয় করিতে পাঁরিত। এইরূপ কোনে! প্রতিকূল সময়ে যদি 
কখনে! কোনে! দরিজ্র লোক বাঙ্গারে যাইয়া ফোনে! রূপ সাহাধ্য ন 
পাইয়! ফিরিয়। আমিত, সে-ধবর বূলতানের কর্ণগোচর হইফো পরি- 
দর্শককে উপযুক্ত দবিধান কর! হইত ।” 


( শ্বাবলম্বী, পৌষ ১৩৩১) 


শিশু-জীবনের বিপদ্‌ ও প্রতিকাপ 


ভারতে প্রত্যেক ৩টি শিশুর মধ্যে একটি শিশু তাহার প্রথম 
জন্মতিখির পূর্বে অকালে কালগ্রাসে পতিত হয়। অগচ ইংলগে 
প্রত্যেক দশটির মধ্যে ১টি শিশুর মৃত্যু হর়। আমর! দেশের প্রত্যেক 
নরনারীফে বুঝাইতে চাই যে, প্রতি বৎসর ২*,০*,*** কুড়ি লক্ষের অধিক 
শিশু বলি হুইতেছে। . 

প্রন্তিরা প্রসবগৃছের জন্ত একটি অপরিষ্কার অন্থাস্থাকর কু'ড়ে-ঘরের 
আশ্রয় লন। কলে প্রন্থতি ও নবজ।ত শিশু অন্বস্থ হই! পড়ে এবং 
উতয়ের মৃত্যুর কারণ হয়। 

মাতার! গুরুতর পরিশ্রম-সহকারে গৃহ্কার্যা করিয়। থাকেন, ফলে 
গর্ভতাব ও সন্তান ধিকৃতাবে জরায়ুর মধ্যে অবস্থান করার প্রসব-কাঁলে 
উভয়ের প্রাণ নষ্ট হয়। 

তাহার! ব।ছ। ইচ্ছ! খান ; ফলে পেটের অসুখে চিররুগ্র হন এবং 
পরোক্ষভাবে গর্ভস্থ শিশুর অমঙ্গল আনয়ন করেন। 

উহার প্রসবের পূর্বে নিজের অঙ্ক কিন্ব। শিশুর জন্য কোনে! জাম 
কাপড় বা বিছান। তৈয়ার করেন ন1। এ-কাঁএণ প্রসবসময়ে উপযুক্ত 
ধাত্রী ব! চিকিৎসকের উপদেশমতে চলিতে পারেন ন।। যে-সে বস 
পরিয়। রোগ ডাকিয়া! আনেন। 

তাহারা অশিক্ষিত ধাত্রীর সাহাধ্য লন। ধাত্রীগণ ময়ল কাপড়ে 
ময়লা হাতে ও অপরিষ্কারভাবে প্রপব-দ্বারে হসম্তম্পর্শ করায় নানা- 
প্রকার উৎকট ব্যাধি উৎপাদন করে। 

বাঙ্গাল! দেশে ধত লোক জন্মায় তাহার মধ্যে কতগুলি কত 
বয়সে মরে তাহার হিসাব নিয়ে দেও! গেল £-_ 

১*"* একহাজার শিশু জন্মিলে এক মাসের মধ্যে মৃত্যু ৮৭টি 

১ মাস হইতে ৬ মাস মধ্যে--৪৭টি 


শ্রীযোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


৬ , ১২ , ৫১টি 

১ বৎসরে মোট-_ ১৮৭টি 

১ হইতে ৫ বৎসরের মধ্যে-_ ১৩০টি 

€ রি ও রি টি ৮৪টি 

১৩১ ১৫ ১ রি ৪৮টি 

১৫, ১৩ ১ রঃ ৫হ্টি 
২০ বদরের মধো মোট ৫১১টি। 

২* হইতে ৩* বৎসরের মধ্য. ১২২টি 

৩৪ ১, ৪০ ১, ১০১টি 

১, টি ৫৬ রদ রর ৮৮টি 

ও রি ৬৬ ৪। রর ৭৫টি 

৬* বৎসরের বেণী বয়সে-_ ১০৪টি 


মোট ৭ বৎসয়ের মধ্যে ১**০টির মৃতু হয়। 
এক্ষণে দেখ! যাইতেছে প্রতি বৎলরে পাঁচ ভাগের এক ভাগ লোক 
জলের সেই মরিত়েছে। 


প্রবাসী--আধাট, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খগ 


করিযপুর জেলায় ১** পিগুর ভিতর ২৩টিয় ১ বৎসরের ভিতর 


সৃত্যু হয়। প্রতিদিন ১৮৮টি শিপু জন্মে, প্রতিৎন্টায় ৮টি মা, (পূর্ব 
বলের সকল জেলা অপেক্ষা গড়ে ২ জন ক'রে কম) প্রতিদিন ৩৭টির 
সত হয়। ৃ 

নিম্নলিখিত উপেদেশগুলি নিজের সন্তানের মঙ্গলের জন্য গীঁলন 
কর! উচিত। 


(১) শিশু-রক্ষা-কলে স্থিরসংকল্প হউন। 

(২) আপনার বাসগৃহকে স্বাস্থ্যকর স্থানে পরিণত করুন। 

(৩) গৃহের ময়ল! ধূল! আবর্জনা! পুড়াইয়। ফেলুন। 

(8) মাছি ধ্বংস করুন। 

(৫) দিবারাত্র বিশুদ্ধ বায়ু চলাচলের ব্যবস্থ। করুন । 

(৬) নির্দিষ্ট সময়ে নুসিদ্ধ পুষ্টিকর আহার দেওয়ার ব্যবস্থা করুন । 

(৭) বথা-প্রয়োজন হনিদ্রার বাবস্থা করুন। 

(৮) বিশুদ্ধ পানীয় জঙ্গ সরবরাহ করুন। 

(৯ হৃতিকাগার শাস্তামুষায়ী স্বাস্থাকর করুন। যে-ঘরে দেবশিগু 
জন্মগ্রহণ করিবে তাহ! দেব-মন্দিরের মত খটুখটে, আলো-বাতীদ লাগে, 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকে. এরূপ ভাবে প্রস্তুত করুন । 

(১*) অভ্ত:ঃসন্বা স্ত্রীলোক গুরুভভার বহন করিবেন লা, জলের 
কলসী কক্ষে লইবেন না, ছবি টাঙাইবেন না, কারণ পড়িয়া যাওয়ার 
সম্ভাবনা আছে । 


(১১) এমন খাদা খাইবেন না, যাহাতে পেটের অনুখ অথব 
উত্তেজন। আনিতে পারে। 


(১২) প্রসবের পূুর্ববে যথা নিয়মে পরিষ্কীর-পরিচ্ছন্ন জামা-কাপড় 
ও বিদ্ভানীর বন্দোবস্ত করিবেন । 


(১৩) শিক্ষিত ধাই ন! পাইলে কাহ্াকেও প্রসব-ছার স্পর্শ করিতে 
দিবেন ন।। উহাতে প্রন্তির আসন্ন বিপদ ঘটিতে পারে, শিশুরও 
অমঙ্গলের বিশেষ সন্ভাবনা ৷ গ্রামা ধাইদের নিজেরা উপদেশ দিয়া 
বথাসাধ্য শিক্ষিত! করিয়৷ লইবেন। 


(১৪) বালা-বিবাহ নিবারণ করিতে হইবে । অধিকাংশ ভারত- 
রমণী মতি অল্প বয়দে সন্তানের জমনী হন। কাজেই তাহার প্রকৃত 
মাতৃত্বের কর্তবাগুলি বথারীতি শিক্ষালাত করিবার সুযোগ পান না। 

প্রাতঃকালে ঘুম ভাঁঙিলে শিণু খেল! করিতে থাকিবে, উবাই 
সুস্থ শিশুর লক্ষণ । এই শিশুকে প্রথমেই স্তন্তদ্নান করিতে হইবে৷ 
বদি ছুর্তাগ্যক্রমে স্তনছুপ্ধ বিকৃত হয়, বা তাহার ভাব হয়ভাহা হইলে 
ষে-পাত্রে উদ্থাকে গরুর ব! ছাগীর ছুদ্ধ খাওয়ানো হুইবে, তাহা! খুব 
পরিষ্কার করিয়া লইতে হইবে । 

দুগ্ধ যেন খাঁটি টাটকা! হয়। বাসি ছুগ্ধে যে-সকল বীজাণু জক্মে তাহা 
অতি ভীষণ রোগের কারণ হয়। 

শিশু ক্ষুধা! ছাড়াও জলতেষ্টায় বেশী কাদে। শিশুর পৌবাক ঠা! 
ও সাদাসিদে হওয়া দরকার প্রীম্মকালে মাত্র একটি নেংটি বা 
জাঙ্গিয়া! সেফটিপিন্‌ বা! নুঙ দিয়! বাধিয়া দিবেন এবং একটি পাতলা 
জামা ফিতা! দিয়া রীধিয়! দিলেই চলিবে । শিশুর জামা-কাপড় 
সর্বঘ। পরিষ্কার রাখিবেন। ৃ 


পরশ্রান্ন ব৷ বাহ্ের দ্বারা অগপরিষ্কৃত কাপড় গযর়মজলে কাঁচিতে হইবে । 

জন্েয় ঘশদিন পর হইতেই পিগুকে প্রতিদিন অন্তত একবায় করিয়া 
তালে! করিয়! ঘ্বান করাইবেন। গ্রীষ্মকালে ইহ! ছাড়া একবার বা! সবার 
ভিজ গাসছ। দিয়! গ! মুহাইয়! দেওয়া! ভালো। 





ওয় সংখ্যা ] 


শিশুর ঘুম বেদী হওয়| দরুকার। উহাদের নিকট গোলমাল. 
করিয়! ঘুম ভাগানে! উচিত নয়। খুব ছোটে। শিশুকে নাড়াচাড়া, কর 
ভালো নয়। বতট। খোল! হাওয়া শরীর ঢাকিয়। ঘুমাইতে দেওয়া! হয় 
তাহাই ভালে! । গায়ে ঘেন মশামাছি না বসিতে পারে। 

খাদ্য খারাপ হওয়ায় পেটের অন্ধ হয়। এবিষয় খুব 
মাবধানে ধাকিবেন। ময়লার রং যদি সবুজ ছয়, তৎক্ষণাৎ ডাক্তার 
দেখাইবেন। প্রথমেই সব খাওয়।নো! বন্ধ কিয়, কেবল গরম জল 
খাওয়াইবেন। 


অতিরিক্ত খাওয়ানো, তাড়াতাড়ি খাওয়ান! কিংব। খারাপ 
থাওয়ানোর জন্ত অধর! অতিরিক্ত নাড়াচাড়। করায় পিশুয় বসি হইতে 
গপররে। 


২৪ ঘণ্টায় একবার হইতে তিণবার পায়ধানা হইতে পারে। 
বাহোর রং ষদি হলুদে হয় এবং কোনে।-গ্রকার হড়হড়ে পুজ অথব। 


দইয়েয় মতন দেখিলে বুঝিবেন পিগুব খাওয়।নে।র কোনো-প্রকার দোষ 
ঘাছে। 


মাতাপিতার স্বাস্থ্য যেন কোনে! কারণে অনুস্থ ন। হল্প, ওবেই নুস্থকায় 
সন্তান জন্মিবে। 

নাতী্ন শবীদ ভালে। থাকিণে শিশু প্নছুদ্ধ ভালেরূপে পাইবে; 
তনেই শিশু বহাবান্‌ হইবে। 
, শিশুর জন্মের পুর্কো মায়ের শবীর অভিজ্ঞ ডা্তার দ্বার। পরীক্গ। 
করনে! উচিত | 


যেধাই প্রদবগৃছে ঢকিবে, সে যাহাতে কাপড় ছাড়িয়। পরিচ্ছ4 
ধৌত কাপড় গরে, নথ কাটিয়া এবং ভালে! করিয়া সাবান-জল এবং 
বিশোধক-দ্রব্যের জালে হস্ত ধৌত করিয়। প্রনতকে শ্পর্শ করে ততপ্রতি 
সাধধানত| অবলম্বন করিবে। 

শিক্ষিত ধাত্রী প্রনবকালে প্রহ্ছতির প্রতি বিশেষ লক্গা রাখিয়া শিশুর 
লয় নাড়ী জড়ানে! থাকিলে শিশুর তখনই মৃত্যু হইতে পারে মনে 
করিয়।, উহা ছাড়াইয়। দিবে । 

শিশু ভৃমিষ্ঠ হইলে, উহার খ্বাস-প্রশ্বান নিয়মিতন্তানে ন| চলিলে, 
তাহাকে নিয়মিত প্রক্রিয়। দ্বারা ফাভাবিক অবস্থার আমিবে। 

পরে কচি ও লূত] জলে ফুটাইয়। লইয়। সৃত! বারা নাড়ী বাঁধিয়া 
ঈ কীচি দ্বারা নাড়ী কাঁটিবে। 

শিগুয় জগ্পের প্রথম এক বৎসর শিশু বেশীর ভাগই ত্ন্ক দুধ 
ধাইবে। একধ! ঘেন সর্ধরদ। মনে ধাকে। 


(স্বাস্থ ও শক্তি, বৈশাখ ) ঞ্ী অক্ষয়কুমার সরকার 


কিপাথর--মুদলমান বৈধ কবি 


৪৩১ 





. মুসলমান বৈষ্ণব কবি 


অনেক মুমলমীন বৈষাবধর্ঘ গ্রহণ করি! গৌযাদেবের ভঙ হই 
ছিলেন এবং বৈষবধর্মের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিযেন। রাঁ্মাহী জেজা 
অন্তত নরোদ্তম ঠাকুরের জন্মতৃমি ক্ষেতগি গ্রামের মেলায় বহু বৈষাহ 
ধর্মাবলম্বী মুদলমান ও ক।লাটীদ নামে জনৈক মুনলমান ভঙকে দেখিয় 
অমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। কালাটাদ মুসলমান হইলেও হিনুধর্সের সম 
তত্ব পরিজ্ঞাত আছেন। অনেক ব্রাঙ্গণ তাহার নিকট গীতার ব্যাধা 
শুনিতে দলে-দছল সেখানে আমিয়াছিলেন। এপর্যান্ত ৫ জন মুসলমান 
বৈষ্কব কবির আবির্ভাব-নংবাদ জানিতে পার) গিয়াছে। তাহার 
অধিকাংশই চট্টগ্রাম বিভাগের স্বুগ ইন্শ্পে্টর্‌ প্রধৃত মৌলবী আবু 
করিম সাহেব-বাহাছুরের চেষ্টা! ও শনুসন্ধানের কল। নদীয়। হেলা; 
অন্তর্গত মেহেরপুরের জমিদার ব্গীয় বাবু রমণীমোহন মল্লিক মহাশরই 
সর্ধপ্রথমে মুনলমান বৈধব কবিগণের পদ।বলী সংগ্রহ ও প্রকাশ করেন। 
মল্লিক মহাশয় তাহার প্রকাশিত ছুইখও পদাবলী লেখককে উপহা। 
প্রদান করিয়াছিলেন। রমপলী-বাবু সমস্ত পদমংএরহের জন্ত ৮বৃন্লাবনধাঃ 
পর্যাস্ত গমন করিয়াছিলেন এবং অনেক মুদ্রি ও হস্তলিখিত গ্রন্থ পা: 
করিয়াছিলেন । তাহার গ্রন্থে নয় জন মুসরামান কবির পদাবলী সংগৃহীত 
হইয়াছে । ধা,-আক্বরমাহ, নসীর মামুদ, সৈরদ মর্তরজয|, ফকির 
হুবিব, সালবেগ, কবির, মেধলাল, ফতন ও সেখ ভিথন। ভগ সৈয়দ 
মন্তজ্যা চারিটি পঞ্ রচন! করিয়াছেন, প্রীকৃফের রীপবিষয়ক একটি, 
মানের একটি এবং ভাবধিষন্নক ছুইটি। ননীর মামুদের গোষ্ঠলীল! ও 
অনুরাগের ছুইটি গদ পাওয়া! গিয়াছে। আকৃবর সা, ফকির হবিব, 
সালবেগ, কবির, সেখলাল, ফতন এবং সেখ তিথন, ইহাদের প্রত্যেকের ' 
এক-একটি রচিত পদ সাহিত্য-্জগতে পরিচিত আছে। 

আক্বর শাহ, ও গৈয়দ মর্তজ্যার সংক্ষিপ্ত জীবনী ভিন্ন আর 
কৌনো কবির জীবনী পাওয়া যায় নাই। আকৃবর সাহু 
এক নূতন ধর্মমত স্থাপন করিয়াছিলেন। এই ধর্পামত তৌহিন- 
ই-ইলাহি নামে পরিচিত হইয়াছিল। হিন্দুধর্মের বহমত এই তৌহিি-ই- 
ইল।হি গঠনে গৃহীত হইয়।ছিল। বীরবল সিংহ হূর্যোর অপার মহিষ 
কীর্তন করিরা আকবর শাহকে হুধ্যোপ|সক করিয়! তুলিয়াছিলেন। 
'অগ্নিউপাদনার ও বৈধবধন্মের আনেক বিষয় তাহার নূতন ধর্দে স্থান 
পাইয়াছিল। সৈয়দ মর্ত জা! যোড়প শতাবীর মধ্যে মুর্শিদাবাদের অন্তর্গত 
জঙ্গীপুর গ্রামের সন্নিহিত কালিয়াধ।টায় জন্মগ্রহণ করেন | পশ্চিমাঞ্চজের 
বেরেলীতে তাহার পূর্বপুরুষের বাস ছিল। সৈয়দ নর্ভ,জা| জঙগীপুরের 
নিকট চড়কা নামক স্থানের রেজাক সাহেবের শিষা হইয়া! তত্রত্য সতী 
নিকট ছাপঘাটিতে এক আস্ত।না স্থাপন করেন। মর্ত জা! সাছেষ এক- 
জন প্রসিদ্ধ ধর্মনিষ্ঠ ফকির ছিলেন। 

জেলা চট্টগ্রামে সৈয়দ মর্ত জা। নামধারী আর-একজন মুসলমান রর 
কবি ছিলেন। তাহার ১৯টি কবিতা! জীযুত আব ছুল করিম লাহেব সং 
করিয়।ছেন। 

পাবন| জেলায় অনেক দরবেশ, ফকির, সাধু ও বৈধব জাছেন। . 


( স্ববর্ণবণিক-নমাচার, বৈশাখ ) শ্্রীরাধাবল্লভ দে 





ব্রিটিশ পনিবেশিক স্বরাজ 


মভারেট-দল কয়েক বৎসর হইল “উদারনৈতিক* 
নাম গ্রহণ করিয়াহেন। তাহাদের রাজনৈতিক আদর্শ 


কিন্তু অপরিবর্তিত আছে। তাহারা বহপূর্ব হইতেই 
বলিয়। আপিতেছেন, যে, কানাডা, অস্ট্রেলিয়। প্রসৃতি 
ভ্রিটিশ উপনিবেশগুলির শাসনপ্রণালী যেরূপ, তাহারা 
সেই উপনিবেশিক স্থায়তশাসন পাইতে ইচ্ছা করেন 
এবং তাহার জন্ত চেষ্ট। করিবেন। নহাত্ম। গান্ধীর যত 
অনেকদিন হইতেই মোটামুটি এইরূপ আছে। বঙ্গীয় 
প্রার্দেশিক কনফারেত্সের গত ফরিদপুল্ন অধিবেশনে 
সভাপতি শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ ওপনিবেশিক স্বরা্:কই 
ডাহার লক্ষ্য বলিয়াছেন, এবং গান্ধী-মহাশয় তাহাতে 
সায় দিয়াছেন । শ্রীমতী এনী বেসাণ্ট. ভারতবর্ষকে স্বরাজ 
দিবার অন্ত ত্রিশ পার্পেমেপ্টে যে আইন পাস্‌ করাইবার 
চেষ্ট] করিতেছেন, তাহাতে৪ ওঁপনিবেশিক ম্বরাজকেই 
লক্ষ্য কর! হইয়াছে। 

এইসব রাজনৈতিক দলের মধ্যে মোটামুটি লক্ষ্য- 
সম্থন্ধে মিল দেখ! যাইতেছে; অথচ সকলে এক-ধোগে 
কাছ করিতেছেন না। ইহ! দুঃখের বিষয় । শ্রীমতী 
সরোজিনী নাইড়ু সকল দলের সম্মিলিত চেষ্টা যাহাতে হয়, 


সে বিষয়ে উদ্যোগী আছেন। তীহার চেষ্টা সফল 
হইলে দেশের পক্ষে ভালে হইবে । | 
আময়! যদিও পূর্ণ হ্বাধীনত| ভিন্ন অন্ত-কোন রাজনৈতিক 


আদর্শকে চরম আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিতে অনিচ্ছক 
ও অসমর্থ, তথাপি বর্তমানে আমাদের রাক্্ীয় অধিকার 
ও ক্ষমতা! যাহা! আছে; উপনিবেশিক স্বয়াজে সেই নাঁম- 
মান, অধিকার ও ক্ষমত1 অপেক্ষ। জামান্দের জন্গিকার ও 


ক্ষমতা বাড়িট, এবং আমর! অধিকতর শক্ষিশালী ও 


স্পিন এ শাাদিপরাি ও ০০০০০৫৩৭] সাশবাার্ণ চাকা কিনা - 


আমরা এইপ্রফার শ্বরাজলাভ-চেষ্টার বিরোধী নহি। 
সম্ভবতঃ খাহারা! ওপনিবেশিক শ্বরাজলাভের জন্ত চেঠিত 
আছেন, তাহাদের মধ্যেও অনেকে শেষ পধ্যন্ত পু 
স্বাধীনতাই চান কিস্ত তাহা লাভ করিবার কোন কক্প- 
টিটিউশ্যান্তাল বা মুলরাষ্ট্রবিধিঙ্গত উপায় তাহার! 
জানেন ন! বলিয়! মনের কথ। মনের মধ্যেই রা।খয়াছেন। 
তাহার জন্ত তাহাদিগকে দোষ দিতেহি লা। ধাহারা 
কেজে! অর্থাৎ প্রাকৃটিক্যাল রাজনৈতিক বর্ম, তাহারা স্বপ্ন 
দেখাটা দোষের বিষ মনে করেন, যাহা পাওয়! যাইবার 
সস্ভাবন! আছে, তাহার জন্তই চেষ্ট। করেন এবং তাঁহাকেই 
লক্ষ্য্থপ বলেন। আমাদের মতন অকেজো ম্বপ্নবিলাসী 
হাজনৈতিক অকর্দীদিগকে তাহারা অবজ্ঞ। করিতে পারেন 
তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই, ছুঃখও হয় না। 

কিন্ত যদি কেজেো ন্যক্তিরা তাহাদের অপেক্ষাকত 
অল্লায়াস্ভ্য ঈশ্সিতার্থকে পূর্ণ হ্বাধীনতা অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন, তখন 
আমাদের আপত্তির কারণ ঘটে। সেই আপত্তির কোন- 
কোন কারণ আমর! চ্াষ্ঠের প্রবাপীতে জানাইন্লাছি। 

আমাদের মতন যাহার| অকেজো, নিজে কিছু করিতে 
পারে না, অথচ কেজোদের সমালোচনা করে, তাহাদিগকে 
স্বভাবতই অনেকে বিদ্রপ ও অবজ্ঞা করিয়া থাকেন। 
কিন্তু সমালোচনা-বাবসায়ীদেরও কিছু বলিবার আছে। 
বিস্তর ত্বশানক ম্বাধীন জাতি আছে, যাহাদের মধ্যে 
অনেক সম্পাদক ও অন্ত সাংবাদিক কখনও রাজনৈতিক 
দলপতি হুইবার চেষ্টা করে না, হয়ত তাহার উপযুক্তও 
নহে? কিন্তু তথাপি তাহার! কেজে। রাজনৈতিক দলপতি ও 
অন্ত কন্মাদের মতের ও কানের সমালোচনা কিয়া থাকে । 
শুনিয়াছি ও পড়িয়াছি, যে, তাহাতে তাহাদের জাতির 


স্থবিধা হয়, এবং দলপতিরা কখন-ফখন দিনিগ মম. 


ফ্াশগ্ষার কারিতেও সমর্থ চন | 


ওয় সংখ্যা ] 


কোন সমালোচকফের ড্রাইডেনের মত নাটক 'লাখবার 
ক্ষমত্তাও না! থাকিতে পারে; তথাপি ড্রাইডেন্‌ অপেক্ষা 
শেক্স্পীয়ারুকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিবার, এমন-কি শেক্‌স্‌- 
পীয়ারেরও থুঁৎ ধরিবার অধিকর তাহার থাকিতে পারে । 
কোন-প্রকারে অন্ুষ্টপ. বা পয়ার লিখিবার ক্ষমতাও 
যাহার নাই, ঘটকর্পর অপেক্ষা কালিদাসকে, রাজরুষণ রাম 
অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে শ্রেষ্ঠ কৰি বলিবার এবং 
কালিদামের ও রবীন্দ্রনাথের খুঁৎ ধরিবার অধিকার 
তাহার থাকিতে পারে । 

বস্ততঃ বর্তমান ধাচের শপনিবেশিক স্বরাজে যে মহাত্ম! 
গান্ধী ও শ্রীযুক্ত চিত্তরপ্রন দাশ সন্ষ্ট হইতে পারেন ন॥, 
তাহা তাহাদের কথা হইতেই অন্মান করিতে পারা 
যায়। তাহারা উভয়েই এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিয়াছেন, যে,ভারতবর্ষ নিজের মঙ্গলের জন্ত.যাহ! করিতে 
চায়, ইংলগ্ডের সহিত যুক্ত থাকিয়। তাহা করিবার স্থযোগ 
না পাইলে ভারতবর্ষ শ্বতন্ত্র হইবার চেষ্ট/ করিবে । 
তাহার জানেন এবং আমরাও জানি, যে, বর্তমানে 
ব্রিটিশ হ্বশাসক উপনিবেশগুলির আভ্যান্তরীণ রাষ্ট্রীয় 
বিষয়ে পূর্ণ ক্ষমতা থাকিলেও বৈদেশিক ব্যাপারে 
তাহাদের ক্ষমতা নাই, এবং এইজন্য তাহার অসন্থষ্ট। 
শুপনিবেশিক ম্বগাজ আমরা পাইপে আমাদেরও এরূপ 
অসন্তোষ জন্সিবার কারণ নিশ্চন্ই ঘটিবে। তাহ! 
পরে দেখাইতেছি। 


অস্ট্রেলিয়ার মনের ভাব 

মেল্বোনে অস্ট্রেলিয়ার বর্তমান প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার ব্রস্‌ 
সম্প্রতি একট বক্তৃতায় বলিয়াছেন, “স্বশাসক উপনিবেশ- 
গুলির সহিত ব্রিটেণন্‌ যদ্দি তাহার বৈদেশিক রাষ্ট্রনীতি- 
সম্বন্ধে আগে হইতে পরামর্শ না করে, তাহা হইলে তাহারা 
উহার পিদ্ধান্ত ঘারা বাধ্য থাকিতে পারে না।” (19 
20101101008 9010 706 09 00000 ১5 ৫০201510719 
90. 131108) 1070160 [90100 00193561095 ০28 
00090190171 90030691007 দা 01999 090181008%) 
অধিকস্ধ তিনি এই আশাও প্রকাঁশ করেন, যে, অষ্ট্রেলিয়া 

৫৫০০১% 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারতবর্ষের হীনতা 


৪৩ 


শীই লগ্নে রাষ্ট্রূতের ক্ষমতাবিশিষ্ট একজন প্রতিনিখি : 
রাখিতে পাইবে ।. ৃ ৃ 
ছু-একটা দৃষ্টান্ত লইলে অষ্্রেলিয়ার মনের ভাব বুঝা 
সহজ হইবে। র্‌ 
ভারতবর্ষে বিপ্লবচেষ্টা বা বিদ্রোহ হইলে 'তাহা দমন 
করিবার নিমিত জাপানের সাহায্া-লাভের জন্য গত মহা . 
যুদ্ধের পূর্বেও মধ্যে ইংলণ্ডে ও আপনে একটা সন্ধি . 
ছিল। যদি এরূপ কোন কারণে ইংলগ্ আবার জাপানের 
সহিত সন্ধি করিতে চায় এবং তাহাতে একট! এইকপ সর্ব 
থাকে, ষে, জাপানের লোকেরা ব্রিটিশ সাম্রাজ্োর সর্বজ্র 
বাণিজা ও বসবাস করিতে পারিবে, তাহ! হইলে অষ্ট্রেলিয়া 
নিশ্চয়ই তাহাতে আপত্তি করিবে; কেননা, অক্ট্রেলিয়ার, 
রাষ্ট্রনীতি শ্বেতকায়-ভি্র অন্ত কাহাঁকেও সে-দেশে বাস 
করিতে দেয় না। সেইরূপ ইংলগ. যদি অষ্ট্রেলিয়াকে 
স্থরক্ষিত করিবার বন্দোবস্ত না করিয়াই জাপানের সহিত 
কোন কারণে যুদ্ধ ঘোষণা করে, তাহাতেও অষ্ট্রেলিয়ার 
আপতি হইবে । কারণ, ইংলগ্ডের বিস্তর রণতরী ও 
আকাশতরী সমূত্রে ও আকাশে অষ্ট্রেলিয়ার উপকূল বেষ্টন 
করিয়! রক্ষার জন্ত প্রস্তুত না থাকিলে জাপানের পক্ষে 
সদলবলে অষ্ট্রেলিয়া অবতরণ যোটেই কঠিন বা 
অনভব নহে। 


ভারতবর্ষের হীনতা 


নরহত্যা সভ্যপমাজে সর্বত্র নিন্দিত হইয়া থাকে। 
নরহত্যার পরিমাণট]1 যদি বেশী হয় এবং যদি তাহাকে 
যুদ্ধ নাম দেওয়া যায়, তাহা হইলে অনেকেরই তাহাতে 
আর আপত্তি থাকে না বটে, বরং তাহা বীরত্ব বলিয়া 
অভিহিত হয়। তথা যুদ্ধের নিন্দা করিবার লোকও 
বাড়িয়! চলিয়াছে? র 

কিন্ধু যুদ্ধ-সম্বদ্ধে অধিকাংশের প্রচলিত মত বিবেচন! 
করিলেও দেখ! যায়, লোকে যুদ্ধের প্রকারভেদে কোনটাকে 
শ্রেষ্ঠ কোনটাকে বা নিরষ্ট আসন দিয়া থাকে । শ্বদেশ- 


রক্ষার নিমিত্ত কিনব! স্বাধীনতা লাভের অন্-অর্ধের জন্ত 


নহে -দ্বতঃপ্রবৃত হইয়া! যাহারা যুদ্ধ করে, ভু্হারা র্বাহ 


৪৩৪ 


প্রশংসিত ও সম্মানিত হয়) যাহার! বিদেশী হইয়াও অন্ত 
কোন পরাধীন জাতিকে ত্বাধীন করিবার নিমিত্ত তাহাদের 
বিস্রোহে যোগ দেয় এবং তাহাদের দলভুক্ত হইয়া যুদ্ধ 
করে, তাহারাও প্রশংস। ও সম্মান লাভ করে ।_-যেষন 
বায়রন্‌ গ্রীসের পক্ষে তুরক্ষের বিরদ্ধে যুদ্ধে যোগ দিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু পরাধীনদেশবাসী যাহারা বেতনভোগী 
ভাড়াটিয়। সৈম্ত, ধাহারাকেবল প্রস্থুর আদেশে যুদ্ধ করে 
_স্বদেশরক্ষার জন্ত নহে, শ্বাধীনতালাভের জন্ত নহে, অন্য 
কোন জাতিকে স্বাধীন করিবার অন্ত নহে-তাহারা 
হেয়। 

চীন-দেশে জোর করিয়া আফিং চালাইবার নিমিত্ত 
গত শতাবীতে ইংলগ্ড চীনের সহিত ছুইবার যুদ্ধ করিয়া- 
ছিল চীনের সহিত ভারতবর্ষের কোন শত্রুতা ছিল 
না, অথচ চীনের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষকে লড়িতে হইয়াছিল। 
চীনে বজ্জার যুদ্ধের সময় চীন ভারতবর্ষের কোন ক্ষাতি করে 
নাই, করিবার কল্পনাও করে নাই; কিন্তু তথাপি ভারতের 
সিপাহীর্দিগকে চীনে গিয়া লড়িতে হইয়াছিল। এইকপ 
কত অশত্র জাতির সহিত ভাবতবর্ধকে ইংলগ্ডের আদেশে 
লড়িতে হইয়াছে । গত মহাযুদ্ধের সময় ভারতীয় সিপাহীর! 
যত জাতির সহিত লড়িয়াছিল, তাহার্দের মধ্যে কে-কে 
ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে কি-কি শত্রতাশ্চক কাজ করিয়াছিল 
বা করিবার আয়োজন করিয়াছিল? 

পরাধীন জাতি, যে, নিজের সুবিধা! বা! কল্যাণের জন্তু 
বৈদেশিক জাতিদের সহিত যথাযোগ্য সম্বন্ধ স্থাপন করিতে 
পারে না, তাহা তাহাদের হীন দশার পরিচায়ক। 
ভারতবর্ষ প্ররূত মিজ্রজাতির সহিতও মিত্রতাস্চক সন্ধি 
করিতে পারে না। তাহা ছুংখের বিষয় ও ক্ষতিকর। 
আমাদের ব্যক্তিগত মত এই, ষে, যাহারা ভারতবর্ষের 
শত্রু তাহাদেরও সহিত যুদ্ধ কর! উচিত নহে; সকলের 
সহিত সন্ভাঘ রক্ষা! করিয়! চলা! উচিত |, কিন্তু গ্রচলিত 
মত সকলস্থলেই যুদ্ধবিরোধী নহে বলিয়া! হলিতেছি, প্রত 
শক্রয় সহিত যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা থাকিলেও ভারতবর্ষের 
তাহা বরিবীর জো নাই । এই সামর্থ্য সম্মানকর নহে। 

কিন্ত এই উভয় প্রকারের অসামর্থা অহৃবিধাজনক ও 
ক্ষতিকর হইলেও বয়ং সহ কর! যায়। ছুবিষহ অপমান 


প্রবাসী -_আযাড়। ১০৩২. 
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এই, যে, ভারতবর্ষের কে মিআ্জ কে শক্র তাহ! বিবেচন! 
না করিয়াই, ইংলণ্ডের স্বার্থ রক্ষার জন্ত ইংলগ্ের হুকুমে 
ভাড়াটিয়া গুগ্ডার মত ভারতবর্ষকে শক্রমিঅনির্বধিশেষে 
যুদ্ধ করিতে হইম্বাছে, হইতেছে ,এবং বর্তমান-রকমের 
শপনিবেশিক স্বরাজ পাইলেও হইবে । অকেজে! আমর! 
কিছু করিতে পারিতেছি না বটে। কেবল এই প্রার্থনা 
করিতেছি, ভগবান্‌ আমার্দিগকে ভাড়াটিয়া নরহস্তার হীন 
দশা উপলব্ধি করিতে সমর্থ করুন, এবং আমাদের 
প্রত্যেককে ব্যক্তিগতভাবে সেই হীনতা স্বীকার ন! 
করিতে সমর্থ করুন। 

মহাত্ম! গান্ধীর মত লোকও ঘখন গত মহাযুদ্ধে 
ইংলপ্ডের পক্ষে ভারতীয় সৈম্ত সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
তখন এই উপলব্ধি জাজলামান হইবার প্রয়োজন আছে 
স্বীকার করিতে হইবে। 


নিজের লাভের জন্য অন্যের শত্রুতা 


ইংলগ্ডের জন্ত সৈম্তসংগ্রহের কাজ অন্য অনেক ভারভ- 
বাসীও গত মহাযুদ্ধের সময় করিয়াছিলেন । কিন্তু এই- 
প্রসঙ্গে নেতৃস্থানীয় লোকদের ছাড়া অন্যদের নাম করিবার 
প্রয়োজন নাই । 

অবশ মহাত্মা গান্ধী নিজের কোন স্বার্থ সিদ্ধির জন্য 
কোন ব্যক্তিগত প্রলোভনের বশবর্তী হইয়া এই কাজ 
করেন নাই; কর্তবাবুদ্ধি বারা পরিচালিত হইয়া, ইহার 
দ্বারা ভারতবর্ষের ম্ববিধা হইবে ভাবিয়া, এ কাজ করিয়া- 
ছিলেন। তথাপি আমরা পূর্বেও বলিয়াছি এবং এখনও 
মনে করি এই কাজটি ভালো হয় নাই, গান্ধীজির ভ্রম ও 
দোষ হচ্য়াছিল। 

যুদ্ধের সময় লোকমান্ত টিলকও, তাহার ঈগ্সিত 
ভারতবর্ষের বথেষ্ট সুবিধার বিশ্বাসযোগ্য প্রতিশ্রুতি 
ইংলগ্ডের নিকট হুইতে পাইলে সৈল্তসংগ্রহের কাজ 
করিতে প্রস্তুত ছিলেন। স্থৃবিধাবাদী বাজনৈতিকের! 
এইরূপ কান্ধ করিতে অভান্ত হইলেও, ভারতীয় 
জাতির বিশেষত্বের অভিয্যক্তি আমরা যের়প- দেখিতে 
চাই, তান্থসারে আমানের কোন নেতার সৈষ্ক- 


ওয় সংখ্যা ] 


সংগ্রাহকত্ব আমর! দোষের বিষয় মনে করি। নিজেদের 
দেশরক্ষার জন্ত আততায়ীর সহিত বা স্বাধীনতা লাতের 
জন্ত বিজেতা গ্রত্ুর সহিত যুদ্ধ করা অস্ুচিত নহে, এই 
মতের প্রচলন খুব বেশী। কিন্তু নিজেদের স্থবিধার জন্ত, 
ইংরেজের আদেশে বা ইংরেজের স্থার্থসিদ্ধির জন্ 
যাহার! আমাদের শত্রু নহে তাহাদের সহিত যুদ্ধ কর! বা 
সৈম্তসংগ্রহ করা আমাদের ধর্খসঙ্গত কর্তব্য ছিল, আশা 
করি ইহা কেহই বলিবেন না। 

স্বরাজ বা স্বাধীনতা লাভ হউক বা না হউক, যাহ। 
অনুচিত তাহা করা কধনও বিধেয় হইতে পারে না। 

ভারতীয় জাতির বিশেষত্বের যে অভিব্যক্তির কথা 
উপরে বলিয়াছি, তাহার আভাস সহজেই দিতে'পারা যায়। 
গান্ধীজি অহিংসা ও সাত্বিকতা প্রচার করিতেছেন। এই 
আদর্শে তিনি এখন আন্তরিক বিশ্বাসী বলিয়া মনে করিবার 
কারণ আছে। যুদ্ধের সময় যখন তিনি সৈম্তাসংগ্রাহকের 
কাজ করিয়াছিলেন, তখনও তিনি অহিংসায় বিশ্বাসী 
ছিলেন কি না জানি না । যাহা হউক, আত্মার যাহাতে 
অকল্যাণ হয়, হিংসাঘেষাদি দ্বারা তামপিকাদি দ্বারা 
যাহাতে আত্মা কলুষিত হয়, পাখিব কোন লাভ বা! 
নুবিধার জন্ত, এমন কি স্বরাজ বা ম্বাধীনতার জন্যও, তাহ! 
করা উচিত নহে, এই মন্ত্রে সাধনাই ভারতবর্ষের 
বিশেষত্ব বলিয়া! আমর! মনে করি। 


শাস্তিনিকেতনে গান্ধীজি 


মহাত্ম। গাত্ধী রবীন্দ্রনাথের সহিত দ্বিতীয় বার সাক্ষাৎ 
করিয়া দীর্ঘ কাল যে কথোপকথন করেন, তাহাতে ভারত- 
বর্ষের বিশেষত্ব-সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত উক্তরূপ বলিয়! 
গ্রকটিত হয়। এই কথোপকথনের সময় অনেক ক্ষণ 
আমর! উপস্থিত ছিলাম। তাহাতে গোপনীয় কিছুনা 
থাকিলেও তাহার বিষস্তারত কোন অন্থালাপ প্রকাশত 
হয় নাই। রবীন্নাথ আরোগ্য লাভ করিয়। বল পাইবার 
পর যদি কখনও নিজের অতুলনীয় ভাষায় স্বীয় আদর্শ 
ব্যক্ত করেন, তাহ! হইলে মানবের উপকার হুইবে। 

বছুবৎসর পূর্বে রবীন্রনাথের মুখে বলী দ্বীপের 


বিবিধ প্রপঙ্গ--জিটিশ-সাজাজ্যের নূতন নাম 
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হিস্ুদের স্থন্ধে একটি ঘটনার বৃত্ধাত্ত গুনিয়াছিলাম।' 
ঘটনাটি এই;--ওলন্দাজের! যখন বলীত্বীপ জয় করিবার 
জন্ত তথাকার. অধিবাসী হিন্দুিগকে আক্রমণ করে, তখন 
হিন্দুর! যজোপযোগী শুত্র বস্ত্র পরিহিত হইয়া আততায়ী- 
দের সম্ুধীন হইল এবং বলিল, আমরা পরাধীনত শ্বীফার 
করিব লা, কিস্ত যুদ্ধও করিব না) তোমরা স্বেচ্ছায় 
আমাদিগকে গুলি করিয়া মারিয়া! ফেলিতে পার । হল্যাণ্ডের 
রাণী ঘোষণ! করিলেন, যে, একূপ সাহসী ও মহৎ লোকেরা 
স্বাধীন থাকিবার উপযৃক্ত, এবং তাহাদিগকে বশ্ততা স্বীকার 
করাইবার আর চেষ্টা করিলেন না। 

ঘটনাটির বৃত্তান্ত আমাদের মোটামুটি যেরূপ মনে ছিল 
লিখিলাম। কয়েক বৎসর পূর্বে এগুজ সাহেবের এক 
পত্রের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ ইংরেজী যে চিঠি লিখিয়াছিলেন, 
তাহা বিশ্বভারতী অ্রেমাসিকে বাহির হইয়াছে । তাহার 


এক স্থানে কবি বলিতেছেন £-- 
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তাৎপর্য । “অবন্ঠ ইহা মনে করিলে চলিবে ন1, যে, পরম্পরের 
প্রাণবধই যুদ্ধের একমাত্র রূপ । মানুষ সর্ধ্বোপরি নৈতিক স্বীব। 
তাহার স্বাভাবক বুদ্ধপ্রতৃতিকে নৈতিক স্তরে উদ্লীত কর! উচিত, এবং 
তাহার অস্ত্র নৈতিক বা আত্মিক অস্থ হওয়! উচিত । বলী স্বীগের হিন্দু 
অধিবাসীর! আক্রমণকারীদের নিকট প্রীপবলি দিতে প্রস্তত হইয়া *পাশব 
বলের বিরুদ্ধে নিজেদের নৈতিক বা আন্মিক অন্রস্থার! যুদ্ধ করিয়াছিল। 
একদিন আসিবে যখন মানুষের ইতিছাস তাহাের জয় স্বীকার করিবে 
তাহারা যুদ্ধই করিয়াছিল। কিন্তু তথাপি শান্তির সহিত ইহার সামন্ত 
ছিল, এবং এই হেতু ইহা মহিমাম্ডিত।” 


ভ্রটিশ সাআজ্যের নূতন নাম 
ব্রিটিশ শ্বশাসক উপনিবেশঞ্জলি সাম্রাজ্য নামটা ভালে! 
বাসে না। ইংরেছদের মধ্যেও কেহ-কেহ এই দামটা 
ভালো বাসে না। আমর! ত স্ভালো বাসিই না। কিছ, 


৪৩৩৬ 





লিপি ন 


আমাদিগকে খুশি করিবার জন্ত কাহারও মাথা-ব্যধা ত্য নাই, 
সম্ভবতঃ উপনিবেশিকদিগকেই খুশি করিবার জন্ত ব্রিটিশ 
প্রধানমন্ত্রী বল্ডুইন সম্প্রতি তাহার এক বাণীতে ব্রিটিশ 
সামাজ্যের একটা নৃতন নামের অবতারণা করিয়াছেন । 
তাহা, “দি কমন্ওয়েল্থ, অভ. ব্রিটিশ. নেশ্বন্ক. ১, অর্থাৎ 
ব্রিটিশ-জাতিদিগের কমনওয়েলথ । কমন্ওয়েল্থ, মানে 
এরূপ রাষ্ট্র যাহার লক্ষ্য সর্ধ্মাধারণের কল্যাগ। এই 
শবটি সাধারণতন্ত্র-অর্থেই ব্যবহৃত হইয়া আপিতেছে। 
কিন্ত ব্রিটিশ সাত্রাজোর একজন নৃপতি আছেন বলিয়া 
আমর! সাধারণতন্ত্র কথাটি ব্যবহার করিলাম ন।। 

কেবল ব্রিটিশ জাতিদিগের কমন্ওয়েস্থ ই যদি ব্রিটিশ 
নাহাজ্য হয়, তাহা হইলে তাহাতে অব্রিটিশ ভারতের 
স্থান কি ও কোথায়? 

লেখক ভাহার পিতামহ-সন্ধদ্ধে একটি গল্প শুনিয়াছিল, 
যে, তিনি অনাথ ও দরিদ্র বালক ছিলেন বলিয়া 
কোন সচ্ছল-অবস্থার লোক তাহাকে পোষ্য-পুত্ 
- লইতে চাহিয়াছিল ? তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন, “পরের 
বাব!কে বাবা বল্ভে পার্ব ন”। দারিদ্র্য সেই ক্ষুদ্র 
মানুষটিকে বার্ধকোও ত্যাগ করে নাই, যদিও তাহার 
মরন্বতীর কুপা-লাভ ঘটয়াছিল। 

কোন রাস্ত্রীয় হবিধার জন্ত আমরা ত মিথ্যা ব্রিটিশ 
নাম লইতে পারিব না) কেহ যদি দিতে চায়, তাহা 
হইলেও প্রত্যাখ্যান করিতে হইবে । 

অবশ্য কেহ যে এ নাম আমাদিগকে দিতে চাহিতেছে, 
তাহা নহে। ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী আমাদিগকে সম্ভবতঃ 
ব্রিটিশ জাতিসমূহের লম্পত্তি, তাহাদের খোয়াড়ের 
নরাকার গোকু-রূপে স্বাধিকারতুক্ত রাখিতে চান। 

তাহা হইলেও ইহা শ্বীকাধ্য, যে অল্পনংখ্যক ইংরেজ 





এবং তদপেক্ষ। অধিকদংখ্যক ভারতবাসী মনে করেন, ' 


যে, ভারতীয়দিগকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সমান অংশী করা 
উচিত ও করা হইবে । 


ব্রিটিশ সাস্াজ্যে টিয়া সদান-অংশিত। 


আমরা ধরিয়া লইলাম, যে, আমাদিগকে ব্রিটিশ 
»লামাজ্োর বা কমন্ওয়েল্থের সমান অংশীদার করা 


প্রবাসী__আবাড, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খখ 


হইবে। ৫ | কেধনটি হইলে সমান-অংশিত্ব ঘটে ভাহাই এখন 
বিচার্ধা। 

প্রথমেই ত নাষটাতে খটকা লাগে। প্রত্যেক 
জিনিষের নাম এন্্প হওয়! উচিত, ধাহাতে তাহার প্রকৃতি 
ঠিক্‌ বুঝা যায়। ব্রিটশ সাত্রাঙ্জা বা কমন্ওয়েল্থ, বলিলে 
এমন-একটা রাষ্ট্রপম্টি, জাতি বা জাতিসমষ্টি বুঝায়, যাহার 
সবটা ব। অধিকাংশই ব্রিটিশ, কিন্বা ষাহার প্রস্থু ব্রিটিশ-. 
জাতি। 

ব্রিটিশ সাম্রাঙ্গোর মোট লোক-সংখ্য। ৪৬ কোটি। 

তাহার মধ্যে ভারতের লোক-সংখ্যা ৩২ কোটি। 

এই সামাঙ্গোর শ্বেত-অধিবাপীর্দের সংখ্য। ১১ কোটি। 

স্থভরাং প্রথম অর্থে ব্রিটিণ কথাটি এইজাতিসমষ্রির প্রতি 

প্রযুক্ত হইতে পারে ন1। সাম্য স্থাপিত হইবে, ইহা ধরিয়া 
নালইলে যখন সমান-অংশিত্বের কথাই উঠতে পারে না, 
তখন, ব্রিটিশেরা যাহাদের প্রহথ ইহা এক্রপ জাতিমমরীর 
নাম, এ-অর্থও করা যাইতে পারে না। কেবল ব্রিটপদের 
অর্থে বা বাহুবলে এত-সব দেশ একর হয় নাই। 
স্ৃতরাং সে অর্থেও "ব্রিটশ” বিশেষণন্টর প্রয্নোগ হইতে 
পারে না। ' তা-ছাড়।, যখন সামাকই এই সম্মিলিত 
রাষ্ট্রের ভিত্তি করা হইবে বলিয্না ধরা যাইতেছে, তখন 
বিজেতার নামের ছাপে ইহা পরিচিত হইতে পারে 
না। 

যেদেশ বা জাতির লোকসংখ্যা সর্বাপেক্ষ। অধিক, 
তাহার নামে এইসব রাষ্ট্রের নাম রাখিতে হইলে, নাম 
হয় “ভারতীয় কনন্ওয়েল্থ” | কিন্তু এই সাম্রাজের শ্বেত 
অধিবাসীদের তাহাতে রাজি হইবার বিন্দুমাত্রও অস্ভাবন! 
নাই। অন্পদিকে বত্রিশ কোটি মানুষকে সাম্যলাভ 
করিয়াও বেমালুষ নামহীন হইতে কেমন করিয়া বলা যায়? 

একট] রফা! চলে বটে। ব্রিটিশেরা এত দিন প্রন্ত্ব 
করিতেছে এবং তাহাদের পরাক্রম ও রুতিত্বও আছে; 
অন্তদিকে আমরা সংখ্যায় খুব বেশী এবং আমাদের 
এঁতিহানিক প্রাচীনতা ও গৌরবও আছে। স্থৃতরাং 
ভারত-ব্রিটিশ বমন্ওয়েল্থ বা তজ্রপ একটা-কিছু নাম 
চলিতে পারে। বিদ্ধ ইহাতেও শ্বেতকায়দের রাজি 
হইবার সম্ভাবন! দেধিতেছি না। 





৩য় সখ্য) ] 

নামের কথ ছাড়িয়! দিয়া রাষ্রীয় ব্যবস্থার দিকে চি 
নিক্ষেপ করাধাক। . 

যতগুলি রাষ্ট্র ব্রিটিশ-সাঘাজোর অন্তর্গত লিন্ডে 
সমান অধিকার লাভ করিলে প্রত্যেকের আভ্যন্তগীণ 
সমুদয় রাষ্ট্রীয় কার্ধ্য নির্ব্বাহের সম্পূর্ণ ক্ষমতা থাকিবে। 
কিন্ত যে-সকল ব্যাপারে তাহাদের পরস্পরের সম্পর্ক আছে 
এবং সহযোগিত। দরকার, এবং সমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
সহিত অন্ত-সব দেশের যে-সকল বিষয়ে সম্বন্ধ আছে, সেই- 
সকলের সম্বন্ধে ব্যবস্থ। করিবার পিমিস্ব সমুদয় সাম্রজ্যের 
একটি সাধারণ বাবস্থাপক সভা বা মন্ত্রণা-সভার প্রয়োজন 
হুইবে। এই প্রয়োঙ্গন বর্তমান সময়েও অনুভূত হইয়াছে; 
কয়েক বৎপর ক্মাগে হইতেই ইম্পীরিয়্যাল কন্ফারেন্ের বা 
সামাজিক মন্ত্বাসভার অশিবেশন হইয়া আদিতেছে। 
অবশ্ট অধিবেশনগুলি প্রতিব্মরই কোন নির্দিষ্ট তারিখে 
কোন নির্দিই কালের জন্ত হইবার কোন ব্যবস্থা এখনও 
হয়নাই, প্রয়োকনমত অধিবেশন হয়; ইহাতে কোন্‌ 
রাষ্ট্রের কিরূপ অধিকার ও দায়িত্ব, তাহাও নিদ্ধারিত হয় 
নাই। আমরা যেরূপ সাম্রাজ্যিক ব্যবস্থাপক সভার কথ! 
বলিতেছি, তাহা অন্ত-রকমের | বর্তমানে প্রত্যেক রাষ্ট্রের 
গবর্ণ মেন্ট, ২১ জন করিয়া প্রতিনিধি সামাজিক 
কন্ফারেদ্নে পাঠান, কিন্ত ব্রিটশ-সাম্রাঞজ্যকে নৃণতি” 
বিভূষিত বৃহৎ সাধারণতন্ত্রে পরিণত করিতৈ হইলে ইহার 
অন্তর্গত প্রত্যেক রাষ্ট্রের যেমন ব্যবস্থাপক সভা থাকিবে, 
সবগুলির সশ্মিপিত একটি ব্যবস্থাপক সভারও তেম্নি 
প্রয়োজন হইবে; যেমন আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্েটেসের 
প্রতে)ক রাষ্ট্রের ব্যবস্থাপক সভ। আছে, এবং তা-ছাড়। 
সকলগুলির সম্মিলিত সাধারণ ব্যবস্থাপক সভাও আছে। 

ব্রিটিশ সাত্রাজ্িক বাবস্থাপক সভার প্রতিনিধি নির্ববা" 
চনের অধিকার প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক মানুষের হইবে। 
কুতর়াং যে দেশের লোকসংখ্যা যত বেশী, তাহার প্রতি- 
নিধির সংখ্যাও তত বেশী হইবে। সাম্রাজ্যের আর-সকল 
অংশের অধিবাসীর মোট-সংখ্যা অপেক্ষা ভারতবর্ষের 
লোকসংখ্যা অনেক বেশী। হ্বতরাং সাম্যের খাতিরে 
_সাস্রাজ্যিক ব্যবস্থাপক সভা ভারতবর্ষের প্রতিনিধির 
লংধ্যাও লর্ধবাপেক্ষা অধিক হইবে। এরূপ বন্দোবন্ধে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ব্রিটিশ সাম্জ্রাঙ্গযের নূতন নাম ' 


৪৩৭ 
সাহাছে।র শ্বেত অধিবাসীরা রঃ হইবেন কি? ভাহার' 
ত.কোন সম্ভাবনা দেখিতেছি না। 

অবস্, এন্ধপ প্রস্তাবও হইতে পারে, যে, এই সাধারণ 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রত্যেক রাষ্ট্র সমানসংখ্যক প্রতিনিধি ' 
পাঠাইবে। কিন্তু সওয়া! কোটি লোকের বাসভূমি নিউ-_ 
জীলগু, পৌনে পাঁচকোটির বাসভূমি ব্রিটেন, এবং বত্রিশ . 
কোটির বাসভূমি ভারতবর্ষ, সবাই সমান-সমান প্রতিনিধি 
পাঠাইবে বলিলে সামাসঙ্গত প্রস্তাব হয় না। 

রাজধানীতেই সাম্রাজ্যিক ব্যবস্থাপক সভার স্থায়ী 
অধিবেশনস্থান থাকা বাঞ্ছনীয়; নতুবা! ঘুরিম্বা-ঘুরিয়া সব 
দেশে এক-একবার অধিবেশন করিতে গেলে প্রতিনিধি.ও 
কর্মচারীদের রাহাখরচ, খাই-খরচ প্রভৃতিতে এবং সর্বন্র 
অধিবেশনগৃহ-নির্মাণে অত্যন্ত অধিক বায় হইবে, কাঙ্জের 
অন্থবিধাও খুব হইবে। সাম্রাঙ্গ্যের সর্বাপেক্ষা অধিক 
লোক ভারতবর্ষে বাস করে। অধিকতম লোকের সুবিধা 
দেখাই উচিত। স্থতরাং রাজধানী ভারতবর্ষেই স্থাপিত 
হওয়া উচিত। ইহাতে কি সাম্রাজ্যের শ্বেত অধিবাসীবর্গ 
রাজি হইবেন ? ভাহা ত মনে হয় না। ৎ 

তাহার পর নৃপতি ব! রাষ্ট্রপতি প্রভৃতির কথা উঠে। 
এখন বৃটিশ সাম্রাজ্যের মুকুটস্বূপ একজন রাজা আছেন। 
'এইবূপ বন্দোবস্ত যদি ভবিষ্যতেও থাকে, তাহ। হইলে 
সাম্যের খাতিরে এই রাজাকে ভারতবর্ষে অবস্থিত রাজ- 
ধানীতে জীবনের অধিকাংশ সময় যাঁপন করিতে হইবে, 
কিশ্ব( সকল'দেশেই ঘুরিয়া-ঘুরিয়! দর্বার করিয়া বেড়াইতে 
হইবে। এই উভয়ের মধ কোনটিই শ্বেতকায়দের 
মনঃপৃত হইবার সম্ভাবনা নাই।, 

তাছাড়। সাম্যই যদি স্থাপিত হয়, তাহা হইলে 
ভিক্টোরিয়ার মত রানী বা] পঞ্চম জর্জের মত রাজা বরাবর 
খীটি ইউরোপীয়বংশদভ্ভূত কেন থাকিবেন, বুঝা যায় না। 
সাম্য চাক, যে, সাম্রাজ্যের যে-জাতির লোকসংখ্যা সকলের 
চেয়ে বেশী, রাজ! তাহাদের জাতির হাওয়া উচিত। 'কিন্তু 
ব্রিটিশ রাজ! ব। রাণীকে নিংহাসনচ্যুত করিয়া তাহাদের 
জায়গায় কোন ভারতীয় রাজবংশকে প্রতিষ্ঠিত করা চলিবে 
না)--ভারতীয় রাজবংশ হিন্দু বা মুঘলমান হইবেন, ভাহা। 
লইয়াও ঝগড়া নিশ্চর উঠিতে পারে।. তভএব,” 





৪৩৮ প্রবানী- ্দাধাচ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

হিরা চারার তত রগ - 

এইন্বপ ব্যবস্থা হইতে পারে, যে, উত্তরাধিকার করিতে হইবে। বিকাশের এইরপ হুযোগ 
কুঞজ্জজে খন কোন ত্রিটিশ মহিলা সিংহাননের পাইলে অধিকাংশ ভারতবাসী অধিকাংশ ইংরেজের 


অধিকারিণী হইবেন, তখন তিনি ভারতীয় কোন পুরুষকে 
বিবাহ করিবেন, এবং উত্তরাধিকার হজ্জে খন কোন 
রিটিশ পুরুষ সিংহাসনের অধিকারী হইবেন, তখন 
তিনি কোন ভারতীয় মহিলাকে বিবাহ কৰিবেন। 
এইরূপে ক্রমশ: রাজবংশ আর খাটি ইউরোপীয় বা খাটি 
ভারতীয় থাকিবে না। ইহাতে এই আপত্তি উঠিতে পারে, 
যে,রাণী বারাজা! কাহাকে বিবাহ করিতেন, সে-সম্বদ্ধে 
“নিয়ম করিলে তাহাদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ 
করা হয়। ইহা সত্য কথা । কিন্তু ব্যক্তিগত ন্বাধীনতার 
এইরূপ নীমাবদ্ধতায় ব্রিটিশ রাজবংশ অভ্যন্ত $--বর্তমানেও 
ব্রিটিশ রাজা ও রাণী কেবল মাঝ্র প্রটেষ্টাণ্ট -সম্প্রদায়ে 
বিবাহ করিতে পারেন, রোমান ক্যাথলিক বিবাহ করিতে 
পারেন. না। তাহা হইলেও, আমরা যেরূপ নিয়মের 
আভাস দিলাম, তাহাতে শ্বেতকায়েরা! এবং ব্রিটিশ রাজ- 
বংশও আপতি করিবেন। 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যকে সাধারণতঙ্ত্রে পরিণত করিয়া 
কয়েক-বৎসর অস্তর-অস্তর, আমেরিকার ইউনাইটেড, 
ট্রেটেসের মত, উহার প্রেপিভেন্ট ব1 রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের 
ব্যবস্থা করিলে তাহাই ঠিক্‌ সাম্যসঙ্গত হয়। কিন্তু ব্রিটিশ 
সা্াজ্যের সাধারণতঙ্ত্রে পরিণতি স্দুরপরাহত। উহার 
পরিণাম এরূপ হইলে, গ্রতিনির্বধাচনেই না হউক, অনেক- 
বারই রাষ্ট্রপতি ভারতীয় হইবার সম্ভাবন। ঘটিবে। তাহা 
শ্বেত-মচ্ষ্যদের ভালো! লাগিবে ন1। 
আমরা কেবধ বড় বড় কয়েকটা বিষয়ের উল্লেখ 
করিলাম; গবর্ণর-জেনের্যাল ও গবর্ণর হইতে "আর 
রুরিয়া আমাদের দেশের সমুদয় কর্মচারী ভারিতীয় হইবে, 
সৈনিক বিভাগে জঙ্গী লাট হইতে আরভ্ভ করিয়া সবাই 
ভারতীয় হইবে, ইত্যাদি ছোট-ছোট বিষয়ের উল্লেখ 
করিলাম ন!। 
মোট বথা এই, যে, সাম্য স্থাপন করিতে হইলে 
সান্াজোর কোন জাতির লোকই যাহাতে বামন হইয়া 
থাকিতে বাধ্য না হয়, সকলেই যাহাতে দেহ মন আত্মার 
পূর্ণ বিকাশ লাভ করিবার স্থযোগ পায়, ব্যবস্থা তানন্গপ 


সমকক্ষ হইবে, এবং ভারতবাসীর সমষ্টি ইংরেজের 
সমি অপেক্ষা বৃহৎ বলিয়া ভারতীয়দের সমষ্টি 
ইংরেজসমঠি অপেক্ষা অধিক প্রভাবশালী ও শক্তি- 
শালী হইবে । কিন্ত একই সাম্রাজ্যের বা সাধারপতগ্ত্রের 
মধ্যে কোন রাষ্ট্রের লোকদের এইপ্রকারে স্থায়ীভাবে 
অধিকতর প্রভাবশালী হওয়া বাঞ্ছনীয় নহে; কারণ 
তাঁহাতে অন্ত রাষ্্রগুলির বিকাশে বাধা ও খর্ববতা ঘটে, 
যেমন বর্তমানে ইংলগ্ডের অধিকতর শক্তিশালিতায় ভারত 
বর্ষের বিকাশে বাধা ঘটিতেছে ও তজ্জন্ত আমরা দেহ মন 
আত্মায়, বিদ্যাবুদ্ধিতে, লোকছিতসাধন-কাধ্যে, রাস্্ীয় 
ব্যাপারে, আধ্যাত্মিকতায়, পূর্ণ বিকাশ লাভ করিতে ন 
পারিয়৷ ছোট ও খাট হইয়। আছি। 

আমরা উপরে যাহা লিখিলাম, ভাহার অনেক কথ। 
বাজের মত শুনাইতে পারে। কিন্তু যদি তাই হয়, তাহার 
জন্ত আমর! দান্ী নহি; দায়ী তাহারা ধাহারা নানা 
দেশের ধর্ের ভাষার জাতির মহাদেশের লোককে একই 
সাম্রাজ্য বা সাধারণতসত্রের অন্তর্গত রাখিয়াও সাম্য স্থাপন 
সম্ভব মনে করেন। আমর! তাহা সম্ভব মনে করি না। 
আমর! দেখাইয়াছি, যে, ভারতবর্ষের লোকদের যত বড় 
হওয়া উচিত, যন্ত বড় হইবার বিধিদত্ত অধিকার ও সস্ভা- 
ব্যতা তাহাদের আছে, তাহারা তত বড় হইলে ইংলগুকে 
চাপা পড়িতে, ভারতের আওতায় পড়িতে হইবে; 
যেমন এখন ভারতবর্ধকে চাপা পড়িয়া, ইংলগ্ডের আইতায় 
পড়িয়া, ছোট হইয়া থাকিতে হইয়াছে। কানাডা, 
অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা! প্রভৃতির পক্ষেও ইহা! সত্য । 
এই কারণে আমরা মনে করি, যে, বর্তমানে যে"লব দেশ 
ব্রিটিশ সাম্রাজোর অন্তর্গত আছে, তাহাদের লকলেরই 
সম্পূর্ণ-বাধীন হইয়া পরস্পরের সহিত মিত্রভাব অবলন্বন 
কর! উচিত। অবশ্ঠ, অন্ত লব দেশের সঙ্গেও সন্ভাব 
রক্ষার সমান চেষ্টা করা কর্তব্য । 

ডাঃ প্রতাপচন্দ্র গুহরায়ের শির্ধ্যাতন 
কোন একজন নামজাদা জমিদারের সন্বন্ধে এইক়প 


ওয় সংখ্যা ] 


- বিবিধ প্রসঙ্গ--শিগুপত্বীন্ছত্যা 


গল্প গুনিমাছিলাম, যে, তিনি উন্নতশির প্রজাদিগের 
বিরুদ্ধে মোকদ্দমম! করিয়া হারিয়া গেলে ক্রমাগত 
আপীল করিতেন এবং, নৃতন-নৃতন-রঁকম 


মোকদম! করিতেন; -বলিতেন, তাহাদিগকে জিতাইয়া" 


জিতাইয়। হারাইব। অর্থাৎ প্রজাদের ত তাহার মত 
অর্থবল নাই, তাহারা নান! আদালতে জিতিলেও 
মাকদ্দষমার বায়ই তাহাদের পক্ষে বিষম বোঝা ও 
রিমানার মত হইবে। 

চরমনাইরের নৃশংস ও লঙ্জাকর ঘটনা-উপলক্ষ্যে 
টাঃ প্রতাপচন্দ্র গুহরায় গবর্ণ মেণ্টের নিকট হইতে যেরূপ 
যবহার পাইয়াছেন, তাহাতে এ “$স্কে” জমিদারের 
থা মনে পড়ে। প্রতাপ-বাবু নির্দোষ হইতে পারেন, 
বং ভিন্ন*ভিন্ন আদালতে মূল বিচারে, আপীলে বা 


[নধিচারে শেষ পরধ্যস্ত তিনি খালান পাইতে 
শারেন$ কিন্তু মানসিক উদ্বেগষ ধর্াধিকরণের 
শস্থখভোগ, অর্থব্যয় প্রভৃভিতে তাহার খুব 
জা হইয়া গিয়াছে । তাহার পর দীর্ঘকাল 


রে গবর্ণ মে্ট, পক্ষ হইতে তাহার বিরুদ্ধে মোকদ্দম] 
চলিয়া লওয়া হইল এই ওজুহাতে, যে, মোকদ্দমাটা 
নেকদিন হইল রুজু করা হইয়াছে, অতএব উহা আর 
লাইবার ইচ্ছা গবর্ণমেণ্টের নাই। গবর্ণ মেপ্ট. অবশ্থ 
"নও বক্রোক্তি ব্যঙ্গ বিদ্দপার্দি করেন না। কিন্তু কোন 
চাধাকার বলিতে পারেন, গবর্ণমেণ্টের কথার মানে এই, 
য, লোকটাকে যথেষ্ট হায়রান্‌ পরেশান্‌ করা হইয়াছে, 
ঘার দরকার নাই। 

প্রকৃত] দোষী] ব্যক্কিকে গবর্ণ মেন্ট. কেবল কালা- 


[ুরবশতঃ অব্যাহতি দিলেন, ইহা আমরা বিশ্বাস - 


ঢরিতে পারি না। 

খ্রতাপ-রাবুর নিধ্যাতন ছুঃখের বিষয়) ইহাতে গবর্ণ - 
মণ্টের প্রতি লোকের শ্রদ্ধা বাড়ে নাই। কিন্তু ইহা! ছুংখ- 
র হইলেও, ইহার মধ্যে একটু মজাও 'আছে। মোকদ্দম! 
খন তুলিয়া লওয়! হইল তখন গবর্ণ মেন্ট উকীলের 
চলিয়া লইবার প্রার্থনা-ন্কুসারে তাহা করা হইল) 
শখতডিত্বরপ যে-লোকটাকে ফরিয়াদী খাড়া কর! 
ইয়াছিল ছিজাসা করিয়া প্রতাপ-বাবু- তাহার কোন 


222-25255525 
সন্ধান পাইজেন না। ইহার দ্বারা বেশ্চবুঝা! গর, যে, 
ব্যক্তিগতভাবে তাহার প্রতাপ-বাবুর বিরুদ্ধে কোন: 
অভিযোগ ছিল. না, গবর্ণ মেণ্ট ই আসল ফরিয়াদী ছিলেন। 


চর-মনাইরের অত্যাচার 
কেহ-কেহ চর মনাইরের অত্যাচারের দিনটিকে চির- 
স্মরণীয় করিতে চাহিতেছেন । কিন্ত ইহাতে ত গৌরব 
করিবার কিছু নাই। একদিকে কাপুরুষতা ও অন্যদিকে 
পৈশাচিক নৃশংসতা ও পশুত্ব । তাহা বৎসর-্বৎসর 
শ্মরণ করিয়া কি লাভ? 
কতকগুলি মুনলমান ও হিন্দু পুরুষ নিজেদের প্রতি 
পুলিসের অত্যাচারের ভয়ে বাড়ীর স্ত্রীলোকদিগকে 
অরক্ষিত ও অসহায় অবস্থায় ফেলিয়া চলিয়া গেল এবং 
পুলিশের লোকেরা আসিয়া পিশাচের . মত ও পঞ্ডর মত 
বীভৎস লজ্জাকর ব্যবহার মুসলমান ও হিন্দু স্ত্রীলোক গ্রলির 
উপর করিল) এই নিষ্ঠরতা ও কাপুরুষতা যেমন গবর্ণ- 
মেণ্টের তেম্নি দেশের লোকদিগেরও ঘোরতর কলঙ্ক । 
পুলিশ কর্ধচারী মাত্রেই খারাপ লোক, একপ মিথ্যা 
উক্তি কাহারও কর! উচিত নহে । কিন্তু পুলিশের হাতে 
শাস্তিণক্ষার জন্য যে প্রতৃত ক্ষমত1 অর্পিত আছে, তাহার 
ঘোরতর অপব্যবহার অনেক সময় হয়, এই কঠোর সত্য 
শত লাট লিটনের শত চেষ্টাতেও চাপা পড়িবে না। 
তেম্নি সাংবাদিকগণ ও সভামঞ্চে বতৃতাকারীগণ চেষ্টা 
করিলেও আমাদের কাপুরুষতার কাহিনীগুলাকে চির-. 
স্থরণীয়তার গৌরব দিতে পারিবেন ন|। 
শিশুপত্বী-হুত্যা . 
কলিকাতার শাখারিটোলার এক মযবরার আট 
বৎসরের একটি মেয়েকে যোগেন্্র নাথ খ! বিবাহ করে। ছু- 
বৎসর পরে মেছনেটি যখন দশ বৎসরের, তখন যোগে 
উহাকে নিজের বাড়ীতে লইয়! যাইবার জন্ত আসে । ভালো 
দিন ছিল না বলিয়া যোগেশ্রের শ্শুর-শাশুড়ী তাহাকে 
পাচ দিনের জন্ত অপেক্ষা করিতে বলে। শিশু মেয়েটি ছুই 
রান্ধি শ্বা্ীর কামরায় থাকিয় তৃতীয় রাগ্িতে ফোর 


মতেই তথায় যাইতে চায় নাই। তাহার মা যোগেন্্রকে 
পান দিবার জন্ত তাহাকে প্রেরণ করায়, লোকটা দরজা বন্ধ 
করে। কতক্ষণ পরে, একট! গোঁগানি শব শোনা যায়। 
দরজা খুঙ্সাইবার পর দেখ! গেল,মেয়েটি উবুড় হইয়া! রক্তাক্ত 
দেহে মরিয়া পড়িয়া আছে তাহার মাথা নোড়া দিয়া 
ছেঁচিয্বা ভাতিয়। ফেলায় মন্তিষ্ক বাহির হইয়। পড়িয়াছে। 
মেয়েটি কেন স্বামীর ঘরে শুইতে চায় নাই, কেনই বা 
তাহার স্বামী তাহাকে মারিয়া ফেলিল, তাহা বল! অনা- 
বশ্যক। | 

আদালতের বিচারে যোগেন্দ্রেরে ফণসীর হুকুম 
হইয়াছে । নিহত শিশু-বালিকারটির পিতা মাতার 
কোন শান্তি হয় নাই। অনেকটা দেশাচার ও 
লোকাচারের দোষেও শিশুটির প্রাণ গিয়াছে বলিয়া 
সমাজেরও শান্তি পাওয়া উচিত ছিল; কিন্ত সমাজকে 
শাত্তি দিবার ত কোন উপায় নাই। তাহা হইলেও, 
দেশের ধার্ডিকতম ও মহত্বম লোকেরাও অন্থভব করিবেন, 
যে, তাহারা এবং দ্বেশের অন্যসব লোকেরা--সকলেই 
--এইক্সপ ঘটনার জন্য অল্লাধিক-পরিমাণে দ্রায়ী। কারণ 
মহৎ লোকেরা ও আমরা সাধারণ লোকেরা, ষে দেশাচার 
ও লোকাচার, যে বাল্যবিবাহ প্রথা, স্রীলোকদের সম্বদ্ধে 
যে ধারণা, স্ত্রীদের উপর স্বামীদের “মমধিকার*-সন্বদ্ধে যে 
ধারণা, এবং স্ত্রীলোকদের যে ভীন অদতায় অবস্থা দেশে 
বিদ্যমান থাকায় এরূপ ভ্বদয়বিদারী, অরুপ্তদ, লঙ্াকর, 
নৃশংস ঘটনা ঘটিয়াছে, ভৎসমুদয়ের উচ্ছেগসাধনার্থ 
যথোচিত চেষ্ট। আমরা কেহই করি নাই । অতএব অপরাধ 
ও লঙ্জ। ামাদের সকলেরই । 

ষাহারা গৌড়ামির্‌ ভয়ে বালিকাদের সম্মতির বয়স 
বাড়াইতে চায় না, তাহাদের দায়িত্ব অত্যন্ত অধিক। 
সম্মতির বয়স বাড়াইয়! দিলেই তৎক্ষণাৎ বালিকা বধূদের 
যন্ত্রণা, অপঘাত-মৃত্যু, আত্মহত্যা ও অকাল-মৃত্যু বন্ধ 
হইয়া যাইবে বা কমিবে, আমাদের এমন কোন ভ্রান্ত 
ধারণ। নাই। কিন্তু [এই দৃঢ় বিশ্বাস আমাদের 
। আছে, যে, বয়স বাড়াইয়া দিলে অনভিধিলম্থে বিবাহের 
বয়সও বাড়িবে, এবং অভি অল্লবয়ন্ক। নববধূর 
পিতৃগৃহ হইতে . শ্বশুরালয় বা স্বামীর শয়নকক্ষ- 


প্রবানী--আযাঢ়, ১৩৩২ 


: অভিধানে নাই। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গমনে কিছু বাঁধা জন্সিবে। তাহার পিতাষাতা 
তাহাকে বিলম্বে পাঠাইবার একটা খুব স্তায়সঙ্গত, 
যুক্তিসঙ্গত ও প্রকান্ত কারণ দেখাইতে পারিবে । এইজস্, 
যখন সম্মতির বয়সসন্বন্ধীয় বিল আবার ব্যবস্থাপক সভায় 
পেশ হইবে, তখন গৌড়ারা ব্বাধ। না দিলে দেশের 
কল্য'ণ হইবে। | 

যোগেন্ত্র যাহ! করিয়াছে, তাহার উপযুক্ত বিশেষণ 
পপর] এপ কাজ করে না। পিশাচ 
আছে কি না জানি না,থাকিলেও তাহারা এমন কাঙ্জ করে 
বলিয়া শুনি নাই। স্ৃতরাং পাশব ও পৈশাচিক উপযুক্ত 
বিশেষণ নহে । যাহা হউক, উপযুক্ত বিশেষণ খু'প্গিয়া বাহির 
করিবার চেষ্ট। না করিয়া যাহাতে ওরূপ নরাধমের কাজ 
আর কাহারও দ্বার না হয়,দেশে সেইরূপ অবস্থা আনয়নের 
চেষ্টা সর্ধগ্রযত্বে সকলের করাই বিধেয়। হইতে পারে, 
ষে, ঠিক এইরূপ ঘটনা বিরল কিম্বা এই একবার মাত্র 
প্রথম ঘটিল। কিন্তু দুই-এক মিনিটে বালিকাপত্বী হত্যাই 
হত্যার একমাত্র প্রকার নহে; হত্যা আরও অনেক-রকমে 
হইয়! থাকে । অবশ্ত ইহাও ঠিক, যে, যত বালিকা বধূ ও 
বালিকা মাতার মৃত্যু হয়, তাহার অধিকাংশ মৃত্যু কেহ 
জানিয়া-শুনিয়। ইচ্ছাপূর্ববক ঘটায় না; কিন্ধ অকাল মৃত্যু- 
যে-প্রকারেই ঘটুক, তাহা শোচনীয়; তাহা মৃতের পক্ষে 
অবাঞ্চনীয় এবং তাহা সমাজের 'পক্ষে কলঙ্কের বিষয় ও 
ক্ষতিকর । 

যত বালিকা ও তরুণীর কাপড়ে আগুন লাগাইয়া! বা 
অন্তপ্রকারে আত্মহত্যার কাহিনী প্রকাশিত হয়, তাহার 
কোন-কোনটি আত্মহত্যা নহে মনে করিবার যথেষ্ট কারণ 
আছে। সত্য-সত্য আত্মহতা যাহারা করে, তাহাদের 
শোচনীয় মৃত্থার পশ্চাতে যেসব ছুঃখের কথা থাকে, তাহাও 
সব সময় প্রকাশ পায় না। আমরা অনেকবার বলিষাছি 
ও দ্নেখাইয়াছি, যে, পাশ্চাত্য দেশে আত্মহত্যার সংখ্যা 
পুরুষদের মধ্যে বেশী, স্ত্রীলোকদের মধ্যে কম; আমাদের 
দেশে ঠিক তাহার বিপরীত । ইহা! বলিবার উদ্দেন্ঠ অযশ্ত 
এরূপ নহে, যে, বাঙালী পুরুষেরা আরও বেশী করিয়া 
আত্মহতা। করিয়া 'এবিষয়ে নারীদিগকে পরাস্ত বরুক। 
উদ্দেন্ত এই, যে, আমাদের পারিবারিক ও লাষাজিক 


এয় সংখ্যা রর 


কোন পমালোচকের ড্রাইডেনের মত নাটক লাখবার 
ক্ষমতাও না খাঁকিতে পারে; তথাপি ড্রাইডেন্‌ অপেক্ষ! 
শেক্স্পীয়ারুকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিবার, এমন-কি শেকৃস্‌- 
পীয়ারেরও খুঁৎ ধরিবার অধিক1র তাহার থাকিতে পারে । 
কোন-প্রকারে অনুষ্ট প্‌. বা পয়ার লিখিবার ক্ষমতাও 
যাহার নাই, ঘটকর্পর অপেক্ষ| কালিদাসকে, রাজকঞ্ রায় 
অপেক্! রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিবার এবং 
কালিদাসের ও রবীন্দ্রনাথের খুঁৎ ধরিবার অধিকার 
তাহার থাকিতে পারে । 

বস্ততঃ বর্তমান ধাচের শুপনিবেশিক হ্বরাজ্জে যে মহাত্যা! 
গান্ধী ও শ্রীযুক্ষ চিত্তরগ্তন দাশ সন্থষ্ট হইতে পারেন ন।, 
তাহা তাহাদের কথ! হইতেই অনুমান করিতে পার! 
যায়। তাহারা উভয়েই এইরূপ অভিপ্রায় প্রকশ 
করিয়াছেন, যে,ভারতবর্ষ নিজের মঙ্গলের জন্ত যাহা! করিতে 
চায়, ইংলগ্ডের সহি'ত যুক্ত থাকিয়৷ তাহা করিবার স্থযোগ 
না পাইলে ভারতবর্ষ দ্বতস্ত্র হইবার চেষ্টা করিবে। 
তাহারা জানেন এবং আমরাও জানি, যে, বর্তমানে 
ব্রিটশ স্বশাসক উপনিবেশগুলির আভাস্তরীণ রাষ্ট্রীয় 
বিষয়ে পূর্ণ ক্ষমতা থাকিলেও টৈদেশিক ব্যাপারে 
তাহাদের ক্ষমত। নাই, এবং এইজন্য তাহারা অসস্থষ্ট। 
ওউপশিবেশিক স্বরাজ আমর! পাইপে আমাদেরও এরূপ 
অসজ্ঞোষ জন্মিবার কারণ নিশ্চয়ই ঘটিবে। তাহ! 
পরে দেখাইতেছি। 


০০০০ 


অষ্ট্রোলয়ার মনের ভাব 

মেল্বোনে” অষ্ট্রেলিয়ার বর্তমান প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার ব্রস্‌ 
সম্প্রতি একটি বক্তৃতায় বগিয়াছেন, *স্বশাসক উপনিবেশ- 
গুলির সহিত ব্রিটেন্‌ যদি তাহার বৈদেশিক রাষ্ট্রনীতি- 
সম্বন্ধে আগে হইতে পরামর্শ না করে, তাহা হইলে তাহারা 
উহার পিদ্ধান্ত ছারা বাধ্য থাকিতে পারে না।” (পৃঃ 
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অধিকস্ধ তিনি এই আশাও প্রকাশ করেন, যে, অষ্ট্রেলিয়া 

০. স্ীরস্পশ১৬ 


বিবিধ প্রসঙ্গ --ভারতবর্ষের হীনতা৷ 


৪৩৩ 


শীগ্ই লগ্ডনে রাষ্ট্রদৃতের ক্ষমভাবিশিষ্ট একজন প্রতিনিধি, 
রাখিতে পাই । 

ছু-একট। দৃষ্টান্ত লইলে 'অষ্ট্রেলিয়ার যনের ভাব বুঝা 
সহজ হইবে + 

ভারতবর্ষে বিপ্রবচেষ্টা বা বিজ্রোহ হইলে তাহা দমন 
করিবার নিমিত্ত জাপানের সাহাধ্য-লাভের অন্য গত মহা 
যুদ্ধের পূর্বে ও মধ্যে ইংলণ্ডে ও জাপ।নে একটা সন্ধি 
ছিল। যদি এরূপ কোন কারণে ইংলগ্ড. আবার জাপানের 
সহিত সন্ধি করিতে চায় এবং তাহাতে একটা এইরূপ সর্ত 
থাকে, যে, জাপানের লোকের! ব্রিটিশ সাআ্াজোর সর্বত্র 
বাণিজা ও বসবাস করিতে পারিবে, তাহা! হইলে অষ্ট্রেলিয়া 
নিশ্চয়ই তাহাতে আপত্তি করিবে; কেননা, অষ্ট্রেপিয়ার 
রাষ্ট্রনীতি শ্বেতকায়-ভিন্ন অন্ত কাহাকেও সে-দেশে বাস 
করিতে দেয় না। সেইরূপ ইংলগু যদি অস্ট্রেলিয়াকে 
স্থরক্ষিত করিবার বন্দোবস্ত না করিয়াই জাপানের সহিত্ক 
কোন কারণে যুদ্ধ ঘোষণা করে, তাহাতেও অষ্টরেলিয়ার 
আপত্তি হইবে। কারণ, ইংলগ্ডের বিস্তর রণতরী ও. 
আকাশতরী সমুদ্রে ও আকাশে অষ্্রেপিয়ার উপকৃ্প বেষই্টন 
করিয়া রক্ষার জন্য প্রস্তত না থাকিলে জাপানের পক্ষে 
সদলবলে অষ্ট্রেলিয়া অবতরণ মোটেই কঠিন বা 
অসম্ভব নহে। 


ভারতবর্ষের হীনতা 

নরহত্যা সভ্যসমাজে সর্বত্র নিন্দিত হইয়া থাকে। 
নরহত্যার পনিমাণটী! যদ বেশী হয় এবং যদি তাহাকে 
যুদ্ধ নাম দেওয়া যায়, তাহা হইলে অনেকেরই তাহাতে 
আর আপত্তি থাকে না বটে, বরং তাহা বীরত্ব বলিয়া 
অভিহিত হয়। তথা'প যুদ্ধের নিন্দা করিবার লোকও 
বাড়িয়! চলিয়াছে। ৮.২ 

কিন্তু যুদ্ধ-সম্বক্ধে অধিকাংশের প্রচলিত মত বিবেচনা 
করিলেও দেখা যায়, লোকে যুদ্ধের গ্রকারভেদে কোনটাকে 
শ্রেষ্ঠ কোনটাকে ব৷ নিকৃষ্ট আসন দিয়া খাকে। শ্বদেশ- 
রক্ষার নিমিত্ত কিনব! ত্বাধীনতা লাভের অন্ত--অর্খের জন্য 
নহে -স্বতঃগ্রবৃত হইয়া যাহারা যুদ্ধ করে, তাহারা সর্ব 


৪৩৪ 


প্রশংসিত 9 সম্ানিত হয় যাহারা বিদেশী হইয়াও অন্ত 
কোন প়াধীন জাতিকে স্বাধীন করিবার নিমিত্ত তাহাফের 
বিস্রোহছে যোগ দেয় এবং তাহাদের দলভুক্ত হুইয়। যুদ্ধ 
করে, তাহারাও প্রশংসা ও সন্মান লাভ করে; যেমন 
বায়রন্‌ গ্রীসের পক্ষে তুরফ্ষের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যোগ দিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু পরাধীনদেশবানী যাহারা বেতনভোগী 
ভাড়াটিয়া সৈশ্ঠ, যাহার! কেবল গ্রভূর আদেশে যুদ্ধ করে 
- -ম্বদেশরক্ষার জন্ত নহে, শ্বাধীনতালাভের জন্ত নহে, অন্ত 
কোন জাতিকে স্বাধীন করিবার জন্ত নহে-_তাহারা 
হেয়। 
চীন-দেশে জোর করিয়া আফিং চালাইবার নিমিত্ত 
গত শতাবীতে ইংলও চীনের সহিত দুইবার যুদ্ধ করিয়া- 
ছিল। চীনের সহিত ভারতবর্ষের কোন শক্রতা ছিল 
মা, অথচ চীনের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষকে লড়িতে হইয়াছিল। 
চীনে বল্সার যুদ্ধের সময় চীন ভারতবর্ষের কোন ক্ষতি করে 
নাই, করিবার কল্পনাও করে নাই; কিন্তু তথাপি ভারতের 
সিপাহীর্দিগকে চীনে গিয়া লড়িতে হইয়াছিল। এইবপ 
কত অশক্র জাতির সহিত ভারতবর্ষকে ইংলগ্ডের আদেশে 
লড়িতে হইয়াছে । গত মহাযুদ্ধের সময় ভারতীয় সিপাহীরা 
যত জাতির সহিত লড়িয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কে-কে 
ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে কি-কি শত্রতান্থচক কাজ করিয়াছিল 
বা করিবার আয়োজন করিয়াছিল ? 
পরাধীন জাতি, যে, নিজের স্থৃবিধা বা কল্যাণের জন্য 
বৈদেশিক জাতিদের সহিত যথাযোগ্য সম্বন্ধ স্থাপন করিতে 
পারে না, তাহা তাহাদের হীন দশার পরিচায়ক। 
ভারতবর্ষ প্রকৃত মিত্রজাতির সাঁহতও মিত্রতাস্থচক সন্ধি 
করিতে পারে না। তাহা ছু্ঠুখর বিষয় ও ক্ষতিকর। 
আমাদের ব্যক্তিগত মত এই, যে, যাহার! ভারতবর্ষের 
শক্র তাহাদদেরও সহিত যুদ্ধ করা উচিত নহে; সকলের 
সহিত সন্ভাব রক্ষা করিয়া চলা উচিত । কিন্তু প্রচলিত 
মত লকলম্থলেই যুদ্ধবিরোধী নহে বলিয়া বলিতেছি, প্রকৃত 
শক্রর সহিত যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা থাকিলেও ভারতবর্ষের 
তাহা করিবার জো নাই। এই অসামর্থয সম্থানকর নহে। 
কিপ্ত এই উভয় প্রকারের অসামর্থা অস্থবিধাজনক ও 
ক্ষতিকর হইলেও বরং সহ করা যায়। ছুধিষহ অপমান 
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অন্ত এই, যে, ভারতবর্ষের কে মি কে শক্র তাহা বিবেচনা 
মা করিয়াই, ইংলগ্ডের স্বার্থ রক্ষার জন্ত ইংলগ্ডের হুকুমে 
ভাড়াটিয়। গুগডার মত ভারতবর্ধকে শক্রমিঅনির্বিশেষে 
যুদ্ধ করিতে হইয়াছে, হইতেছে এবং বর্তমান-রকমের 
উপনিবেশিক ত্বরাজ পাইলেও হইবে । অকেজে। আমর! 
কিছু করিতে পারিতেছি না বটে। কেবল এই প্রার্থনা 
করিতেছি, ভগবান্‌ আমাদিগকে ভাড়াটিয়া! নরহস্তার হীন 
দশা উপলব্ধি করিতে সমর্থ করুন, এবং আমাদের 
প্রত্যেককে ব্যক্তিগতভাবে সেই হীনতা ত্বীকার না 
করিতে সমর্থ করুন। 

মহাত্ম! গান্ধীর মত লোকও যখন গত মহাযুদ্ষে 
ইংলগ্ডের পক্ষে ভারতীয় সৈম্য সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
তখন এই উপলব্ধি জাজলামান হইবার প্রয়োজন আছে 
ক্বীকার করিতে হইবে। 





নিজের লাভের জন্য অন্যের শত্রুতা 


ইংলগ্ডের জন্য সৈন্সংগ্রহের কাজ অন্ত অনেক ভারত- 
বাসীও গত মহাযুদ্ধের সময় করিয়াছিলেন । কিন্তু এই- 
প্রসঙ্গে নেতৃস্থানীয় লোকদের ছাড়া অন্যদের নাম করিবার 
গ্রয়োজন নাই । 

অবশ্ব মহাত্মা! গান্ধী নিজের কোন স্বার্থ সিদ্ধির জন্তু 
কোন ব্যক্তিগত প্রলোভনের বশবর্তী হইয়া এই কাজ 
করেন নাই; বর্তবাবুদ্ধি ছারা পরিচালিত হইয়া, ইহার 
দ্বারা ভারতবর্ষের স্ববিধা হইবে ভাবিয়া, এ কাজ করিয়া- 
ছিলেন। তথাপি আমরা পূর্যেও বলিয়াছি এবং এখনও 
মনে করি এই কাঞ্জটি ভালে! হয় নাই, গান্ধীজির ভ্রম ও 
দোষ হচ্য়াছিল। 

যুদ্ধের সময় লোকমান্ত টিলকও, তাহার ঈন্সিত 
ভারতবর্ষের যথেষ্ট স্থুবিধার বিশ্বাসযোগ্য প্রতিশ্রুতি 
ইংলগ্ডের নিকট হইতে পাইলে সৈল্সসংগ্রহের কাজ 
করিতে প্রস্তত ছিলেন। হ্ৃবিধাবাদী রাজনৈতিকেরা 
এইরূপ কাজ করিতে অভাত্ত হইলেও, ভারতীয় 
জাতির বিশেষত্বের অভিব্যক্তি আমরা যেরূপ দেখিতে 
চাই, তদছ্‌সারে আমাদের কোন নেভার সৈল্গ- 


৩য় সংখ্যা ] 


সংগ্রাহকত্ব আমর! দোষের বিষয় মনে করি।* নিজেদের 
দেশরক্ষার জন্য আততায়ীর সহিত বা স্বাধীনতা লাভের 
অন্ত বিজেতা প্রভুর সহিত যুদ্ধ করা অনুচিত নহে, এই 
মতের প্রচলন খুব বেশী। কিন্তু নিজেদের সুবিধার জন্ত, 
ইংরেজের আদেশে বা ইংরেজের স্বার্থসিছ্বির জন্তু 
যাহার! আমাদের শক্র নহে তাহাদের সহিত যুদ্ধ করা বা 
সৈগ্যসংগ্রহ করা আমাদের ধশ্মসঙ্গত কর্তব্য ছিল, আঁশা 
করি ইহা কেহই বলিবেন ন!। 
স্বরাজ বাম্বাধীনতা লাভ হউক ব| না হউক, যাহ! 
অঙ্থচিত তাহা কর! কখন ও বিধেয় হইতে পারে না। 
ভারতীয় জাতির বিশেষত্বের যে অভিব্যক্তির কথা 
উপরে বঙ্গিয়াছি, তাহার আভাস সহজেই দিতে পারা যায়। 
গান্ধীজি অহিংসা ও সাত্বিকতা প্রচার করিতেছেন। এই 
আদর্শে তিনি এখন আন্তরিক বিশ্বাসী বলিয়। মনে করিবার 
কারণ আছে। যুদ্ধের সময় যখন তিনি সৈম্তসংগ্রাহকের 
কাজ করিয়াছিলেন, তখন৪ তিনি অহিংসায় বিশ্বাসী 
ছিলেন কি না জানি না। যাহা হউক, আত্মার যাহাতে 
অকল্যাণ হয়, হিংসাছেষাদি দ্বারা তামপসিকাদি দ্বার 
যাহাতে আত্মা কলুষিত হয়, পাধিব কোন লাভ বা 
*্ুবিধার অন্য, এমন কি স্বরাজ বা স্বাধীনতার জন্তও, তাহ 
করা উচিত নহে, এই মস্ত্রেরে সাধনাই ভারতবর্ষের 
বিশেষত্ব বলিয়া আমর] মনে করি। 


শান্তিনিকেতনে গাহ্ধীজি 


মহাত্ম! গান্ধী রবীন্দ্রনাথের সহিত দ্বিতীয় বার সাক্ষাৎ 
করিয়! দীর্ঘ কাল যে কথোপকথন করেন, তাহাতে ভারত- 
বর্ষের বিশেধত্ব-সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত উক্তরূপ বলিয়া 
প্রকটিত হয়। এই কথোপকথনের সময় অনেক ক্ষণ 
আমরা উপস্থিত ছিলাম। .তাহাতে গোপনীয় কিছু না 
থাকিলেও তাহার বিস্তারত কোন অন্থালাপ প্রকাশত 
হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ আরোগ্য লাভ করিয়া! বল পাইবার 
পর যদি কখনও নিজের অতুলনীয় ভাষায় স্বীয় আদর্শ 

ব্যক্ত করেন, তাছা হইলে মানবের উপকার হুইবে। 
. বহ্ুবৎপর পূর্বে রবীন্রনাথের মুখে বলী দ্বীপের 


বিবিধ প্রগঙ্গ_ ব্রিটিশ-সাআজ্যের নৃন নাষ 


৪৩৫ 


হিদুদের সম্বন্ধে একটি ঘটনার বৃত্তান্ত শুনিয়াছিলাম।- 
ঘটনীটি এই £-_গুলন্দাজেরা যখন বলীহ্বীপ জয় করিবার 
জন্য তথাকার অধিবাসী হিন্দুদিগকে আক্রমণ করে, তখন 
হিন্দুরা যজোপধোগী শুন্র বস্ত্র পরিহিত হইয়া আততায়ী- 
দের সম্মুখীন হইল এবং বলিল, আমর! পরাধীনতা স্বীকার 
করিব না, কিন্ত যুদ্ধও করিব না) তোমরা স্বেচ্ছায় 
আমাদিগকে গুলি করিয়া মারিয়া ফেলিতে পার । হল্যাণ্ডের 
রাণী ঘোষণা করিলেন, যে, এক্সপ সাহসী ও মহৎ লোকেরা 
স্বাধীন থাকিবার উপযুক্ত, এবং তাহাদিগকে বশ্ঠতা! স্বীকানন 
করাইবার আর চেষ্টা করিলেন না । 

ঘটনাটির বৃত্তান্ত আমাদের মোটামুটি যেরূপ মনে ছিল 
লিখিলাম। কয়েক বসর পূর্বে এগুজ সাহেবের এক 
পত্রের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ ইংরেজী যেঞ্চিঠি লিখিয়াছিলেন, 
তাহা বিশ্বভারতী ত্রেমাসিকে বাহির হইয়াছে । তাহার 
এক স্থানে কবি বলিতেছেন ঃ--. | 
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তাৎপর্য ।' “অবস্ত ইহা! মনে করিলে চলিবে না, যে, পরম্পরের/ 
প্রাণবধই বুদ্ধের একমাত্র রূপ । মানুষ সর্বোপরি নৈতিক জীব; 
তাহার বাভাবক বুদ্ধপ্রবৃতিকে নৈতিক তরে উন্নীত করা উচিত, এবং 
তাহার অস্ত্র নৈতিক ব! আত্মিক অস্ত্র হওয়! উচিত। বলী শ্ীপের হিন্সু 
অধিবাসীরা আক্রমণকারীদের নিকট শ্রীপবলি দিতে প্রস্তত হইয়া! পাঁশিৰ. 
বলের বিরুদ্ধে নিজেদের নৈতিক ব! আল্মিক অস্তরধার! বুদ্ধ করিয়াছিল। 


“একদিন আসিবে যখন মানুষের ইতিহাস তাহাদের জয় স্বীকার করিবে। 


তাহার যুদ্ধই করিয়াছিল। কিন্ত তথাপি শান্তির সহিত ইছার সামন্ত 
ছিল, এবং এই হেতু ইহ! মহিমামপ্ডিত ।” 


ত্রটিশ সাম্রাজ্যের নূতন নাম 
ব্রিটিশ ব্বশাসক উপনিবেশঞ্লি' সাম্রাজ্য নামটা ভালে! 
বাসে না। ইংয়েজদের মধ্যেও কেহ-কেহু এই নাঙ্ছটী 
ভালে বাসে না। আমরা ত ভালো বাসিই না।' কি 


৪৬ 





আমাদিগকে খুশি করিবার জন্ত কাহারও মাথা-বাথা ব্য নাই, 
“সন্ভরতঃ ওঁপনিবেশিকদিগকেই খুশি করিবার জন্য জ্িটিশ 
প্রধানমন্ত্রী বল্ডুইন সম্প্রতি তাহার এক বাণীতে ব্রিটিশ 
সামাজ্যের একট! নৃতন নামের অবভারণ| করিয়াছেন । 
তাহা, “দি কমন্ওয়েল্থ, অভ ক্রিটিশ, নেশ্তক্ষ.)৮ অর্থাৎ 
ব্রিটিশ-জাতিদিগের কমন্ওয়েল্থ্‌। কমন্ওয়েল্থ, মানে 
এক্ূপ রাষ্ট্র যাহার লক্ষ্য সর্বসাধারণের কল্যবণ। এই 
শবকটি সাধারপতস্ত্র-অর্থেই বাবহ্ৃত হইয়া আগিতেছে। 
কিন্ত ব্রিটিশ সাহ্রাজ্যের একজন নুপতি আছেন বলিয়া 
আমর! সাধারণতন্ত্র কথাটি ব্যবহার করিলাম ন। | 

কেবল ব্রিটিশ. জাতিদিগের কমন্ওয়েল্থ ই যদি ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য হয়, তাহা হইলে তাহাতে অব্রিটিশ ভারতের 
"স্থান কি ও কোথায় ? 

লেখক তাহার পিতামহ-সত্বন্ধে একটি গল্প শুনিয়াছিল, 
যে, তিনি অনাথ ও দরিদ্র বালক ছিলেন বলিয়া 
কোন সচ্ছল-অবস্থার লোক তাহাকে পোষ্য-পুত্র 
লইতে চাহিয়াছিল;? তাহাতে ভিনি বলিয়াছিলেন, “পরের 
বাবাকে বাব! বল্তে পার্ব না” । দারিদ্র্য সেই ক্ষু্র 
মানুষটিকে বাঞ্ধকোও ত্যাগ করে নাই, ঘদিও তাহার 
সরম্বতীর কপা-লাভ ঘটিয়াছিল। 

কোন রাইস স্ববিধার জন্ত আমরা ত মিথা! ত্রিটিশ 
নাম লইতে পারিব নী) কেহ যদি দিতে চায়, তাহা 
হইলেও প্রত্যাখ্যান করিতে হইবে । 

অবশ্ব কেহ যে এঁ নাম আমাদিগকে দিতে চাহিতেছে, 
তাহা নহে। ব্রিটশ প্রধান মন্ত্রী আমাদিগকে সম্ভবতঃ 
ক্রিটিশ জাতিসমূহের সম্পত্তি, তাহাদের খোয়াড়ের 
নরাকার গোরু-রূপে শ্বাধিকারভূৃক্ত রাখিতে চান। 


তাহা হইলেও ইহ স্বীকার, যে অল্পদংখ্যক ইংরেজ, 


এবং তদপেক্ষা! অধিকলংখাক ভারতবাসী মনে করেন, 
. যে, ভারতী়দিগকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সমান অংশী করা 
উচিত ও করা হইবে । 


ব্রিটিশ সাত্রাজ্যে আমাদের সমান-অংশিতা 


আমরা ধরিয়া লইলাম, যে, আমাদিগকে ব্রিটিশ 
সাম্াজ্যের বা কমন্5য়েল্থের সমান অংশীদার করা 


22525৮৯7252 পসরা অনি পরে 





হইবে। কেমনটি হইলে নমান-দংশি ঘটে তাহাই এখন 
বিচ্ধ্য। 

প্রথমেই ত নামটাতে খটকা লাগে। প্রত্যেক 
দ্িনিষের নাম এক্সপ হওয়! উচিত, যাহাতে তাহার প্রকৃতি 
ঠিক বুঝা যায়। ত্রিশ সাত্রাজা বা কমন্ওয়েল্ব. বলিলে 
এমন-একটা রাষ্ট্রসম্রি, জাতি বা জাতিসম্টি বুঝায়, যাহার 
সবটা ব! অধিকাংশই ব্রিটিশ, কিবা যাহার প্রস্থ ব্রিটিশ- 
জাতি। 

ব্রিটিশ সাম্ত্রাঙ্গের মোট লোক-সংগ্যা ৪৬ কোটি। 

তাহা'র মধ্যে ভারতের লোক-সংখা। ৩২ কোটি। 

এই সাহত্রাজোর শ্বেত-অবিবাসীদের সংখ্য! ১১ কোটি। 

স্থতরাং প্রথম অর্থে ব্রিটিশ কথাটি এই জাতিলম্রির প্রতি 

প্রযুফ হইতে পারে ন1। সাম্য স্থাপিত হইবে, ইহা ধরিয়া 
না লইলে যখন সমান-অংশিত্বের কথাই উঠতে পারে না, 
তখন, ত্রিশের! যাহাদের প্রহ্থ ইহ! একপ জাতিসমষ্্ির 
নাম, এ-অর্থও করা যাইতে পারে না। কেবল ত্রিটশদের 
অর্থে বা বাহুবলে এত-সব দেশ একছব্র হয় নাই) 
স্থতরাৎ সে অর্থেও “ব্রটশ” বিশেদসটির প্রয়োগ হইতে 
পারে না। তা-ছাড়!, যখন সাঁমা,€ই এই সম্মিলিত 
রাষ্ট্রের ভিত্তি করা হইবে বলিম্ব। ধর। যাইতেছে, তখন 
বিজেভার নামের ছাপে ইহা পরিচিত হ₹ইতে পারে 
না। 

যেদ্দেশ বা জাতির লোকসংখ্যা সর্বাপেক্ষা অধিক, 
তাহার নামে এইসব রাষ্ট্রের নাম রাখিতে হইলে, নাম 
হয় "ভারতীয় কনন্ওয়েল্থ*। কিন্ত এই সাত্ত্রাজের শ্বেত 
অধিবাসীদের তাহাতে রাজি হইবার বিন্দুমাত্র৪ সম্ভাবনা 
নাই। অন্ঠপ্দিকে বত্রিশ কোটি মাচষকে সামালাভ 
করিয়াও বেমালুম নামহীন হইতে কেমন করিয়া বলা যায়? 

একট। রফ1 চলে বটে। ব্রিটিশেরা এত দিন প্রত্ৃম্থ 
করিতেছে এবং ভাহাদের পরাক্রম ও কৃতিতও আছে) 
অন্তদিকে আমরা সংখ্যায় খুব বেশী এবং আমাদের 
ধতিহাসিক প্রাচীনতা ও গৌরবও আঁছে।, স্থৃতরাং 
ভারত-ব্রিটিশ কমন্ওয়েল্থ বা তক্্রপ একটা-কিছু নাম 
চলিতে পারে। কিন্তু ইহাতেও শ্বেতকায়দের রানি 
হইবার সম্ভাবনা, দেখিতেছি না। 


৩য় সংখ্যা] 





নামের কথ ছাড়িয়া দিয়! রাষত্রীয় ব্যবস্থার দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কযাযাক। 

যতগুনি রাষ্ট্র ব্রিটিশ-সাম্াজ্যের অন্তর্গত আছে,ভাহারা 
সমান অধিকার লাভ করিলে প্রতোকের আভ্ান্তগীণ 
সমুদয় রাষ্ট্রীর কার্ধয নির্ব্ধাহের সম্পূর্ণ ক্ষমতা থাকিবে। 
কিন্ত যে-সকল ব্যাপারে তাহাদের পরস্পরের সম্পর্ক আছে 
এবং সহযোগিতা দর্কার, এবং সমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
সহিত অন্য-সব দেশের যে-সকপ বিষয়ে সম্বন্ধ আছে, সেই- 
সকলের সম্বদ্ধে বাবস্থ। করিবার নিমিত্ত সমুদয় সাহ্রাজোর 
একট সাধারণ ব্যবস্থাপক সভা ব। মস্ত্রণা-সভার প্রয়োঙ্গন 
হইবে । এই প্রন্বোজন বর্তনান সময়েও অনুভৃত হইয়াছে; 
কয়েক বৎসর আগে হইতেই ইন্পীরিয়যাল কন্কারেন্সের বা 
সাম্রাঞজ্যিক মস্্শাসভার অশ্বিবেশন হইননা আপিতেছে। 
অবশ্য অধিবেশনগুলি প্রতিবৎসরই কোন দিদ্দি্ট তারিখে 
কোন নির্দি্ কালের জন্ত হইবার কোন ব্যবস্থ। এখনও 
হয়নাই, প্রয়োজনমত অধিবেশন হয়; ইহাতে কোন্‌ 
রাষ্ট্রের কিূপ অধিকার ও দায়িত্ব, তাহাও নিদ্ধারিত হয 
নাই। আমর! যেরূপ সাআজ্যিক ব্যবস্থাপক সভার কথা৷ 
বলিভেছি, তাহা অন্-রকমের | বর্তমানে প্রত্যেক রাষ্ট্রের 
গবর্ণমে্ট, ২১ জন করিয়! প্রতিনিধি সাহ্রাঞ্জ্িক 
কন্ফারেন্সে পাঠান, কিন্কু ব্রিটশ-সাম্রাঞ্্যকে নৃগতি- 
বিভূষিত বৃহৎ সাধারণতঙ্ত্রে পরিণত করিতে হইলে ইহার 
অন্তর্গত প্রত্যেক রাষ্ট্রের যেমন ব্যবস্থাপক সভা থাকিবে, 
সবগুলির সম্মিলিত একটি ব্যবস্থাপক সভারও তেম্ন 
প্রয়োজন হইবে; যেমন আমেরিকার ইউনাইটেড সের 
প্রত্যেক রাষ্ট্রের ব্যবস্থাপক সভা! আছে, এবং তা-ছাড়। 
সকলগুলির সম্মিলিত সাধারণ ব্যবস্থাপক সভাও আছে। 

ব্রিটিশ সাআাজ্যিক ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি নির্ব1- 
চনের অর্ধিকার প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক মানুষের হইবে। 
ক্বতরাং ষে দেশেব লোকসংখ্যা যত বেশী, তাহার প্রতি- 
নিধির সংখ্যাও তত বেশী হইবে। সাম্রাজ্যের আর-সকল 
অংশের অধিবাপীর মোট-সংখ্যা অপেক্ষা ভারতবর্ষের 
লোকসংখ্যা অনেক বেশী। ম্থতরাং সাম্যের খাতিরে 
সাস্রাজ্যিক বাবস্থাপক ভা ভারতবর্ষের প্রতিনিধির 
সংখ্যাও সর্বাপেক্ষা অধিক হইবে। এরূপ বন্দোবন্তে 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-ব্রিটিশ.সাকআাজ্যের নূতন নাম 
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সাত্রাজের শ্বেত অধিবাপী়া রামী ইং হইবেন কি? ভাহার 
ত কোন সম্ভাবনা দেখিতেছি না। 

অবশ্য, এক্নপ প্রস্তাবও হইতে পারে, যে, এই সাধারণ 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রত্যেক রাষ্ট্র সমানসংখ্যক প্রতিনিধি 
পাঠাইবে। কিন্তু সওয়া কোটি লোকের বাসভৃমি নিউ- 
জীলগু, পৌনে পাঁচকোটির বাসি ব্রিটেন, এবং বিশ. 
কোটির বা'পভূমি ভারতবর্ষ, সবাই সমান-সমান প্রতিনিধি 
পাঠাইবে বলিগে সাম্যসঙ্গত প্রস্তাব হয় না। 

রাজধানীতেই সাতত্রজ্যিক বাবস্থাপক লভার স্থায়ী 
অধিবেশনস্থান থাকা! বাঞ্ছনীয়; নতৃব! ঘুরিয়া-ঘুরিয়া সব 
দেশে এক-একবার অধিবেশন করিতে গেলে গ্রতিনিধি ও 
কর্চারীদের রাহাখর5, খাই-পররচ প্রভৃতিতে এবং সর্বত্র 
অধিবেশনগৃহ-নির্মাণে অতাস্ত অধিক ব্যয় হইবে, কাঙ্জের 
অন্থবিধাও খুব হইবে। সাম্রাজ্যের সর্বাপেক্ষা অধিক 
লোক ভারতবর্ষে বাস ফরে। অধিকতম লোকের সুবিধা 
দেখাই উচিত। স্ৃতরাং রাজধানী ভারতবর্ষেই স্থাপিত 
হওয়া উচিত। ইহাতে কি সাম্রাজ্যের শ্বেত অধিবাসীবর্গ 
রাজি হইবেন? তাহা ত মনে হয় না। 

তাহার পর নৃপতি বা! রাষ্ট্রপতি প্রভৃতির কথা উঠে। 
এখন বৃটিশ সাম্াজোর মুকুটন্বর্ূপ একজন রাজা আছেন। 
'গ্ইরূপ বন্দোবস্ত যদি ভবিষাতেও থাকে, তাহ। হইলে 
সাম্যের খাতিরে এই রাজাকে ভারতবর্ষে অবস্থিত রাজ- 


। ধানীতে জীবনের অধিকাংশ সময় যাপন করিতে হইবে, 


কিস্বা সকল দেশেই ঘুরিয়া-ঘুরিয়া! দর্বার করিয়া বেড়াইতে 
হইবে। এই উভয়ের মধ্যে কোনটিই শ্বেতকায়দের 
মনঃপৃত হইবার সম্ভাবনা নাই। 

তা-ছাড়া, সাম্যই যদি স্থাপিত হয়, তাহা হইলে 
ভিক্টোরিয়ার মত রাণী ব। পঞ্চম জর্জের মত রাজা বরাবর 
খাটি ইউরোপীয়বংশদন্ভৃত কেন থাকিবেন, বুঝা যায় ন|। 
সাম্য চায়, যে, সাম্রাজ্যের যে-জাত্ির লোকসংখ্য। সকলের 
চেয়ে বেশী, রাজ! তাহাদের জাতির হাওয়া উচিত। কিন্তু 
ব্রিটিশ রাজ! ব। রাধীকে দিংহাসনচ্যুত করিয়া তাহাদের 
জায়গায় কোন ভারতীয় রাজবংশকে প্রতিষ্ঠিত করা চলিবে 
না।_ভারতীয় রাজবংশ হিন্দু বা মুললমান হইবেন, তাহা 
লইয়াও বাগড়া নিশ্চয় উঠিতে পারে। .. অতএব, 


৪৩৮ 


যশ অসি রিনি স্র্ডস্* হাত উপ ও অক 


সুত্রে ধন কোন ত্রিটিশ মহিলা লিংহাসনের 
অধিকারিণী হইবেন, তখন তিনি ভারতীয় কোন পুরুষকে 
বিরাহ করিবেন, এবং উত্তরাধিকার হৃত্রে যখন কোন 
ব্রিটিশ পুরুষ সিংহাননের অধিকারী হইবেন, তখন 
তিনি কোন ভারতীয় মহিলাকে বিবাহ করিবেন। 
এইকপে ক্রমশ: রাজবংশ আর খাটি ইউরোপীয় ব৷ খাটি 
ভারতীয় থাকিবে না । ইহাতে এই আপত্তি উঠিতে পারে, 
যে, রাণী বা রাজ কাহাকে বিবাহ করিবেন, সে-সন্বন্ধে 
"নিয়ম করিলে তাহাদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ 
করা হয়। ইহা সত্য কথা। কিন্তু ব্যক্তিগত স্বাধীনতার 
এইক্প সীমাবদ্ধতায় ব্রিটিশ রাজবংশ অভ্যত্ত ;-_- বর্তমানেও 
ব্রিটিশ রাজা ও রাণী কেবল মাত্র প্রটেষ্টাপ্ট -সম্প্রদায়ে 
বিবাহ করিতে পারেন, রোমান ক্যাথলিক বিবাহ করিতে 
পারেন না। তাহা হইলেও, আমরা যেরূপ নিয়মের 
আভাস দিলাম, তাহাতে শ্বেতকায়ের৷ এবং ব্রিটিশ রাজ- 
বংশও আপত্তি করিবেন। 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যকে সাধারণতন্ত্রে পরিণত করিয়া 
কয়েক-বৎসর অস্তর-অস্তর, আমেরিকার ইউনাইটেড. 
ষ্টেটেসের মত, উহার প্রেদিভেন্ট ব1 রাষ্ট্রপতি নির্ব্বাচদের 
বাবস্থা করিলে তাহাই ঠিক্‌ সাম্যসঙ্গত হয়। কিন্তু ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের সাধারণতম্ত্রে পরিণতি স্ুদূরপরাহত । উহার 


পরিণাম এক্প হইলে, গ্রতিনির্বাচনেই না হউক, অনেক- 


বারই রাষ্ট্রপতি ভারতীয় হইবার সম্ভাবনা! ঘটিবে। তাহা 
শ্বেত-ম্চ্য্দের ভালো লাগিবে না। 
আমরা কেবল বড় বড় কয়েকটা বিষয়ের উল্লেখ 
করিলাম; গবর্ণর-জেনের্যাল ও গবর্ণর হইতে আরম 
করিয়া আমাদের দেশের সমুদয় কর্মচারী ভারতীয় হইবে, 
টসনিক বিভাগে জঙ্গী লাট হইতে আর করিয়া সবাই 
ভারতীয় হইবে, ইত্যাদি ছোট-ছোট বিষয়ের উল্লেখ 
করিলাম না। 
, মোট কথা এই, যে, সাম্য স্থাপন করিতে হইলে 
সামাজ্যের কোন জাতির লোকই যাহাতে বামন হইয়া 
থাকিতে বাধ্য না হয় সকলেই যাহাতে দেহ মন আত্মার 


. পূর্ণ বিকাশ লাভ করিবার স্ৃযোগ পায়, ব্যবস্থা তদছুন্ধপ . 


প্রবাসী-_আবাঢ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিতে হুইবে। বিকাশের এইক্সপ স্থষোগ 
পাইলে অধিকাংশ ভারতবাসী অধিকাংশ ইংরেজের 
সমকক্ষ হইবে, এবং ভারতবাসীর সমষ্টি ইংরেজের 
সমঠ্ি অপেক্ষা বুহৎ বলিয়া ভারতীয়দের সমহি 
ইংরেজসমঞ্টি অপেক্ষা অধিক প্রভাবশালী ও শক্তি- 
শালী হইবে। কিন্তু একই সাম্রাজ্যের বা! সাধারপতস্ত্রের 
মধ্যে কোন রাষ্ট্রের লোকদের এইপ্রকারে স্থায়ীভাবে 
অধিকতর প্রভাবশালী হওয়া বাঞ্চনীয় নহে; কারণ 
তাহাতে অন্য রাষ্্রগুলির বিকাশে বাধা ও খর্বত। ঘটে, 
যেমন বর্তমানে ইংলগ্ডের অধিকতর শক্তিশালিতায় ভারত 
বর্ষের বিকাশে বাধা ঘটিতেছে ও তজ্জন্ত আমরা দেহ মন 
আত্মায়, বিদ্যাবুদ্ধিতে, লোকহিত্সাধন-কার্ষেয, বাস্রীয় 
ব্যাপারে, আধ্যাত্মিকতায়, পুর্ণ বিকাশ লাভ করিতে না 
পারিয়া ছোট ও খাট হইয়া আছি। 

আমরা উপরে যাহা লিখিলাম, তাহার অনেক কথ! 
ব্যঙ্গের মত শুনাইতে পারে । কিন্তু যদি তাই হয়, তাহার 
জন্ত আমর] দায়ী নহি; দায়ী তাহার! ধাহারা নানা 
দেশের ধর্মের ভাষার জাতির মহাদেশের লোককে একই 
সাম্রাজ্য ব৷ সাধারণতস্ত্রের অন্তর্গত রাখিয়াও সাম্য স্থাপন 
সম্ভব মনে করেন। আমর! তাহা সম্ভব মনে করি না। 
আমরা দেখাইয়াছি, যে, ভারতবর্ষের লোকদের যত বড় 
হওয়া উচিত, যত বড় হইবার বিধিদত্ত অধিকার ও ্ভা- 
ব্যতা তাহাদের আছে, তাহারা তত ঝড় হইলে ইংলগ্কে 
চাপা পড়িতে, ভারতের আওতায় পড়িতে হইবে; 
যেমন এখন ভারতবর্ষকে চাপা পড়িয়া, ইংলগ্ডের আওতায় 
পড়িয়া, ছোট হইয়। থাকিতে হইয়াছে। কানাডা, 
অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা প্রভৃতির পক্ষেও ইহা! সত্য। 
এই কারণে আমর! মনে করি, যে, বর্তমানে যে-সব দেশ 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত আছে, তাহাদের সকলেরই 
সম্পূর্ণশ্বাধীন হইয়! পরস্পরের সহিত মিভ্রভাব অবলম্বন 
কর! উচিত। অবশ্ু, অন্য সব দেশের সঙ্গেও সন্তাব 
রক্ষার সমান চেষ্টা করা কর্তবা । 

ডাঃ প্রতাপচন্দ্র গুহরায়ের শির্যযাতন 
কোন একজন নামজাদা জমিদারের পদ্বদ্ধে এইরপ' 


শুয় সংখ্যা ] 


গল্প গুনিয়াছিলাম, যে, তিনি উন্নতশির প্রজাদিগের 
রি মোকদ্ষমা করিয়া হারিয়া গেলে ক্রমাগত 
'আগীল করিতেন. এবং নৃতন-নৃতন-রকম 
মোকদ্গমা করিতেন ;-_বলিতেন, তাহাদিগকে দিতাইয়া- 
ক্িতাইয়া হারাইব। অর্থাৎ প্রজাদের ত তাহার মত 
অর্থবল নাই, তাহারা নানা আদালতে জিতিলেও 
মোকদ্দমার ব্যয়ই তাহাদের পক্ষে বিষম বোঝা ও 
জরিমানার মত হইবে । 

চরমনাইরের নৃশংস ও লজ্জাকর ঘটনা-উপলক্ষ্যে 
ডাঃ প্রতাপচন্ত্র গুহরায় গবর্ণ মেণ্টের নিকট হইতে যেক্ধপ 
ব্যবহার পাইয়াছেন, ভাহাতে এ পাতে” জমিদারের 
কথা মনে পড়ে। প্রতাপ-বাবু নির্দোষ হইতে পারেন, 
এবং ভিন্ন-ভিন্ন আদালতে মূল বিচারে, আপীলে বা 








পুনবিচারে শেষ পধ্যস্ত তিনি খালাদ পাইতে 
পারেনঃ কিন্ত মানসিক উদ্বেগষ ধশ্বাধিকরণের 
স্ব্গনখভোগ, অর্থবায় প্রড়ৃতিতে তাহার খুব 
সাজা হইয়া গিয়াছে । তাহার পর দীর্ঘকাল 


পরে গবর্ণ মেণ্ট, পক্ষ হইতে তাহার বিরুদ্ধে মোকদ্দমা 
তুলিয়া লওয়া হইল এই ওজুহাতে, যে, মোকদ্দমাটা 
অনেকদিন হইল রুজু করা হইয়াছে, অতএব উহা! আর 
চালাইবার ইচ্ছা গবর্ণ মেণ্টের নাই । গবর্ণ মেণ্ট. অবশ্য 
কখনও বক্রোক্তি ব্যঙ্গ বিদ্জরপার্দি করেন না! । কিন্তু কোন 
ভাষ্যকার বলিতে পারেন, গবর্ণমেণ্টের কথার মানে এই, 
যে, লোকটাকে যথেষ্ট হায়রান্‌ পরেশান্‌ করা হইয়াছে, 
আর দরকার নাই। 

প্রকূত] দোষী] ব্যক্তিকে গবর্ণমেণ্ট কেবল কালা- 
তায়বশতঃ অব্যাহতি দিলেন, ইহা আমরা বিশ্বাস 
করিতে পারি না। 

প্রভাপ-বাবুর নিধ্যাতন দুঃখের বিষয় ; ইহাতে গবর্ণ 
মেণ্টের প্রতি লোকের শ্রদ্ধা বাড়ে নাই । কিন্ত ইহা দুঃখ- 
কর হইলেও, ইহার মধ্যে একটু মজাও আছে। মোকদ্দমা 
যখন তুলিয়া লওয়। হইল তখন গবর্ণমেণ্ট উকীলের 
তুলিয়া লইবার প্রার্থনা*অস্থুসারে তাহা কর! হইল) 
শিখত্িস্বরপ যে-লোকটাকে ফরিয়াদী খাড়া করা 
হইয়াছিল জিজাসা করিয়াও প্রভাপ-বাবু- তাহার কোন 


৪৩৯ 





সন্ধান পাইলেন .ন11..ইহার দ্বারা, বেশ বুঝা গেল, যে, 
ব্যক্তিগতভাবে তাহার গ্রতাপ-বাবুর বিরুদ্ধে ক্লোন' 
অড্তিযোগ ছিল না, গবর্ণ মেন্ট ই আসল ফরিয়াদী ছিলেন। 


চর-মনাইরের অত্যাচার 

কেহ-কেহ চর মনাইরের অত্যাচারের দিনটিকে চির- 
স্মরণীয় করিতে চাহিতেছেন। কিন্ত ইহাতে ত গৌরব 
করিবার কিছু নাই। একদিকে কাপুরুষতা ও অন্তদিকে 
পৈশাচিক নৃশংসতা ও পশ্তত্ব। তাহা বৎনর-বৎসর 
স্বরণ করিয়া কি লাভ? 

কতকগুলি মুসলমান ও হিন্দু পুরুষ নিজেদের প্রতি 
পুলিসের অত্যাচারের ভয়ে বাড়ীর স্ত্রীলোক্দিগ্নকে 
অরক্ষিত ও অসহায় অবস্থায় ফেলিয়া চলিয়া ?গল এবং 
পুলিশের লোকেরা আনিয়া পিশাচের মত ও পশ্তর মত 
বীভৎস লজ্জাকর ব্যবহার মুসলমান ও হিন্দু স্ত্রীলোক গুলির 
উপর করিল; এই নিষ্ঠরত! ও কাপুরুষত! যেমন গবর্ণ.- 
মেণ্টের তেমনি দেশের লোকর্দিগেরও ঘোরতর কলঙ্ক। 

পুলিশ কর্পচারী মাত্রেই খারাপ লোক, এরূপ মিথ্যা 
উক্তি কাহারও করা উচিত নহে । কিন্তু পুলিশের হাতে 
শাস্তিএক্ষার জন্য যে প্রভূত ক্ষমতা অর্পিত আছে, তাহার 
ঘোরতর অপবাবহার অনেক সময় হয়, এই কঠোর সত্য 
শত লাট লিটনের শত চেষ্টাতেও চাপা পড়িবে না। 
তেম্নি সাংবাদিকগণ ও সভামঞ্চে বৃতাকারীগণ চেষ্টা 
করিলে9. আমাদের কাপুরুষতার কাহিনীগুলাকে চির- 
স্বরণীয়তার গৌরব দিতে পারিবেন না। 


শিশুপত্বী-হত্যা 


কলিকাতার শাখারিটোলার এক ময়রার আট 
বৎসরের একটি মেয়েকে যোগেন্জ নাথ খা বিবাহ করে । ছু- 
বৎসর পরে মেয়েটি যখন দশ বৎসরের, তখন যোগেন্জ 
উহাকে নিজের বাড়ীতে লইয়া যাইবার জন্য আসে । ভালো! 
দিন ছিল না বলিয়া যোগেন্দের শ্বশুর-শাশুড়ী তাহাকে 
পাচ দিনের জন্ত অপেক্ষা করিতে বলে। শিশু মেয়েটি ছুই 
রাজি শ্বামীর কামরায় থাকিয়! তৃতীয় রান্ত্রিতে কোন 


মতেই তথায় যাইতে চান নাই। তাহার ম! যোগেন্ত্রকে 
পান দিবার জন্ত তাহাকে প্রেরণ করাম্, লোকটা দরজা] বন্ধ 
করে। কতক্ষণ পরে, একটা গোঁগানি শব্দ শোনা যায়। 
দরজ। খুলাইবার পর দেখ! গেল,মেছছেটি উবুড় হইয়। রক্তাক্ত 
দেহে মরিয়া পড়িয়া আছে ;--তাহার মাথ। নোড়া দিয়া 
ছেচিয়া ভাঙিয়া ফেলায় মস্তিষ্ক বাহির হইয়। পড়িয়াছে। 
মেয়েটি কেন স্বামীর ঘরে শুইতে চায় নাই, কেনই বা 
ভাহার ম্বামী তাহাকে মারিয়া ফেলিল, তাহ! বলা অনা- 
বশ্যক। 

আদালতের বিচারে যোগেন্দ্রের ফাসীর হুকুম 
হইয়াছে । নিহত. শিশু-বালিকাটির পিতা! মাতার 
কোন শান্তি হয় নাই। অনেকটা দেশাচার ও 
লোফাচারের দোষেও শিশুটির প্রাণ গিয়াঙ্চে বলিয়া 
সমাজের শাস্তি পাওয়া উচিত ছিল; কিন্তু সমাজকে 
শান্তি দিবার ত কোন উপায় নাই। তাহা হইলেও, 
দেশের ধার্দিকতম ও মহত্বম লোকেরাও অগ্ভব করিবেন, 
যে, তাহার এবং দেশের অন্যসব লোকেরা--সকলেই 
__এইব্সপ ঘটনার জন্য অল্লাধিক-পরিমাণে দায়ী । কারণ 
মহৎ লোকেরা ও আমরা সাধারণ লোকেরা, ষে দেশাচার 
ও লোকাচার, যে বালাবিধাহ প্রথা, স্ত্রীপোকদের সন্থদ্ধে 
যে ধারণা, স্ত্রীদের উপর স্বামীদের “অপিকার”-সম্বদ্ধে ষে 
ধারণা, এবং স্ত্রীলোকদের যে হীন অসহায় অবস্থা দেশে 
বিদ্যমান থাকায় এরূপ হদয়বিদারী, অরুষ্থদ, লঙ্তাকর, 
নবশংস ঘটনা ঘর্টিয়াছে, ভৎসমুদয়ের উচ্ছেদসাধনার্থ 
যথোচিত,চেষ্ট! আমরা কেহই করি নাই । অতএব অপরাধ 
ও লজ্জ। আমাদের সকলেরই । 

যাহারা গৌড়ামির ভয়ে বালিকাদের সম্মতির বয়স 
বাড়াইতে চায় না, তাহাদের দাম্রিত্ব অত্যন্ত অধিক। 
সম্মতির বয়স বাড়াইয়া দিলেই তৎক্ষণাৎ বালিক1 বধূদের 
যুক্ত্রণাঃ, অপঘাত-ম্বত্যু, আত্মহত্যা ও আঅকাল-ম্ৃত্যু বন্ধ 
হুইয়। যাইবে ক. কমিবে, আমাদের এমন কোন ভ্রান্ত 
ধারণা নাই। কিন্তু !এই দৃঢ় বিশ্বাস আমাদের 
' আছে, যে, বয়স বাড়াইয়। দিলে অনতিবিলম্বে বিবাহের 
বয়স বাড়িবে,। এবং অতি অক্সবয়ন্কা নববধূর 
পিতৃপ্নুহ হইতে স্শুরালয় বা স্বামীর" শয়নকক্ষ- 


প্রবাসী--আযাট, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গমনে কিছু বাধা জন্মিবে। তাহার পিভামাতা 
তাহাকে বিলে পাঠাইবার একটা খুব স্তায়সক্গত,. 
যুক্তিসঙ্গত ও প্রকাশ্ট কারণ দেখাইতে পারিবে । এইজন্ত, 
যখন সম্মতির বয়সসম্বন্বীয় বিল আবার বাবস্থাপক সভায় 
পেশ হইবে, তখন গৌঁড়ারা বাধা না দিলে দেশের 
কলাং৭ হইবে । 

যোগেন্ত্র যাহ! করিয়াছে, তাহার উপযুক্ত বিশেষণ 
অভিধানে নাই। পশুরা এপ কাজ করে নাঃ পিশাচ 
আছে কি না জানি না,থাকিলেও তাহার। এমন কাজ করে 
বলিয়! শুনি নাই। স্থতরাং গাশব ও পৈশাচিক উপযুক্ত 
বিশেষণ নহে । যাহা! হউক, উপযুক্ত বিশেষণ খুগ্গিয়! বাহির 
করিবার চেষ্ট! না করিয়া যাহাতে ওরূপ নরাধমের কাজ 
আর কাহারও দ্বার। ন1 হয়,দেশে সেইরূপ অবস্থা আনয়নের 
চেষ্টা সর্বপ্রযত্বে' সকলের করাই বিধেয়। হইতে পারে, 
যে, ঠিক এইরূপ ঘটনা বিরল কিস্বা এই একবার মাত্র 
প্রথম ঘটিল। কিন্তু ুই-এক মিনিটে বালিকাপত্বী হত্য।ই 
হত্যার একমাত্র প্রকার নহে ; হতা। আরও 'অনেক-রকমে 
ইয়া! থাকে । অবশ্য ইহাও ঠিকৃ, যে, যত বালিকা বধূ ও 
বালিকা মাতার মৃত্যু হয়ঃ তাহার অধিকাংশ মৃত্যু কেহ 
জানিয়া-শুনিয়! ইচ্ছাপূর্বক ঘটায় না; কিন্ধ অকাল মৃত্যু- 
যে-প্রকারেই ঘটুক, তাহা! শোচনীয়; তাহা মৃতের পক্ষে 
অবাঙ্ছনীয় এবং তাহা সমাজের "পক্ষে কলক্কের বিষয় ও 
ক্ষর্তিকর। 

যত বালিকা ও তরুণীর কাপড়ে আগুন লাগাইয়া বা 
অন্তপ্রকারে আত্মহতার কাহিনী প্রকাশিত হয়, তাহার 
কেন-কোনটি আত্মহত্যা নহে মনে করিবার যথেষ্ট কারণ 
আছে। সত্য-সতা আত্মহত]া যাহারা করে, তাহাদের 
শোচনীয় মৃত্ার পশ্চাতে যেসব ছুঃখের কথা থাকে, ভাহাও 
সব সময় প্রকাশ পায় না। আমরা অনেকবার বলিষাছি 
ও দেখাইয়াছি, যে, পাশ্চাত]ঃ দেশে আত্মহত্যার সংখ্যা 
পুরুষদের মধ্যে বেশী, স্্রীলৌকদের মধ্যে কম। আমাদের 
দেশে ঠিক তাহার বিপরীত ইহ! বলিবার উদ্দেশ অবস্থা 
এরূপ নহে, যে, বাঙালী পুরুষেরা আরও বেশী করিয়া 
'আত্মহতা! করিয়া এ-বিষয়ে নারীদিগকে পরান্ত করুক; 
উদ্দেন্ঠ এই, যে, আঙাদের পারিবারিক ও সামাজিক 


কটিরি রহিত ক অভি উীডিনিজা রহিত বারের তর ররর 


আচরণ ও বাবস্থার উন্নতি হইয়া স্ত্রীলোকদের জীবন এরূপ 
আনন্দময় হউক, যে, তাহাদের মধো আত্মহত্যার প্রবৃত্তি 
লোপ বা খুব বেশী হ্াসপ্রাপ্ত হউক | 

সংবাদপত্রে অহরহ পথে খাটে মাঠে সর্ধত্র নারী- 
নির্যাতনের সংবাদ পড়িয়া মন দুঃখে লক্জায় আত্মগ্লানিতে 
অভিভূত হইয়া পড়ে । তাহার উপর গৃহাত্যন্তরে নারীর 
ছুঃখষয় জীবনের কথ। ভাবিলে, প্রতিকারের উপায় সংক্ষেপে 
লিপিবদ্ধ করা কঠিন হইয়া উঠে। বঙ্গে নারীক্ীবনের কথা 
ভাবিয়া পুনর্জন্মবিশ্বাসী কাহারও আর এ-ইচ্ছা হয় না, যে, 
ঘিনি একবার এদেশে নারী হইয়া জদ্ষিয়াছিলেন, পুনর্ববার 
তিনি নারী হইয়া! এই দেশেই জন্ম গ্রহণ করুন ।--এ-জনে 
যে অল্লসংখাক বাঙালী মহিলা সৌভাগাবতী ছিলেন, ইহার 
পরের জন্মে ভাহাদের যদি মে-সৌভাগ্য না ঘটে! ধাহারা 
এ-জন্সে ছুঃখ-ভোগ করিয়াছেন, তাহারা আবার বাঙালীর 
মেয়ে হইয়া জন্মগ্রহণ করুন, পুনজন্মে বিশ্বাসী কেহই 
এ-কামন৷ করিবেন না। 

বাংল! দেশে নারীজন্মের দুঃখের জন্য আমরা আপনা- 
দিগকেই প্রধানতঃ দোষী করিতেছি | কিন্তু গবর্ণ মেন্ট কে 
এ-বিষয়ে যথেষ্ট কর্তবা-পরায়ণ বলিতে পারি না। 
নারীদের শিক্ষার জন্য যাহা করা উচিত, গবর্ণ মেণ্ট. তাহার 
অতি সামান্ত অংশই করিয়াছেন । সামাজিক যে-যে 
কুপ্রথার জন্ত নারীদের দুর্দীশ| হয়, তাহার বিলোপ সাধনের 
জন্য কিম্বা তাহার অনিষ্টকারিতা কমাইবার জন্য গবর্ণ- 
মেন্ট কে আজকাল উদ্রোগী ত দেখা যাইতেছেই না, বরং 
লশ্মতির বয়স-সন্বন্ধীযম আইনের আলোচনার সময় সর্কারী 
সভাদের প্রতিকূলতায় নারীহিতৈবীদের চেষ্টা বার্থ 
হইয়াছে । একথ! বলিবার জো! নাই, যে, গবর্ণ মেপ্ট, 
সামাজিক বিষয়ে কখনও হস্তক্ষেপ করেন না। সহমরণপ্রথার 
বিরুদ্ধে আইন করিম্া এবং আরও অনেক আইন করিয়! 
গবর্ণ মেণ্ট. একসময় সমাজসংস্কার ও ধণ্মসংস্কারের পথ সহজ 
করিয়। দিয়াছিলেন। এখন আবার গবর্ণমেণ্ট, সম্মতির 
বয়স বাড়াইয়া দিয় ন্যুনকল্পে চৌদ্দ করিয়া দিলে দেশের 
যক্ষল হইবে! এরূপ জআাইন করিলে দেশে কোন বিজ্রোহ 
বা ধিগ্লরের আয়োজন কেহ করিবে না, জোর করিয়া 


বলিতে পারা যায়। বন্তত সম্মতি-আইনের সংশোধন- 
৫... এ 


৪৮১: 
চেষ্টা বেসর্কারী সভ্যাদের পক্ষ হইতে হইস্বাছিল ও হইবে 4. 
গবর্ণ মেণ্ট "এ-বিষয়ে নিরপেক্ষত! অবলম্বন করিলেই ত 
নরীহিটৈষীদ্দের. উদ্দেন্ট সিদ্ধ হইবে । তাহাতে গবর্ণ- : 
মেন্টকে দোষ দিবার কোন কারণ থাকিবে না। 


কলিকাতায় নারী-মৃত্যুর আধিক্য 
কালকাতার ্বাস্থ্য-কর্শচারী ১৯২৩ সালের রিপোর্ট, বাছির 
করিয়াছেন; ১৯২৪এর রিপোর্ট পরে বাহির হুইবে। . 
এই রিপোর্ট হইতে জানিতে পার! যায়, & সালে দ্রীলোক- 
দিগের মধো মৃত্যুসংখ্যা হাজারে ৩৮৮ এবং পুক্ষদের 
হাজারকরা ২৩৬ ছিল । দারিদ্রা, শহরের অস্বাস্থাকরতা 
প্রভৃতি কারণ স্ত্রীলোক ও পুরুষ উভয়েরই আমু হাঁস 
করে। অতএব স্ত্রীলোকদের মৃত্যুর আধিফ্ের কারণ 
সেইগুলি, যেগুলি পুরুষদের উপর বর্ডে না, স্ত্রীলোকদের 
উপর বর্তে। তাহার মধো প্রধান কারণ ছুটি; (১) 
পর্দা বা অববরোধ-্প্রথা, এবং (২) বালাখাতৃত্ব । পর্দার 
সন্ত অধিকাংশ স্লীলোককে এরূপ ঘরে জীবনের অধিকাংশ 
সময় কাটাইতে হয়, যেখানে আলো ও বায়ু-চলাচল কম। 
কলিকাতার স্বাস্থা-কম্মচারী ইহাকে স্ত্রীলোকদের মধ্যে 
যক্।-রোগের প্রাছুর্তাবের একটি প্রধান কারণ বলিয়াছেন । 
তাহার মতে বাল্য-বিবাহ ও বাল্য-মাতৃত্ব নারীদের যক্ষা 
প্রভৃতি রোগে অকাল মমতার আর.একটি প্রধান কারপ। 
তিনি লিখিয়াছেন £-. 
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তাখপর্যা। “ঘস্কা রোগে মৃত ১৫ ও ২৭ বৎসর বয়সের প্রত্যেক 
বালকের জারগাযর় এ রোগে এ বসের পাঁচটি বালিকার সৃত্যু হয়। এই 
সতাসত্যই ভয়াবহ অবস্থার কারণ কি? কঠোর সত্য বলিতে গেলে 
বলিতে হয়, এই বালিকারিগকে পর্দার পশ্চাতে নিঃখাসরোধ করিয়া ' 
মারিয়া ফেল! হয়।” [ অর্থাৎ, যথেষ্ট পরিষাণে বিশুদ্ধ বায়ু সেবন করিতে 
না পাওয়ার তাহাছের স্ৃতা হয়। ] 


অল্পবয়নসে জননী হওয়ায় জন্তও যে অনেক বালিকার 
মৃত্যু হয়, তাহা! পূর্বে বল! হইয়াছে । যন্মারোগে কোন্‌ 
বয়সে হান্জায়করা কত পুরুষ ও স্রীলোকের মৃত হয়, 


৪৪২ 
কলিকার্তার বাস্থা-কর্ধচারী ডাক্তার ক্রেকের রিপোর্ট, 
হইতে তাহা নীচে উদ্ধত হইতেছে । ' - 

যন্কায় হাজ্রারকর৷ মৃত্যুসংখ্যা 

বয়স পুরুষ স্ত্রীলোক 
১৬০-১৫ ৪৭ ১ 
১৫-২০ ১৪. ১ 
২০৩৩ ১৭ ্‌ ৬২ 
৩০-৪৩ . ২১ ৪৯ 
সকল বয়সের ১৬ ৩৭ 


অল্পবয়সে সম্ভান হওয়ার কুফল ঘে-বয়সে জননীদের 
দেহে সর্বাপেক্ষা অধিক ফলে, সেই ১৫-২০ বয়সে তাহাদের 
হাজারকর! মৃতাও হয় সকলের চেয়ে বেশী। 

আলো-বাতাসহীন স্যাৎসেভে হ্যাতিকাগার, 
ৃতিকাগারে বাসকালীন কুসংস্কারবশতঃ: স্থাস্থ্যারক্ষার 
নিয়মভঙ্গ, অজ্ঞ ধাত্রীর সাহায্যে সম্তান-প্রসব, পীড়ার 
সময় পুকষদের যতটা চিকিৎসা! হয় স্ত্রীলোকদের ততটা 
না-হওয়া, বহু পরিবারে পুরুষদের চেয়ে স্ত্রীলোকদের 
আহারের অগ্রাচূরধ্য,_এইগুলিও স্ত্রীলোকদের মৃত্যুর 
আধিকোর কারণ। 

কলিকাতা -সত্বদ্ধে যাহা লেখ! হইয়াছে, বঙ্গের অন্য বড় 
শহরগুলি সম্বদ্ধেও তাহা কতকপরিমাণে সত্য । 

সবাস্থা-কশ্মচারী যাহা লিখিয়াছেন, তাহা অনেক দিনের 
পুরাতন জানা কথা! তৎসত্বেও যখোচিত প্রতিকার ন1 
হওয়া আমর! সকলেই নারীহত্যার পাতকগ্রস্ত হইতেছি। 


মুসলমানদের স্বতন্ত্র শিক্ষার দাবি 

সম্প্রতি মুর্শিদাবাদ-জেলায় মুসলমানদের একটি কন্‌- 
ফারেন্সে তাহাদের শিক্ষার জন্ত বার্ধিক সর্কারী বজেটে 
ত্বত্ত বরাদ্দের দাবি কর! হইয়াছে। সকল সম্প্রদায়ের 
শিক্ষার জন্ত যে সাধারখ বন্দোবস্ত আছে, মুসলমানদের 
শিক্ষার জন্ত তা-ছাড়া কিছু অতিরিক্ত ব্যবস্থা বর্তমানেও 
আছে। সেইজন্ত মনে হইতেছে, এই নৃতন দাবির 
মানে এই, যে, মুসলমানর! তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা ও 
বরাদ্দ অন্ত সব সম্প্রদায় হইতে সম্পূর্ণ আলাদা চান। 


প্রবানী--আধাট, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খখ 


আমাদের এই ধারণ! যদি ঠিক্‌ হয়, তাহা হইলে একাধিক 
কঠিন সমশ্তার আবির্ভাব হুইবে। 

ওরাল পা দিদি 
তাহা হইলে তাহাদের ছাত্রছাত্রীরা বর্তমান সর্কারী 
শিক্ষালয়গুলির স্থযোগ গ্রহণ করিবে কিন।? যদি না করে, 
তাহ! হইলে সব জেগায় তাহাদের জন্য আলাদ। করিয়া 
যথেই্টসংখ্যক শিক্ষালয় স্থাপন ও পরিচালন কি সম্ভব হইবে? 
সম্ভব হইলেও তাহাতে কত বৎসর লাগিবে ? ততদিন 
মুসলমান ছাত্রছাত্রীর কি ঘরে বসিয়! থাকিবে?" 

যদ্দি মুসলমানরা চান, যে, তাহাদের ছাত্রছাত্রীরা 
বর্তমান সবৃকারী শিক্ষালয়গুলিতেও পড়িবেন, এবং তা- 
ছাড়া তাহাদের জন্ত অতিরিক্ত বরাদ্দে স্বতন্ত্র স্ুল-কলেজও 
চলিবে, তাহা হইলে ভাহাদের দাবি কতটা স্তায়সঙ্গত 
তাহা ভাবা উচিত। 

শিক্ষার স্বতন্ত্র ব্যবস্থার শিক্ষাই ষে খারাপ হইবে এবং 
অন্ত অনেক কুফল ফলিবে, তাহ! বলিয়া কোন লাভ নাই) 
কারণ মৃসলমানের1 অমুসলমানের মতকে সন্দেহ করিবেন। 

কোন সম্প্রধায়ই ছুইবার করিয়া ট্যাক্স দেন না, এবং 
কোন সম্প্রদায়ের লোবকেই সরৃকারী স্কুলশ্কলেছ্জ সকলের 
্থবিধা হইতে কখন বঞ্চিত করিয়। রাখা হয় নাই । কোন 
সম্প্রদায় শিক্ষায় অনগ্রসর হইয়া থাকিলে, তাহা! উহার 
সামাজিক মত ও বিশ্বাসানি সামাক্সিক কারণে ঘটিয়াছে। 

আমাদের একথা বলিবার উদ্দেশ এ নয়, যে, 
কোন সম্প্রদায় যে-কোন কারণেই হউক শিক্ষায় 
অনগ্রসর হুইয়৷ পড়িলে তাহাকে বিশেষ সাহায্য দিতে 
হইবে না। বিশেষ সাহায্য অবশ্যই দিতে হইবে। কিন্ত 
মুর্শিদাবাদের দাবিটা ত শিক্ষার সাধারণ বরাদ্দের অি- 
রিক্ত বিশেষ সাহাষা নহে ; উহা! মুনলমানদের অন্ত স্বতন্ব 
বরাদ্দের (সেপারেট বজেটের) দাবি । 

অতিরিক্ত বিশেষ সাহায্য-সন্বদ্ধেও আমাদের কিছু 
বক্তব্য আছে। শিক্ষায় অনগ্রসর শ্রেণীর লোকদিগকে যখন 
বিশেষ সাহায্য দিতে হইবে, তখন 'অনগ্রসরতা-হিসাবেই 
দেওয়। কর্তব্য, ধর্দসন্প্রদায়-হিসাবে দেওয়া কর্তবা নৃহে। 
বিশেষ সাহাযা পাইবার কারণ যখন অনগ্রসরতা, তখন 
অনগ্রসর শ্রেণী-মাত্বেয়ই এই দাবি আছে, এবং যে হত 


৩য় সংখ্যা] 


অনগ্রসর তাহার দাবি তত বেশী । কোন বিশেষ ধর্্ব- 
সম্প্রদায়-ভূক্ত থাকার. দাবির হ্বাসবৃদ্ধি হইতে পারে না। 
কারণ, গবর্ণ মেণ্ট ট| অসাম্প্রদায়িক ব্যাপার, এবং সকল 
সম্প্রদায়ের লোকদের জন্যই ট্যাক্সের হার একই। 

এক-একটি ধর্মসন্প্রদায়কে একটি-একটিমাত্র শ্রেণী 
ধরিলে আমরা দেখিতে পাই, চারি বৎসরের 'অধিকবয়ন্ক 
লোকদের মধ্যে হাজার-করা ৮৪২ জন হিন্দু নিরক্ষর, 
৯৪১ জন মুসলমান নিরক্ষর, এবং ৯৯৩ জন ভূতপ্রেত- 
পূজক আদিযনিবাসী নিওক্ষর। স্থতরাং বিশেষ সাহায্য 
পাইবার দাবি মুসলমানদের|চেয়েও ভূতপ্রেত-পুক্মকদের 
বেশী। 


কিন্তু এক-একটি ধর্খসম্প্রদায়কে একটিমা শ্রেণী 
গণন। কর! অযৌক্তিক ; কারণ, একই সম্প্রদায়ের মধ্যে খুব 
অগ্রনর ও অনগ্রসর জা'ত ব! শ্রেণী আছে। হিন্দুসমাজে 
চারি বৎসরের অধিকবয়স্ক লোকদের মধ্যে হাজারকরা ৬৬২ 
জন বৈস্ক লিখনপঠনক্ষম, কিন্তু হাজার-কর। কেবশ্পমাত্র 
সাত জন বাউরী লিখনপঠনক্ষম। মুসলমান-সমাজে 
হাজার করা ২৪৬ জন সৈক্মদ লিখনপঠনক্ষম ; কিন্তু 
হাজার-করা কেবলমাত্র ২৭ জন বেহার। লিখনপঠনক্ষম । 

বঙ্গের ১৯২১ সালের সেন্সস্‌ রিপোর্টে নিয়লিখিত* 
শ্রেণীর মুদলমানদের হাজার-করা লিখনপঠনক্ষমের সংখ্যা 
দেওয়া হইয়াছে। 


শ্রেণী বাজা'ত হাজারকরা লিখনপঠনক্ষমের সংখ্যা | 
বেহারা ২৭ 
জোলাহ। ৫২ 
কুলু ৩৪ 
নিষারী ৬২ 
সৈয়দ ৃ ২৪৬ 
শেখ ৫৭ 


মুসলমান নৈয়গণ অপেক্ষ! নিয্রলিখিত হিন্দু জা'তের 
লোকেরা শিক্ষায় অনগ্রসর ৷ 


দ্ধা'ত হাজারকরা লিখনপঠনক্ষমের সংখ্যা 
বাগর্দী ২৪ 
বৈষধব . ১৪২ 
থারুই টি | ২২৪ 


' বিবিধ প্রসঙ্গ-_-মুসলমানদের স্বতন্ত্র শিক্ষার দাবি 


বাউরী 
ভূইমানী 
তুছগ। 

চামার 

ধোবা 

গারো 

গোয়ালা 

গুরুং (দ্বান্ধিলিং ও সিকিম) 
হাড়ি 
জুগীবাযোগী 
কৈবর্ত চাষী 
কৈবর্ত/জালিয়া 


ক্লু 
কামার 


কপালী 

খাস ও জিমদার ( দাজিলিং ও সিকিম) 
কোঁচ 

কুমার 

লিগ ( দাঞ্ধিলিং ও সিকিম) 
মালো 

মঙ্গর (দজিলিং ও সিকিম ) 
মুচি 

নমশৃত্র 

নাপিত 

নেওয়ার ( দাঞ্জিলিং ও সিকিম) 
পাটনী 

পোদ 

রাজবংশ 

সদ্‌গোপ 

শর 

শুড়ি 

সুজ্রধর 

তাঁতি 

তেলী ও তিলি 

টিপরা (ত্রিপুরা রাজ্য ) 
তিয়র 


৪৪৩ 


১৩৭ 


উপরের তালিকায় দুষ্ট হইবে, ষ্বে, মুমলয়ানদের মধ্যে 


৪ 
খেছারয। সহ্যাপেক্ষ। অধিক নিরক্ষর ; বিন 
মধ্যে বাগদী, বাউরী, তুইয়া, গারো, হাড়ি ও মুচিঝ! 
উহাদের চেয়েও শিক্ষায় পশ্চাৎপদ্। | 

মুসলমানদের মধ্যে সৈয়দর্দিগফে বাদ দিলে, নিকারী- 
রাই শিক্ষায় প্রথমস্থানীয় হয়। . হিন্দুদের মধ্যে বাগদী, 
কাউরী, ভূইয়া, গারো, হাড়ি, মুচি, ভইমালী, চামার, 
কোচ, মালো, এবং তিয়রের! নিকারীদের চেয়েও শিক্ষার 
অনুরত। . | 

ইহা হইতে বুঝা যাইবে, শিক্ষায় অনগ্রসর বলিয়া 
মুদলমানদিগকে বিশেষ সাহায্য দিয়া যদি সেইরূপ সাহায্য 
ভূতপ্রেত-পৃজকদিগকে এবং অনুরত হিন্দুজাতিদিগকে 
দেওয়া না হয়, তাহা হইলে কিরূপ অন্তায় হয়। 

মুসলমানরা! বিশেষ সাহাধ্য প্রাপ্ত হউন, ইহা আমর! 
সর্বান্তঃকরণে ইচ্ছা করি । কিন্তু আমরা সেই সঙ্গে-সে 
ইহাও চাই, যে, অমৃলমান বে-যে শ্রেণীর লোক মুসলমান- 
দের সমান বা তাহাদিগের অপেক্ষাও অনগ্রসর-তাহারাও 
উপযুক্ত সরুকারী বিশেষ সাহাষ্য প্রাপ্ত হউন। শিক্ষা- 
বিষয়ে মুসলমানদের বিশেষ সাহায্যের প্রয়োজন তাহাদের 
নেতার! পুনঃপুনঃ গবর্ণ মেণ্টের গোচর করিয়া আপনাদের 
কর্তব্য পালনই করিতেছেন । ছুঃখের বিষয়, আদিম 
নিবাসীপবিগের এবং হিন্দুসমাজভৃক্ত অনুন্নত জাতিদিগের 
শিক্ষার জন্ত বিশেষ সাহাযোর প্রয়োজন এরূপ অধ্যবসায় 
ও নির্বদ্ধের লহিত গবর্ণমেণ্ট কে জানাইবার তত 
লোক নাই। | 

কে কম আন্দোলন করে, কে বেশী আন্দোলন করে, 
কাহাদের অসন্তোষ বেশী অন্বিধাজনক ব! অনিষ্টকর, 
কাহাদের আন্দোলন কম অস্থবিধাজনক বা অনিষ্টকর, 
প্রধানতঃ তাহা বিবেচন! করিয়াই গবর্ণ মেপ্টের কাজ কর! 
উচিত নয়। যাহারা এখনও আন্দোলন করিতে শিখে 
নাই, যাহোদের অসন্তোষ দাজ।-হাঙ্গামায় পরিণত হয় না, 
যাহাদের সধঙ্খা স্বাধীন কোন জাতি নাই, যাহাদিগের 
হবিধা! করিয়া দিলে ভেদ্নীতি-প্রয়োগের ফোন স্থযোগ 
হইবে না, তাহাদিগকেও শিক্ষার পথে অগ্রসর করিয়া 
দিবার নিমিত্ত গবর্ণমেপ্টের বিশেষ চেষ্টা করা একাস্ত 
কর্তব্য। 








-... হিন্দুরা ক্ষয় কিন! ? 
ফরিদপুরে গ্রান্নেশিক হিন্দু-সভার অধিবেশনে উহার 


সভাপতি আচার্ধ্য প্রস্ুপ্নচন্ত্র রায় বলিয়াছেন 2--- 


প্রায় ২* বৎসর গত হইল জামার শ্রদ্ধেয় বন্ধু ডাঃ উপেন্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় যে-বিপদ্বার্ত। জাপন করিয়াছিলেন, তাহা! আজ অক্ষরে” 
অক্ষরে ফলিয়াছে। নিয়ে যে-তালিক! প্রদত্ত হুইল, তাহ! দেখিলেই 
বোধগম্য হইবে, হিন্দুজাতি আজ কি-প্রকারে ধ্বংসের পথে ক্রুতবেগে 
অগ্রসর হইতেছে। 
প্রতি-দশবৎসরে হিন্দু ও মুসলমানের সংখ্যার স্বাস-বৃদ্ধি 
(প্রতি-দশছাজারে ) 
১৪৩৩ 
৪৭৪৩ 
৪6১১৪ 


১৪২১৯ 
৪৩৭২ 
৫৩৫৫ 


১৪৯১১ 
৪৫২৩ 
€২৩৪ 


১৮৮১ 


হিম্তু ৪৮৮২ 


মসলমান ৪৯৬৯% 
বোম্বাই-প্রেসিডেন্দীর সার্ভেষ্ট, অব. ইণ্ডিয়। ও ইগ্ডয়ান্‌ 
সোশ্তাল্‌ রিফণ্মার্‌ নামক ইংরেজী ছুটি সাপ্তাহিক বলিয়া- 
ছেন, রায় মহাশয়ের উদ্ধত এই অঙ্কগুলি দ্বার! প্রমাণ হয় 
না, যে, হিন্দুরা ধ্বংসের পথে যাইতেছে; ইহাই প্রমাণ 
হয়, যে, হিন্দুদের চেয়ে মুসলমানরা বেশী ক্রত বাড়িতেছে। 
অর্থাৎ তাহারা বলিতেছেন, হিন্বু ও মুসলমান উভয়ের 
খ্যাই বাড়িতেছে ; কিন্তু মুসলমানদের বৃদ্ধির হার হিন্ু- 
দের বুদ্ধির হার অপেক্গ৷ বেশী বলিয়া আগে হিন্দুরা বঙ্গের 
মোট অধিবাসীদিগের মধ্যে প্রতি-দশহাজারে যত জন 
ছিল, এখন তদপেক্ষা কম, এবং মুসলমানের। যতজন ছিল, 
তদপেক্ষা বেশী। তাহাদের কথার প্রমাণন্বরূপ তাহার! 
বলেন, গত চল্লিশ বৎসরে বঙ্গে হিন্দুরা শতকরা ১৫২ 
বাড়িয়াছে, মুনলমানেরা শতকরা ৩৮৫ বাড়িয়াছে। * 


000 রর পারি পর” ডি পাস, 


১৮৪১ 
৪৭৬৭ 
€ ৬৮৮ 





« জো্েয প্রবালীতে ইহা ত্রমক্রমে ৫৯৬৭ ছাপ! হুইয়াছিল। 

+ সার্ভেপ্ট, অব. ই্ডিয়া বলেন £-- 

“101)980 180798 8180৬ 100 0000/ (119 009 1210000 
8120080)) 19186005615 (0 1190001056080, 19 969901]5 
0০907988108. 13116 16 0008 794 ৪1)০আ 0)9% (09 171010109 
৪০ 0%/1100117)6 01. 6186 0761]: 10001010018 875 06909898115 
91090101915, 1)011106 089 188 10০5 59815, 69810169 ৪। 
13962191800 90018] 01608 10 1119 8106) ০01 1900018- 
800 2) 139089], 09 1710009195০ 10058580, 0 109 
[767 0906 10119 0005 1191)0709097)9 1985৩ 10007899880. 10$ 
380 08 0806 11 18 8208815 1090001519 €0 0] & 


00001110750 22/5821877 অ1)10) 59 100 901008-5, 100 


15 ৪০108 85 0৩ 1806 ০0: 4 0007 0600 1001 090100101 
2 006 01 058 09086 %0909815 79010190 78৪ 01 &৪ 
99/0).7 | 


ওর সংখ্যা]. : [বিবিধ প্রসঙ্গ-নহাস্া গান্ধীর বঙ্গ-্রমণ 0888. 





বোস্বাইয়ের কাগঞ্জ-ছুটি যাহা! বলিয়াছেন, তাহা সত্য । 
কিন্তু আচার্ধা রায় বজের হিন্দুদিগকে ক্ষয়িষু। প্রমাণ 
করিবার জন্ত যে অন্কগুলি উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহার 
দ্বারা তাহার সিদ্ধান্ত প্রমাণ ন! হইলেও, তাহার আশঙ্ক। 
একেবারে অমূলক নহে। তাহার প্রমাণ দিতেছি। 

১৮৮১ হইতে ১৯২১ পধ্যন্ত ৪* রৎসরে হিন্দুরা শতকর। 
*১১৫'২ জন বাড়িয়াছে, ইহা সত্য কথা । কিন্তু তাহার্দের 
বৃদ্ধির হার ১৮৯১ সাল হইতে কমিতে-কমিতে এখন হাসে 
ধাড়াইগ্নছে। কোন্‌ সাল হইতে কোন্‌ সাল পর্য্যন্ত 
তাহারা শতকরা! কত বাড়িয়াছিল বা কমিয়াছিল দেখুন। 


বঙ্গের হিন্দুর শতকরা হ্বাস-বুদ্ধ। 


ব্নর শতকরা হ্রাস বা বৃদ্ধি 
১৮৮১-১৮৯১ বৃদ্ধি ৫৬ 
১৮৯১-১৪৯৬১ রি ৬২ 
১৯০১-১৯১১ ৩৪ 
১৯১১-১৯২১ হ্রাস ৯৭ 


দেখা যাইতেছে, যে, ১৮৯১ সাল হইতে হিন্দুর বৃদ্ধির 
হার কমিতে আরম্ভ হয়, এবং ১৯২১এর সেন্সসে তাহা 
স্বাসে পরিণত হইয়াছে। হিন্দুরা আগে-আগে বাড়িয়া 
থাকিলেও, ১৯১১-১৪৯২১ দশ বসরে কমিয়াছে। স্ৃতরাং 
তাহাদিগকে বর্ধিষু বল! যায় না। যদ্দি আগামী ১৯৩১ 
সালের সেন্সসে দেখা যায়, যে, তাহার৷ আবার বাড়িতে 
আরঘ্ করিয়াছে, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে আশার 
কথা হইবে । কিন্তু যদি দেখা যায়, তাহার! আরে কমিয়াছে 
তাহা হইলে আশস্ক। বাড়িবে। 

কিন্তু আশঙ্কার মানে নিরাশা নহে । ১৯১১ হইতে 
১৯২১ এই দশ বৎসরেও পশ্চিম বঙ্গে হিন্দু কমিয়াছে বটে, 
কিন্তু মধ্যবঙ্গে বাড়িয়াছে; উত্তরবঙ্গে কমিয়াছে বটে, কিন্ত 
পূর্র্ববঙ্জে বাড়িয়াছে। পরে ইছার কারণ-নির্দেশ ও এই 
বিষয়টির বিস্তারিত আলোচন! করিবার ইচ্ছা রহিল 

ইঙিয়ান্‌ সোশ্বল্‌ রিফশ্মাপ্ন এই বিষয়ে আরও 
বলেন ঃ-- 
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তাৎপর্য । “আমর! এ-বিষর়ে আরও বেলী দূর যাইতে চাই; বাংলা 
দেশে বাঙালী হিন্যু বত আছেন, কেবল তাহাদের সংখ্যা গণনা! করিয়াই 
মোট বাঙালী হিন্দুর প্রকৃত স্থান বুঝ! বায় কিন! আমাদের সঙ্গেহ হয়। 
বিছার-ওড়িশ্যা, আদাম, আগ্র।-অযোধ্যা, পপ্রাব ও ব্রচক্মদেশে অনেক 
বাঙালী হিন্দু দেখ! যায়। বঙ্গের বাঙালী হিলুদের সহিত ইহাদের মখ্যা 
যোগ করিলে হয়ত দেখ! যাইবে, যে, তাহাদের মোট-সংখ্য! বাষ্ডালী 
মুসলমানদের মোট-সংখ্যা-কপেক্ষা! বিশেষ.কম নর |” 
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তাৎপধ্য। “গারতে মোট বাঙালী হিন্দুর সংখ্যার আমর! মোটামুটি 
এইরূপ আন্দাঙ্গ করিয়াছি $--বন্গের লোক সংখ্যা প্রায় ৪৮ নিষুত 
তার মধ্যে ২৫ নিযুতের উপর মুসলমান এবং ৎ* নিধুতের উপর হিন্ছু। 
বঙ্গে ৪৩ নিযুত'লোক বাংলা বলে। সমগ্র ভারতে বাংলা-ভাষীর সংখ্যা! ৪৯ 
নিবুত। অর্থাৎ ৬ নিযুত বাংল1-ভাবী লোক বঙ্গের বাহিরে গণিত হইয়াছিল। 
যেহেতু বাংলা-ভাষী মুসলমানদিগকে বাংলোর বাহিরে বড় বেদী দেখা বাস 
না, অতএব ইহা ধরিয়। লওয়। যাইতে পারে, যে, বন্ধের বাহিরের এই 
৬ নিধুত বাংলাভাষী লোকের অধিকাংশই হিস্দু। ছয় নিযুতের নধ্যে. 
সাড়ে পাচ নিধুত বঙ্গবাসী২* নিধুতের সহিত যোগ করিলে, সমগ্র ভারতে 
সাড়ে পঁচিশ নিযুও বাঞতালী হিন্দু ওয়! হায়; তাহা! ষোট বাঙালী 
মুদলমানের সংখ্যা অপেক্ষা! বেশী ।” ইঙিয়ান্‌ সোসাল্‌ রিফর্দ্ার্‌। 


ইত্ডিয়ান্‌ সোশ্তাল রিষ্মারের অন্থমান ঠিক কিনা, 
তাহ! আমরা পরীক্ষা করিতে চেষ্টা করিব 


মহাত্ম। গান্ধীর বঙ্গ-ভ্রমণ 
মহাত্ম! গা্ী ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিয়। রাজ- 
নৈতিক আতলবাজী দ্বারা লোককে চমত্কৃত করিতে চেষ্টা 
ক্ষয়েন নাই তৎসম্পর্কে কংগ্রেসের কাজের ভার স্বয়ানী 


৪8৪৬ 





শপ িতিউফরসিিটএই রে িিত 


দলের উপর অর্পিত হইয়াছে । সাক্ষাৎভাবে গবর্ণ মেণ্টের 
কাজের ও অকাজের বিরুদ্ধে ব্তৃত। করিলে ও বাধাদান- 
নীতি প্রয়োগ করিলে, সহজেই পলোকের চিত্ত আবর্ষণ এবং 
মনোষোগ প্রায় একচেটিয়! করা যায়। এইসকল কারণে, 
ভাসাভাসা বিচারে আপাতদৃহিতে মনে হইতে পারে বটে, 
যে, মহাত্মা গান্ধী আর ভারতের রাজনৈতিক নেতা নাই ; 
কিন্তু বাস্তবিক তিনি এখনও নেতা! আছেন। 
অবশ্য তিনি সকলের ও সকলদলের নেতা নহেন, 
কখনও ছিলেন ন। রাজনৈহিঠক নেতাদের মধ্যে তাহার 
প্রভাব সর্বাপেক্ষা বেশী, এবং তাহার মতানুবর্তী লোকদের 
খ্যা অন্ত যে-কোন দলের লোকদের সংখ্যার চেয়ে বেশী, 
ইহাই আমাদের বক্তব্য । 
তাহার নেতৃত্বের প্রাধান্ত স্বীকার করিয়া আমর! 
স্বরাজীদলের প্রাপ্য প্রশংসা কমাইতে চাই না। মণ্টেপ্- 
চেম্স্ফোর্ভ শাসনসংস্কার-অন্যায়ী হ্বৈরাজ্য জিনিষটি ষে 
কি, তাহা অন্ত অনেকে এবং আমর] গোড়া হইতে বুঝিয়া- 
ছিলায়। কিন্তু ইহা যে দেশের লোকদের মতান্থ্যায়ী নহে 
এবং ইহার দ্বারা যে দেশের কাঙ্গ ভালো করিয়া চলিতে 
পারে না, ইহ1 অংশতঃ শ্বরাজীদলের বাধাদাননীতি সুস্পষ্ট 
করিয়াছে এবং ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট কে শ্বাভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার 
নিমিত্ত নৃতন পথ, কৌশল ও উপায় চিন্তা করিতে বাধ্য 
করিয়াছে,--এই প্রশংসা শ্বরাজীদলের প্রাপ্য । 
মহাত্মা গান্ধী যখন ভারতবর্ষের প্রধান রাজনৈতিক 
নেতা, তখন সফল প্রদেশের অবস্থা তাহার শ্বচক্ষে দেখিয়া 
“ভালে! করিয়া জান! দরুকার | ইহা তিনি বুঝেন এবং সেই- 
সন্ত আপনাকে তিনি ইন্সপেক্টর, জেনারেল্‌ বা প্রধান 
পরিদর্শক বলিয়াছেন । 
বঙ্গভ্রমণ্‌ তাহার পরিদর্শনের অজীভূত । সমঘ্য দেশের 
,সন্বদ্ধে তাহার .জানবৃদ্ধ হইলে তাহার লাভ ত আছেই, 
অধিকস্ক সেই লাভে সমত্য দেশেরই উপকার হইবে। 
বাঙালীদের লাভ নানাবিধ । গান্ধীজি মানবপ্রেষিক, 
কিন্তু প্রেমিক বলিয়া তিনি আবশ্তবমত অপ্রিয় সত্য 
বলিতে কখন বিমুখ হন ন!। তিনি বঙ্গভ্রমণ করিবার 
সময় এবং পরে আমাদের যে-সব দোষক্রটি দেখাইবেন, 
তাহা শ্রদ্ধার সহিত বিবেচনা] করিয়া আমাদের গ্ররুত 


প্রবাসী--আযাঢ, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দোষক্রটি সংশোধন করিবার স্থযোগ হইবে । তিনি যে 
উপদেশ দিবেন, প্রয়োজন-মত তাহা পালন করিবার 
সুযোগও আমাদের হইবে। আমাদের প্রশংসা তিনি 
যাহা করিবেন, আমর! তাহার যতটুকুর যোগা তাহার 
ঘবারা আমাদের উৎসাহ বাড়া উচিত, তজ্জন্ত অহঙ্কত 
হইলে ক্ষতিগ্রস্ত আমরাই হইব। 

গাদ্ধীজির বঙ্গভ্রমণ হহতে আমাদের সকলের চেয়ে বেশী 
লাভ ইহাই হইতেছে, যে, আমরা অনেকে এমন একজন 
লোকের সাক্ষাৎ সংস্পর্শে আসিতেছি,যিনি দেশহিতসাধনকে 
জীবনের একমাজআজ কাজ করিয়াছেন এবং ভাহার জন্য সর্বব- 
প্রকার ত্াাগ-ন্বীকার ও ছুঃংখভোগ করিতে প্রস্তত হইয়া- 
ছেন। ইঞ্ার সংস্পর্শে আনিয়া যে-পরিমাণে ধাহার 
পরার্থপরতা৷ জাগিয়া উঠিবে, সেই-পরিমাণে তিনি লাভবান্‌ 
হইবেন, দেশ উপকৃত হইবে। 





অস্পৃশ্ঠতা৷ দূরীকরণ 


গান্ধী মহাশয়ের নির্দিষ্ট প্রধান কাজগুলির মধ্যে 
অস্পৃশ্নত1 দুরীকরণ একটি । অস্পৃশ্ঠতা দক্ষিণ ভারতে ষে 
আকার ধারণ করিয়াছে, বঙ্গে তাহার সে রূপ নাই। কিন্ত 
যাহা আছে, তাহাও অনিষ্টকর ও অবাঞ্থনীয়। বস্ততঃ, 
কতকগুলি লোক বিশেষ একটা জা'তের বলিয়া শুচি ও 
উৎকৃষ্ট এবং অন্য কতকগুলি লোক বিশেষ আর একটা 
জাতের বলিয়া অশ্তচি ও অধম, এই ধারণাই ভ্রান্ত ও 
অনিষ্টকর। জাত্যভিমান মনের মধ্যে পোষণ করিয়া 
একজন মেথরকে হাত দিয়] ছুঁইলে বা তাহার দেওয়া জল 
ধাইলেই অস্পৃশ্যতার মৃলোচ্ছেদ হইল মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। 

আমরা যে-প্রকার জাত্যভিমানের কথা বলিতেছি, 
তাহা যে কেবল হিন্দুসমাজের একা-সাধনের এবংভারতীয়- 
দের স্বরাজ-লাভের অস্ধরায়, তাহা নহে,তাহা ম্যাত্ব এবং 
আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ-লাভের পথেও অন্ততম প্রধান বিশ্ব। 

অনেকে অনেকবার হলিয়াছেন, হিম্মুমমাজে অস্পৃষ্ঠত, 


. থাকায় “নিয়” শ্রেণীর অনেক হিন্দু খৃইয়ান্‌ বা মুসলমান 


ধর্দ গ্রহণ করে। অল্পসংধ।ক লোক যে তাছ! করে: 





 খয় সংখ্যা] 


বিশেষতঃ খু ধর্ম অববন্থন করে, তাহাতে সন্দেহ তাহাতে সন্দেহ নাই | 


তাহাও করিবার যেবস্ততঃ প্রয়ো্ষন না! হইতে পারে, 


তাহ। আমরা সোষ্টের প্রবাপীতে দেখাইয়াছি। 
সামাজিক কারণে কোনও হিন্দুরই ধর্ান্তর গ্রহণ 
ধাহার! ইচ্ছ! করেন না, তাহারা কেবর গান্ধীজির নির্দি 
প্রকারে বা পরিমাণে অম্পৃশ্ততা পরিহার করিলেই 
সিদ্ধকাম হইবেন না। মুসলমান ও খৃষ্টয়ানদের নিজেদের 


"মধ্যে ভ্রাতুভাব ও সামাজিক সাম্য যতট| আছে, হিন্দুদের 


০০ 


মধ্যে অন্ততঃ ততটা ভ্রাতৃভাব ও সামাজিক সামা স্থাপন 
করিতে হইবে; ভাহার কমে হিন্দুসমাজের সংরক্ষক ও 
এঞ্যকামীদের উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হইবে না। এ উদ্দে্তে আর- 
একটি কাজও হিন্ুদিগক্ষে করিতে হইবে । প্রত্যেক 
ৃষ্িয়ান স্বয়ং সাক্ষাৎভাবে থুষ্টয়ানদিগেব যিনি পুজা 
তাহার আরাধনা ও তাহার নিকট প্রার্থনা করিতে 
অধিঞারী। প্রতোক মুদলমানের পক্ষেও ইহা সতা। 
ইহ! অতি উচ্চ অধিকার। অবশ্য শুধু এই অধিকার 
নামে থাকিলেই বিশেষ-কিছু লাভ নাই; কিন্তু বাস্তবিক 
ধাহারা প্রাত্যহিক জীবনে পুজ্যের সম্মুখীন হইয়া 
কার্ধাতঃ এই অধিকার ভোগ করেন, তাহারা উন্নত, 
পবিত্র ও আন্তরিক শক্তিশালী হন। প্রত্যেক হিন্দু 
যাহাতে কাধ্যতঃ এই অধিকার পান, হিন্দু-সমাজের সংরক্ষক 
ও এঁক্য বিধায়কদিগকে তাহা করিতে হইবে। 

সামাজিক অস্পৃশ্ততার মত থাকিবে এক-রকম ধর্ম 
বিষয়ক অস্পৃত্যতাও আছে। অন্পৃশ্তজাতির লৌক যেমন 
্রাহ্মণাদদি “উচ্চ” জাতির লোকদিগকে ছু ইতে পারে না, 
ব্রাহ্মপাদিও অন্পৃত্তকে ছুঁইতে পারে না, উভয়-প্রকার 
স্পর্শে ই ব্রান্ষণাদি অশুদ্ধ হয়, তেমনই অর্নীয় ঘিনি 
তাহার সহিত সাক্ষাৎসম্পর্ক-স্থাপনের বা সংস্পর্শের 
অধিকারও সকল হিন্দুর নাই? যেন সর্বডূতে বিরাজমান 
ধিনি এবং সর্বভূত ধাহাতে লকন্কাশ্র্, ভিনি কাহার9 
সংস্পর্শে অণ্ডচি হইতে পারেন ! ভগবানের (পৃজার্চনায় 
সকল হিন্দুর সম্পূর্ণ সমান অধিকার স্থাপন করিতে 
হইবে। 


_ বিবিধ বিষ প্রসঙ্গ_চর্থা ও হন্দু-মুসলমানের একতা 
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পপ অপি বাসার, পারিবারিক রা বীর 


িদদু-সংগঠল 

হিনুদের এক্য-বিধান দ্বারা তাহাদিগকে সাহসী ও 
ও শক্তিশালী করিবার নিমিত তাহাদের মধ্যে ছল 
বাধিবার চেষ্টা গ্রধানতঃ পঞ্জাবে ও জাগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে 
হইতেছে। ইহার নাম দেওয়! হইয়াছে “হিন্-সংগঠন | 
এই চেষ্ট| ধাহারা করিতেছেন, তীহাদিগকে ম্বরণ রাধিতে 
অনুরোধ করিতেছি, যে, একের উপাসকদিগের পক্ষে 
দলবদ্ধ হওয়া যত সহজ, বহর উপাসকদিগের পক্ষে দলবদ্ধ 
হওয়া তত সহজ নহে। হিন্দু শটি ব্যাপকভাবে বুঝিলে 
আর্ধা-সমাজীরা হিন্সমাজের অন্তর্গত | হিন্দ সম্প্রদায়ের ' 
মধ্যে আর/-সমান্ধীরা সর্বাপেক্ষা উদ্যোগী ও কর্শিষ্ঠ। একের 
উপাসনা ঘে ইহার অন্ততম কারণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

এঁক্য, একতা, একাগ্রতা, একনিষ্ঠতা, এক প্রাণতা, 
এইদকল্ের প্রশংসা দকলেই করেন। এক যাহার মূলে 
তাহার প্রশংসা ধাহারা করেন, একের আরাধনার ' একান্ত 
প্রয়োজন উপলন্ধি কর! তীহাদের পক্ষে কঠিন হইবে না। 


০০০০০ 


চর্া ও হিন্দুযুসলমানের একতা! : 

চর্থাসম্বদ্ধে মহাত্মা গান্ধীর মত সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ 
করিকে না পারিলে৪ আমরা উহার উপকারিতা ও 
উপযোগ্িতার কথা অনেকবার লিখিয়াছি। 

৪ঠা জুনের ইয়ং ইত্ডিয়া কাগজে গান্ধী লিখিয়াছেন, 
উত্তরবঙ্গে বন্তাপ্লাবিত স্বানসমূহে বিপন্ন লোকদের 
সাহাযাদানে চরুখা কিরূপ কাজে লাগিম্বাছে। তিনি 
কয়েকটি স্থান দেখিয়া ও সব বৃত্তাম্ম শুনিয়া প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। 

বর্তমানে ১০টি সত কাটিবার কেন্দ্র ও তিনটি কাপড় 
বুনিবার কেন্দ্রে খন্দরের কাক্দ হইতেছে। কর্মীরা ১৯৪টি 
গ্রামের সেবা করিতেছেন এবং ২৯৮৭ জন কাটুনীকে এঁ- 
সংখ্যক চরুধা দেওয়া হইয়াছে।, অধিকাংশ কাটুনী 
মুসলমান, কারণ এ অঞ্চলে হিন্দুর সংখ্যা খুব কম। 
শতকরা পাঁচজন কাটুনীও হিন্দু নতে। তিনটি বয়ন- 
কেন্দ্রে ২০* তদ্ধবায়ের মধ্যে কেবল ১২ জন হিন্দু । ১০৪ 


৪৪৮ 


জন খাঁটি খন্দর বুনে । তাহাদের বাধিক আত্ব ১১৭ হইতে 
১৫*টাকা । কাটুনীদের খধ্যে ফয়জান বিবি সকলের 
চেয়ে বেশী (মাসিক ৭৮%/৫ ) এবং তত্কবায়দের মধো 
ওস্মৎ সকলের চেয়ে বেশী (মাসিক ৩১ টাকা) 
রোজগার করিয়াছে । 

৬২ জন কর্মীর মধ্যে ওস্ম্যান্‌ কাজী ও মিএ্জান 
পরামাণিক সকলের চেয়ে ভালো কাটুনী। প্রথম ব্যক্তি 
২০ নং সৃতা ঘণ্টায় ৮২* গজ এবং দ্বিতীয় ব্যক্তি ২০নং 
হ্মতা ঘণ্টায় ৯* গজ কাটিতে পারে। 

বন্তা-লীড়িত লোকদ্দিগকে সাহাযা দিবার এই 
প্রতিষ্ঠানের নেতার! হিন্দু এবং অধিকাংশ কর্মী হিন্দু, কিন্ত 
যাহাদের সাহাযোর জন্ত কাজ করা হইতেছে ভাহাদের 
অধিকাংশ মুনলমান। উপকৃত বাক্তিদের মধ্যে খুব বেশী- 
সংখ্যক লোক মুনলমান | মুসলমান কর্দ্ীদিগকে কখন 
অনুভব রুরিতে হয় না, যে, তাহাদের কাজ হিন্দু কর্্াদের 
চেয়ে কম মূলাবান্‌। বস্তুতঃ দক্ষতা ও বর্শিষ্ঠত1 দ্বারা 
মুসলমানদের মধ্ধো ছুইঞ্জন কাটুনীদের মধ্য গ্রধান স্থান 
অধিকার করিয়াছে । এইপ্রকারে বন্ত্রাগীড়িত লোক- 
দিগকে সাহাধা দিবার এই কাধ্য দ্বার! হিন্দু-মুসলমানের 
মিলন সাধিত হইতেছে। 


কাপাসের চাষ, চর্খা ও খদ্দর 


প্রতোক পরিবার যর্দি কাপাসের চাষ করিয়া তাহা 
'হইতে প্রাপ্ত তুল! হইতে স্ৃতা কাটিয়া নিজেদের কাপড় 
বুনিত, তাহা হইলে কাপড়ের জন্য নগদ বায় সামান্তই 
হইত। কিন্তু এইকপ সব কাজ প্রত্যেক পরিবারের পক্ষে 
করা সম্ভব নহে । প্রত্যেকে কতা কাটিয়া ভাহ! হইতে বানী 
“দিয়া কাপড় বুনাইলেও কাপড় কতকটা সন্ত। হয়। কিন্তু 
আজকাল তৃলার দাম যেরূপ বেশী হইয়াছে, তাহাতে তৃলা 
কিনিয়! নিজে কৃত কাটিলেও খরচ বড় কষ পড়ে না। 
যাহার প্রথম সুতা কাঁটিতে আরঘ্ করে, তাহাদের ত 
'প্রথম-প্রথম অনেক সত ছিড়িয়া নই হওয়ায় 
লোকমান ও খরচ অনেক হয়। এইজন্য যাহাদের 
সামান্ত জমিও আছে, তাছাদের পক্ষে কাপাসের 


প্রবানী-_আবাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


চাষ কর! বিধেয়। কাপাস চাষ করিবার বীজ নানাস্থান 
হইতে পাওয়া যায়, উপদেশও খাদি-প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি দিয়া 
থাকেন । 

বিশ্বভারতীর কৃষিবিভাগের মুখপত্র “ভূমিলক্ছ্ী”'র 
আধাঢ় সংখ্যায় অন্তান্ঠ অনেক ভালে! লেখার মধ্যে কাপাসের - 
চাষ-সন্বন্ধে বিশেষজ্ঞের লেখা ছুটি ভালে! প্রবন্ধ আছে। 
তাহ] হইতে যথেষ্ট সাহায্য পাওয়া যাইতে পারে । সাণ্তা- 
হিক ও দৈনিক সংবাদপঞ্রসমূহে এই ছুটি প্রবন্ধ উদ্ধৃত 
হইলে ভালো! হয়। 


কুমিল্প। অভয়-আশ্রম 


কুমিল্লা অভয়-আশ্রমের দ্বিতীয় বার্ধিক কার্যবিবরণী 
পাঠ করিয়। এই ধারণা হইল, যে, ইহার দ্বার! অনেক 
ভালো কাজ হইতেছে । ইহার কোন-কোন অংশ আমর! 
উদ্ধৃত করিতেছি । 


জামাদের আশ্রমে প্রতোক সেবককে নিগ্নলিখিত ৭টি প্রতিজ্ঞা 
পালনে বন্ববান্‌ হইতে হয়। 

১। অতয় প্রতিজ্ঞ! [৬০৬ 01 109116881)685]--( ভগবান্‌ 
ব্যতীত অগ্ত কাহাকেও ভয় না-কর! | এই অভয় শব্ধ হইতেই 
আশ্রমের নাম "অভয় আশ্রম”) । 

২। সভা প্রতিজ্ঞা [৬০৬ ০01 115101]--( সভাই ধর্ম। সত্য 
স্থাপনের প্রাণপণ চেষ্ট! ও অসত্যের বিরুক্ধে বিজ্ঞোহ ঘোষণ। কর।-_-ইছাই 
সত্যাগ্রহ )। 

৩। অন্তেয় প্রতিজ্ঞা [০ ০01 101-319110--( অন্তর 
অর্থ, নিজের প্রয্মোদনাতিরিক্ত জিনিষ ব্যবহার না কর1। গীতার 
অপরিগ্রহ শবের অর্থে এই শব বাবস্বত )। 

৪। সংগুদ্ধি প্রতিত্ঞ। [০0 01 [71165]--( নিজের মনকে 
রিপুনিচয়, কুসংস্কার ও অন্ঞানত! হইতে মুক্ত কর1)। | 

£। বীর্য প্রতিজ্ঞা [ ৬০ ০1 80151 ]-( লিঙ্গের মুক্তি ও 
দেশের মঙ্গলের নিমিত্ত প্রাণপণ কার্যা কয়া! ) 

৬। মৈত্রী প্রতিজ্ঞা [০৬ 01 1,0591--( তগবান্ই বিশ্বব্যাপী 
সকল মানবের একমাত্র হ্বকটিকর্ত।, পিত1; এবং মানবহাত্রকেই ভগবানের 
সম্তানজ্ঞানে সমজান করিয়! তাহাদিগকে প্রেমের সহিত সেবা! কর! )। 

৭। হ্বদেশী প্রতিজ্ঞা [ ০৬ 01 9৮81631)1]--( দেশের সঙ্গে 
মনে-প্রাণে এক হৃইয়! যাওয়াই দেশাক্মবোধ )। 

আশ্রমে ২* জন সেবক জাছে। তন্মধ্যে ৮ জন চিকিৎসা-বিস্তাগ্ে, 
৯জন খদর-বিভাগে এবং তিন জন শিক্ষা ও কৃবির-বিভাগে। অন্ভাত 
বিভাগের সেবকগণকেও শিক্ষাবিভাগে কিছু-সময়ের জন্ত কার বন্গিতে 
হয়। কাজের পরিমাণানুবারী আঙদে মেধক-সখ্যার অন্চাব। সপ্ত 
বিভাগকে সর্ধাজহুলর করিয়। ভুলিতে 'জারও অস্ততঃ ১৭ জন সেবকের 
প্রয়োজন । বর্তমানে প্রত্যেক সেবককে ১০১১ ঘন্টা করি! কাজ 
করিতে হয়্। এইভাবে বেলী দিন চলিষে না। 


ওয় সংখ্য। 


আঙদের দৈনঙ্ছিন ক্ষার্ধা-্প্রাতে টা হইতে ৬)টা প্রার্থনা ও 
সুতাকাটা, এই দুতাকাট! দেবকমা্রেরই বাধাতাযুলক । ৭ট| হইতে 
১১1 পর্যাস্ত নির্দিষ্ট নি্-নিঞ্জ বিভাগীয় কাঁধ্য। .১২ট| হইতে ৪টা 
পর্যায় অধ্যাপনার কাধ্য। ৫ট! হইতে, ৬ট!1 পর্যান্ত খেল, সন্ধ্যায় ৭টা 
হইতে ৮ট। পর্য্যন্ত প্রার্থনা, পাঠ ও জআলোচনা। আহার সমাপনান্তে 
নি-নিজ লেখা পড়, ইত্যাদি । 

আঙমে কোনে! বিষয়েই জাতিতেদ মান! হয় ন।। ঠাকুর-চাকর 
নাই। নিজেদের যাবতীয় কাধ্য নিজেদেরেই করিতে হয়। সেবকদের 
মধ্যে হ্রাহ্ধণ ৫€ জন, কারস্থ ১* জন, ঠাতি ২ জন, তিলি ১ জন, সাহ। 
একজন ও নমঃশূত্র ১ জন | খন্দর-বিভাগের প্রত্যেক কম্মীকেই তাত 
বোন, রং করা এবং হিসাব-রাখা-সব্বক্ধে বিশেষ জ্ঞানলাত করিতে হয়। 


আশ্রমে বর্তমানে কার্ষ্ের সুবিধার জন্ত «টি বিভাগ আছে। ১ 
চিকিৎসা! বিভাগ । ২। চর্ুকা ও খদ্দর বিভাগ । ৩! শিক্ষা 
বিভাগ । ৪। গ্রন্থাগার ও পাঠ-ভবন। ৫। গ্রোপালন, ইত্যাদি । 

চিকিৎসা-বিভাগে আউট্টডোর ডিস্পেক্গারিতে ৪১৭৫ জন রোগী 
১৪,৬৫৯ বার উপস্থত হইয়াছিল । তম্মধ্যে হিন্দু পুরুষ ১৪৫, মুদলমান 
পুরুষ ২৩২, হিন্দু স্্রীলেক ৩২৮, যুলমান স্ত্রীলোক ৩৬৪ । 

উপস্থিত রোগীদিগের শতকর! প্রায় ৭৫ জন লোফের নিকট ওষধের 
মূল্য লওয়! হয় না। বাকী শণ্তকরা ২৫ জন লোক হইতে তাহাঙ্ছের 
শক্তি-সামর্থ্যানুষায়ী যে মূল্য লওয়া হয়, তাহাতে আউটডোর ডিশ্পেন্‌- 
সারির সর্ববিধ খরচ নির্্ধাহিত ইয়। গত বৎসর এইভাবে প্রায় ৪৫৩২২ 
টাক! সংগৃহীত হইয়াছিল । আমাদের উদ্দেশ্য বিশেষভ।বে নিয়শ্রেণীর 
লোকদিগের মধ্যেই আমাদের আদর্শ প্রচার করা। এই বিষয়ে এই 
ডিম্পেঙ্সারি আমাদিগকে বিশেষ সাহাধা করিতেছে । ডিম্পেন্সারির 
মুক্রিত লিশিতে একপৃষ্ঠার রোগীর নামধাম ও রোগের কথ। এবং 
অপর পৃষ্ঠায় আমাদের আশ্রমের প্রধান উদ্দেশ্য__দ্বরাজ, হিন্দু-মুসলমান 
মিলন, অস্প শ্যতাবজ্জন এবং খদ্দর-সম্বন্ধে স্পষ্টভাবে লিখিত আছে। 
উপক্ঠিত রোগীদিগকে রোগ-সন্বন্ধে উপদেশ দানের সঙজে-সঙগে 
উত্ত বিধয়সমূছেও বিশেষভাবে উপদেশ প্রদান করা হয়। 
সুতরাং ডিস্পেন্দারি ক্রমশঃই একটি প্রচার-ক্ষেত্রে পরিণত হুইতেছে। 
উপস্থিত রোগীগণ যাহাতে বিলাভী ও মিলের কাপড়ের পরিবর্তে বিশুদ্ধ 
খদ্দর ব্যবহার করে, তদ্ধিষয়ে তাঁহাদের মনোযোগ সর্বদা আকর্ষণ করা 
হুয়। 

ত্যাগের ভাবে অনুপ্রাণিত না হইলে কোনে! ডাল্ুণরই বড়-বড় সহর 
ছাঁড়িয়। দরিগ্রবহল পলীগ্রামে বাইবেন না। ত্যাগী চিকিৎসক ব্যতীত 
এই হিজর দেশের অরবশ্রহীন রোগীর চিকিৎপা-কার্যযও কখনও হুসম্পর 
হইবে না। সন্গপ্রাণত! ও দেশাজ্মবোধপরায়ণ চিকিৎসকেরাই ফেবল 
এই জজ, নিরয় দেশবাসীর ছুংখদারিত্র্যের বাথ! অন্ুতব করিয়া 
তাহাদিগকে প্রাণ দিলা সেবা! করিতে সমথ”। 

এতহুদ্গেস্তে আমরা এফটি মেডিকেল স্কুল স্থাপন করিয়া! জাতীয় 
ভাবে অনুপ্রাণিত একদল ত্যাগী ডাক্তার দেশসেবক গঠন করিতে চাই। 
এই কার্যের জন্তড আরও ২৫,** হাজার টাকা পাইজে পারিলেই 
আমাদের আশ! সাফলাধুক্ত হইতে পারে। 

ব্জদেশে, গুধু বঙ্গদেশেই বা কেন, সমস্ত ভারতবর্ষেই কোন জাতীয় 
মেদ্তিকেল বিশন আছে বলিয়া আমাদের জানা লাই। বিদেশী ৩৫০ 
জন ডাক্তার ভারতের নান! স্বাদে খর প্রচারের নিমিত্ত অনেক 
মেডিকেল যিশন্‌ চাজাইতেছেন এবং এইসকল মিশনকে তাহাদের 
দেশের লোকের! গ্রচুন্-পরিসাণে উৎধ, ঘস্ত্র ও পুস্তকাণিবার! সঙগাসর্বদ। 
সাহায্য কয়েন, আমরাও আমাদের দেশের উধধ ও ডাক্তারি বত্- 
ব্যাসা্ীদের এই বি ধযোধোগ আকর্ষণ করিতেছি । রী 


/ উখিস্প১ 


:. 8৪৯ 


আশ্রমের চতুর্দিকৃষ্থ গ্রাসসযূহে হাছাতে প্রত্যেক পরিবারে গুতাকাটি! 
প্রচলিত হয় এবং উৎপন্ন হুতান্ধার! যাহাতে প্রত্যেক পরিবার নিপ্প-নি্ 
র্যবছাধ্য কাপড় বুষাইয়! জর, তঙান্ক বিশেষ চেষ্টা আরম কর! হইয়াছে? 
ইহাদের নিকট চইতে কাপর়ীন্যুমিবার মজুরী ছাতপ্রতি এক পয়সা কম 
লওয়! হয়। এইসব গ্রামের প্রতোক ভ্্রীলোকই নৃতা কাটিতে প্রন্তত 
আছেন। কিন্তু অর্থাভাবে তাহারা! চর্কা ক্র করিতে পারেন না." 
জামরাও দান করিতে পারিনা! । ন্বদেশপ্রেমিক মঙ্োদয়গণ যদি' এই 
বিষয়ে আমাদিগকে কিছু অর্থসাহাধা করেন, তবে এই শু্ত'কার্ধা সাধিত 
হইতে পারে। কিন্তিবন্মি হিসাষে আমরা কাট্নীদের নিকট হইতে 
চরুকার মুল্য বাবৎ কিছু টাকা আদায় করিরা ফেরংও দিতে পারিব। 
আপাততঃ ভিনটি গ্রাম লইয়া আমর! কাছ আরম্ভ করিয়াছি । 

গ্রত বৎসর কার্ধাবিবরণী প্রকাঁশিত হইবার সময়ে জামানের 
শিক্ষায়তনে মোট ২*টি ছাত্র ছিল। কিন্তু ব্র্মানে শিক্ষারতনে ছাত্র- 
সংখা! দেড় শতের অধিক । তল্মধো ১২* জন আশ্রম-বিদ্যালয়ে । মেখে 
পাড়ার বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রী ২২ জন এবং জশ্রমস্থিত নৈশ-বিদ্যালয়ে 
১৭ জন। 

আশ্রম-বিদ্তালয়ে ১২* জনের মধো মুপলমীন কৃষক ৭২ জন: 
তীতি ১৩, ধোপ! ১, নাপিত ২, নমঃশূদ্র ২২, বৈরাগী ২, হ্বাঙ্গণ ৭. 
হত্রধর ১ জন। সেখর বিদ্যালয়ে মেখর ১৪ জন, বেগ্টার ছেলেমেয়ে 
৪ গন ও মুনলমান ৪ জন। নৈশ বিদ্ালয়ে মুসলমান স্জুর ৯ ও 
হিন্দু ১। 

শিক্ষায়তন অবৈতনিক । 

আশ্রম বিদ্যালয় প্রতিদিন ১২ট1 হইতে ৪ট1 পর্যাস্ত গোল! থাকে । 
সকালে এবং সন্ধ্যায় প্রতোক ছাই পিজ-নিজ পরিবারের কাঙ্গে বাপ- 
মাকে সাহাবা করে। ইহার মধ্য দিয়! ভবিষ্যতে তাহার! যাহাতে পৈতৃক 
ব্যবসায়ে অনুরাগী হই! উঠে, তথ্দিষায় শিক্ষকগণ বিশেষ দৃষ্টি রাখেন। 

এই বিদ্যালয়ে এক দিকে কঠোর অনুশাসন, অপর দিকে খেলা-. 
ধূল।, গান-বাজনার আতিশধ্য দেখিলে বিশ্লিত হইতে হয়। এখানে 
প্রভুত্ব এবং দাসত্বের সম্পর্ক নাই। ছা্রবৃন্দ সমস্ত অনুশাসন নিজেরাই 
গঠন করে ও তাহাদের জীবনের উন্নতির অনুকূলবোধে আনম্দ-সহকারে 
মানিয়! চলে। 

বিদ্যালয়ের সর্ধে্ধাচ্চ শ্রেণীর ছাঞ্রগণ নিয়তম শ্রেণীতে অধ্যাপনার 
কার্ধাও সুরু করিয়াছে । ইহাই তাহাদের প্রীতি ও সম্ভাবের . প্রকৃষ্ট 
পরিচয়। একদিকে খেলাধূল1, লেখাপড়া, গানবাঞজন! ; অপরদিকে 
কঠোর গৃহকপ্মাদি, চর্ক! কাটা, প্রক্কৃতির কঝড়-বাদল রৌ্রবৃষ্টিয »ধ্যে 
মাঠে-মাঠে বেল! কাটানো-_-এইসমত্য কাধ্যকরী ব্যক্তিগত অভিজাত! 
দ্বার! ছাদের জীবন সকল দিক্‌ দিয়! গড়িয়া উঠে। 

এই বিদ্যালয়ে কোনও সাম্প্রদারিকতা নাই । ভগবানের স্থষ্ট মানু- 


.যের মধ্যে এক অ্রাতৃভাব স্থাপন করাই এই বিদ্যালয়ের অন্যতম 


উদ্দেশ্য। 

মেখর বিদ্যালয়--এই বিদ্যালয় আমরা তিন মাস হইল আযম 
করিয়াছি । এই বিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠ।র কলে মেথর ছাদের মধ একটু 
তাবান্তর উপস্থিত হইয়াছে । তাহার! অনেকে মদ খাওয়া বন্ধ করিয়াছে 
এবং অন্কান্ত সকলে মদ ত্যাগ করিবায় চেষ্টা করিতেছে । মেখর ছাত্রের! 
শিক্ষকদের সঙ্গে প্রারই আশ্রমে খেড়াইতে আসে, এবং সঙ্গে-সজে 
আশ্রমের ভাবও থে কিছু ন| লইয়! হাক, এমন নহে। কিছুদিন পুর্যে 
একদিন মেখর ছাঞদিগকে নিনজ্ত্রণ করিয়া আজাম-সেবকবৃদ্দ এফ 
পংক্তিতে ভোজন করিয়াছে। ইহার কলে হাদয়ের যে আদান-গ্রযান 
হইতেছে, ভাঙাতে অচিরে এই পতিত সর্ধাদা-ঘবণ) মমপানাসক যেখর- 
জাতি ও যে একদিন মানুষের ভায় সজোরে সগর্ধেধ বিজেবের ছানি 
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প্রবাসী-_-আহাট, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লই! বিখে॥ নপগুখে দ'ড়াইতে পারিবে, তাহাতে অধুমাতর সঙগেহ নাই। 
আমর! চাই শ্রত্যেকে আপন-আপন ব্যবসা বজায় রাখিয়। মানুষের দার 
চলিতে শিখুক | আমর! কেনে! ফাঞঙজজই ছোটো! মনে কলি না, বা জগ্ম- 
গত জাতিতেদও মালি না। 

অভয় আশ্রম হিষ্ুদের দ্বারা পরিচালিত হইলেও 
বাহার] ইহার ত্বারা উপকৃত হন, তাহাদের অধিকাংশ 
মুসলমান । ৃ 


আব.কারীর আর 


বিলাতে পার্লেমেশ্টে এক প্রশ্বের উত্তরে ভারতবর্ষে 
আব্‌কারী আয়-সম্বজ্ সর্কারী ভারতসচিব উইন্টাব্টন্‌ 
যাহা বলেন তাহা হইতে জানা যায়, এ আয়, 

১৯২১-২২ সালে. ১৭,৯৩,৪০১৬৪* টাকা, 


১৯২২-২৩ * ১৮১৪২১৬৩০১০ ১৪ টাকা, 
১৯২৩-২৪ ৮» ১৯১২৯৪৭১৯৯২ ট।কা) 
হইয়াছিল। ইহা খরচ-খরচ1 বাণ সরুকারী আয়। 


যারা নেশ। করে, তাহারা অবশ্ত কুড়ি কোটির চেয়ে 
অনেকগুণ বেশী টাক] মদ প্রভৃতি মাদক জিনিষ কিনিয়। 
আপনাদের ও দেশের অনিষ্ট করিয়াছিল। প্রজাদের 
অধোগতি ধাহাতে হয়, তাহাই জোগাইয়া রাজস্ব-বর্ধন 
কখনই গবর্ণমেণ্টের উচিত নহে। এবং ইহাও ছুঃখের 
সহিত লক্ষ্য করিবার বিষয়, যে, আব্কাদী রাজস্ব 
ক্রমশ: বাড়িয়্াই চলিয়াছে। 

আব্‌কারী কাজন্ব কোন্‌ প্রদেশের ১৯২৩-২৪ সালের 
মোট রাজনের শতকর1 কত অংশ, তাহ! নীচের ভাপিকার 


প্রদর্শিত হইল। 
প্রদেশ। লোকসংখ্য!। মেট রদন্ব। আবকারী রাজন্ব। শতকর! 

কত অংশ। 
মারা ৪২৩১৮৯৮৫ "১২৯৯৪ লক্ষ ৫১৭৬ লদ্গ ৩৯৮ 
বোদা . ১৯৩৪৮২১৯ ১৪৫২৮ % ৪১৭৪ লক্ষ ২৮৭ 
, বংল। ৪৬৬৯৫৫৩৬ ১০১৩২” ২০৮৮ লক্ষ ২5৬ 
আর! অধোধ্া1৪৫৩৭৫৭৮৭ ১৬৩১১ ৮ ১৩৪৮৪ ১২৭ 
পঞ্জ।ব ২০৬৮৫০২৪ ৯১৫৮ ৭ ১৪০৪১” ১১৪ 
জঙ্গদেশ ১৩২১২১৯২ ৮৫৮২ * ১১৯৪ ৮ ১৩৯ 
বিহার গুড়িশা৩৪**২১৮৯ ৫২৮৩ ৮ ১৮৩৩ * ৩৪"৭ 
মধ্য প্রদেশ-বেরার১৩৯১২৭৬০ €১৭'১ * ১৩০৭ ৮ হ৫"৩ 
আমা ৬৩৬২৩ ২১৪৪ * ৬৩৫ * ২৮৭ 


মান্দ্রাজের লোক-সংখ্যা বাংলার চেয়ে কম, অথচ 
উহার আবকারী আয় বঙ্গের প্রায় আড়াই গ্ুগ। 
বোস্বাইয়ের লোক-সংখ্যা বাংলার অর্ধেকেরও কম, অথচ 
উহার আবকারী জায় বাংলার দ্বিগণ। লোক-সংখ্যার 
অন্গপাতে বাংলার আব.কারী আঁয়ও আগ্রা-অযোধ্য। এবং 
গঞ্জাব অপেক্গ! বেশী । 

পঞ্জাবের মোট রাজগ্ের শতকর! ১১/৮* আব কারী 


হইতে প্রা । ইহা সকল প্রদেশের মধ্যে কম হইলেও 
শোচনীয় অবস্থার পরিচান্বক। মাজ্জরান্ধের অবস্থা সর্ববা- 
পেক্ষা ভয়ঙ্কর । তথায় মোট-রাজন্বের শতকর। ৩৯৪/, 
নেশার জিনিষ হইতে প্রাপ্ত। বিহার-ওড়িশার অবস্থাও 
খুব খারাপ। তাহার পর আসাম, বোম্বাই, মধ্যগ্রদেশ- 
বেরার অধঃপতিত। ইহার পর বাংলা, ব্রহ্মদেশ, 
আগ্রা-অযোধ্যা ও পঞ্জাব হীনদশাগ্রাপ্ত। 

বাংলার লোক-সংখ্)। সর্বাপেক্ষ। অধিক, কিন্তু মোট 
রাজন্ছে প্রদেশগুলির মধ্যে উহ! চতুর্থ স্থানীয়। এইজন্ত 

ংল| গবর্ণ মেণ্টের এত টাকার টানাটানি । 


মেদিনীপুরের ডিষুন্ট বোর্ডের রিপোর্ট 


শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ শাসমল মেদিনীপুর ডিগ্রিক্ট 
বোর্ডের সভাপতি-রূপে উহার ১৯২৩-২৪ সালের 
রিপোর্টের উপর যে-সব মন্তব্য লিপিবদ্ধ ও মুদ্রিত করিয়া- 
ছিলেন, তাহা হইতে মফ+ব্বলে অনেক জায়গায় কাজকশ্ম 
কিরূপ-ভাবে চগ্গে এবং কোন-কোন স্থলে এইসব স্থানিক 
্বায়ত্রশাসনের প্রতিষ্ঠানগুলির প্রতি ম্যাজি্ট্রেদের মনের 
ভাব কিরূপ, তাহা বেশ বুঝ! যায়। শানমল-মহাশয় প্রাথমিক 
বিদ্যালয়-সন্বদ্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহ। পড়িলে বড় ক্লেশ 
হয়। পাঠশাল! বহুকাল উঠিয়া গিয়াছে কিন্বা মোটেই 
নিয়মিত খোল! হয় না ও তথায় শিক্ষা দেওয়া হয় না, অথচ 
জেলা-বোর্ডের সাহাধ্য নিয়মিত আদায় হইতেছে; হয়ত 
এক বৎসর ব! ছয় মাস কেহ পাঠশালা ইন্স্পেক্ট করেন 
নাই, কিন্বা পরিদর্শক কশ্মচারী ঘরে বসিয়াই পাঠশালার 
ভিজিটরুস্‌ বুক বা! দর্শকের মন্তব্য-বহি আনাইয়া তাহাতে 
পরিদর্শন রিপোর্ট লিখিতেছেন; কোন ছাজ্র হয়ত 
পাঠশালায় পড়ে না, গ্রামই ত্যাগ করিয়াছে, অথচ 
পাঠশালার হাঞজরী-বহিতে ভাহার নাম লিখিত আছে ও 
তাহাকে উপস্থিত চিহ্নিত করা হইতেছে ।--ইত্যাদি 
প্রবঞ্চনার কথা শিক্ষা-বিভাগ-সম্বন্ধেও পাঠ করিয়া! বড় 
বেদনা পাইতে হয়। আমর! ছেলেবেলা শুনিতাম, শিক্ষা 


বিভাগের চাকরী রোজগারের পক্ষে ভাল ন৷ হইলেও, 


বড় নির্দোষ ; ঘুষ, “উপরি-পাওন।১* ইত্যাদি নাই। ইহা 
যে সকল স্থলে সত্য নহে, তাহা পরে জানিয়াছি। 


ছোটনাগণুরে শিক্ষা 


ছোটনাগপুর গ্রদেশটি বিহার ও ওড়িশার সামিল 
করিয়! উহার নামটি পধ্যস্ত উক্ত সংযুক্তপ্রদেশ-ছুটির 
নামের সঙ্গে বাবহার করা হয় না। নামটি নাহয় 
অবহেলিত হইল) কিন্তু কার্ধ্যতঃ উহার যাছা প্রয়োজন, 


হয় সংখ্যা] 


তাহার প্রতি দৃি রাখা কর্তৃপক্ষের উচিত। ছোটনাগণুরে 


যোটে একটি কলেজ আছে; তাহা মিশনারীরা হাজারী- 
বাগে চালাইতেছেন। আর.একটি কলেজ রাচিতে 
খুলিবার আয়োজন কর! হয়? কিন্তু পাটন! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেনেট তাহা নাষঞ্জুর করিয়াছেন । হইতে পারে, যে, 
ঘেয়ূপ হইলে সেনেটু কলেজ খোলা মঞ্জুর করেন, উহা 
সেরূপ নহে । তাহা হইলে, সেনেটের বল। উচিত, কিন 
হইলে উহাকে বিশ্ববিদ্যালয় নিজের অনুমোদিত কলেজ 
ধলিয়! গ্রাহ করিবেন। কারণ, উচ্চশিক্ষার উন্নতি ও 
বিজ্তার করা যে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তবা এবং ছোটনাগপুরে 
যে একাধিক কলেজ থাক! উচিত, ইহা প্রমাণ করিবার 
কোন প্রয়োজন নাই। ছোটনাগপুর ছাব্র-সভা বিহারের 
গবর্ণরৃকে এই অনুরোধ করিয়াছেন, যে,,তিনি যেন 
সেনেট্কে এই বিষয়ে পুনধিবেচনা করিতে বলেন । 

এ সভা গবর্ণ মেণ্ট কে ছোটনাগপুরের প্রধান শহর 
রণচীতে একটি মেডিকাল স্কুল খুলিবার জন্য অন্থরোধ 
করিয়াছেন। এই অন্ররোধ খুবই ন্তায়সঙ্গত। ছোট- 
নাগপুরে ইহার আবশ্তক আছে। পাটনায় একটি 
মেডিক্যাল কলেজ আছে, কটকে একটি মেডিক্যাল স্কুল 
আছে, দারভাঙ্গায় একটি নৃতন মেডিক্যাল স্কুল খোলা 
হইৰে ;" ছোটনাগপুরেও নিশ্চয়ই চিকিৎসা শিখাইবার 
বন্দোবস্ত থাকা উচিত। 


ওড়িশায় বাঙালী চাকর্যেদের অস্থবিধা 


বেহার হেরাল্ভ. বলেন, ওড়িশা! মেডিক্যাল স্কুলে একটি 
নিয়ম আছে, যাহার ফলে কার্ধাতঃ সেইগব বাঙালী 
সর্কারী চাকরোদের ছেলের! উহাতে পড়িতে পায় না, 
ধাহারা বিহার-ওড়িশার় ভোমিসাইল্ভ. অর্থাৎ স্থায়ী 
বাসিন্দা শ্রেণীতূক্ত হন নাই। স্থায়ী বাসিন্দা বলিয়া গণ্য 
হইবার নিয়মগ্ুপিও এমন চমৎকার, যে, কর্তৃপক্ষ যে-কোন 
বাঙালীর স্থা্ী বাসিন্দ। হইবার আবেদন নামঞ্জুর করিচ্ছে 
পারেন। সরকারী চাকরী নাহয় বিহার-ওড়িশার স্থায়ী 
অধিবাসী বাঙালীদ্িগকেও না দেওয়া হউক । কিন্ত বিহার- 
ওড়িশাকে শবতন্্র প্রদেশ করিবার সময যে-সব বাঙালী 
চাকবোযকে গবর্ণ মেণ্ট নির্জ গ্রয়োজনবশতঃ.বিহার-ওড়িশায় 
রাখিয়াছিলেন এবং এখনও রাখিয়াছেন, তাহাদের ছেলে- 
দিগকে এ প্রদেশে কোন-প্রকার শিক্ষালাভের স্থযোগ হইতে 
বঞ্চিত কর! অত্যন্ত অন্তা়। যিনি কটকে চাকরী করেন, 
তথায় চিকিৎসা শিখিবার সুযোগ থাকা! সত্বেও তাহাকে 
প্রদেশের বাহিরে স্থিত দুরবর্তী কোন স্থানে শিক্ষালাভের 
জন্ত পুত্রকে প্রেরণ করিতে এবং তজ্জন্ত বছ ব্যয় করিতে 
বাধ্য কর! মন্দ জুলুম নয়।.. 


বিবিধ প্রসঙ্গ --প্রীনিকেতন পল্লীসেবা-বিভাগ 


৪৫১ 


শ্রীনিকেতন পল্লীসেবা-বিভাগ 
জীনিকেতন পলীসেবা-বিভ।গের প্রতিবেদন পাঠ 
করিয়া আহ্লাদিত হইয়াছি। ইহাতে ভ্রতীবালকদলের 
কার্যের বৃত্তান্ত আছে, কলেরার প্রাছর্তাব ও অগ্নিদাহে 
কর্থাদের কান্জের বিবরণ আছে, এবং তত্তিত্র বালিকা! 
বিদ্যালয়, নৈশ বিদ্যালয়, বাগান তৈয়ার করা, ম্যাজিক 
লন সাহায্যে বক্তৃতা দেওয়া, বয়নশিকল্প শিক্ষাদান, পল্লী 
পাঠাগার এবং জিলাসশ্মিলনীর বৃত্তাস্ত আছে। 
ব্রতীবালকদলের সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে :-- 
বর্তমান সময়ে ২৩টি বিভিন্নস্থানে ৬৯৮টি ব্রতীবালক গল্লীমেবার 
কার্ধো শিক্ষালাভ করিতেছে। : ব্রতীবালকদলের অধিনায়ক জক্রান্ত- 
কন্মা প্রীমান্‌ ধীরানন্দ রাজের একনিষ্ঠ চেষ্টায় এই কার্য জশানুল্সগ 
উন্নতিলাভ করিয়ানে। এই বতমর নিকটবর্তী সাওতাল বালক দিকে 
লইয়া একটি ব্রতীবালকদল গঠিত হইয়াছে । 
পাশাপাশি ১০টি গ্রমেয় ব্রতীবালকগণ সর্বনৃদ্ধ ২৩৪ রোগীকে 
নিয্মিতক্লপে কুইনাইন বিতরণ কৃরিয়াছে, ২০৯টি পুকুর ও ডোবার 
নিয়মিতরূপে কেরোসীন তৈল প্রয়েগ করিয়! মশা ধ্বংস করিয্লাছে। 
এইসকল গ্রামের পল্লীসমিতির সচ্যগণের সহযোগিতায় ব্রতীবালকগণ 
£টি ড্রেন কাটিন়াছে ও ৪টি রাস্তা মেরামত করিরাছে। তাহাদের খ্ব-ন্ঘ 
গ্রামের জঙ্গল পরিষ্কার করি্নাছে। মৌদপুর গ্রাঘের লীছারোগীর 
সংখ্যা পূর্বে ৬ষজন ছিল, গত বৎসর ১৮ জন ও এবংসর ৬জন মাত্র 
পাওয়া গিযলাছে। এসকল গ্রামে এই বৎসর ম্যালেরিক্সার প্রীর্তাব 
অতি অল্পই দেখা! গিয়াছে । 
আমাদের প্রতিবেশীদিগের মধ্যে, কাহারও মুখাগেক্সী না হই 
নিজেদের চেষ্টায় পল্লীলমিতি স্বাপন করিয়। গ্রামের উন্নতি বিধানের চেষ্টা 
লক্ষিত হইতেছে । নুরুল গ্রামের ধঙ্ষিণ পাড়ায় ও উত্তর পাড়ায় ২টি 
সমিতি প্রতিন্ঠিত হইয়াছে। অতি অল্প সময়ের মধ্যে এই সমিতি-ছটি 
পল্লীর রাস্তা-ঘাটের উন্নতি-বিধান, শিক্ষা-বিস্তার ও আর্তের সেবার 
সবলোবস্ত করিয়াছেন । 
অধিনায়ক ধীরানন্দ-বাবুর নেতৃত্বে ব্রতীবালকগণ কেন্দুলী, কক্কালী ও 
মূলুকের মেলার যাত্রীদিগের দেব! ও স্বাস্থারক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছিল। 
জয়দেবের জন্মস্থান কেন্দুলীতে ষে বার্ষিক মেল! হয়, 
তাহাতে পঞ্চাশ হাজারের উপর ঘাত্রীর সমাগম হয়। এই 
বৃহৎ মেলায় স্বাস্থযরক্ষার জন্, গুণ্ড1 বদমাইস্দের চৌর্য ও 
অত্যাচার দমন করিধার জন্, জুয়াখেল! বন্ধ করিবার জন্য 
যাহা-যাহা করা হইয়াছিল, তাহার বিস্তারিত বিবরণ 
প্রতিবেদনে দ্বাছে। যাত্রী ও চারিপাশের গ্রামের লোক- 
দিগকে স্বাস্থ্য ও শিক্ষা! সম্বন্ধে জানদানার্থ ম্যান্িক ঠা 
সাহাযো বক্তৃতা দেওয়া হইয়াছিল। 


কলেরা-নন্বদ্ধে লিখিত হইয়াছে £--- 


* গত বৎসর জলাভাববশত এই জিলার সর্ব কলের! মহা'ষারীর . 


রার্তাব হয়। জিলাবোর্ডের সহযোগিতায় আমাদের কর্মাগিণ নিয্লিখিক্.. 
গ্রামে সেবাকাধ্য্ে ব্যাপৃত ধাকে--নার়কবাজার, মূজুক, চর্ীপুর, শিয়া, . 
বাছুর, বাহিরী, লোহাগড়, বোলপুর । ফেব্রুয়ারী হইতে এপ্রিল পর্ন 
তাহাদের সকল 


শির বব পলা প্রি ক প্রি লা সা স্মািরনলি্যিন আনত দি হা, এহন 


অগ্নিদাহে বিপন্ন লোকদের সাহায্যার্থও চেষ্ট! করা 
হয়। 
গত এপ্রিল মাসে ন।ইনি গ্রামে অয়িদাছে ৫** গৃহ ভন্মীভৃত হয়। 
এই রামের অধিব।সীগণ দরিষ্র মুসলমান । ইহাদের ভুরবস্থার কথ! 
অবগত হুইয়। আমাদের দেবকগণ বোলপুর-সেব।-সমিতির সহযোগিতায় 
€াউল, ডাল, লবণ ও-অর্থ সংগ্রহ করিয়! দরিদ্র অধিবানীদদিগের জীবন- 
রক্ষার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিল । জুন মাসের ব্াংচাজ। গ্রামে জগ্রিদাছে 
১*৭ খানি গৃহ ভল্মীভূত হয়। এই সংবাদ অবগত হইয় ব্বেচ্ছাসেবকগণ 
৫/* মণ চাউল, ॥* সের ডাল ও।* সের লবগসহ ঘটনাস্থলে উপস্থত 
হম। এই গ্রামের জন্ক সাহায্য সংগ্রহ কগিতে বোলপুর-সেব1-সমিতির 
সভাগণ যথেষ্ট শ্রম ম্বীকার করিয়।ছেন। আমর! এই গ্রামে সর্ধলমেত 
১৪/০ মগ চাউল, ২1৩ ভীল ও ৫ লবণ বিতরণ করি। ইহ ব্যতীত এই 
গ্রামের কয়েকজন দরিদ্র শিল্পীকে যন্ত্াদি করন করিবার জন্ক ১৩. টাকা 
দেওয়া হয়। ইহার মধ্যে 'জিল।র ককের বাহাছর ৬৪. টাক। দান 
করেন ও বাকী অর্থ ও চাউল ডাল ইত্যাদি, সেবকগণ ভিক্ষান্থার! সংগ্রহ 
করিয়াছেন । 
প্রতিবেদন হইতে অন্তান্ত কয়েকটি জাতব্য কথা 
উদ্ধত করিতেছি। 
হরুগ গ্রাষের দরিদ্র বালিকাদের শিক্ষার জন্ত একটি অবৈতনিক 
ঘালিকাবিষ্কালগ় পরিচালিত হইয়ছে। তাহার ছাত্রীপংখা! বর্তসান 
সহয়ে ৩৬টি | লেখাপড়া শিক্ষার সহিত তাহাদের সেলাই ও বাগানের 
কার্য শিক্ষ। দেওয়। হইতেছে। 
হুরুল গ্রামের অবনত শ্রেণীর বালকদিগের শিক্ষার জন্ত একটি নৈশ 
বিদ্যালয় স্কাপন করা হইয়।ছে। ছাত্রসংখ্যা ৫* জন। মহিদাপুর গরমে 
সম্প্রতি একটি নৈশ বিদ্চ।লয় পরিচালিত হইতেছে । তাহার ছাত্রসংখা! 
২৫ গান। 
স্থানীয় ব্রতীবালকদিগকে কৃষিমন্বন্ধে শিক্ষা দিবার জন্তা প্রীনিকেতনের 
নিকটবর্তী ৬টি বিতিষ্ন গ্রামে ব্রতীবালকগণকর্তুক বাগান তৈয়ার করান 
হয়। এই বাগানের জঙ্গ বিশ্বভারতীর বৃিধিষ্তাগ হইতে বীজ ও চা! 
স্র্বযাহ কর! হর়।' গণ বৎসর বাহাছুরপুর ও সহিচ্দাপুরের ব্রতীবালক- 
দলের বাগান সর্বোৎকৃষ্ট হইয়াছিল। 
বীরতুষের পল্দীদমন্ত।-সম্বষ্ধে গত ধৎদর ৬* খানি 11940 
[87707 91099 তৈয়ারী কর! হয়। গত বৎসর ১৫টি বিভিন্ন স্থানে 
( পলীস-্কার-সন্বদ্ধে ) ম্যাজিক লঠনের সাছাযো বক্তা করিয় গ্রাদ- 
বাসীদিগকে শিক্ষা দেওয়! হয়। রর 
শান্তিনিকেতনের নিকটবর্তী ভূবনডাড গ্রামের ব্রতীবালক দিগকে 
বয়নশিক্প শিক্ষা! দিবার বাবস্থা কর! হইয়াছে। ভূথন্ডাঙ। প্রসাদ 
বিভ্ভালয়ের শিক্ষক-মছাশয় প্রীমিকেতনের বয়নবিভাখে শিক্ষালাত সমাপ্ত 
করিয়! গাসে ফিরিয়! গিয়া! ব্রতীবালকদিগকে শিক্ষা দিতেছেন। এই 
শিল্প-শিক্ষার জন্ত বিদ্যালয়ে ঠাত ও চর্ক1 বসানে! হইয়াছে । বর্তমানে 
এই গ্রামের ব্তরতীবালকের। তোয়ালে, গামছ!, ফিতা, ও আসন বুনিতে 
শিখিয়াছে । 
গত ডিসেম্বর মাস হইতে এই বিভাগের চেষ্টায় একটি গল্লীপাঠাগার 
(07750156778 1017) স্থাপিত হইয়াছে । আমর! নিকটংা 
১৭টি গ্রামে পঙ্চিতদিগের সাহায্যে «খানি করিয়া পুস্তক বিশুরণ করি, 
পনের দিন অন্তর বিভিন্ন গ্রাধেক্ পৃত্তকগুলিকে বদ্লাইয়! দেওয়া! হয়| 
স্থথের বিষয় এই যে, গ্রা্ে বাংলাভাষা পড়িতে সক্ষদ এরূপ কৃষকগ্ণ 
. এই পাঠাগায়ের পুস্তক জতি আগ্রহেন্র সহিত পাঠ করিতেছে । তাত 





আমর! আগামী বৎসর এই পাঠাগার যাহাছে বিস্তৃতিলাত করে সেবিয়ে . 


প্রবাসী --আঘাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 
দস হইয়াছি। এই মিনিত পাঠাগায়ে পুণ্তকাদি দান করিবার জন 
জামর। সর্ধধনাধারণকে সানুনয় অনুরোধ জ্ঞাপন ররিতেছি। 

গত বৎসর ৭২টি ছাত্র নানাস্ান হইতে জাগমন করিয়া শ্রীনিকেতনের 
বরনবিভাগে গৃহ-শিল্প শিক্ষা করে। তন্মধ্যে ৪১ জন শিক্ষক ছিলেন) 
এই বিভাগের অধাক্ষ তীযুক্ত মণীন্রচন্র সেনেয় উকান্তিক চেষ্টায় শতরকি, 
নেওয়ার, কার্পেট, কম্বল ও অভ্ভান্ত বস্ত্রবর়ন, রংকরা, ছাপ দেওয়া 
(081100-1)100106) ইত্যাদি নানাবিধ শিল্পশিক্ষার আয়োজন 
হইয়াছে । উন্ভিখিত ছা'আগণ এসকল শিপ শিক্ষা করিয়া! এ-জেলার 
নান। স্থানে প্রতযাবন্তন করিয়াছে । 





দলের পরিবর্তে কৃতিত্ব ও কর্ম শক্তি 


আমর! পূর্বে এই মত প্রকাশ করিয়াছি, যে, জেলা- 
বোর্ড, মিউনিসিপালিটি,গ্রভৃতিতে দলের বিচার না করিয়া! 
এরপ লোকদিগকেই নির্বাচন করা উচিত ধাহার্দের দ্বারা 
জেলার বা শহরের হিত সাধিত হইয়াছে ও ভবিষ্যতেও 
হইতে পারে ।আজ্গকাল দেখিতে পাওয়া! যায়, হ্বরাজীদলের 
লোক বলিয়া পবিচয় দিয়া এমন অনেক লোক নির্বাচিত 
হয়, যাহারা জেলার বা মিউনিসিপালিটির হিতের জন্য 
স্বাস্থ্য, ভালে! পথঘাট, কৃষি, শিক্ষা, জলসব্বরাহ, প্রভৃতি 
বিষয়ে কোন কাজ করে নাই, করিবার ক্ষমতাও নাই) 
অথচ যাহাদের এইসব বিষয়ে কৃতিত্ব আছে, আগ্রহ, 
অনুরাগ ও করশ্শিষ্ঠতা আছে, তাহারা অনেকে নির্বাচিত 
হয় না। 

আমর] দেখিয়! স্থখী হইলাম, হেলা মিউনিনিপালিটি, 
প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত ক্ুত্র-ক্ষুত্র ভূখণ্ডে আমর! যাহা কত্তব্য 
বলিয়াছিলাম,আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্েট্স্-এসার্চ লাইট্‌ 
নামক কাগজের পরিচালক ও পৃষ্ঠ পোষকগণ তাহাদের 
বিশাল সমগ্র দেশের কগগ্রেস্‌ নামক ব্যবস্থাপক সভার 
প্রতিনিধি . নির্ব্যাচন-সন্বদ্ধেও তাহাই কর্তব্য বলিয়া 
তজ্জন্য আন্দোলন করিতেছেন । তাহাদের কর্তবা-সন্বন্ধে 
তাহারা! যাহা লিখিয়াছেন, তাহা যাইতে আমরা কেবল 
ছুটি বাক্য উদ্ধৃত করিতেছি। 
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তাৎপর্ধ)। “দলনির়পেক্ষতাৰে কংগ্রেস, অর্থাৎ বাবস্থাগক নষ্ভার 
এরাপ প্রতিনিধিদিগকে নির্ধ্বাচন করুন, ধাছার। বাই্নীতিবিৎ ও রা&রহিত- 
সাধম-সমর্থ, কেবল মাত্র রাজনৈতিক দলাদলির কৌশল ও কার্য 
প্রণালীতে অভাত্ত লোক সহ ।” 

“জুট, উপরি-পাগুনা, এবং গলের চাইয়ের অগ্রতিহত ক্ষমতার উপর 
ব্যবস্থাপক সভায় ভিত্তি স্থাপন না! করিস কার্ধ্যকারিতার ভিন্ির উপর 
উচ! সংগঠন ককল।” | 


ওয় সংখ্যা] 


নিজেদের দলের লোকদের মধ্যে চাকরী ও অর্থাগমের 
অন্তান্ত উপায় ভাগ করিয়া লওয়াকে আমেরিরায় স্পয়েল্স্‌ 
সিষ্টেম্‌ বা লুষ-প্রথা বলে । ইহা! এদেশেও প্রবর্তিত হইতেছে । 
একেবারে পাশ্চাত্য দেশ হইতে না আসিলে, কিন্বা এদেশী 
যাহা তাহাও একবার পাশ্চাত্য দেশ হইতে ভোল্‌ ফিরাইয়া 
ন। আনিলে, কোন-কিছুর আদর আমাদের দেশে সহজে হয় 
না। আমর] যাহা বলিয়াছিলাম, ভাহা পাশ্চাত্য দেশ 
হইতে ব্যাপকতর আকারে আসিতেছে । এখন কি এ- 
বিষয়ে মান্তগণ্দের দৃষ্টি পড়িবে? 


গলঙ্গাজলঘাটা জাতীয় বিদ্যালয় ও আশ্রম 


ইহ! বাকুড়া জেলার অন্তর্গত গঙ্গাজলঘাটার নিকটে 
অবস্থিত। ইহার অগ্ততম ত্যাগী অক্লাস্তকম্মা সেবক ক্বগীয় 
শ্রমান অমরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের নাম-অঙ্গুলারে ইহার 
নাম 'অমর-কাননঃ রাখা হইয়াছে । 

অমর কাননের নিকটে পাহাড়, শৈলবাদী নদী পাশ দিয়! আঁফিয়া- 
বাকিয়া চলিয়াছে ! পাশে বনের গাড় সবুজ বর্ণ এবং আশে-পাশে 
ধানের ক্ষেতের মনোরম দৃষ্ঠ । ছুই-এক মাইল দুরে চারিপাশে গণ্যগ্রাম। 
সব দিকই খোল! । প্রকৃতি ধেন সকল-রকমেই ইছ। আশ্রমের উপযোগী 
করিয়াছে । এখানে আকাশ বাতাস স্বাস্থ, মংই “যেন আশ্রম-কুমারকে 
মরল ও উদ্দার করিতে ব্যগ্র। মোটর-গাড়ীর সংযোগে ইহাকে বাকুড়! 
সহরের নিকট করিয়। দিয়াছে । কম্মাগণ শ্রীষ্মকালে ভীষণ রৌদ্রকে 
তুচ্ছ করিয়। স্বহত্তে আশ্রম তৈয়ার করিতে, কূপ খনন করিতে বদ্ধপরিকর 
হইলেন। প্রাপই প্রাণের সাড়া আনিল। বন্মাগণের পরিশ্রমে এবং 
জনসাধারণের সহানুভূতি ও সাহাযো আশ্রমের ছুটি ঘর, কুড়ি বিঘ! 
ধানের জনি, সাত বিঘ! তরফারীর জমি ও পনের বিঘা আশ্রমের জমি 
পাওয়া গিয়াছে এবং বাৎসরিক ছয় মাপ চালের ব্যবস্থাও হুইয়াছে। 
জাগ্রমে বর্তমানে ১০ জন বন্ধ ও ছয়জন প্রান্তন ছাত্র কর্মী থাকেন। 
'আশ্রম-কাননে, একটি আন্ত পরীক্ষোপযোগী বিদ্যালয় ও একটি 
প্রাথমিক পাঠশানা-ছাত্র-সংখ্যা ১০* শত এবং গঙ্গাজলঘাটাতে 
প্রাথমিক গাঠশালার ছাত্র-সখ্যা ৩৫ জন। ৪টি ভাত, একটি সেলাইয়ের 
কল, চর্কা এবং বাগান ও গৃহ-নির্দাণ--কার্ধ)ংকরী শিক্ষার জন্ত 
রহিয়াছে। হর্তমান বর্ধে আশ্রমের ছয়টি বাদগৃহ, একটি পাঠাগার, 
একটি অতিথি-তবন, একটি রাক়্াধর এবং একটি মন্দিরগৃহ নির্দাপ 
হুর হইয়াছে। 


আশ্রদের উদ্দেস্ঠ--“আন্গনো মোক্ষার জগদ্িতার”-_এই 
আদর্শকে ছাজলীবনে ও সামাজিক জীবনে প্রচার ও কার্যে পরিণত 
করিয়! ভারতের অভীত ও বর্তমান জগতের অভিজ্ঞতার সামঞ্রদ্যে মানুষ- 
গঠমে সাহাবা করাই জাশ্রমের উদ্দেষ্ট। 

'ম।তৃতাবায় ও খ্বাভাবিক প্রক্রিয়ায় পাঠ ও তরুতলে পাঠ এখানের 
বিশেবত্ব। গ্রামের বিজ্ঞ চাবীদিগের পরামর্শ ও সহযোগে কৃষিবিতাগ 
চলিছেছে, বয়ম-বিভাগে গ্রাম যুবকদ্দিগকেও শিক্ষা! দেওয়! হয়। স্কৃষি 
ও বয়ন বার! জাঞমের ছা ও কম্মাগণ গ্রালাচ্ছাদন চালাইতে সমর্থ 
হইয়াছেন । এক-একটি ভীতে ১২ ঘণ্ট। পরিশ্রম করিয়া! ছইজন মাসে 
৫০. টাকা পর্থাত্ত জার করিস্বাছেন। 


০০০০ 
মু 


বিবিধ প্রসঙ্গ--জাপানী ও ভারতীয় সংবাদপত্র 


৪8৫৩ 


জাপানী ও ভারতীয় সংবাদপত্র . 


'-সকল দেশেই কোন-কোন, খবরের কাগজ বৎলরে 
একটি বা কোন-কোন বিশেষ ঘটনা! উপলক্ষ্যে একটি 
বিশেষ সংখ্যা বাহির ' করেন, কেহ-ফেহ উহার নাম 
সাপ্ন্েমেন্ট, ব৷ প্রপূর্থি দিয় থাকেন। জাপানের আসাহী 
নামক প্রসিদ্ধ কাগজের এন্ধপ একটি প্রপূর্তি অযপদিন হইল 
আমাদের নিকট আসিয়াছে । আলাহী কাগজখানি 
জাপানী জষায় পরিচালিত হয়। কিন্তু এই গ্রপুর্তিটি 
বিদেশীদের জন্ত অভিপ্রেত বলিয়া ইংরেজীতে লেখা; 
নাম, প্রেছেন্ট -ডে জাপান, অর্থাৎ আবিকার জাপান । 
ইহার পৃষ্ঠার আয়তন এদেশের ইংরেজী দৈনিকগুলির 
ৃষ্ঠার মত। পৃষ্ঠার সংখ্যা ১*৬। স্থন্দর জম্কাল রভীন 
ছবির মলাটে প্রপুষ্তিটি আচ্ছাদিত। পাতায়-পাতায় 
ছবি। তা ছাড়া সেপিয়া রঙে আর্ট পেপারে ছাঁপ! 
আটটি পৃষ্ঠায় কেবল ছবিই আছে। 

প্রপৃত্তিটিতে ৭২ পৃষ্ঠ! বিজ্ঞাগন আছে। ভারতবর্ষে 
যে-সব ইংরেজী টনিকে খুব বেশী বিজ্ঞাপন বাহির হয়, 
তাহার অধিকাংশ ৪ বড়-বড় বিজ্ঞাপন ইউরোপীয়দিগের 
দোকান ও কার্ধানার; কিন্তু আসাহীর এই ৭২ পৃষ্ঠা 
বিজ্ঞাপনের সবগুলিই জাপানী দোকান, কার্খানা ও 
প্রতিষ্ঠানের । সভ্যতার বাহা দিকে জাপান কতদূর 
অগ্রসর হইয়াছে, ইহ হইতে তাহার পরিচয় পাওয়া ষায়। 

ভারতবর্ষে দেশী বা বিদেশী যে-সব খবরের কাগজ- 
ওয়ালা খুব বেশী কাটতির দাবি করেন, তাহারাও 
ত্রিশ বা! চলিশ হাজারের বেনী কাটৃতি বলিতে সাহস 
কসেন না। আসাহীর কাট্তি কিরূপ শুস্থন। উহা 
ওসাক। ও তোকিও, এই ছুই শহর হইতে বাহি্স হয়। 
ওসাকা আসাহীর কাটুতি সাড়ে বার লক্ষ, তোকিও 
আসাহীর কাটুতি সাড়ে সাত লক্ষ ;--মোট কাটুতি কুড়ি 
লক্ষ। ভারতবর্ষের সমুদয়. দেশ ও ইংরেজী দৈনিক গুলির 
মোট কাট্‌তি কুড়ি লক্ষ হইবে না। 

জাপানে খবরের কাগজের কাটতির এরূপ আধিক্যের 
প্রধান কারণ ছুটি । জাপানে ৪1৫ বৎসর বয়সের শিশুর! 
ভিন্ন স্ত্ীপুকরুষ সবাই পড়িতে জানে ও পড়ে। সেইজন্ 
সংবাদপত্রের প্রচার বেশী। ভারতবর্ষে শতকর1 ৯৩1৯৪ 
জন পড়িতে পারে না। আরস্একটা কারণ, জাপানীদের 
স্বাধীনতা বা ইণ্ডিপেশ্ডেক্স আছে (অবন্ত তদপেক্ষা.. 
শ্রেষ্ঠ ভোমিনিম্বন্‌ স্ট্যাটাস্‌ নামক স্বরাজ্য নাই)। এইজস্ত 
তাহার। স্বদেশী ও বিদেশী রাজনীতি, বাণিজা, টাকার 
বাজার, যুদ্ধবিগ্রহ, কলকারখানা, কৃষি, শিক্ষা স্থাস্থ্যতত্ব, 
সাহিত্য, শিল্প, ধর্ম প্রভৃতি সকল বিষয়েরই সংবাদ 
জানিতে ব্যগ্র;ঃ কারণ, তাহারা জানে, এইসকফল 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিট এইচ ০ অপর সিএ এপ আনি ও ভাপ সর শি বিপাশা পপ ছা টপস তি জা কা সপ আই উর এ এও ওপর সা পি ও রি ভাটি ০০ এ এ ৯, পিউ নিরউটিনি রিনি িতিিযাতি টি লিটন 


বিষয়েই তাহাদের যেমন কিছু কর্তব্য আছে, তেমনি 
ত্বাধীন বলিয়! করিবার ক্ষমতাও আছে । 

লগ্তন, নিউইয়কক, প্যারিস, বাধিন, মস্কো, পেকিং, 
টিযেপ্টসিন্‌, ও শাংহাইয়ে আসাহীর নিজের সংবাদদাতা 
আছে। তা-ছাড়া, ওয়াশিংটন্‌, সান্ফ্রান্সিস্কো, ভ্যাঙ্ক,ভার, 
হনলুলু, মানিলা, ভাভিভষ্টকু, হংকং, সিঙ্কাপুর, কলিকাতা, 
জাভা, বাহ্কক, টংকং, সা পাউলো, লীমা, বুয়েনস্‌ এয়ারেস্‌, 
নাস্িং ও হাংকাউয়েও সংবাদদাতা আছে । 

পৃথিবীর সকল সভ্যজাতি যুদ্ধ, বাণিজ্য, ডাক ও যাত্রী 
বহনের নিমিত্ত আকাশযানের উন্নতি করিতে ব্যন্য। 
জাপানের গবর্ণ মেণ্ট, এবিষয়ে নিজের কর্তব্য করিতেছে । 
অধিকন্ধ, আসাহী কাগজটিও ১৯১১ সাল হইতে নিজে 
বাণিজ্যাদির জন্ত এই যানের ব্যবহারে উৎসাহ দিতেছে । 
পাশ্চাত্য নানা জাতির য্যোমচরের! আকাশযানে পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ উপলক্ষ্যে কলিকাতা! বা ভারতবর্ষের অন্য শহরে 
মধো-মধ্যে নামিয়াছে। আঁসাহীর উদ্যোগে ও তাহার 
সম্পূর্ণ নিজের বায়ে শীত্বই জাপানী ব্যোমচরেরা তোঁকিও 
হইতে প্যারিস উড়িয়! যাইবে। তাহারা লগ্ডন, রোম, 
ত্রসেল্স্, বালিন, প্রভৃতিও যাইতে পারে। যে- 
আকাশযান তাহারা ব্যবহার করিবে, তাহার ছবি 
আসাহী-প্রপূর্ভিতে দেওয়া হইয়াছে । 


ফিক স্বীপের ভারতীয়দের অবস্থা 


ফিজি দ্বীপে ভারতয়েরা প্রথমত: চুক্তিবদ্ধ কুলীরূপে 
নীত হইয়াছিল। তাহার পর শ্বাধীনভাবেও কেহ-কেহ 
রোজগারের আশায় গিয়াছে । কুলিদের ছুঃখ-ছুর্দিশার 
কথা কাগজে অনেকবার বর্ণিত হইয়াছে । তাহা পত্বেও 
ভালো কি হইয়াছে, তাহাও জাতব্য | মন্দ হইতেও ভালো 
হয়, বিশ্বের এমনই মঙ্গল-রিধান। ফিজিতে পানী 
'ম্যাক্ষিলান সাহেব ভারুতীয়ছের মধ্যে কাজ 
করেন। তিনি গার্ডিয়ান নামক কলিকাতার কাগজে 
ফিজি-সম্বদ্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা হইতে আমর] 
কতকগুলি সংবাদ সংগ্রহ করিয়া দিতেছি । 

১৯২১ সালে ১৫ বৎসরের উর বয়সের পুকষদের মধ্যে 
শতকর1 ৩৮৫* জন লিখনপঠনক্ষম ছিল থৃ্ীয় মিশ- 
নরীদের চেষ্টায়, ভারতীয়দের বেসর্কারী জাতীয় বিদ্যালয়- 
গুলির চেষ্টায়, এবং বণিক্‌, দর্জি ও শিখ গ্রভৃতিদের 
আগমনে এই সুফল ফলিয়াছে। স্ত্রীলোকদের মধ্যে বিস্ব 
এখনও শিক্ষার বিদ্যার রড় কয় হইয়াছে । ১৫ বৎসরের 
অধিক বয়সের মেয়েদের মধ্যে কেবল শতকরা ২৫* জন 
লিখিতে পড়িতে পারে । বাংলাবেশেকুড়ি ও তদুর্ঘ বয়সের 


পুরুষদের মধ্যেও কেবল শতকরা ২% জন মা লিখন-- 


পঠনক্ষম ; এীবয়সের শ্ত্রীলোকদের মধ্যে শতকরা কেবল 
২'১ জন লিখিতে পড়িতে পারে। অতএব দেখা যাইতেছে, 
ফিজিতে যাহারা গ্রধানতঃ কুলী হইয়া গিয়াছিল, 
তাহাদের ও তাহাদের সন্তানসন্ততিদের মধ্যে শিক্ষার 
বিস্তার স্থসভা ও অহঙ্কত বাংলা-দেশ অপেক্ষা অধিক 
হইয়াছে। 

কিন্তু আমাদের পক্ষে ইহা অপেক্ষাও লজ্জার কথা 
আছে। 

ফিজিত্বীপের যে'সব আদিমনিবাসীর পিতামহ- 
পিতামহীরা অসভ্য ও নরধার্দক ছিল, তাহাদেরই বাড়ীর 
স্্রীলোকদের মধ্যে শতকরা ৭৩ ( ভিয়াততর ) জন লিখিতে- 
পড়িতে পারে। খ্ৃষ্টীয় মিখনারীদের চেষ্টায় এই সুফল 
ফলিয়াছে। 

ইহার সহিত বাংলা দেশের অবস্থা তুলনা! করুন। 
বাংলা দেশে টব্দাদিগের মধো লেখাপড়ার বিস্তার 
সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়াছে । কিন্ত তাহাদের বাড়ীর 
মেয়েদের মধ্যেও কেবলমাত্র শতকরা ৪৯৭ জন লিখিতে- 
পড়িতে পারেন ; অথচ ফিজির নরখাদকদের নাত. নীদের 
শতকরা ৭৩ জুন লিখনপঠনক্ষম! বঙের ব্রাক্মণীদের 
মধ্যে শতকর1 কেবল ১৯২ জন লিখিতে পড়িতে পারেন, 
কায়স্থানীদের মধ্যে ১৭৫ জন। 


ফিজির ভারতীয়দিগের মধ্যে ৫২৯১২ জন হিন্দু, ৬৪৪২ 
জন মুসলমান এবং ৭১* জন খুষ্টিয়ান। ভারতবর্ষ হইতে 
আগত লোকদের মধ্যে শতকরা ২৮ জন মান্দা 
প্রেসিডেন্সী হইতে এবং ৫৯ জন হিন্দীউছু'ভাষী উত্তর 
ভারতবর্ষ হইতে ফিজি গিয়াছে । 


ফিজির ভারতীয়দের মধ্যে ১৫৩৩ জন পুরুষ হ্বাধীন চাষী 
ও আকের আবাদের মালিক, ৪১৩৬ জন কৃষিক্ষেঅ্রের 
মজুর । ইহা ইউরোপীয় কৃষিক্ষেত্র ও ই্ষুক্ষেত্রের মালিকদের 
বড় বিরক্তির কারণ; তাহারা চায় হাজার-হাজার মন্ত্র, 
কিন্ত না পাইয়া কার্ধ্যক্ষেত্র বিস্তার করিতে থারে না। 
ভারতীয়েরা নিজের স্বাধীনতা পছন্দ করে, পরের মাইনের 
মজুর হইতে তত রাজি নয়, তাহ! দেখিয়া ইউরোপীয়দের 
মেঙ্কাজ বড় বিগড়িয়া যায়। ভারতীয়দের মধ্যে ১০৮৩ 
জন অন্ত শ্রমিক এবং ৭৮* জন গৃহস্ভৃত্য আছে ? ৩৩৫ -জন 
মু্দীর দোকান করে, ১১২ জন ব্যবসাদার, ১৬৭ জন 
দোকানদারের সহক্কারী। ১৯২১ সালে ৮৪ জন মোটর- 
গাড়ীর মালিক ও চালক ছিল; এখন তাহাদের সংখা! 
অনেক্ষ বাড়িয়াছে। ৮৮ জন সেকরা ও অলম্কারবিক্রেতা 
আছে) তাহারা সর্বদাই কাজে ব্ত্ত থাকে। শিক্ষকের 
সংখ্যা বড় কম) মোটে ৬৮ জন মাত্র। ফিজি ভারতীয় 
সমাজে শিক্ষা্ধানবিদ্যায় শিক্ষাপ্রাত শিক্ষকের প্রয়োজনই 


গর সং 1] 


বোধ ছয় সর্ধযাপেক্ষা অধিক। পুরোহিতের সংখ্যা ৬২, 
ছুতার ও কামায়ের সংখ্য। ৭৭. 

বিদেশে গিয়। ভারতীয়দের সমাজে যে-সব গুরুতর 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে, ম্যাক্মিলান সাহেব তাহার কয়েকটির 
উল্লেখ করিম্বাছেন। 


(ক) ঝাড়ুদার ও মেখরের তিবোভাব। ঝাড়ুদার 
বা মেথর বলিয়া আর কোন স্বতন্ত্র জাতি নাই। তাহার! 
সব অন্ত কাজের কাজীদের মধ্যে মিশিয়া গিয়াছে। 
ফিজিতে, যে-কেহ খাড়ুদার ও মে্থেরের কাজ করে। 

(খ) জুঙ্াহা বা ভাতীর তিরোভাব। ইহাতে অত্যন্ত 
বেশী ক্ষতি হইয়াছে, এবং তজ্জন্ত ইহ! বড় আপ সোসের 
বিষয় হইয়াছে। ফিজিতে খুব ভালে কাপাস 
জন্মে, এবং ম্যাঞ্চেষ্টারের কলের ধুতি আট টাকা চারি 
আন! জোড়া দরে বিক্রী হয়। স্থতরাং এখানে চর্কা- 
কাটুনী ও তস্তবায় কাপড়ের দাম খুব সহজেই কমাইতে 
পারিত। এখানে খাদ্য প্রচুর-পরিমাণে ও সন্তায় পাওয়া 
যায়, বন্ত্র মহার্ঘ । কিন্ত ইহাও দেখা যায়, ষে, এখানকার 
ভারতীয়ের! শ্বদেশী কাপড় ব৷ খদ্দরকে অবজ্ঞা! করে। 


(গ) ভারতবর্ষে লক্ষ-লক্ষ স্ত্রীলোক মজুরী করে, 
কিন্ত ফিজিতে মজুরীর কাজে নিষুক্ক স্ত্রীলোকের সংখ্য। 
খুব কমিয়া যাইতেছে। সেন্সস্‌ রিপোর্টে দেখা যায়, যে, 
বাড়ীর চাকরানীর কাজ করে ৮৩ জন স্ত্রীলোক, ৪০৮ জন 
মজুরী করে, কিন্তু ১২৬২৯ জন নিজের বাড়ীর কাজ করে । 
ভারতে বাস্তি ও আজমগড় জেলায় থাকিতে তাহার! 
যেমন পারিবারিক আয় দৈনিক তিন আন] বাড়াইবার জন্ত 
সকালসন্ধ্য| কাজ করিতে বাধ্য হইত, ফিঞ্জিতে তাহা হয় 
না। ফিজিতে কোন স্ত্রীলোকের পক্ষে বাড়ীর বাহিরে গিয়া 
কাজ ঝর অসন্ত্রমের বিষয় মনে হয়। তা-ছাড়া, চুক্কি- 
বন্ধ কুলীরূপে কাজ করিবার সময় স্ত্রীলোকদের যে নৈতিক 
ছুর্দণ| অনেক সময় হইত, তাহাতে এখন একটা প্রতিক্রিয়া 
ঘটিয়াছে--এখন পুরুষের তাহাদের বাড়ীর স্ত্রীলোক দিগকে 
বাড়ীতে রাখা কিস্বা নিজেদের ক্ষেতেই কাজ করিতে 
দেওয়া নিরাপদ্‌ মনে করে । 

ফিঞ্ধির আদ্িমনিবাসী ও ভারতীয়দিগের মধ্যে জাতি" 
মিশ্রণ হইতেছে না। তাহাদের মধ্যে বৈবাহিক সম্বন্ধ 
প্রায় হয় না, যদিও ভাহারা পরস্পরের সহিত বেশ সন্ভাবে 
বাপ করে। ইঞ্গ-ভারতীয় ফিরিঙ্গীও নাই । পিতা ইংরেজ 
ও মাতা হ্িজির আদিমলিবানী, এরূপ লোক দেখা 
যাছ। 


ফিঞ্জির অধিবাসী ভারভীয়দিগকে সুস্থ, উন্নতিশীল 








এবং ক্ত্তী জাতি বলিয়াই মনে হয়। তাহারা নৃতন, 


দেশে নৃতন পরিবেষ্টনের সহিত নিজেদের জীবনের 


বিবিধ প্রসঙ্গ-রাষ্ট্রহীন মানুষ 


রী 


সামঞন্ত সাধনের উপযোগী বর্ন বেশ করিয়া 
লইতেছে, এবং দক্ষিণ প্রশীস্ত মহাসাগরের স্বীপপুঙের 
ভবিষাৎ্ ইতিহাসে ষে নৃতন জাতি কৃতিত্ব দেখাইবে, 
ইহারা নিশ্চয়ই তাহাদের পথনিশ্বাতা ও পথপ্রদর্শক, 
ম্যাকমিলন্‌ সাছেব এই মত প্রকাশ করিয়াছেন. 


রাষ্ট্রহীন মানুষ 


বহু বৎসর পূর্ব হইতে আরভ করিয়া মুষ্টিমেয় কয়ৈক, 
জন ভারতীয় আমেরিকার ইউনাডটে ্টেট্স্এর স্থায়ী 
বাপিন্দা শ্রেণীভূক্ত হইয়। তথাকার পৌর অধিকার 
পাইয়াছিলেন। আধুনিক আন্তর্জাতিক ব্যবস্থা-অন্সারে 
কেহ একই লময়ে ছুট! স্বাধীন, রাষ্ট্রের পৌত্ন অধিকার 
পাইতে পারে ন।। যে অল্পসংখ্যক ভারতীয় আমেরিকার 
আইনের চক্ষে আমেরিকান্‌ হইয়। গিয়াছিলেন, তাহারা 
আর রাস্ত্রীয় হিসাবে ব্রিটিশ গবর্ণ চন ভারতীয় প্রজা 
ছিলেন ন]। 


দুই বৎসরের অধিক পূর্বে ঠিন্দ- বি পদবীধারী 
একজন পঞ্জাবী ভদ্রলোক আমেরিকান্‌ হইবার দরখাস্ত 
করেন। ১৯২৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে আমেরিকার 
স্থগ্রীম কোর্ট তাহার উপর রায় দেন, যে, ভারতীয়রা 
আমেরিকার আইন-অন্ু্‌সারে তথাকার স্থায়ী বাসিন্দা 
শ্রেশীতৃক্ত হইয়া পৌর অধিকার পাইতে পারে না। 
তাহার পর হইতে, আগে যাহারা গবর্ণ মেণ্টের. 
নিকট হইতে পৌর অধিকার পাইয়াছিলেন ও 
আমেরিকান্‌ হুইয়াছিলেন, একে-একে তাহাদের সেই 
অধিকার কাঁড়িয়া লওয়া হইতেছে। তাহারা আর 
আমেরিকান খাকিতেছেন না; কিন্তু তাহারা পুর্বে 
ব্রিটিশ-প্রজাত্ব ত্যাগ করিয়া তবে আমেরিকান্‌ হইতে. 
পারিয়াছিলেন : স্থতরাং তাহার এখন আইনের 
চক্ষে কোন দেশেরই মানুষ নহেন; তাহার! রাষ্ট্রহীন! . 

তাহাদের মধ্যে কেহ-কেহ আমেরিকায় বিবাহও 
করিয়াছিলেন। থাকার আইন-অনুসারে তাহাদের 
স্ত্রীরা আমেরিকান্‌ বা! ইউরোপীয়বংশো ভুত হইলেও এখন 
আর আমেরিকান্‌ বলিয়া! গণ্য হইবেন না। াহারাও . 
রাষ্ট্রহীন হইলেন । : 


আমেরিকায় ভারতবর্ষের এই লাঞ্ছনা ও অপমান 
হইল; অথচ ভারতবর্ষে আমেরিকান্রা আসিয়া দিবা 
আরামে বসবান ও উপাঞ্জন করিতেছে এবং ম্নেশের 
লোকদের চেয়ে উচ্চ অধিঝার ভোগ করিতেছে। 

আমেরিকায় ভারতীয়দের প্রতি এক্ধপ ব্যবহার কেন 
হইল? তাঁহার কারণ অনেক। আমেরিকার জাইন্ে 


৪৫৬ 


আছে, যে, আফ্রিকার নিগ্রো এবং ফ্রী হোয়াইট পাসনন্‌ 
( অর্থাৎ দাস নহে এনপ. শ্বেত-মনয্য ) আমেরিকান্‌ হইতে 
পারিবে । পৃথিবীর কোন দেশের মানুষই বান্তবিক শাদা 
অগ্ঘ। ১৯২৩ লালের ফেব্রুয়ারী পর্যাস্ত ফী হোত্বাইট্‌ 
পাসনের . মানে আমেরিকার জজের! ককেশীয়জাতীয় 
ধরিয়াছিলেন। ভারতীয় উচ্চ জাতের লোকের! 
ককেশীয়,কাশ্মীরী ক্ষত্রী প্রভৃতি অনেকে দক্ষিণ ইউরোপের 
লোকদের ছেয়ে কম ফস নয়। এইরূপ নান। কারণে 
আগে-আগে কয়েকজন ভারতীয় আমেরিকান্‌ পৌর আখা। 
ও অধিকার পাইয়াছিলেন। নান? কারণে কয়েক বৎসর 
হইতে আমেরিকায় জাপান-ভীতি জন্মিয়াছে বা! স্থাি করা 
হইম্লাছে। " 'জাপাননী বলিয়া তাহাদিগকে আমরিকায় 
যাইতে না“দেওয়! বা! সেখান হইতে তাড়াইয়া দেওয়া 
অপেক্ষা এশিয়া! মহাদেশের লোক বলিয়া! তাড়ানোই কম 
অস্ুবিধাজনক। তাহাই করা হইয়াছে; পা 
ভারতীয়েরাও এশিয়াবাসী বলিয়া তাহারাও এ সঙ্গে-স. 
আমেরিকান্‌ হইবার অযোগ্য বিবেচিত হইয়াছে। 

ইহা-ছথাড়! আরও একটি কারণের অন্তিত্ব অনেকে 
সন্দেহ করেন, আমরাও করি। ইহার কোন সাক্ষাৎ 
প্রমাণ আমর! অবগত নহি? কিন্তু পরোক্ষ প্রমাণ কিছু- 
কিছু আছে। 

যে-জাতি.ঘত প্রবল-পরাক্রান্ত হউক না কেন, জগতের 
মত,বিশেষতঃ সভা জগতের মত, তাহাদের সম্বন্ধে ভালো 
হয়, ইহা তাহার! চায়) শক্তিশালী মি্রজ্াতির মত 
শতাহাদের সম্বন্ধে ভালে হয়, ইহা ত তাহার! খুবই চায়। 
আমেরিকানরা ইংরেজদের এইকরপ সভ্য শক্তিশালী 
মিত্রঙ্জাতি।' আমেরিকান্দের প্রশংসা পাইবার জন্য 
ইংরেজরা তাহাদের ভারতশাসন-সন্বদ্ধে প্রশংসা- 
পূর্ণ বহি ও সংবাদপত্াদিতে প্রবন্ধ লিখায়, 
আমেরিকায় ব্তৃতা করায়, এবং ভারতবর্ষের লোকদের 
অসভাতা-সম্বন্ধে বায়োক্কেপের ছবি তোলায়। কিন্ত 
ইহাতেও সব সময় ইংরেজদের উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হয় না। 
আমেরিকায় যে-সব ভারতহিতৈষী ভারতীয় আছেন, 
তাহাদের মধ কেহ-কেহ, এবং তীহাঙ্গের সাহায্যে কোন- 
কোন সদাশয় আমেরিকান্‌, ভারতে ইংরেজশাসনের দোষ 
দেখাইয়াদেন এবং ইংরেঙ্জের ভারতশাসনের স্ততিকারী- 
দিগের শ্রম দেখাইয়া দেন। ইহাতে ইংরেজের বড় রাগ 
হয় । তাহারা চায় না, যে, আমেরিকায় তাহাদের দোষ 
দেখাইবার জন্ত কোন ভারতীয় থাকে । এইজন্ত সন্দেহ 


প্রবাসী--আবাঢ) ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ ১৭ খগ 


হয়, আমেরিকান্-অধিকার-প্রাপ্ত -ভায়তীয়দিগফে এ 
অধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার মূলে জংশতঃ ব্রিটিশ 
গবর্ণ মেপ্টের প্ররোচনা ছিল (ঠিন্দের আবেদনে যে 
আমেরিকান জজ সহকন্মাদের মুখপাজ হইয়া রায় দিয়াছিল. 
সে-ব্যক্তি জন্মতঃ ইংরেজ, পরে আমেরিকান্‌ হইয়াছে )। 

ইংরেজরা আমেরিকাপ্রবামী ভারতীয় ছাত্র ও অন্ত 
ভারতীয়দিগকে কখনও হৃনজরে দেখে নাই। তাহাদের 
অভাব অভিযোগ ও অন্থবিধার কথা আমেরিকার ব্রিটিশ 
রাগদূতেরা কখনও সহানুভূতির সহিত শুনেন নাই, এবং 
প্রতিকার.চেষ্টা করেন নাই। যুদ্ধের সময় ও তাহার 
পরেও কয়েক জন ভারতীয়কে আমেরিকা হইতে বহিষ্কৃত 
করাইয়া ও ভারতবর্ধে আনাইয়া দণ্ড দিবার চেষ্টা বিলাতী 
গবর্ণ মেন্ট. করিয়াছিল 

আমেরিকায় কেবল নিজেদের সুখ্যাতি বঙ্জায় রাখিবার, 
জন্তই যে ইংরেজেরা তথায় ভারতীয়দের স্থায়ী বসবাস 
চায় না, তাহা নহে। অন্ত প্রবল কারণ আছে। 
আয়াল্াণ্ডের আধুনিক ইতিহাসের পাঠকেরা জানেন, 
আয়ালর্ণাণ্ডের স্বাধীনতা লাভের আন্দোলনে ও অন্তবিধ 
চেষ্টায় আমেরিকাপ্রবাণী আইরিশরা কিরূপ প্রতৃত 
সাহায্য করিয়াছিল। এইসব প্রবাসী আইরিশ. 
আমেরিকান হইয়া গিয়াছে। তাহারা আমেরিকান্‌ 
গবর্ণ মেণ্ট কে অনেকটা নিজেদের মতের প্রভাবে আনিতে 
পারে। আয়ালাণ্ড সম্পূর্ণ ক্বাধন না হউক, অন্ততঃ 
কার্ধযতঃ হ্বাধীন না হইলে, আমেরিকা-প্রবাসী আইরিশ. 
দিগকে সন্তষ্ট করা যাটবে না, এবং তাহারা সন্ধষ্ট না হইলে 
যুদ্বিগ্রহথে এবং অন্ত প্রয়োজনের সময আমেরিকার সাহাষা 
সহজে পাওয়া. যাইবে না, ইংরেজ গবক্মেণ্টের এই সত্য 
ধারণা থাকাতে যে আয়ালযাণ্ডের প্রায়ত্বাধীন হইবার 
কতকট। সাহাব্য হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । সম্ভবতঃ - 
ইংরেজদের এই ভয় বরাবর ছিল, যে, আমেরিকাগ্রবাসী 
ভারতীয়ের সংখ্যা! বাড়িলে ক্রমে-ক্রমে আমেরিকার জন- 
সাধারণের ও গবর্ণমেণ্টের উপর তাহাদেরও কতকটা 
প্রভাব জন্মিতে পারে, এবং তাহার ফলে অনিচ্ছাসত্ত্বেও 
ইংরেজ গবর্ণ মেণ্ট, ভারতবর্ষকে অনেক রার্্রীয় অধিকার 
দিতে বাধ্য হইতে পারে। 

অতএব+ আমেরিকায় ভারতীয়দের অধিকার লোপ 
অংশতঃ ইংরেজদের প্ররোচনায় হউক বা না হউক, তাহা 
যে ইংরেজদের পক্ষে দ্ুবিধাজনক . হইয়াছে, তাহাতে 
সন্দেং নাই। * 


৯১, আপাত সাকুলার রোি খলিফাত, প্রবাসী "রসে শ্রী অবিনাশচজ্ সরকার কর্তৃক মুজ্িত ও প্রকাশিত । 


181৮ 1১৮৫1১।১৪৬ 18৯ 





শ্রী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত! | 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ হন্দরমূ” 
দনায়মাত্্া বলহীনেন লত্য*” 


২৫শ ভাগ 
১ম খণ্ড 


ীশ্যঞ5 


এ১৩০৩০হ রথ সংখ্যা 


ভারতবধাঁয় বিবাহ 
শ্্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


ভারতবধাঁয় বিবাহ সম্বন্ধে কিছু লেখবার জন্তে যুরোপ 
থেকে আমার কাছে অনুরোধ এসেছে। সেই কারণেই 
প্রথমেই আমার চোখে পড়ছে যুবোপীয় বিবাহের সঙ্গে 
আমাদের বিবাহের প্রভেদ। সে গ্রভেদ কেবল বাহিরের 
অশ্ষ্ঠানের নয়, আন্তরিক অভিগ্রায়ের | 

বিবাহ জিনিষটা সভাসমাজের অন্তান্ত সক ব্যাপারের 
মতই প্রকৃতির অভিপ্রায়ের সঙ্গে মানুষের অভিপ্রায়ের 
সন্ধি স্থাপনের বাবস্থা । এই ছুই অভিগ্রায়ের মধ্যে 
বিরোধ বেশি অথব1 মিল বেশি তাই নিয়েই ভিন্ন ভিন্ন 
বিবাহের মধ্যে চেহারা! ও ভাবের প্রধান পার্থক্য ঘটে। 
কেন না জীবপ্রকৃতি ও সমাজপ্রকৃতি এই দ্বৈরাজোর 
শাননে যাঙ্গষ চালিত। যেখানে সমাজ এই জীবপ্ররুতির 
পেয়াদাগুলোকে অত্যন্ত বেশি অমান্ত ক'রে চল্তে চায় 
সেখানেই ধর্ববিধি, শাসনবিধি, আত্মপীড়নবিধি, বিচিত্ 
ও কঠিন হ'য়ে উঠতে থাকে । বিশেষত এই হরাজো 


জন্তে তার অত্যন্ত 'বিরুদ্ধে যেতে হ'লে মান্ছষকে অষ্টগ্রহর 
আটঘাট বেঁধে উঠে প'ড়ে লাগতে হম়। এমন অবস্থায় 
প্রকৃতির চলাচলের গোপন পথগুলোতে মানুষ নানা সতর্ক 
পাহারা রেখেও কিছুতে যেন নিশ্চিন্ত হ'তে পারে না। 
কেন না প্রকৃতির হাতে কেবল যে সিধকাটি আছে তা! 
নয়, সে ঘুষ দেবার নান! উপায় জানে। 

যে দেশে সমাঞ্জ বছষ্যাপক সন্বন্ধজালে জাটল, সেদেশে 
ব্যক্তিগত মানুষের শ্বাভাবিক ইচ্ছাকে নানাদিক থেকে 
দাবিয়ে রাখতে হয়। জীবনধারণের জন্তে যেখানে 
মাছষকে সর্বদা! দূরে দূরাস্তরে যেতে বাধ্য করে, সেখানে 
সমাজ-বদ্ধন বনুব্যাপক হ'য়ে উঠতে পারে না, সেখানে 
পরস্পরের প্রতি পরস্পরের দাবী সহজেই অপেক্ষাকৃত 
শিথিল থাকে । যেখানে জীবনযাত্রা সহজ নয়, যেখানে 
প্রয়োজন বেশি ও আয়োজন ছুঃসাধ্য সেখানে পরম্পদধের 
প্রতি পরস্পরের দ্াবী-্বীকার সাজবিধির অন্তর্গত হু 


প্রকৃতির হাতেই রসদ, ধনতাক্জারের ফাঁজিক্ সেই) এই+" না, তা শ্বেচ্ছাধীন হ'য়ে খাকে 1/ায়াদের দয, আমরা. 
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' প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছোটোখাটো সকল প্রকার আচ্কুলযেই কৃতজ্তা- 
স্বীকারের কোনো বাক্য ব্যবহার করিনে, এই নিয়ে 
সুরোপীয়ের৷ আলোচনা ক'রে থাকে । অনেকে তাড়াতাড়ি 
স্থির ক'রে বসে যে আমাদের শ্বভাবেই রুতজ্ঞভার উপসর্গ 
নেই। কিন্তু আসল কথ! এই যে, আমাদের সমাজের 
প্রকৃতি এমন যে, এখানে সাহায্য পাওয়ার দায়িত্বের চেয়ে 
সাহায্য করার দায়িত্ব বেশি। যিনি বিদ্যালাভ করেছেন, 
বিদ্যাঙ্গানের দায়িত্ব তারই, বিদ্যার্থার প্রতি তা অনুগ্রহ 
নয়। অকিঞ্চন আগন্তকের প্রতি যথাসাধ্য আতিথ্য 
করায় গৃহকর্তারই সার্থকত1 ৷ জাতকর্ থেকে আরম্ভ ক'রে 
অস্ত্যে্িসৎকার পর্য্যস্ত ষে সকল অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে ঘরের 
মধ্যে বাহিরের অধিকার গ্বীকার করাকে আমরা ধর্শের 
নিদেশ ব'লে জানি, সেই সকল ক্রিয়াকর্শে আমঞজরিতদের 
কাছেই গৃহস্থ আপন কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করা কর্তব্য ব'লে 
গণ্য করে। 

ভারতে আর্য প্রথমে ছিলেন বনচারী, তাঞ্পরে 
ক্রমে হলেন পল্পীবাসী, পুরবাসী। প্রথমে ধেঙ্ 
ছিল তাদের ধন, পশুচারণ ছিল তাদের জীবিকা। 
অবশেষে আর্ধ্যাবর্তের এঁতিহাসিক রঙ্গমঞ্চ থেকে 
ঘন অরণ্যের যবনিকা ক্রমে ক্রমে উঠে গেল। 
তার নদীলালিত প্রশত্ত সমভূমির উপরে কুল-পতি- 
শাসিত গেেীগুলি রূপান্তরিত হ'য়ে নরপতি-শাদিত রাজ্য 
আকায়ে চাক বেঁধে উঠতে লাগল। বনের জায়গায় 
দেখ। দিল শন্কক্ষেত্র। তখন বৃহৎ জনসজ্ঘের জীবিকা 
জন্তে কৃষিই প্রধান অবলম্বন ভয়ে উঠল। বৈদিক 
লড়াইয়ের মূল ছিল ধেহুহরণ, রামায়ণিক লড়াইয়ের মূল 
হচ্ছে সীতাহরণ, অর্থাৎ কৃষিক্ষেত্ত্রের প্রতি উপন্রব। রাম- 
চন্দ্র যে কৃবিধর্শরক্ষক বীরত্বের প্রতিয়ূপক (5570)01 ) 
তা তার লোকবিখ্যাত নবছূর্বাদলের মত শ্তামবর্ণের 
ছারাই প্রমাণিত হয়। 

এর মধ্যে বিশেষ লক্ষা করবার বিষয় এই যে, এক 
কালে যে-কাছিনী ছিল রুবিরক্ষ। ও কৃষিপ্রচারের জয়গান, 
পরবর্তী কালে সেই রাষায়ণকাহিনীই বিশেষভাবে গৃহ- 
ধর্মনীতির মতিমাকীক্জনদ্জপেই বিকাশ পেয়েছে । কেননা 


উপায়ে বলোকের সমবায়ে যে-অক্প উৎপর্ন হয় বহছুলোক 
সমবেত হ'য়ে সেই অন্ন ভোগ কর্‌তে পারে। অল্প সংগ্রহ 
যখন অনিশ্চিত হয় না, অ্লই যখন মানুষকে একজায়গায় 
একত্র ক'রে।স্থিতিদান করে, তখন মান্ষের মধ্যে সেই 
সকল হ্বায়বৃত্তি অভিব্যক্ত হয়ে ওঠে যাতে ব্যবহার- 
বিধিতে অন্তের জন্তে ত্যাগম্বীকার সহজ হ'তে পারে। 

রামায়ণের সেই আদিম কালের ভারত-ইতিহাসে 
আমর! তিন পক্ষ দেখতে পাই। এক হচ্ছে আর্ধয, আর 
হচ্ছে বানর "ও রাক্ষম। বানরেরা বর্ধরজাতীয়; 
রাক্ষসের! স্থশিক্ষিত ও প্রবল। একদিন এ'দের মধ্যে 
পরম্পর বিরোধই ছিল প্রধান ব্যাপার, তখন সেই নিরন্তর 
যুদ্ধের অবস্থায় ভারতে সর্ধজাতীয় সমাজবদ্ধন সম্ভবপর 
হয়নি । তারপরে ক্ষত্রিয় রাজাদের প্রভাব বিস্তাবের সঙ্গে 
ধখন লোকালমগুলি ব্যাপক হ'য়ে উঠতে লাগল, তখন 
যুদ্ধের চেয়ে শাস্তির প্রয়োজন ও গৌরবই বড় হযে দেখা 
দিল। তখন মানুষের পরস্পর শাস্তিমূলক যোগেব সত্যই 
পরিষ্ফুট হয়ে উঠল। তাই রলামায়ণে আর্যদের সঙ্গে 
বানর ও রাক্ষসের সম্বন্ধ বিস্তারই হচ্ছে প্রধান কীর্তনীয় 
বিষম্ব। 

শাস্তিনীতির যে-বীরত্ব সে ত্যাগের বীরত্ব, তাতে 
নিবৃত্তির জয়। যে-দেশে সেই ত্যাগ ও নিবৃত্তির চর্চা 
₹'য়ে থাকে, সেখানে সমাজের মূল উপাদান ব্যক্তি নয়, 
গৃহ; এবং সে গৃহ প্রশস্ত । তাই দেখতে পাই, রামায়ণ 
যখন ক্রমে ক্রমে মহাকাব্যরূপে অভিব্যক্ত হ'য়ে উঠল, 
তখন তার, প্রধান বিষয় হ'ল গৃহধর্্নীতির গৌরবঘোষণ|। 
পিতা পুত্র, ভাই ভাই, স্বামী স্ত্রী, রাজা প্র, প্রত 
ভূত্যের সম্বন্ধ রক্ষার জন্ত যে একনিষ্ঠ আত্মত্যাগশীল 
চরিত্রবলের প্রয়োজন, রামায়ণে তারই মহিমাকীর্তন 
করা হয়েছে। 

ভাতে আর একটা নীতির প্রপংস! জাছে, সে হচ্ছে 
যাকে ৰলে সত্যরক্ষ।। যেস্সমাজ বিপুল ও বিচিজ্ঞ, 
পরম্পরের প্রতি বিশ্বাসরক্ষার প্রতিই তার একান্ত নির্ভর | 
আমানের পুরাণে ইতিহাসে নানা কাহিনী নানা উপদেশে 
এই নীতি মান্ধষের মনে দৃঢ় ক'রে মুক্রিত করবার চেষ্টা 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
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বদি অন্তায়ে যদি অধর্দে নিম্নে যায় তবে তাও পালনীয়, এ 
কথা মানতেও ভারতবর্ষ কুষ্তিত হয় নি। 

অন্কে আক্রমণের উদ্দেশ্টে নয়, কিন্ত পরস্পরকে 
রক্ষণ ও পালনের উদ্দেস্টে যেখানেই বহু লোক সমবেত 
হয় সেখানে ত্বভাবতই পরার্থপর ধর্নীতির উন্তব হ'য়ে 
থাকে। অর্থাৎ গোড়ায় যেটা প্রয়োজনের পথ অন্সরণে 
আসে, ক্রমে তার লক্ষাটা হ্বার্থকে অতিক্রম ক'রে পরমার্থ 
দেখতে পাঁয়। নিজেকে খর্ব করা ত্যাগ করাই ক্রমে 
চরমধর্নবূপে প্রকাশ পেতে থাকে । আমাদের দেশে তাই 
একদিন, প্রধানতঃ বাস-স্থখের জন্যে নয়, বিষয়ভোগের 
জন্যে নয়, ধর্শসাধনের জন্তেই অর্থাৎ মুজিপথের সোপান- 
রূপেই গৃহস্থাশ্রম সম্মান পেয়েছিল। নিজের স্ত্রীপুজের 
প্রতি আত্মীয়ভাব স্বাভাবিক ব*লেই সেটার চচ্চার দ্বারা 
্বার্থবন্ধন শিথিল ন| হ"য়ে বরং দৃঢ় হ'তেই পারে, কিন্ত যে 
গৃহে দুরসম্পর্কীয়েরাও বাসের অধিকার পায়, যেগানে 
পরপ্রায়ের সঙ্গেও আপন সঞ্চয় ভাগ ক'রে চালাতে হয়, 
যেখানে রক্তের টানের দাবীর সঙ্গে নামমাত্র সম্পর্কের 
দাবীকে অভেদ ক'রে না মান্লে লজ্জা ও নিন্দা, সেখানে 
আত্মীয়ের প্রতি ত্বাভাবিক গ্রীতিকে ছাড়িয়ে কল্যাণের 
ইচ্ছা ব'লে একটা বিশেষ হাদয়বৃত্তির উত্তব হ'তে থাকে। 
সেট! ক্রমে এমন প্রবল হয় ষে, নিজের প্রবৃত্তির ও রুচির 
প্রবর্তনায় গৃহধর্শের বিরুদ্ধাচার অত্যন্ত আত্মগ্লানি ও লোক- 
নিন্দার বিষয় হয়ে ওঠে। সেই জন্তে একথা ভারতবর্ষ 
কোনোদিন বলে নি যে, আপন গৃহ আপন প্রতৃত্বের স্থান, 
আপন ছুর্গ। সেখানে পদে পদে নানা উপলক্ষ্যে অন্তের 
অধিকার স্বীকার করৃভে গিয়ে অর্থের ও সময়ের ক্ষতি 
হ'লেও কল্যাণের হিসাবে তার হিসাব চলে, স্বার্থের হিসাবে 
নয়। 

ব্যক্তিবিশেষের সুখ-হুবিধার ভিত্তিতেই যদি গৃহের 
পত্তন হয়, তাহলে গাহস্থ্ন্বীকার তার আপন ইচ্ছার 
উপরেই নির্ভর করে। সে যদি বলে গৃহহ্খ চাইনে, 
স্বাতস্ত্যেই আমি সুখ পাই, তাহ'লে তা নিয়ে আপত্তি 
করবার কোন কারণ থাকে না । কিন্তু হিন্দুভারতে যেহেতু 
গার্স্থ্যই সমাজের জাবস্ঠক উপাদান, এই জন্তে সেখানে 
বিষাহ লন্বদ্ধে প্রায় জবরদস্তি টলে। সে যেন যুরোপীয় 


ুদধন্কটের আশঙ্কায় সর্বহনীন কন্ক্ষিপ স্তন নীতির 'মত। 
গৃহে যে-ব্রাক্মণ বাস করে অথচ অবিবাহিত, তাকে যে- 
ব্যক্তি দান করে ব| তার দান গ্রহণ কণে, ধর্শান্্রমতে সে. 
নরকে যায়। 'অত্রি বলেন, যে-ব্যক্তি বিবাহ না কারে 
গৃহস্থভাবে থাকে, তার অর অতক্ষ্য। ধর্ম্শশান্্রকার 
গৃহস্থাশ্রমকে বনম্পতির সঙ্গে তুলনা করেছেন? এই 
গাছের যেমন স্বন্ধ শাখা পল্পব, তেমনি সমাজের সকল 
অঙ্গই গৃহের প্রাণে প্রাণবান্‌। শাস্তকার বলছেন, রাজ 
গৃহস্থাশ্রমীকে যেন সম্মান করেন। কিন্তু যে-মানুয 
ঘর বানিয়ে যথেচ্ছা বাস টারটিরীিল সেই ষে গৃহী 
তানয়। 
“গৃহস্থোহপি ক্রিয়াযুক্তো ন গৃহেণ গৃহাশ্রমী । 
ন টব পুতদারেণ স্বকর্ম পরিবর্জদিতঃ ॥” 
এখানে কর্ম অর্থে স্বার্থসাধন বোঝায় না, এ হচ্ছে লোক- 
যাত্রা, সমাজের প্রতি বর্তব্য পালন। 
"তথা তখৈব কাধ্যাণি ন কালত্ব বিধীয়তে, 
অন্মিন্নেব প্রধঞ্জানে হান্মিন্ের প্রলীয়তে |”, 
দক্ষসংহিতা|। 

এই সংসারের সঙ্গেই আমাদের যোগ, এই সংসারেই 
আমাদের লয়, অতএব যখন ষ! কর্তব্য তখনই তাই করা 


. চাই, স্থবিধা হিসাবে কালের বিধান করবে ন।। 


বস্তত গৃহস্থধন্ম পালনকে শাস্ত্রে তপস্ত। ঝ'লেই গণ্য 
করেন। 
বমিষ্ঠ বলেন £-- 
"গৃহস্থ এব যজতে গৃহস্থস্তপ্যতে তগঃ 
চতুর্ণামাশ্রমাণাস্ত গৃহন্থত্ত বিশিষ্যতে |” 
দেবতার যাঞ্জন ও কর্তব্য উপলক্ষে কৃচ্ছ সাধন গৃহস্থেরা 
ক'রে থাকেন, অতএব চার আশ্রমের মধ্যে গৃহস্থাশ্রমই 
শ্রেঠ। 
গৃহ যে-সমাজে ব্যক্তিবিশেষের সখ স্বাচ্ছন্দ্যের একাস্ত 
আশ্রয়, সেখানে গৃহন্থের বিষয়সম্পতিও একান্ত ব্যক্তিগত 
হয়। কেন না সম্পত্তিই গৃহতগ্ত্রের ভিত্তি । এই সম্পত্তি যি 
ব্যক্তিগত মানুষেরই ভোগের উপায়রূপে গণ্য হয়) তাহলে এই 
সম্পত্তিতে সাধারণে আনন্দ পায় না, তা! তাঙ্গের ঈর্ধারই 
কারণ হয়ে ওঠে। শুধু তাই িত্। এই সম্পৃতি "অর্জনে: 


যোগিভার বিষ কেবলি তীব্র হ'য়ে উঠতে থাকে। প্রাচীন 
ভায়তে যে সম্প্রদায়ের জীবনের লক্ষ ছিল জীবিক! সঞ্চয়ের 
সীমাবিহিত প্রয়োজন অতিক্রম ক'রে ধনেরই অঙ্্রাগে 
ধন জর্জন করা, সমাজে তাদের সম্মান কিছুমাজ্ধে ছিল না। 
এমন কি, আজকের দিনেও সেই বণিকজাতির স্পষ্ট জল 
অশুচি। পাশ্চাত্য সমাজে আজকাল একদল সম্পত্তিকে 
বিপত্তি জান ক'রে জোর ক'রে তাকে ঝাড়ে মূলে উপড়ে 
ফেলবার চেষ্ট। করছে । কেন না সেখানে বিশ্বমান্থষের 
সঙ্গে বিশেষ মানুষের বিয়োধের একটা প্রবল শক্তিই হচ্ছে 
এই দায়িত্ববিহীন সম্পত্তির শক্তি। সেখানকার পলিটিক্স ও 
এ পর্থযস্ত এই বিরোধে সম্পত্তিবানের পক্ষে সহায়তা ক'রে 
এসেছে । 
মানষের অনেক খাদ্য আজ আছে যা গোড়ায় ছিল 
তিতো, এমন কি বিষাক্ত। মানুষ তাকে ভাগ না 
ক'রে দীর্ঘকাল ভালোরকম চাষের দ্বারা তাকে উপাদেয় 
্বাস্থাকর ক'রে তুলেছে । ভারতবর্ষও সম্পত্তিকে অস্বীকার 
করে নি, গৃহকে ধর্ঘক্ষেত্র বলে স্বীকার করার দ্বারাই তার 
বিষ শোধন করেছে। বহুশতাব্বী ধ'রে ব্যক্তিগত সম্পত্তির 
সাহায্েই ভারতবর্ষে সাজধর্খ পালিত হয়েছে; ভারত- 
বর্ষের অন্ন বস্ত্র শিক্ষা ধণ্দ বর গ্রভৃতি সমস্ত মঙ্গলই এই 
সম্পত্ধির স্বারাই বাহিত। ধনীর যথেচ্ছারুত বদান্ততার 
উপর সমাজ যখন নির্ভর করে, তখন তাতে দোষ ঘটায়। 
কারণ, দান ধে-ব্যক্তি অবিচারে গ্রহণ করে তার হূর্গতি 
ঘটে, কিন্তু ভারতবধে গৃহীর দ্বার। লোকহিত সাধন তার 
বদান্তত| নয়, সে তার বৈধ কর্তব্য, তাতে তার নিজেরই 
সার্থকতা । এই দায়িত্ব কেবল-যে ধনীর তা নয়, 
সাধ্যানগুসারে সকল গৃহীরই। শ্রাদ্ধ বিধাহ প্রভৃতি সকল 
ক্রিয়াকশ্দে আপাষরসাধারণ সকলকেই সমাজকে নান! 
রকম টেক্সো দিতে হয় । যু বলেছেন, খধিগণ, পিতৃগণ, 
দেবগণ, ভূতসকল ও অতিথির গৃহীর উপর আশা স্থাপন 
করে, জানী গৃহস্থ সেই বুঝেই কান করবেন। এমনি 
ক'রে বারে বারে নানা আকারেই স্বরণ করিয়ে দেওয়া হয় 
যে, বিশ্বজনের যথাবিহিত্ত দাবীরক্ষা করাই গৃহ্ধর্শের 
“আক্ষা |" সেই জন্তেই মর মতে যারা! ছুর্বলেজিয়, তারা 


প্রবাসা--শআ্রাবণ, ১৩৩২ 
সমাজধর্ের কোনো নৈতিক বাধা থাকে না, প্রতি-, 


[ ২৫শ ভাগ, ১খও 


এই আশ্রমের অস্ুষ্ঠান কর্‌তে পারে না। প্রবৃত্তির উপ 
যার প্রতৃত্ব নেই গৃহস্থাশ্রমের সে অযোগ্য । 

ভারতবর্ষের বিবাহের তত্ব জানতে হলে ভারতবর্ষের 
গৃহমূলক সমাজের তত্ব ঠিকমত জান! চাই। তাহলে 
সহজেই বোঝা যায় যে, এমন সমাজে বিবাহে নিজের 
ইচ্ছার পথে চল্তে চাইলে বিপদ ঘটে ; এখানে বিবাহের 
বীধ বাঁধা থাকৃলে সমাজের বাধ টেকফে। হিম্মুবিবাহ 
ব্যক্তিবিশেষের রুচি ও প্রবৃতির ম্বাতক্লাকে খাতির করে 
না, ভয় করে। কোনো যুরোপীয় এই যনোভাবকে যদি 
বুঝতে চায়, তবে গত যুদ্ধকালের অবস্থা চিন্তা ক'রে 
দেখুক। সাধারণত মুরোপীয় ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্য 
পরস্পর বিবাহের বাধা নেই। কিন্তু যুদ্ধের সময় যখন 
একটিমাত্র উদ্দেস্ট্ের কাছে মান্গষের আর-সমস্য অভিপ্রায় 
ছোটো হয়ে গেল, তখন শক্রক্ষাতির মধ্যে বিবাহ অসম্ভব 
হয়ে উঠেছিল। এমন কি, পূর্ব হতেই যাঁরা বিবাহে 
ব্ধ ছিল তাদের মধো কঠোরভাবে বিচ্ছেদ ঘটিয়ে দিতে 
সমাজের সঙ্কোচ রইল না। এ'র কারণ, যুরোপে যুদ্ধরত 
জাতিদের মধ্যে তৎকালে সমবায়ের ভাব নিবিড় হওয়াতে, 
কেবল বিবাহ নয়, আহার বিহার সম্বন্ধেও নির্দিই নিয়মের 
বারা সকলকে সমভাবে সঞ্চচিত হ'য়ে চল্তে হয়েছিল । 
তখন পরম্পরের ব্যবহারের বৈচিত্র ও স্বাতস্ত্রা প্রায় লোপ 
পেয়ে গেল। মুরোপীয় দেশের সেই অবস্থা অনেকট! 
পরিমাণে আমাদের দেশের সামাজিক অবস্থার সঙ্গে 
তুলনীয়। অর্থাৎ এখানে সমস্ত সমাজের একটা সম্মিলিত 
অভিপ্রায় অত্যন্ত নিবিড়) তাই পালন করাকেই যদ্দি 
ধর্ম ব'লে ত্বীকার করতে হয়, তবে বাক্তিগত মানুষের 
স্বভাবদত গ্রবৃত্বিগুলিকে পদে পদ্দেই সন্বরণ কর! চাই। 
ভারতবর্ষে মানব সভ্যতাকে বিশুদ্ধ রাখবার সমস্যার এই 
ভাবেই সমাধান হওয়াতে সফলের কাছেই এখানকার 
সমাজ নানাদিক থেকেই, বিশেষত বিবাহ সন্ধে, 
ইচ্ছাত্বাতঙ্ত্রের খর্বতা কঠোরভাবে দাবী করেছে | 
একটা কথা মনে রাখা দরকার.যে হিন্দুসযাঁজের মধ্ো 
একটা স্থায়ী যুদ্ধের অবস্থা! রয়ে গেছে । কারণ এই সমাজ 
ভারতবর্ষে একমাত্র সমাজ নয়_নানা | প্রকারের ভিন 
আচার ব্যবহায়ের স্বারা এই সমাজ চারিদিকে বেইিত। 





৪র্থ সংখ্যা] 


তাদের আক্রমণ থেকে নিজের সত্তাকে পক্ষ। করবার জন্তে 
একে অত্যন্ত সতর্ক থাকৃতে হয়েছে। এইজন্তে এ 
সমাজ সর্বদাই গড়ের মধ্যে বাস করে। এইছন্ে 
আত্মপরের ভেদ ও বিরোধ সম্বন্ধে এ-সমাজ এত অতি- 
মাত্রায় সসঙ্কোচ ভাবে সচেতন । অন্ত কোনো! সভ্যদ্দেশে 
হিন্দুসমাজের মত অবস্থা কোনে] সমাজের নেই। এই 
জন্কে সে সকল সমাজে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার এমন খর্বতা 
ঘটেনি । আমাদের সমাজ্জে এই খর্বতা খাওয়া-ছোওয়া 
প্রভৃতি তুচ্ছ বিষয়ে--সকলের চেয়ে বেশি বিবাহে,_ 
কারণ বিবাহ গৃহবদ্ধনের মূলে, এবং গৃহই আমাদের 
সমাজের মূলভূত | যাই হোক আমাদের সমাজকে 
ঠিকমত বিচার করুতে হ'লে বোঝা চাই যে, এ সমাজে 
যুদ্ধের অবস্থার বিরাম নেই, এবং এই অবস্থা বনুযুগ হ"তে 
চ'লে আস্ছে। এই যুদ্ধের ছুর্গ হচ্ছে গৃহ, এই যুদ্ধের 
যোন্ধ। তচ্ছে গৃহী। 

ভারতবর্ষে সমাজের এই অভিব্যক্তি একদিনেই 
হয় নি। তাকে অবস্থ। পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন 
পরিণামের ভিতর দিয়ে যে*তে হয়েছে । পূর্ব্ব ইতিহাসের 
সেই সকল পরিশিষ্ট অনেকদিন পর্যন্ত নৃত্তন কালেও সজীব 
ছিল। এই জন্টে গান্বর্বব রাক্ষদ আস্থর পৈশাচ বিবাহকেও 
মন্থ তার সমাজবিধির মধ্যে স্থান দিতে বাধ্য হয়েছিলেন। 
কিন্তু এ সকল বিবাহে সামাজিক ইচ্ছা! নয়, ব্যক্তিগত 
মানুষের ইচ্ছাই প্রবল । কন্াকে টাকা দিয়ে কিনে নেওয়! 
আস্থর বিবাহ, তাকে বলপূর্ব্বক হরণ করা রাক্ষস বিবাহ। 
স্বপ্ত। বা প্রমত্ব। কল্তাতে উপগত হওয়া পৈশাচ বিবাহ। 
ধর্দশান্ত্রে এইগুলোকে অগত্যা ত্বীকার ক'রেও নিন্দা করা 
হয়েছে। কেন না অর্থবল, বা বাহুবল, বা রিপুর বল 
স্বভাবতই উদ্ধত, তা" পরের বিধি মান্তে চায় না। 

গান্বর্ব-বিবাহও নিন্দিত, কিন্ত অনেকদিন পর্যস্ত এ'র 
স্থান ভারতবর্ায় সমাজে প্রশত্ত ছিল, আমাদের প্রাচীন 
ইতিহাষে সাহিত্যে তার জনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। 
স্থিতিসল সমাজের স্থিতিধর্দ সেই সমাজের সকল শ্রেণীর 
পক্ষেই সমান প্রধল হ'তে পারে না। স্বভাবতই ক্ষাঅধর্শে 
নিষৃত্তির চর্চাকে একান্ত ক'রে তোলা সহজ নয়। ষে 
ক্ষত্রিয় নব নব ক্ষেতে আপন চঞ্চল শক্তির সাধন! করতে 


ভারতবর্ষীয় বিবাহ : 


৪৬১ 


ছোটে, তাকে স্থাবর গার্হস্থানীতির জটিল. জালে একান্ত 
বেঁধেোরাখা অসস্ভব | আমাদের ধর্দশান্ত্রে সমুন্রপারে যেতে 
নিষেধ, তার কারণই এই । সমাজকে অচল বিধিতে 
বাধবার অন্তেই . সমাজের মাছ্ষকেও সে অচল ক'রে 
রাখতে চেয়েছে । কারণ, যে-চলাতে মনকে চঞ্চল ক'রৃতে 
পারে, যাতে আমাদের চিন্তার, বিশ্বাসের ও ব্যবহায়ের 
অভ্যাস কিছুমাঅ নড়ে যায় তাতে আমাদের সমাজের 
একেবারে ভিতে গিয়ে ঘ। মারে । শুধু সমুদ্্যা্র! নয়, ঘ্নেচ্ছ 
দেশে বাসও নিষিদ্ধ ও সমাজে দণ্ডনীয় ছিল। আজকাল, 
পাশ্চাত্য দেশে দেখতে পাই, বল্শেভিক মতকে ্বদেশের 
মন থেকে ঠেকিয়ে রাখবার জগ্ভে নানাপ্রকার বল. প্রয়োগ 
করা হচ্ছে। এ জিনিষটা সমূদ্রাত্রানিষেধের সঙ্গে 
তুলনীয়। অর্থাৎ এখনকার কালে যে নীতিকে রাষ্ট্র 
স্থিতির প্রতিকূল ব'লে গণ্য করা হয় তার সম্পর্ক 
তিরস্কত রাখবার অভিপ্রায়ে কঠিন শাসন চল্ছে। 
এ সম্বদ্ধে জনসাধারণের মতের বা আচরণের স্বাতন্ত্রকে 
স্বীকার কণা হচ্ছে না। আমাদের দেশে রাজনিষিদ্ধ 
সাহিত্য এই শ্রেণীর । আজকের দিনে ফ্যালিজ.ম্‌ নাষে 
যে-একটি পীড়নশক্তি পাশ্চাত্য মহাদেশে প্রবল হ*"য় 
উঠেছে, সে হচ্ছে আমাদের সমাজপ্রচলিত নিষেধনীতির 
অবিকল প্রতিরূপ। ব্রাক্ষণের পন্থা নেবার স্পর্ধ! শুন্র 
যদি করত তবে একদা! ভারতে নিষ্ঠ্রাবে তার গ্রাণ- 
দণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। পাশ্চাত্য দেশে ফ্যাস্জিম্‌, 
কু-ক্ুক্স-ক্যানিজম্‌, লিঞ্চিং প্রভৃতি নানাপ্রকার নিষ্ঠুর 
চেষ্টায় সেই মনো-বৃত্তিরই আদর্শ দেখতে পাই। 
সমাজে সকল লোকেরই মনোভাব ও আচরণ কতক 
গুলি প্রধান প্রধান বিষয়ে অবিকল একই রকম হ'লে 
তাতে ব্যক্তিগত মানুষের বুদ্ধি ও চরিত্র বিকাশের বাধা 
দিতে পারে কিন্তু সমাজের স্থিরত্বপক্ষে সেটা! যে অন্কৃল 
তাতে সন্দেহ নেই। যে-সমাজে চলিফ্ঃতাকে সম্পূর্ণ 
অশ্রন্ধ! করে না সে সমাজে ব্যক্তিগত ইচ্ছা, ক্লচি ও 


' বিশ্বাসের হ্বাতস্তরকে কঠোরভাবে ছমন করা হয় না। 


যে-সমাঙ্জ গাছের মতো! নয় মন্দিরের মতো, অবৃনদ্ধিলীল 
স্থবাবরতাই যার সম্পদ, ০০ দিলে 
সেটা ক্ষতি ।- 


৪8৬২ 


কিন্ত এই নিশ্চলতার কঠোর বন্ধনে সমাজের সব 
মা্গষকে সমভাবে বেঁধে রাখ! যায় না? সেটা মানব- 
ধর্খের বিরোধী, প্রাণ ধর্মের গ্রতিকৃল। এই জন্তে কোনো 
দেশে যতক্ষণ পর্ধ্যস্ত প্রাণশক্তি সবল থাকে ততক্ষণ প্রাণের 
চঞ্চলতা নিশ্চল নিষেধগুলিকে নিয়ত আঘাত না ক'রে 
থাকৃতে পারে না। এ দেশে ক্ষত্রিয়েরা যখন ষথার্থভাবেই 
ক্ষত্রিয় ছিলেন তখন নিত্যনৈমিত্বিক রীতিপালনের 
অভ্যাসে তাদের শক্ত ক'রে বেঁধে রাখ! সম্ভব ছিল না। 
তাই তখনকার কালে ভারতইতিহাসে ধর্্বিপ্লব সমাজ- 
বিপ্লব যাঁঁকিছু ঘটেছে তা ক্ষত্রিয়দের দ্বারা । এ কথা মনে 
রাখতে হবে, বুদ্ধ ছিলেন ক্ষত্রিয়, মহাবীর ছিলেন ক্ষত্রিয়, 
ক যে-যছুবংশের লোক ছিলেন সে বংশের রীতিনীতি 
একেবারেই সাধুশান্ত্রম্মত ছিল না। সমস্ত মহাভারত 
পড়লে বারেবারেই এ কথা মনে আসে যে, সেই প্রাচীন- 
কালে সমাজের পাকা বাধ বাধবার চেষ্টা যতই থাক্‌ তাকে 
নানাপ্রকারে লঙ্ঘন না করেছে এমন বিখ্যাত বংশ একটিও 
ছিল কিনা সন্দেহ । একদিন অপেক্ষাকৃত অধুনাতন কালে 
যখন ভারতে ক্ষত্রিয়ের অভিভব হয়ে ব্রাঙ্ধণই সমাজে প্রায় 
একেশ্বরতা 'লাত করেছে, তখনই সমাজবন্ধন এমন কঠিন 
দৃঢ় হয়ে উঠতে পেরেছে। প্রাচীনকালে ভারতে স্থিতিশীল 
সমাজের ক্ষেতের মাঝখান দিয়েই গতিশীল প্রাণের ধারা 
প্রবাহিত হযার একাস্ত বাধা ঘটে নি। এই জন্যে তখন 
নানা উপলক্ষেই ধর্মশান্ত্রকে বল্‌্তে হয়েছে, “প্রবৃত্তিয়েযা 
ভূতানাং নিবৃত্তিত্ত মহাফলা”। 

মন্গ বলেছেন, বরকন্তার পরম্পর ইচ্ছাসংযোগে 
বিবাহকে গান্ধব্ব বিবাহ বলে। কিন্তু তাকে কাষসভব 
ব'লে তিনি একটু খোঁটা দিয়েছেন । কামনার দীপ্ত মশাল 
যে-বিবাহে পথ দেখায় সে বিবাহের মুখ্য লক্ষ্য সমাজবিধি- 
রক্ষা নয়, প্রবৃত্তির চরিতার্থতা। এমন কি, অপেক্ষাকৃত 
শিখিলবদ্ধন যুরোপীয় সমাজেও নরনারীর হন্ব-সংঘটনে 
কাধনার বেগে মাঙ্ছ্ষকে পদে পদে যে অসামাজিক সঙ্কটে 
নিয়ে বায় তা নকলের জানা আছে। কিন্তু সেখানকার 
সমাজ অনেকটা! চফিঞু বলেই এরকম সন্কট সমাজের পক্ষে 
আমাদের দেশের মঙ্চো একেবারে সাংঘাতিক হয় না। 
আমাদের শান্ত্ে ভ্রাঙ্ছ বিবাহই জে বলে গণ্য। এই. 


প্রবানী--শ্রাবণ, ১৬৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিবাহের রীতি অঙ্সারে বন্াকে বর প্রার্থনা করবে না, 
অযাচক বরকে কন্ঠাদান করতে হবে। বর যে-কন্তাকে 
নিজে প্রার্থনা করে তার সামাজিক উপযোগিতাকে সে 
নিরপেক্ষভাবে বিচার করুতে পারে না। অতএব 
বিবাহ অহ্ষ্ঠানকে সামাজিক হিসাবে যদি বিশুদ্ধ রাখতে 
হয়, তবে বরকস্তার ব্যক্তিগত ইচ্ছাকে সতর্কভাবে বাচিয়ে 
চলতেই হবে। মুরোপে রাজকুলে বিবাহে যেরকম কঠিন 
ও সক্কীর্ণ নিয়ম আমাদের সমাজে সর্বন্্ই তাই। 
ভারতবর্ষে বিবাহরীতির মূলে যে মনোভাবটি আছে 
কোনো! সুরোপীয় যদি তা স্পষ্ট ক'রে বুঝতে চান তাহলে 
পাশ্চাত্যে আজকাল সৌজাত্য নিয়ে ( 70£90105) যে 
আলোচনা! চল্ছে সেইটে বিচার ক'রে দেখলে স্থবিধা 
হ'তে পারে। বিজ্ঞান ব্যক্তিগত ভাবাবেগকে যথেষ্ট 
আমল দিতে চায় না। বিবাহে হুসন্তান হ'বে এই যদি 
লক্ষ্য হয়, তাহলে কামনা-প্রবন্ঠিত পথকে নিষ্ঠুরভাবে বাধা 
না দিলে চলে না। বিজ্ঞান বলে, স্ত্রীপুর্ুষের মধ্যে 
যেখানে কোনো বংশসঞ্চারী দৈহিক রোগ বা মানসিক 
বিকার আছে সেখানে রাজদপ্ডের বা সমাজশাসশের 
সাহাযো বিবাহকে বাধ! দেওয়া কর্তর্য। একথা স্বীকার 
করলেই বিবাহকে ভাবাবেগের টান থেকে সরিয়ে 
এনে বুদ্ধির এলেকায় দাঁড় করাতে হয়। কেন না৷ ভাবা- 
বেগকে এর মধ্যে স্থান দিতে গেলেই সমস্যা কঠিন হায়ে 
ওঠে। ফলাফল বিচার করতে সে চায় না বিচারকের 
বিরুদ্ধে তার বিস্রোহ সর্বদাই অনিবাধ্য হয়ে উঠবেই। 
ভারতবর্ষ নিশ্মমভাবেই তাকে দুরে সরিয়ে রেখেছিল। 
মুরোপীয় সমাজের সৃলপ্রৃতি রাহ্রিক, আর্থিক) 
তার আকার, আয়তন ও প্রভাব যতই বৃহৎ ও প্রবল 
হয়ে উঠবে ততই তার প্রয়োজনের কাছে ব্যক্তি- 
স্বাতন্ত্যকে বলি দিয়ে চল্তে হবে। তার নানা লক্ষণ 
সেখানে দেখা! যাচ্ছে। আমাদের দেশে সমাজের মৃল- 
প্রকৃতি সাম্প্রদায়িক অর্থাৎ শ্রেণী বিশেষের আচার- 
ধারাকে রক্ষা করার দ্বারা তার ধর্মকে (০015019) বিশুদ্ধ 
রাখার হ্যবস্থাতগ্্। এই ব্যবস্থার প্রয়োজন একদা 
অত্যন্ত বলবান. হওয়াতে তার কাছে বদ্তিগত বিচার 
ও ব্যবহারের খানকে এ দেশে অত্যন্ত খর্ব কর্‌] 


৪র্থ সংখ্যা] 


হয়েছে। আমা্ের দেশের সমাজ্জনীতি ও বিবাহরীতি 
আলোচন! করবার সময় আমাদের দেশের 'এই সামাজিক 
সমস্তার কথ। ধাহিরের লোকের চিন্তা! ক'রে দেখা দরকার। 

পূর্বেই বলেছি, ক্ষত্রিয়ের! বিবাহে কড়া নিয়মের শাসন 
তেমন ক'রে মানেন নি। কিন্ত মেই না-মানাটা সমস্ত 
সমাজের আদর্শকে যে গীড়। দিত, ত| কালিদাসের কাবা 
থেকে স্পষ্টই বোবা যায়। সমাজনীতি রক্ষার উদ্দেশে 
ভারতবর্ষের বিবাহ যে-সৌজাত্যের প্রতি লক্ষ্য করুত, 
তার সম্বন্ধে কবির বিশেষ বে্দন। ছিল সন্দেহ নেই। 
অথচ বিশ্বের লীলাময্ী প্রাণ-প্রকূতির মাঝখানে নরনারীর 
স্বাভাবিক প্রেমচাঞ্চলে/র সৌন্দধ্য বিকাশও কবির চিত্বকে 
মুগ্ধ করেছে । কালিদাসের প্রায় সকল বড় কাব্যেরই মধ্যে 
এই ছন্ব দেখা বায়। ভরতবংশের জন্ম ভারত ইতিহাসের 
একটা প্রধান ঘটনা, অথচ এই বংশের আদিতে প্রবৃত্তির 
আকর্ষণে স্ত্রীপুরুষের যে-আত্মবিস্বতি ঘটেছিল কবি তার 
নাটকে তার বৃত্তাস্তকে সৌন্দরযাদৃষ্টিতে স্বীকার ক'রেও 
অবশেষে কল্যাণদৃষ্টিতে শোধন ক'রে নিয়েছিলেন। 
তপোবনে অরণোর সহজ্বশোভার মধ্যে শকুস্তল সেখানকার 
তরুলতার সে সঙ্গেই নব যৌবনে দেহে মনে হিললোলিত 
হ'য়ে উঠছে। সেখানে প্রঞ্কতির ইঙ্গিত সব জায়গাতেই, 
সমাজশাসন এখনে। তার তর্জনী তোলবার অবকাশ পায় 
নি। এই অবস্থায় ছুষ্যন্তের সঙ্গে শকুস্তলার 'যে-মিলন 
ঘটেছিল, সমস্ত মমাস্ত্রের সঙ্গে তার সামঞ্স্ত ঘটতে পায় 
নি। কবি বললেন সেই কারণে এর মধ্যে একটা 
অভিশাপ রয়ে গেল। সে হচ্ছে কর্তব্য সম্বন্ধে আত্ম- 
বিস্বৃতির প্রতি অভিশাপ । শকুন্তলা আতিথ্যধশ্ম পালন 
করতে ভূলে গেলেন; তার কারণ, প্রকৃতি যখন আপন 
উদ্দেষ্ট সাধনে লাগে তখন অন্ত সব উদ্দেস্টকে খাটো ক'রে 
দেয়। এইখানে দৈব ধর্শের সঙ্গে মানবধন্দের বিরোধ 
বাধল। রাজসভায় শকুস্তলার প্রেমের উপর অপমানের 
বত এসে পড়ল; তার যেবাচবার পধ ছিল না। 


সপ্তমান্ধে যে-তপোবনে রাজার সন্ধে তপস্বী কন্তার 


স্থায়ী মিলন ঘটল. সেখানে একুভির প্রাণলীলাকে আচ্ছর 
ক'রে প্লিয়ে করি তপস্তার কঠোর মৃূর্তিকেই সর্বব্র প্রকাশ 
করয্েন। সেখানে মহর্ধি তখন পতিব্রতধর্্দ ব্যাখ্যায় 


ভারতব্যাঁয়' বিবাহ 


৪৬৩ 


নিযুক্ত ছিলেন। শকুষ্তলা সেখানে অ্রতধারিণী জননী 
মুর্তিতে দেখা দিলেন। স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে নরনারীর 
মিলনের ছুই বিরুদ্ধ মূর্তিকে' কবি এই নাটকে উজ্জল করে, 
দেখিয়েছেন। ' ভরতজন্মের ভূমিকাটিকে তিনি তপন্ঠার 
অগ্রিদাহনে শুচি ক'রে দিয়ে বলেছেন প্রেষের এইভ 
চরিতভার্থতা। কেন না জৈব প্রকৃতি যখন প্রেমের সারথা 
নেয় তখন সে যে প্রবৃত্তির জোয়ালে তাকে বাধে । কিন্ত 
ধর্ম যখন তার চালক হয়, তখন সে-প্রেষ মুক্তিরূপে প্রকাঁশ 
পায়। নিবৃত্তিশাস্ত আত্মত্যাগরত প্রেমের সেই অচঞ্চল 
মুক্ত স্বরূপই পরমন্ুন্দর। কবি এই কথাকে শাস্ত্র 
উপদেশের আকারে ব্যাখ্যা করেন নি, তিনি সুন্দরের 
সংঘত গম্ভীর কঠোর নির্দল যুর্তিটিকে মোহ আবরণ থেকে 
মুক্ত ক'রে তার নাটকে দেখিয়ে দিয়েছেন । 

তার কুমারসম্ভবেও এই একই বথা। সে কাব্যে 
কবি নরনারীর চিরকালীন প্রেমের পবিভ্র দৈবস্বব্ূপ 
দেখিয়েছেন । তার কথ হচ্ছে এই যে, যখন দৈত্য জয়ী 
হয়, দেবতার পরাভব ঘটে, তখন নরনারীর প্রেম তপশ্থ। 
হয়ে দ্বর্গকে উদ্ধার করে। সংসারে পাপবিজয়ী কুমারের 
জন্মই দেবতার্দের চির-আকাজ্কিত ব্যাপার। সেই 
কুমারকে আন্তে গেলে কামনার উদ্দাম বেগকে নিরম্ত 
ক'রে দিয়ে নিবৃত্তিপূত সাধনাকে জাশ্রয় করতে হবে। 
সিদ্ধির সেই কঠোররূপই যথার্থ স্থচ্জর ; শিব বূপবান নন্‌ 
বলে যখন উমার কাছে তার নিন্দা কর! হয়েছিল তখন 
উমা এই ভাবেই তার উত্তর দিয়েছিলেন। মোহের 
সৌন্দর্যকে বস্তপুষ্পাভরণে আস্তে হয় কিন্তু মুক্তির 
সৌন্দর্য্য নিরাভরণ। 

যাই হোক্‌, কালিদাসের রখুবংশই হোকু, কুখারসভবই 
হোক আর ভরতজন্মের আখ্গানমূলক অভিজ্ঞান শকুত্তল 
নাটকই হোক্‌, তিনের মধ্যেই বিবাহ সম্বন্ধে ভারতীয় 
কবির মনের কথাটি ব্যক্ত হয়েছে। বিবাছকে তিনি 
তগন্য। বলেছেন 7--এই তপন্তার পন্থা! কিন্বা এ'র লক্ষ্য 
আত্মস্থখভোগ নয়। এ'র পন্থা হচ্ছে কামনাদমন এবং এর 
লক্ষ্য হচ্ছে কুমারসস্ভব, ঘে-কুমার সমন্ত কু, সমস্ত মন্থকে 
মার্ষে, দ্বর্গরাজ্যকে ব্যাঘাতশুন্ত ক'রে দেবে । | 

কফালিঘাসের এই তিন কায্যেরই ভিতপকার বেদনা: 
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ফেথে স্পষ্ট বোঝা যায় যে, তার সময়ে ক্ষত্রিয় রাজারা 
বিবাহে সংযত আর্ধ আদর্শ লঙ্ঘন ক'রে কামনার অন্থুসরণে 
সমাজে অপজনন (1929797805) ঘটাচ্ছিলেন। এই 
সর্ধবনেশে ব্যাঘাতকে দুর করবার জন্তে শিবের জ্ঞাননেত্রের 
ক্রোধামির প্রয়োজন হয়েছিল । নইলে সমাজকে দৈত্য- 
রাজকতা থেকে বাচাবার উপায় ছিল না। তাই কবি 
বিবাহকে কন্দ্পের শাসন থেকে উদ্ধার ক'রে শিবের 
তপোবনে আহ্বান ক'রে আনতে চেয়েছিলেন । 

যাই হোক্‌, কবির এই কাব্যগুলি থেকে ভারতীয় 
বিবাহের যখার্থ আদর্শ যেমন বোঝ! যায় এমন কোনো ধর্শ- 
শাস্ত্র থেকে নয়। এ'তে তিনি প্রবৃত্তির আকর্ষণের সঙ্গে 
ধর্ের দাবীর সংগ্রাম দেখিয়েছেন। প্রকৃতির প্রাণলীলার 
মধ্যে ষে-সৌন্দর্যা আছে, তাকে তিনি একটুও খাটো 
করেন নি, কিন্ত মানুষের তপশ্তার মহিমাকে তার উপরেও 
জয়ী ক'রে দেখিয়েছেন। কেন না, মানুষকে প্রকৃতির 
বন্ধন থেকে মুক্ত হ'তে হবে; সেই মুক্তির শরীরীরূপ হচ্ছে 
কুষমার--কুমারই মুক্তি সংগ্রামের বিজয়ী বীর; সমাজকে 
পাপ থেকে, পরাভব থেকে সে রক্ষা করে। 

এইখানে প্রশ্ন ওঠে, বিবাহ থেকে ইচ্ছাকে যদি সম্পূর্ণ 
নির্বাসিত করা হয়, তা হলে দাম্পত্যের মধে। প্রেমের স্থান 
হয়কি ক'রে? এ দেশের সঙ্গে যাদের যথার্থ পরিচয় নেই 
এবং যাদের বিবাহপ্রথা আমাদের থেকে সম্পূর্ণ অন্তরূপ 
তারা গোড়াতেই ধ'রে নেয় যে,আমাদের বিবাহ প্রেমহীন । 
কিন্তু সেই ধারণ! যে সম্পূর্ণ মিথ্যা তা আমরা প্রত্যক্ষ 
জানি। খাঁটি প্রেম নরনারীর শ্ষেচ্ছাসম্মত বিবাহছেও যে 
সুলভ নয়, তার অনেক গ্রমাণ প্রত্যহ পাওয়া যায়। 
বিবাহকে যদি মানৃতে হয়, তষে একথাও ত্বীকার করতে 
হবে যে, মানুষ এমন কোনোধ্য্যবস্থাই করতে পারে না, 
যা'তে বিবাহের পূর্বে ঘা স্থির কর! যায়, স্ত্রীপুরুষের সুদীর্ঘ 
বিবাহিত কালে ত।' অঙ্গুঙ সত্য হয়ে টিকতে পারে। 
এই জনেই বাইরের দিক থেকে এত লোকলজ্জা, এত 
আইনের শামন । অথচ যে-সম্বন্ধ পরস্পর প্রেমের উপরেই 
সত্য, ঘখনই তাকে যাহিয়ের বাধনে জোর ক'রে বাধা যা, 
তা অত্যন্ত অগ্ুচি হয়, তার মত দুঃখ অপমান মানুষের 
পক্ষে জর কিছুই নেই। সন্তানের দায়িত্ব চিন্তা ক'রে 


প্রবামী--শ্রাবণঃ ১৩৩২ 


/ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মান্য এসমত্বই শ্বীকার করেছে কিন্তু জাজে! কোনো 
সমাজই বল্তে পারে নি যে বিবাহ্‌-সমন্তার নির্দোষ 
সমাধান সে করেছে। সর্বজই অনিশ্চিতের মধ্যে কাপ 
দিয়ে পণ্ড়ে, তারপরে আকম্বিক সুযোগ ছূর্যোগের ভিতর 
দিয়ে হয় তলায় তলানো, নয় ঘাটে পৌঁছনে হ'য়ে থাকে । 

এই সমস্তার সমাধান চিন্ত। করুতে গিয়ে ভারতবর্ষ 
বলেছে বিবাহের গোড়াতেই ইচ্ছার বেগকে স্বীকার না 
করাই নিরাপদ । কেনন! ইচ্ছা! কল্যাণ বিচার করুতে 
অসমর্থ । তা হ'তে পারে, কিন্তু যে-ইচ্ছার সঙ্গে লড়াই 
সেট! ষে প্রকৃতির সব চেয়ে বড় মৈনিক। যখন সে অস্ত 
উদ্ভত করে তখন তাকে ঠেকাবে কে? ভারত বলেছে, 
যে-ইচ্ছ! স্ত্রীপুরুষের দ্বন্ব ঘটায় তাঁর একটা বিশেষ বয়স 
আছে। অতএব যদি বিবাহকে লমাজের সম্পূর্ণ ইচ্ছান্ুমত 
করাই শ্রেয় হয়, তবে সেই বয়সের পূর্বেই বিবাহ চুকিয়ে 
দেওয়া ভালো। ভারতে অল্প বয়সে বিবাহের মূল কারণই 
হচ্ছে এই | 

মনে আছে কোনো একজন কৃষিতত্বজ্জের কাছে 
যখন আক্ষেপ ক'রে বলেছিলুম, যে আমাদের দেশে 
সাধারণ গোচারণ ভূমি প্রত্যহ সক্কীণ হ'য়ে আসাতেই গো- 
জাতির অবনতি হচ্ছে, তিনি বলেছিলেন, মাঠে স্ষেচ্ছা- 
চারণের হ্বারাই গোরুরা উপযুক্ত খাদ্য পায়, এটা কল্পনা 
কর! ভূল। প্রয়োজনমত বিশেষ খাদা চাষ ক'রে সেইটে 
গোরুকে খাওয়ানোই বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিগঙ্গত। দাম্পত্য 
প্রেম সম্বন্ধে সেইভাবেই আমাদের দেশে তর্ক উঠেছিল। 
আমাদের দেশ বলেছিল শ্বেচ্ছা-উদগত প্রেমের উপর 
ভরসা নেই, প্রেমের চাষ করতে হবে । তার আয়োজন 
হ'য়ে থাকে বিবাহের পূর্বথেকেই। স্বামী ব'লে একটি 
ভাবকে শিশুকাল হতেই বালিকারা ভক্তি করতে শেখে। 
নানা কথ। কাহিনী ব্রত পূজার ভিতর দিয়ে এই ভক্কিকে 
মেয়েদের রক্তের সঙ্গে একেবারে মিশিয়ে দেওয়া হয়। 
তারপরে স্বামীকে যখন পায় তখন তাকে তারা ব্যক্তি 
ব'লে নয় স্বামী বলে দেখে। সেই স্বামী অনেকখানিই 
তাদের নিজেরই মনের জিনিষ, বাইরের জিনিষ নয়। 
বিচার বুদ্ধি পরিণত হবার পূর্বব হতেই* বিশেষ ব্যক্তির 
উপরে এই স্বানীতাব জারোপ ক'রে দিনে দিনে' এই 
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পতিগত সংস্কার তাদের দেহুমনকে অধিকার ক'রে তোলে। 
নান! প্রকার সেবা ও ব্যবহারের ঘারা এই সংস্কার কেবলি 
গ্রবল হ'তে থাকে।, | 

আমাদের সমাজে সতী স্ত্রীর মাহাত্ময সম্বদ্ধেও একটা 
সংস্কারের প্রচলন আছে। স্ত্রীর প্রতি সাধবী গৃহিণী 
ভাবে একটি ভক্তিভাবের চচ্চ৷ আমাদের দেশে দেখা 
যায়। অর্থাৎ স্ত্রীপুরুষের প্রেম বলে যে একটি স্বাভাবিক 
হদয়বৃত্তি আমাদের আছে তাকে অতিনক্রম ক'রে দাম্পতা- 
প্রেম নামক একটি সামাজিক হৃদয়বৃত্তিকে সাধনার হারা 
গড়ে তোলবার বিশেষ চেষ্ট1! আমাদের দেশে আছে। 
কিন্তু একথা মানতেই হবে যে, মেয়েদের স্বভাব হৃদয়- 
প্রবণ (100196078] ) বলে এই দাম্পত্যপ্রেম মেয়েদের 
পক্ষে যত সহজ হয়েছে, পুরুষের পক্ষে তত সহজ হয় নি। 
পুরুষের পক্ষে দাম্পত্য একনিষ্ঠতা সম্বন্ধে সমাজের 
কিঞ্চিৎ অনুমোদন আছে, কিন্তু কিছুমাত্র অনুশীসন নেই । 
এমন কি, স্ত্রীর বর্তমানে বা অবর্তমানে এই একনিষ্ঠতা 
লঙ্ঘনের পক্ষে বিশেষ বিধিরও অভাব নেই। তা ছাড়া 
অবৈধ লঙ্ঘনকে শাসন করবার সামান্ত চেষ্টা মাত্র দেখা 
যায় না। বস্তত একপক্ষে দাবীকে অত্যন্ত বেশি কড়। 
করার দ্বারাই 'ন্তপক্ষে শিথিলতাকে সহজ ক'রে দেওয়া 
হয়েছে। 

অতএব ভারতীয় বিবাহের বিচার করতে হ'লে একথ। 
জান1 চাই যে এ-বিবাহে স্ত্রী পুরুষের অধিকারের সাম্য 
নেই। এখানে অধিকার বলতে আমি বাহ অধিকারের 
কথ! বলছি নে। এই অসাম্যের দ্বার। স্ত্রীলোকের চরিত্রে 
হীনতা ঘটতে পার্ত। তা যে ঘটেনি তার কারণ, ম্বামী 
তার পক্ষে আইডিয়৷। ব্যক্তির কাছে পাশববলে সে নত 
হয় না, আইভিয়ার কাছে ধশ্ববলে সে আত্মসমর্পণ 
করে। স্বামী যদি মান্ষের মতো, হয়, তা হলে স্ত্রীর 
এই আইডিদ্বাল প্রেমের শিখা তার চিত্তে৪ সহজে 
সধারিক্ হয়। আমরা এমন দৃশ্য দেখেছি। এই 
াইভিঘাল প্রেম হচ্ছে যথার্থমুক্ত প্রেম। এ প্রেম 
প্রকৃতির মোহবদ্ধনকে উপেক্ষা করে। 

একথা] মনে রাখ! চাই, ভারতদমাজ গৃহকেও চরম 
ব'লে স্বীকার করে 'নি। মুক্তির অন্বেষণে একদিন গৃহকে 
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পরিত্যাগ করতে হ'বে, এই ছিল তার উপদেশ। ভারতের 
উদ্দোস্ট ছিল গৃহকে মুক্তিপথের লোপান ক'রে গড়া। 
সস্তানের! বয়ঃপ্রাপ্ত হ'লে আজও আমাদের দেশে অনেক 
গৃহী গৃহ ছেড়ে তীর্থে বাস করে। ভারত সভ্যতার মূলে 
এই একটী শ্বভোবিরোধ আছে। একদিকে এ সভ্যতা 
গৃহপ্রধান, এবং এই গৃহ মান্ষের সঙ্গে আপন সন্বন্ধ অত্যন্ত 
ব্যাপকভাবে স্বীকার করে। ভারত আবার আর একদিকে 
আত্ম'র মুক্তির প্রতি লক্ষ্য রেখে সকল সম্বন্ধ একে একে 
ছিন্ন করতে বলে। সম্বদ্ধকে ত্বীকার করতে বলবার, 
কারণ এই যে, তার মধ্য দিয়ে না গেলে তাকে উত্তীর্ণ 
হওয়া যায় না। মানুষের মনে যে সকল স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি আছে তাদের ক্ষয় করতে গেলেও তাদের' ব্যবহার 
করতে হয়। এই ব্যবহারকে নিবৃত্ির দ্বার নিয়মিত 
ক'রে তবে প্রকৃতির বন্ধনগুলিকে একদিন কাটানো! 
সম্ভবপর হয়। বৌদ্ধধন্মের সঙ্গে ক্রাক্ষণ্যধন্মের এই 
তফাৎ। প্ররুতির শাসন সন্বদ্ধে বৌদ্ধধন্ম গোড়া থেকেই 
একেবারে নৈরাজ্যপন্থী, 8:9:01186 । 

ভারতসমাজের মুষ্কিপ এই যে, চারিদিক থেকে 
অতি যত্বে রক্ষিত না হ'লে এ সমাজ বিঙ্লিষ্ট হ'য়ে পড়ে। 
কারণ এসমাঙ্গ বিচারকে শ্রদ্ধা! করতে সাহস করে নি; 
আচারকেই একান্তভাবে অবলম্বন করেছে; প্রধানত 
এ'র বন্ধন আভ্যন্তরিক স্াযু শিরার নয়,বাহিক দড়িদড়ার । 
এইজন্তেই নড়াচড়ার সম্বন্ধে এর এত বেশি সতর্কতা । 
বাহিরের বন্ধনের গ্রন্থি পাছে বাহিরের একটুমাত্র আঘাতে 
খু'লে যায় এইজন্েই বাহিরকে সে এত বেশি ভয় করে। এই 
সতর্কতা আর তে] খাটে না। সমুদ্রের এ পারের লোককে 
ওপারে ষেতে আটকানে। যাঁয় কিন্ধ ওপারের লোক যখন 
এপারে এসে পড়ে তখন কি করা যাবে? নৃতন শিক্ষা 
নূতন মত, নৃতন অভ্যাস বাধভাঙা বন্তার মত ভারতবর্ষের 
উপর আছড়ে পড়েছে। যে সব বিশ্বাস ছিল তার 
সমাজের স্তস্ত, সে সব বিশ্বাসে প্রতিদিনই ছোটো বড় ছি 
দেখা দিচ্ছে । মতও বিশ্বাসের এই পরিবর্তন হ'ল ভিতরকার 
কথা, কিন্তু বাইরের দিকের প্রবল আক্রমণট। আর্থিক । 
অন্নস্বচ্ছলতা না থাকলে ব্হুলসঘ্ন্ব-বিশিষ্ট সমাজের নিয় 
কখনই পালিত হ'তে পারে না। পর-সমাজের মত- 
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বিশ্বাসের শ্রোত যেষন নিয়তই আমাদের চিত্তের উপর 
এ'সে পড়ছে'আমাদের অন্নের শ্রোতও তেমনি নান! শাখায় 
পর-দ্েশের দিকে ছুটেছে। এখন এদেশের মান্য খুব 
কড়ান্ধড় ক'রেই ব্াক্তিগভ স্বার্থের বিচার করতে বাধ্য 
হচ্ছে। প্রত্যেক গৃহের সামাজিক পরিধি দিনে দিনে 
সন্বীর্ণ হয়ে আস্ছে। তাই একদিন এ সমাজে যেসকল 
মনোভাবচচ্চার বিচিত্র অবকাশ ছিল, এখন তা না 
থাকাতে সে লকল মনোভাব মরে আস্ছে। অথচ 
সমাজের কাঠামে! এখনো সম্পূর্ণ বদলে যে'তে পারে নি। 
সেই জন্তে আজকাল আমরা সমাজের সমস্ত বাধাকেই বহন 
কর্ছি, অথচ লক্ষ্যকে স্বীকার করতে পার্ছি নে। এই 
কারণে এই প্রভূত বাধাগ্রন্ত সমাজে মাচ্ছষের পরাভবের 
আর অন্ত নেই। আমাদের পরিবারবদ্ধন সকলের চেয়ে 
সাংঘাতিক বন্ধন হ'য়ে উঠেছে। তার বহু বিচিত্রজালে 
মান্থৃষকে বিশ্বক্ষেত্র থেকে সে নিরস্ত ক'রে জড়িয়ে রেখেছে । 
আমরা যতই বেশি পারিবারিক হ'য়ে উঠছি ততই 
বিশ্বব্যবহারের অযোগ্য হ*য়ে পড়ছি। কেন না, আজ- 
কালকার দিনে যারা নিছক ঘরের ছেলে, তারা কেবলি 
হটে যাবে । আমরা একদিন ঘর ছাড়ব ব'লেই ঘর 
ফেঁদেছিলুম | আজ আমরা আর সমস্তই ছেড়েছি কেবল 
ঘরখানাই আছে। স্বাতস্তরপ্রিয় যার তার! স্বাতন্্যরক্ষার 
জন্তেই শক্তি সঞ্চয় করে, অবশেষে তাদের শক্তিই তাদের 
স্বাতঙ্থ্ের ঘাড়ে চেপে বসে। আমাদের দেশে তাই 
ঘটেছে, আমরা! যুক্তির প্রেমে বন্ধনকে মেনেছিলুম, আজ 
বন্ধনের প্রেমে মুক্তিকে খুইয়ে বসেছি। 

যে নদী গভীর সেই নদীই নৌবাহ্‌ (18188)16) | 
তার গভীরতাই তাকে উত্তীর্ণ হ'বার আহুকৃঙ্গ্য করে। 
কিন্ত পার হবার সব ব্যবস্থা যদি রহিত হয়, তাহ'লে 
এই গভীরতাই ছৃত্তর হয়ে ওঠে। গৃহক্ে যখন পার হয়ে 
যাবার কথা ছিল তখন গার্থস্থ্ের উদার গভীরতাই 
আহছুকৃল্য করৃত কিন্তু আজ যখন পারের খেয়! বন্ধ তখন 
এই গভীরতা যাকে গ্রাস কর্‌ছে, তাকে ত্রাণ করছে না। 
তার আশ আকাঙ্ষ! শক্তিকে নিজের তলায় তলিয়ে 
দিচ্ছে। এককালে ভারতের তপন্থী ছিল গৃহী, কারণ 
গৃহ তখন মৃক্তিপথের চরম ধাধা ছিল না, আজকাল- 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কার দিনে ভারতে কোনো বড় তপস্যা গ্রহণ 
করতে গেলে গৃহত্যাগ করা ছাড়া উপায় নেই, কারণ 
গৃহ একটা গর্ভ হ'য়ে উঠেছে।, আজ ভারতের 
দুর্গতির প্রধান কারণ তার গৃহধর্শের গভীরতা | অর্থাৎ 
গৃছের সেই প্রবল ও বিচি দাবী যাতে মাচুষের সকল 
শক্তিকে আশাকে তলার দিকেই নিয়ে যায় ঘাটের দিকে 
না। এই গার্স্থ্ের আবর্তে প্রতিদিন ভারতের বড় 
বড় নৌকাভ্বি চল্ছে, এই আমাদের সফলের চেয়ে 
ছঃসহ ব্রীজেডি। উপলক্ষ্কে লক্ষ্য ক'রে তোলার 
মানেই হচ্ছে ছোটোকে বড় ক'রে তোলা। পথকে 
আলয় করে যে, তার মত দরিক্র আর নেই। বিশ্বকেই 
স্বীকার করবার অনুশীলনক্ষের ছিল যখন গৃহ, 
তখন গৃহের দাবী মানুষকে ছোটে! করে নি। আজ 
হিন্ুসাজে সেই দাবী নিজের দিকেই অত্যন্ত বড় 
হয়ে উঠেছে বলে মান্গষকে অতান্ত ছোটো করুছে। 
আমাদের যে-ত্যাগ বিশ্ববিধাতার প্রাপ্য প্রতিমূহূর্তে সেই 
ত্যাগ গৃহের উপদেবতা চুরি কর্ছে; এই চুরি স্বীকার 
ক'রেও যার! হ্বচ্ছন্দে থাকৃতে অভ্যত্ত হয়েছে বিশ্বসমাজে 
তাদের স্থান দাসশালায়। আজ ভারতবাসী বিশ্বসমাজের 
পরিত্যক্ত; গৃহগ্ুহার অচল অন্ধকারে সেই অকিঞ্চনের 
নির্বাসন | এইখানে আপন প্রদীপ জে'লে, আপন দেবতার 
বেদী প্রতিষ্ঠা জরে বরঞ্চ নারী আপন মহিমা রক্ষা 
করতেও পারে, কিন্তু পুরুষ এখানে বন্দী, এখানে তার 
নিরস্তর আত্মবিস্বাতি। পুরুষের আত্মবিস্বাতির সেই 
অপরিসীম অবসাদে সমস্ত ভারতবর্ষ আজ ভারগ্রন্ত | 

এতদিন ভারতীয় সমাজের যে আধারের উপরে তার 
বিবাহপ্রথা প্রতিঠিত ছিল, সেই আধারের বিকৃতি 
হওয়াতে বিবাহের মূলগত ভাবসকল ও তার ব্যবহার 
সকল কিছুর সঙ্গে ঠিকমত খাপ খাচ্ছে না। সত্যযুগের জন্তে 
একদল আক্ষেপ করছে, সে আক্ষেপের ডাকে সত্যুগ 
সাড়া দিচ্ছে না। এখন সর্ময় এসেছে নৃতন করে বিচার 
করবার, বিজ্ঞানকে সহায় করবার, বিশ্বলোকের সঙ্গে 
চিন্তার ও অভিজ্ঞতার মিল ক'রে ভাববার । 

নরনারীর মধ্যে প্রকৃতি যে-বিচ্ছে ঘটিয়ে রেখেছেন, 
সেই বিচ্ছেদের 'াকাশে একটি প্রবল শক্তি সর্বদা বিচিত্র 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ভারতবর্যায় বিবাহ 
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আকর্ষণলীলায় প্রবৃত্ত । এ শক্তি সংহার করে, হৃষ্টিও 
করে। এই শক্তি পর্দার আড়াল থেকে আমাদের চিত্ত- 


বৃত্তির উপর উদ্বোধন মন্ত্র চালায় । এ'র প্রবল ক্রিয়া! থেকে 
মমাঞকে যদি বঞ্চিত করি, তাহলে সমাজন্ক নিরাপদ 
কর! হয় সন্দেহ নেই, কিন্ত তেমনি নিঃসম্পদও করা 
হয়। পুরুষের চিত্তের উপর স্ত্রীলোকের যে প্রভাব তাকে 
আমাদের দেশে শক্তি বলে। অর্থাৎ তার অভাব ঘটলে 
সমাজে ক্ষ ক্রিয়ার নিজ্জীবতা। ঘটে। মানুষ এ অবস্থায় 
নিষ্তেজের মত গতাহগতিক হ'য়ে চলে। তখন সে নান। 
অক্রিয় চিত্তবৃত্তির (2891$6) অধিকারী হ'তে পারে কিন্ত 
তার সক্রিয় গুণগুলোকে সে হারিয়ে বসে। আমাদের 
দেশে বিবাহের যে-ব্যবস্থা ও সাধারণত নরনারীদের 
সম্বন্ধ যে-ভাবে নিয়মিত তাতে স্ত্রীপুরুষের পরস্পর-মধ্য- 
গত শক্তিক্রিয়ার অবকাশকে একেবারে বিলুপ্ত ক'রে 
দেওয়া হয়েছে। কারণ আমাদের সমাজ সক্রিয় শক্তিকেই 
ভয় করেছে। অচল স্থিতিকে সে চেয়েছিল, তাই অক্রিয়- 
গুণের চচ্চাতেই একদিন সে প্রবৃত্ত ছিল। আজ হঠাৎ 
জেগে উঠে দেখে বাইরের আঘাতের কাছ থেকে আত্ম- 
রক্ষার শক্তিকে সে হারিয়ে বসেছে। এতটুকু ভাববারও 
তার সামর্থা নেই যে, দুর্বলতা তার আপন সমাজেরই 
মধ্যে, বাইরের কোনো আকম্মিক কারণের মধ্যে নয়। 
সকল সমাজই নানা কারণে গ্রকৃতির ব্যবস্থার সঙ্গে 
লড়াই করৃতে বাধ্য। মানুষের সভ্যতা সেই লড়াইয়ে 
জেতা ধন। আমাদের সমাজে এই লড়াই অত্যস্ত 
একান্ত হয়েছিল। তাই আমাদের সমাজে পথ যত, বেড়া 
তার চেয়ে অনেক বেশি । তার সঙ্গত কারণ ছিল না 
তাবলিনে। কিন্তু সেই কফিয়তে মাহ শেষ পর্য্যস্ত 
রক্ষা পায় না। যে-বেড়া কেবলি পথ বদ্ধ ক'রে বাহিরকে 
ঠেকায়। সে বেড়! নিজেকেও ঠেকায়। ম্বভাবঙই 
জীবন নান। ক্লান্তি ও ক্ষতিজনিত বিষ আপনার মধ্যে 
জমিয়ে তৃল্‌তে থাকে । এই বিষ কাটিয়ে চলবার উপায় 
প্রকৃতির সহঙ্গ বিধির মধ্যেই থাকে। কিন্ত কৃত্রিম 
ব্যবস্থায় প্রতিকারের বাহ্‌ চেষ্ট! ধতই জটিল হ'য়ে ওঠে, 
তার প্রতিষেধের আন্তরিক উপায় ততই ছূর্ববল হয়ে অস্ত- 
হিত হ'তে থাকে । তা'তে চোখকে যতই চষমার আচল- 


ধা ক'রে দেয় ততই পরিবক্ধ্যমান অন্ধতার সঙ্গে দৌথে 
চষম! পরান্ত হ'তে থাকে । প্রাণগ্রকৃতির স্থান জুড়ে হস 
তত্র যতই বেশি উপক্রব বিস্তার করে ততই শরীরমনের 
নৃতন নৃতন ব্যাধি ও দুর্বলতার হি হয়। যত বড় বড় 
সভ্যসমাজ পৃথিবীতে কিছুকাল আধিপত্য ক'রে অন্তর্হিত 
হয়েছে তার! প্রক্কৃতিকর্ৃক পরাভূত ও পনিত্যক্ত। 
তারা .আপন সভ্যতাজনিত বিষেই জর্জর হ'য়ে আত্ম- 
হত্যা করেছে। প্রকৃতির নিয়মে যে-প্রাণ আপনাকে 
আপনি শোধন ক'রে চলে, তা'কে তারা! আপন রি 
অভিগ্রায়ের তলে চাপা দিয়েছে। 

বোধ হচ্ছে যেন সম্প্রতি যে-যুগ এসেছে, এই যুগে 
প্রকৃতির সঙ্গে মানুষ নিরস্তর লড়াই ক'রে জয়ী হবার 
দুরাশা ত্যাগ করবার কথা ভাবছে । এখন তার সন্বল্প 
এই যে, সে সন্ধি ক'রে শাস্তি পাবে। নইলে কোনো- 
মতেই লড়াইয়ের অস্ত থাকবে না। এই সন্ধি স্থাপনের 
ভার বিজ্ঞানের উপর। সকল সমাজেই বিবাহ প্রথা 
সেইকালের, যখন মানুষ জীবনের পার্লামেণ্টে নিরস্তর 
প্রকৃতির 00)031600 60) অধিকার ক'রে দিজের 
কর্তৃত্ব জ্কাহির করবার চেষ্টা কর্ত। প্রকৃতি পদে পদেই 
তার শোধ তুলে আস্ছে। প্রার্কুত ধশ্ধের সঙ্গে মানব 
ধশ্মের সন্তোষজনক রফ1 এ প্যান্ত হয় নি। সেই কারণে 
বিবাহ প্রভৃতি আত্মীয়ত অনুষ্ঠানে অস্তরের ক্রটী বাহি- 
রের বন্ধন দিয়ে সারবার যতই বেশি চেষ্টা চলুছে, অস্তরের 
সত্যকে ততই অপমানিত ক'রে মানুষের সকলের চেয়ে, 
বড় সম্বন্ধকে ছুর্গতিগ্রন্ত কর! হচ্ছে। | 

মানব-সংসারে ছুই স্থাষ্টধারা গঙ্গাযমূনার মতে। মিল্ছে, 
এক হচ্ছে প্রাকৃতিক মানুষের সন্তানস্থট্টি আর হচ্ছে, 


' সামাজিক মানুষের সভ্যতাহ্থষি। একটা প্রাণের জগৎ 


আরেকট] মনের জগৎ। এই ছুই সৃষ্টির মধ্যেই স্ত্রীপুরুষ 
উভদ্বেরই যোগ আছে কারণ হৃপ্িমাত্রেই দ্বৈতের লীলা । 
কিন্ত এই যোগের ব্বভাব ছুই স্ট্টিতে ভিন্ন রকমের। 
সস্তান হরিতে পুরুষের দায়িত্ব গৌণ অথচ অপরিহার্য । 
নারীর অপেক্ষাকৃত অক্রিয় বীজকে পুরুষের সক্রিয বীজ 
প্রাণ-চঞ্চল ক'রে দেওয়ার পর থেকে গর্ভধারণ ও সন্তান 
প্রসবের হ্থদীর্ঘভার নারীর, কঠিন ছুঃখস্বীকার তারই । 
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জীবজননে পুরুষের প্রয়োজন লঘুতর ব+লেই কীট- 
পতঙ্গ-রাজ্যে অনেক স্থলেই স্ত্রীকাট অনাবস্তক পুরুষ 
কীটকে সংহার করে। পণুরাজ্যেও পুরুষ পশুর শ্বভাবে 
যে ঈর্যাপরায়ণ হিংশ্রতা আছে তাতে পুরুষ পশুর সংখ্যা 
হাস ক'রে রাখে । এর থেকে প্রমাণ হয় যে জীব 
প্রকৃতির দিক থেকে ক্ষ্টিকার্যে পুরুষের প্রয়োজন 
স্ত্রীলোকের চেয়ে সামান্ততর । 

_মানষের মধ্যে মনঃপ্রকৃতি বড় হঃয়ে দেখা দিল। 
তখন সংসারে পুরুষ আপন ষথার্থ গৌরব পাবার অবকাশ 
পেলে। যে প্রাণপ্ররুতি এতকাল স্ত্রীকে প্রাধান্য দিয়ে 
এসেছে, তারই দায়িত্ব বন্ধনে স্ত্রী ধখন বাধা! থেকে আপন 
কাজে জড়িয়ে রইল তখন বদ্ধনমুক্ত পুরুষ মনঃপ্রৃতির 
উত্তেজনায় মানস হ্যষ্টির বিচিত্র অধ্যবসায়ে প্রবৃত হ'তে 
পারুল। পুরুষ আপন আবশ্তকতা প্রবলভাবে সৃষ্টি করুতে 
লাগল । 

গোড়ায়'এই হ্যি যখন অত্যন্ত বেশি প্রাধান্য লাভ 
করুলে তখন সভ্যতার প্রথম দিকের অধ্যায়ে নারী 
অপেক্ষাকৃত অনাবশ্ক ব'লেই গণ্য হয়েছিল। তাই নয়, 
নারী এই ক্ঞিতে অনেক পরিমাণে বাধান্বরূপ। কারণ 
যে-্সংসার নারীর সে-সংসার পুরুষের অন্বেষণশীল মনকে 
বেধে রাখতে চায়। সভ্যতান্থষ্টিকাধেয নারীর এই 
স্বল্প প্রয়োজনীয়তার অগৌরব আজও লেগে আছে। 
সেইজন্ত আজ বিজ্রোহিণীর দল প্রাণ প্রকৃতির দা্লিত্ব লাঘব 
ক'রে সমাজ স্িকার্ষে] পুরুষের সমকক্ষতা দাবী করুছে। 

কিন্ত বাহিরের দিক থেকে কত্মিম চেষ্টার অবকাশ 
স্থষ্টি করলেই অবকাঁশ পাওয়! যায় না। নারীর প্ররুতির 
মধ্যে যে-হৃদয় বৃত্তির প্রবলতা আছে তাকে বাহির থেকে 
তাড়া দিয়ে বিদায় করা যায় না। সেই হৃদয়বৃত্তিগুলি 
স্বভাবতই চলবার দিকে প্রমুখ নয় আকড়াবার দিকেই 
তার ঝোক। এইজ স্থিতির মধ্যে যে সম্পদ, নারী 
তারই সাধন! করলে সার্থকত! লাভ করে। গতিবান 
অধ্যবসায়ের কাজে যদি সে জোর ক'রে যায় তাহলে 
নিজের প্রকৃতির সঙ্গে তার হন্ম বাধবে এবং সেই নিরস্তর 
ছন্দের বিক্ষেপ বহন ক'রে পুরুষের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
সে প্রধান স্থান কখনই পাবে না। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন্তু পুরুষ যেমন গ্্রাণপ্রকৃতির শাসনতমে 
দীর্ঘকাল নিয়পদে থেকে অবশেষে মনঃগ্রকৃতির রাজ্যে 
প্রাধান্ত পেলে, নিজের অপেক্ষাকৃত নিরাবশ্কতার 
লাঞ্ছন| মুছে ফেল্তে পারুলে, তেমনি সভ্যতার 
একটি উচ্চন্তর আছে সেখানে নারী আপন অগৌরব দর 
করবার অধিকারী । তাকে কি নাম দেব হঠাৎ ভেবে 
পাওয়া শক্ত ;-_আধ্যাত্মিক শবটির ঠিক সংজ। নিয়ে নানা 
তর্ক উঠতে পারে, বিদ্ধ দা.য় পড়ে আপাতত এ নামটাই 
গ্রহণ করা যাক্‌। 

হৃদয়বৃত্তির একটি আনুষঙ্গিক উৎপক্ম জিনিষ আছে 
তাকে মাধুর্য বলা যায়। এই মাধুর্য আলোর মত, এ 
একটি শক্তি। এ'কেম্পষ্ট ক'রে ধরা ছ্রোওয়া মাপাজো খ! 
যায় না__কিস্তু এরই অম্বত না পেলে মনঃপ্রকূৃতির কাজ 
পূর্ণ সফলতায় পৌছয় না । গাছের শিকড় মাটি আশ্রম 
ক'রে দ্নাড়ায়, মাটির থেকে রস ও খাস্ত সংগ্রহ করে, এসব 
জিনিষের মোটা হিসাব পাওয়া যায়। কিন্তু সুর্যের 
আলোকটিকে সেই স্থনি্দিষ্ট হিসাবের অঙ্কে বাধা যায় না, 
কিন্তু তবু সেই আলো যদি শক্তি সঞ্চার না করে, তবে 
গাছের সকল কাজই নিজ্জধব হয়। 

পুরুষের স্য্রিকারধ্যে নারীম্বভাবের এই অনির্ব্বচশীয় 
মাধুর্য চিরদিনই যোগ দিপ়েছে। ত! অলক্ষিত কিন্ত 
অপরিহার্য | পুরুষের চিত্তকে নারীর এই প্রাণবান 
মাধুর্য ভিতরে ভিতরে সক্রিয় না করুলে তা আপন পুর্ণ 
ফল ফলাতে পারে না। বীরের বীর্ধ্য, কর্মীর কর্দোন্ভম, 
রূপকারের 'কলারুতিত্ব প্রভৃতি সভ্যতার সমন্ত বড় বড় 
চেষ্টার পিছনে নারী প্রক্কতির গৃঢ় প্রবর্তন আছে। 

এই মাধুর্যোর শক্তি সভ্যতার অপেক্ষা্কত বর্ধর 
অবস্থায় অনতিগোচর ও গৌণভাবে আপন কাজ কবে। 
তখন যুদ্ধবিগ্রহ প্রভৃতি দুরস্ত ভাঙাগড়ার যুগে এই শক্তির 
ক্রিয়া স্পষ্ট অন্ুভব করা যায় না। কিন্তু মানবসভ্যতা 
যখন আধ্যাত্মিক অবস্থায় উত্তীর্ণ হয়, অর্থাৎ যখন মাচ্গুষের 
পরস্পর বিচ্ছেদের চেয়ে পরস্পর যোগই মূল্যবান ব'লে 
্বীকৃত হবার সময় আসে তখন নারীর মাধুর্ধ্যশক্কি গৌণ- 
ভাবে নয় মুখ্যভাবে আপন কাঁজ করবার অবকাশ পায়। 
তখন পুরুষের জানের সঙ্গে নারীর ভাবের সমান ধোগে 





৪র্ধ সংখ্যা 


ভারতের জন্য সর্কারি শিক্ষা ও পুলিশ ব্যয় 


৪৬৪ 





তবে সংসার টিকতে পারে । তখন উভয়ের মধ্যে যে 
পার্থক্য আছে সেই পার্থক্যদ্বার৷ উভয়েই 'সভ্যতাস্থ্টির 
এক মহাগৌরবের সমান অংশী হ'তে পারে । তখন সেই 
পার্থক্য পরস্পরের মধ্যে উচ্চনীচত৷ সৃষ্টি করে না। 
আজও মাহুযের মধ্যে সভ্যতায় সেই আধ্যাত্মিক 
প্রয়োজনকে ঠিকমতে শ্বাকার কর! যায় নি। এই জন্তে, 
বিবাহে আজও স্ত্রীপুরুষের সম্বন্ধ সত্য হয়নি। আজও 
সেই ছন্দের মধ্য কিছু ন|কিছু বিরোধ ও কোনো না- 
কোনে! পক্ষের অবমাননা! আছে । তাই আজও বিবাহে 
গায়ের জোর আপন জায়গ! ছাড়তে চাচ্ছে না, স্ত্রীপুরুষ 
পরম্পরের মধ্যে ঈর্ধা ও সন্দেহ নিতা আন্দোল্লিত। এই- 
জন্যেই মানুষের সব চেয়ে বড় ছুঃখদুর্গতি বড় অপমান 
ও গ্লানি নর নারীর এই বিবাহ সম্বন্ধেই। কিন্ত ধারা 
মানবসমাজে আধ্যাত্মিকত। বিশ্বাস করেন তার। বিশাহ 
স্বন্ধকে সামাজিক পাশব-বলের অত্যাচার থেকে মুক্ত 
ক'রে দিয়ে সমাজে প্রেমের শক্তিকে সত্যভাবে বিকীর্ণ 


টাচেহারাচনদিরির যায 
ন্ট 


করবার উপায় অন্বেষণ করবেন তাতে সন্দেহ নাই।, 
বিবাহ অনুষ্ঠানে এখনো সমস্ত প্রথায় অভ্যাসে ও আইনে 
আমরা বর্ধর যুগে আছি বলেই বিবাহ আজও নরনারীর 
মিলনকে পুর্ণ কল্যাণ-রূপে প্রকাশ না ক'রে তাকে আবৃত 
ক'রে রেখেছে । সেইজন্তেই আমাদের দেশে কামিনী- 
কাঞ্চনকে হন্ঘসমাসের হতে গেঁথে নারীকে ইতর 
ভাষায় অপষান কর্তে পুরুষ কুিত হয় না। কেননা 
পুরুষ এখানে এখনো মনে করে যে সেই হ'ল মাছুষ, 
তারই মুক্তি মানুষের একমাত্র লক্ষ্য, নারীকে সে কাঞ্চ- 
নের মতই নিজেও ইচ্ছ। ও প্রয়োজন অনুসারে ত্বীকার 
করতেও পারে ত্যাগ করতেও পারে । ত্যাগ করান দ্বার! 
সে যে আত্মহত্য! করে তা সে ঞ্জানেই না। তা ছাড়া 
নারীর মাধুর্য বিলাসসামগ্রী নয়, ত। ষে মানুষের সকল 
সাধনাতেই পরম সম্পদ একথ| বোবাবার মতো সময় তার 
আজও হ'ল না,--আমাদের সর্বব্যাপী শক্তিহীনতার সে 
একটা প্রধান কারণ | | 


ভারতের জন্য সর্কারি শিক্ষ। ও পুলিশ ব্যয় 


প্রত্যেক দেশের সমূকারি আয় প্রত্যক্ষ ব! পরোক্ষভাবে সেই-দেশবাসীই 
বিবিধ কর-রূপে প্রদান করিয়া থাকে । নুতরাং দেশের মঙগলামললের 
প্রতিনিধি শাসক-সন্প্রদায়ের কর্তবা, দেশবাসী-প্রদত্ত অর্থ জনসাধারণের 
কল্যাণের জন্ত বেশীরভাগ ব্যয় কর। এবং দেখাও যায়, যাবতীয় হুসতা 
দ্বেশমাত্রেই এইরূপ ভাবে সরকারি আর বার হইয়। থাকে । কিন্ত 
দুঃখের বিষয়, আমাদের শাসক-সন্প্রদায় দেশবাসীর মত ও যুক্তিকে 
গদ-দজিত করিয়! দরিজ্র দেশবাসীর অর্থ কি-প্রকারে অপব্যয় করিতেছে, 
তাহা! দেখিলে, কেছই বলিতে পায়ে না, সর্কার দেশের প্রকৃত 
মছলাকাজ্জদী। 

শিক্ষাই মানুষের সর্বাধিধ উৎকর্ষ লাভের পদ্থ। কিন্ত সেই-শিক্ষার 
জন্ত আমাদের সরকার কি-পরিমাণ অর্থ ব্যয় করিতেছে ও পুলিশ- 
গোঁষণের জন্তই ব1! কত অর্থ খয়চ করিতেছে, তাহা! নিম্নলিখিত হিসাব 
হইতে পরিদ্বারযপে বুঝ! যাইবে। 

বরাবরই আমর! গুনি, সম্কার বেটে পুলিশ-খরচের বরাদ্দ বেশী 
পরিমাণে ধার্য করিয়াছে; নিষ্ন-প্রদর্িত হিসাবে বৎসরের পর বৎসর 


পুলিশ-বায় বর্ধনের অনুপাত ও সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা-বায়ের জন্গুপাতও 
্টব্য। ভারতের আর ব্যয় বলিতে জামর] ইংরেজ শাসিত ভারতবর্ষেরই 
(0008)) 10018) আয়ব্যর় বুঝিব। 

সাল কেবলমাত্র পুলিশ ব্য 
লক্ষ টাকা 

৬৩৪ 

৬৯৩ 

ণ২১ 

৭৩৬ 

৭5৫৬ 

৭,৭৩ 

৮১৪৮ 

৯১১৫ 
১৩৪৭৩ 
১২-২৩ 


সর্ধ্ববিধ শিক্ষাবায় 

লক্ষ টাকা! 
৪,৯৯ 
৫১১৩ 
৬৩৫ 
৩,২৩ 
৬,১৫ 
৬১৪৮ 
৭১৭ 
৮১৪৫ 

৯৬৬৭ 

১১.৫৪ 


১৯১২ 
১৯১৩ 
১৯১৪ 
১৪৯১৫ 
১৯১৬ 
১৯১৭ 
১৪১৮ 
১৪৯১৪ 
৮২৬ 
১৪৯২১ 


গোবিন্দদাসের কড়চার এতিহামিকতা 


শ্রী অস্তলাল শীল 


মহাপ্রদ্ু প্রীরুফটৈতন্ত ১৪৩২ শকের বৈশাখের আরে 
[ এপ্রেল ১৫১০থুঃ ] নীলাচল হইতে দক্ষিণ দেশ ভ্রমণে 
যাত্রা করিয়াছিলেন এবং বাইশ মান পরে মাঘ মাসে 
[জাছয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৫১২ খুঃ] জগন্াথ-পুরীতে ফিরিয়া 
আসিয়াছিলেন। এই-সময়ের মধ্যে ছুইটি ধর্যার চতুর্দাস্য, 
আট মাস শ্ররধাম ও অন্ত-কোনে! অজানিত স্থানে 
কাটাইয়াছিলেন, অবশিষ্ট চৌদ্দ মাস ভ্রমণ করিয়াছিলেন! 
এই ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত কেবল ছুইখানি পুস্তকে পাওয়া যায়, 
বৃদ্দাবন-বাসী কবিরাজ কৃষ্ণনাস প্রণীত ঠতন্ত-চরিতাম্থতে 
ও গোবিন্দদাসের কড়চাতে | ভ্রমণের প্রায় ৭* বৎসর 
পরে চরিতামৃত-গ্রস্থথানির লেখা শেষ হয় (১৫০৩ শক, 
১৫৮১ খৃঃ)। গোবিদ্দের কড়চাখানি ঠিক কোন্‌ সময়ে 
লেখা হইয়াছে জানা নাই। কিন্তু গোবিন্দ বলেন, তিনি 
মহাপ্রভুর ভ্রমণে একমাজ সঙ্গী ছিলেন, তখন তিনি বৃদ্ধ, 
“কড়চা করিয়া রাখি নেক্তি অনথসারে”। 
নীলাচলে ফিরিবার পর ২১ বৎসরের' মধ্যেই লেখা 
শেষ করা সম্ভব; অতএব, চরিতাম্বতের ৬০৬৫ 
বৎসর পূর্ব লেখা হইয়াছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে 
চরিতাম্বতের বর্ণনার সহিত কড়চার বর্ণনার মিল নাই। 
কিদ্ত যখন কড়চাকার শ্বচক্ষে দেখিয়া, ও চরিতাম্ততকার 
৬০।৬৫' বৎসর: পরে পরের মুখে নানা-প্রকার অত্যুক্তি, 
মিশ্রিত বর্ণনা শুনিয়া বা পরের লেখা পুস্তক দেখিয়া 
লিখিয়াছেন, তখন কড়চাকেই এঁতিহাদিক ও বিশ্বসনীয় 
বলা! উচিত । 'বঙ্গভাষা ও সাহিত্য'কার ও অমিয়- 
নিমাই-চরিত-প্রণেতা কড়চাকে প্রামাণ্য গ্রন্থ বলিয়া বিশ্বাস 
করেন, ও আজকাল অনেকে তাহাকে মৌলিক ও প্রামা- 
পিক প্রমাণ করিতে সচেষ্ট; কিন্ত মৌলিকত্বের কারণ বা 
প্রমাণ অন্তক্ূপ নির্দেশ করেন। বস্থমতী [দৈনিক, ১৯ 
চৈত্র] লিখিয়াছেন, “কড়চার প্রাচীন কীটষ্ট পুঁথি ৪০1৪৫ 
বৎসর পূর্বে শান্তিপুরে কোনো গোত্বামীর নিকট অনেকে 


দেখিয়াছেন, এই অবস্থায় কড়চা মৌলিক এঁতিহাদিক 
গ্রন্থ বলিলে অন্যায় হয় না।” অর্থাৎ ১৮৮* খ্রীষ্টাবের 
কাছাকাছি কোনো সময়ে কীটদ্ অবস্থায় তাহার অস্তিত্বকে 
এতিহাসিকতায় প্রমাণ বলিয়। গণা করা হইয়াছে। 
কিন্তু চরিতাম্বত রচনার সময়ে (১৫৮১ ঘৃঃ) খুব সভব, 
কড়চার অস্তিত্ব ছিল না; তাহার পর কোনো সময়ে রচিত 
হইয়াছে, অতএব ইহা মহাপ্রভুর সঙ্গীর--তিনি কৃষণদাস 
হউন বা গোনিন্দ বা অন্ত কোনোব্যক্তি হউন--রচন! হওয়া 
সম্ভব নছে। আবার, ১৫৮১ খৃষ্টাব্ধের পর রচনা হইলেও 
১৮৮০ খুষ্টাৰ পর্য্যস্ত প্রাচীন ও কীটদষ্ট হইবার পক্ষে 
যথেষ্ট অবসর পাওয়া যায়। ইহ] ছাড়া, বিংশ শতাব্দীর 
অনুসন্ধানের যৃগে কীটদষ্টতাকে এঁতিহাসিকতার প্রমাণ 
বিবেচনা করা কতদূর সঙ্গত, স্থধীগণ তাহার বিচার 
করিবেন। 

কড়চাখানিকে কাল্পনিক বিবেচনা করিবার যথেষ্ট 
কারণ আছে ৫ 

১। মহাপ্রভুর জীবনের যে-সময়ে যে-ষে গ্রন্থকার 
বা কড়চাকারেরা তাহার নিকটে ছিলেন এবং যে- 
সঘয়ের ঘটনার সম্বন্ধে তাহাদের অভিজ্ঞতা বেশী, 
সেইসময়ের কথাগুলিই তাহার! বিশ্তারিতরূপে বর্ণনা 
করিয়াছেন, অন্ক সময়ের ঘটনাগুলি হয় মোটে লেখেন 
নাই; অথবা ুত্ররূপে কেবল ঘটনার ফর্দ মানত 
লিখিয়াছেন। যেমন, মুরারি গুধ প্রতুর বাল্যক্সীবন 
সবিষ্তারে লিখিয়াছেন, তিনি পরবর্তী কালের কথ 
জানিতেনও না, লেখেনও নাই। রামরায় কেবল প্রভুর 
গন্ভীর! লীলা ও শেষ জীবন-সন্বন্ধে লিখিয়াছেন, ইত্যাদি । 
আবার ইহাদের লেখ! সাধারণ বাঙ্গালী পাঠকের অবোধ্য 
সংস্কতে লেখা । ১৫৭* থৃষ্টাবষের কাছাকাছি সময়ে 
শ্ীবৃন্গাবনে প্রত্যহ চৈতৃষ্ভ-ভাগবত পাঠ কয়! হইত) লে- 
সময়ে ইহাকে “চৈতন্ত-মঙ্গল” বলিত। বিদ্ত ভাগবতে 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


প্রভূর শেষ বয়সের লীলা-কথা প্রায় কিছুই নাই বা অতি 
সংক্ষেপে আছে। বৃন্দাবনের বৈষব-্প্রধানের1 অশীতিপর 
বৃদ্ধ কফদাস কবিরাজ গোস্বামীকে বাক্গালাতে একখানি 
প্রামাণিক গ্রস্থ সবিষ্তারে লিখিতে অনুরোধ করিলেন । 
বৃদ্ধাবস্থা বলিয়া! কবিরাজ প্রথমে স্বীকূত হইলেন না, কিন্তু 
ঠিক এই সময়ে গোবিন্দজীর পৃঞ্জারী আদেশমালা দিয়া 
গেলেন। বৃদ্ধ গোক্বামী আর এড়াইতে পারিলেন না, 
কেননা ভক্তদের অনুরোধ এখন ভগবানের আজ্ঞা-রূপ 
ধারণ করিল। তিনি লিখিয়াছেন £--" 


আমি লিখি ইহ! বিথ্যা করি অনুমান । 
জামার শরীর কাষ্ঠ গুতলী-নসান। 
বৃদ্ধ জরাতুর আমি অন্ধ বধির । 
হত্ত হালে, মনোবুদ্ধি নহে মোর স্থির 
নানা রোগগ্রত্ত চলিতে বদিতে না পারি। 
পঞ্চ রোগ পাড়ায় ব্যাকুল রাজ্িদিন মরি ॥ 


এই অবস্থাতে ১৫৭২ খৃষ্টাব্দে পুস্তক লিখিতে আরম্ভ 
করিয়! নয় বৎসর অক্লান্ত চেষ্টায় ১৫৯৩ শকে [ ১৫৮১ খৃঃ ] 
চরিতাম্বত শেষ করিলেন । ইনি পুস্তকে যখন যে গ্রন্থকার 
ব৷ কড়চাকারের উক্তি গ্রহণ করিয়াছেন, তখন তাহা স্পষ্ট 
ত্বীকার করিয়াছেন; কোনো স্থানে পরের লেখা নিজের 
বলিয়া চালাইবার চেষ্টা করেন নাই। ঘটনার সত্যতা 
প্রশ্থাণ করিবার 'জন্ত আদি লেখকের উল্লেখ এইরূপে 
করিয়াছেন £--- 


১। দামোদর স্বরূপ আর গুপ্ত মুরারি। 

সুখ্য-মুখ্য লীলা-সৃত্রে লিখিক্সাছেন বিচারি ॥ জাদি ১৩ 
২। জাদি লীলার মধো প্রভুর যতেক চরিত। 

চৃত্রর়াপে মুরারি গুপ্ত করিল! গ্রথিত ॥ আদি ১৩ 
৩। বৃদ্দাবন দান ইছ। চৈতন্তমঙ্গলে। 

. বিস্তারি বর্ণিয়াছেন প্রভু-কুপা-বলে ॥ আমি ১৭ 
৪) দামোদর দ্বর়পেয় কড়চা-অঙ্গুসায়ে | 

রামানন্দ মিলন লীল! করিল প্রচারে ॥ মধ্য ৯ 
৫ | রথাগ্রে মহাপ্রভুর নৃত্য-বিবরণ । 

চৈতস্কাষ্টফে রাপ গোসাঞ্ি করিয়াছেন বর্ণন ॥ মধ্য ১৩ 
৬। শিবানন্দ লেনের পুত্র কবি কর্ণপুর। 

রূপের বিলম গ্রন্থে লিখিয়াছেন প্রচুর ॥ মধ্য ১৯ 
৭। স্বয়াপ গোসাঞি জার রঘুনাথ দাস 
এই ছুই কড়চাতে এ লীল৷ প্রকাশ 
নেকালে এ ছই রছে মহাগ্রভূর পাশে। 
আর সব কড়চা-কর্তী। রহে চুর দেশে ॥ অন্ত ১৪ 
রদুনাথ ঘাসের সদা প্রডু-সঙ্গে স্থিতি। 
তার দুখে সনি লিখি করিয়া! গ্রতীতি॥ অন্ত্য ১৪ 


টা 


গোবিন্দদাসের কড়চার এঁতিহালিকত। 


৪8৭১ 


৯। চটক গিরি গষন লীলা রহুনাথ দান। রি 
»  চৈতস্ভ-সব-করা-বৃক্ষে করিয়াছেন প্রকাশ ॥ অস্ত ১৪ 
ইত্যাদি 


কিন্ত কোনো স্থানে গোবিন্দ কম্মকারের কড়চার উল্লেখ 
করেন নাই। প্রভুর ভ্রমণ-কাহিনী সম্বন্ধে কেবল 
বলিয়াছেন £-. 

অতএব নাম মান্র করিয়ে গণন । 

"কহিতে না পারি তার খা অগুক্রম॥ 
দক্ষিণ-ভ্রমণ-কথ। কাহার লেখ! দেখিয়া লিখিয়াছেন, বলেন 
নাই। সম্ভব যে প্রতুর প্রত্যাগমনের পর তীহার সঙ্গী, 
রুষ্ণদাসের [ অথবা যে-কেহ সঙ্গে ছিলেন তাহার ] কাছে 
কোনে ভক্ত দক্ষিণের তীর্থস্থাসের নামগুলি লিখিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন, কিন্বা যখন পুরীতে *আসিয়া প্রথম রাত্রিতে 


সার্ববতৌমের সঙ্গে আর লৈয়া নিজগণ। 
তীর্থ যাত্র! কথ! কহ কৈলা৷ জাগরণ ॥ মধ্য ৯] 


তখন প্রভুর মুখে ভক্তের! শুনিয়। থাকিবেন, সেইসময়ে 
কেহ কড়চা করিয়া রাখিয়া থাকিবে । ক্রম কাহারও মনে 
ছিল না, থাকা সম্ভবও নহে, যতটা মনে ছিল বলিয়া- 
ছিলেন । নামগ্ডলিও যাহা মনে ছিল বলিয়াছিলেন, কতক 
অশুদ্ধ উচ্চারণ বলিয়াছিলেন, অথবা পরবর্তী কালের 
আখরিয়াগণ [ নকলকারী ] ইচ্ছায় ব! অনিচ্ছায় আপনার 
বিদ্ভামত উচ্চারণ ওলটস্পালট করিয়। দিয়াছিল। যেমন 
“গীতাম্বর শিবস্থানে গেল! গৌরহুরি |” 
চরিতাম্বতে আছে, সম্ভব যে আদি-পু'থিতে ছিল *চিতাম্বর 


_ শিব স্থানে গেলা গৌর হরি” কিন্বা প্রত *চিতাম্বর* 


বলিয়াছেন। আখরিয়া কখনও “চিতাম্বর” শষ শোনে 
নাই, কিন্তু “পীতাদ্বর” একট! শব আছে জানিত, অতএব 
“চিতাম্বর” কাটিয়া “পীতাম্বর” করিয়া দিল। মুদ্রাযন্তরে 
প্রচলনের সময়ে কেহ ভূল সংশোধনের প্রয়োজন বিবেচনা 
করে নাই, অগত্যা। আধুনিক চরিতাম্বতের সকল সংস্করণেই 
“লীতাম্বর শিব” স্থায়ী হইয়া গিয়াছেন। চিতাস্বর শিব 
মান্জাস হইতে রামেশ্বরের পথে ১৫১ মাইল দুরে চিদান্বরম্‌ 
(01718101887) নগরে । চরিতামতে আরও অনেক ভূল 
আছে, যথা, চরিতামূতের “জিপদী” “তিরুূপতি' হইবে 
এক্রিমল্ল” পতিকুমলাই” হইবে, “তিলকাঞ্চী «তেন-কাশী” 
হইবে, ইত্যাদি । চরিতাম্বতে বধিত রামরামের স্থান 
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গোদাবরী-তীরে বিজ্যার্টীর একটি কাল্পনিক স্থান মাত্র, 
এইকূপে চরিতান্বত অত্রান্ত না হইলেও কড়চাকে এতি- 
হাসিক বল! যায় না। 

*।॥ গোবিন্দের কড়চা-অন্গসারে একমাত্র গোবিন্দ 
দক্ষিণ-ভ্রমণে প্রভৃর সঙ্গে গিয়াছিলেন, পরে আহমদাবাদের 
কাছে জার দুইজন বঙ্গবাসী সঙ্গী জুটিয়াছিল। কিন্ত 
চরিতামৃত-অচুসারে £স৮ 

কৃষদাস-নাম শুদ্ধ কুলীন ব্রাঙ্গণ। 
ধায়ে সঙ্গে লৈয়! কৈল দক্ষিণ গমন ॥ আদি ১, 
কৃফদাস নাম এই সরল ব্রাঙ্গণ। 
ইহা! সঙ্গে করি? লহ, ধর নিবেদন ॥ মধ্য ৭ 
গোসাঞ্ির সে রহে কৃক্দাস ব্রাঙ্মণ। সধা ৯ 
বন্ুমতী বলেন, “বলভত্র ও কৃফদাস প্রভুর সহিত পশ্চিমে ছিলেন, 


এইক্সপ একটা প্রবাদ ছিল মাত্র। কবিরাজ এই প্রবাদ-অনুসারে 
বলভত্রফে পশ্চিমের ও কৃফদাসকে দর্গিপের সঙ্গী করিয়া দিয়াছেন ।” 


থুব সম্ভব, কে সঙ্গে ছিল ঠিক জান! নাই। কিন্তু গ্রভুর 
মত ব্যক্তিকে [যিনি প্রায়ই বিহ্বল অবস্থায় থাকিতেন] 
তাহার পার্ধদ ভক্তের কখনই এক! যাইতে দেন নাই; 
সেবক নিশ্চয় সঙ্গে ছিল; সে-সেবক কৃষ্দাস হউক বা অন্য 
কেহই হউক এ সেবক গোবিন্দ কর্মকার হইলে একজন 
ব্রাহ্মণও রাধিয়া দিবার জন্ত নিশ্চয় সঙ্গে ছিল। যাহা 
হউক যে-কেহই সঙ্গে থাকুক না কেন, তিনি কোনে! 
রূপ কড়চা করিয়া! রাখেন নাইঃ কড়চা থাকিলে নিশ্চয় 
একটা ক্রম থাকিত । চরিতামতের নামগুলি একথানি 
মানচিত্রে চিহ্িত করিলে বেশ বুঝিতে পার1 যায় যে, 
পুরীতে প্রত্যাগমনের পর কেবলমাত্র ম্মরণশক্তির উপর 
নির্ভর করিয়া কতকগুলি তীর্থস্থানের নাম বলিয়া দেওয়া 
হইয়াছিল। 

গোবিম্দের কড়চাখানি প্রামাণিক গ্রন্থ ধরিলে বিশ্বাস 
করিতে হইবে, যে ইহা চরিতামৃতের প্রায় ৬*।৬৫ বৎসর 
পূর্ব্বে লেখা হইয়াছিল, অতএব কবিরাজ গোম্বামী নিশ্চয় 
ইহ! দেখিয়! থাকিবেন। বন্থ্মতী বলেন--“গোবিল্দ কর্কার 
তাহার কড়চা প্রকাশ করেন নাই। তাহাও যদি সত্য হয় 
তবে গোবিন্দ আপন জীবন-কালেই তাহা গোপন করিতে 
পারেন, গোষিন্দের মৃত্যুর পর উহা নিশ্চয় প্রকাশ পাইয়া 
থাকিবে, ও ১৫৭২ খৃষ্টাব পর্যযস্ত ১৫১ থৃষ্টাবের বৃদ্ধ 
গোবিন্দের জীবিত থাক! অসন্ভব। কবিরাজ স্বীকার 


প্রবাসী --শ্রাবণ, ১৪৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খ 


করুন বা না করুন, প্রতৃর সঙ্গীর চক্ষে-দেখা! কড়চা কর! 
বর্ণনা থাকিতে তিনি অন্থ বর্ণনা বা শোনা কথার 
সাহায্য কখনই লন নাই, অর্থাৎ চরিতাম্বৃতের বর্ণন। 
কড়চা হইতে সংগৃহীত, কিন্তু পুত্তক-ছুইখানি পাশাপাশি 
রাখিয়া দেখিলেই বুঝিতে পার! যায়, যে উভয়ে মিল নাই; 
তীর্থস্থানের নামের ক্রমে বর্ণনায়--কিছুতেই মিল নাই, 
এমন-কি চরিতামবুতের লেখক গোবিন্দ কর্মকার নামক 
কোনো ব্যক্তির অস্তিত্বেরও উল্লেখ করেন নাই। 

৩। চরিভামৃত-অন্থসারে কেবল রষ্*দাস নামক এক 
সরল স্রান্ষণ প্রভূর সঙ্দে ছিলেন, কড়চা-অনুসারে কেবল 
গোবিন্দ । কেহ হয়ত ভাবিতে পারেন কৃষ্দাস ও গোবিন্দ 
একই ব্যক্তি, কিন্তু কড়চাকার সে-সন্দেহ করিবার অবসর 
দেন নাই, তিনি ত্বয়ং বলিতেছেন যে, দক্ষিণ-যাত্রার কথা 
উঠিতে নিত্যানন্দ বলিলেন-- 

দক্ষিণবাত্রায় তুমি যাবে অতিদুর । 

সঙ্গে বাক কৃষ্ণদাস ব্রাহ্মণ ঠাকুর ॥ 

পবিত্র হইয়| বিপ্র তাহাই করিবে। 

যখন ইহারে যাহা করিতে বলিবে ॥ 

এত গুনি প্রভু মোর কন হাসি'-হাসি'। 

গোবিন্দের সঙ্গ আমি বড় ভালবাসি ॥ 

যে ষাক সে নাহি যাক, গোবিন্দ যাইবে। 

আমার যে কার্ধা ভাহ। গোবিনা করিবে ॥ 
অর্থাৎ প্রতু কষ্খদাসকে সঙ্গে লইলেন কি না,স্পষ্ট করিয়া 
বলা হইল না, কিন্তু কষ্দাস ও গোবিন্দ যে একব্ক্তি 
নহে, তাহ। প্রমাণিত হইল। ইহার দশ ছত্র পরে কড়চা- 
কার বলিতেছেন-_ | 

তিন জনে বাছিরিছু দক্ষিণবাত্রার়। 
এই “তিন জন” পদ হার! প্রমাণিত হইতেছে, যে প্রত 
কুষ্দাসকে নিত্যানন্দের অনুরোধে, ও গোবিন্দকে আপন 
ইচ্ছায় সঙ্গে লইলেন। কিন্ত আশ্চধ্যের বিষয়, ইহার পর 
সমন্ত কড়চাতে কোনে! স্থানে কৃষ্ণদাসের, অথবা অন্য- 
সঙ্গীর অস্তিত্বের প্রমাণ নাই, বরং অঙ্গুপস্থিতির যথেষ্ট 
প্রমাণ আছে। 

দক্ষিপভ্রমণ-কালে আহমদাবাদের কাছে কুলীনগ্রাম- 
বাসী জমিদার রামানন্দ বন্ধু ও তাহার ভৃত্য গোবিদ্দ 
চরণের সহিত দেখা হইল । কড়চালেখক গোবিন্দদাস এই 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


গোবিন্দদাসের কড়চার এঁতিহাদিকতা 
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সেবক গোবিদ্দচরণের সহিত মিতালি পাতাইলেন দেখিয়া 
প্রস্থ বলিলেন -- 


গোশিল্গ ঘগ্কপি মিতে হইল তোমার । 
তবে রাখানন্প মিতে হইল আমার ॥ 


ইহার পর চার জনে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, যেখানে 
যখন আহার জোগাড় করিয়া, অথবা ভিক্ষা করিয়া গ্রতু 
ভোগ দেন, সেখানেই 


প্রসাদ পাইন তবে মোয়! তিন জনে | এ 
মুহি রামানন্দ আর গে।বিম্মচরণে | 


এই প্দ পুস্তকে তিন স্থানে একইপ্রকার আছে। 
ইহাতে প্রমাণিত হইতেছে যে, গোবিন্দদাস ছাড়া কষ্গদাস 
বা অন্ত কোনো সেবক বা সঙ্গী প্রভুর সহিত ছিল না। 

৪| কড়গার কোনো-কোনো বর্ণনা সম্পূর্ণ অসঙ্গত। 
যেমন গোবিন্দ যেখানেই ভিক্ষা করিতে গিক়াছেন, 
সেখানেই গ্রামবাপীর! তাহাকে কেবল “আটা চুনাস্ট 
ভিক্ষা! দিয়াছে, কেহ কখন তুলিয়াও একমুইরি তণ্ডল দেয় 
নাই। প্রভু আটার “রুটি পাকাইয়! ভোগ” দিয়াছেন । 
কিন্তু গ্রভৃঁযে-পথে তীর্থভ্রমণ করিতে গিয়াছিলেন, তাহার 
অধিকাংশ পথ অন্ধ, ( টতলঙ্গ). তমিড় ( তামিল ), মল্লার 
€ মলায়ালি ), ও কর্ণাটদেশে 7 এধং এ-কয়টি বিস্তৃত দেশই 
খাটি চাউল-খাদকের দেশ। এসকল দেশে আজকাল 
রেলের কুপায় বড়-বড নগরে গোধৃম পাওয়া সম্ভব হইলেও 
পল্লীগ্রামে এখনও পাওয়া যায় না। কাহারও গৃহে যদি 
আটা থাকে, তবে সে অতিথিকে ( বিশেষতঃ সন্গাসীকে ) 
কখনও আটা দেয় না। ১৫১০।১১ খৃষ্টাবে এ প্রদেশে 
আটার অস্তিত্ব থাক আসভ্ভব। ১৯১৯২ খৃষ্টাবে 
মান্তরাসের কাছে কান্ধীর মতন জেলার সদর স্থানে ও বড় 
নগরের বাজারে আমি গমের আটা খু'জিয়া পাই নাই। 
একজন কাশীবাসী যাত্রীতোলা ব্রাহ্ষণ বলিল, সে গম 
সংগ্রহ করিয়া রাখে, উত্তর ভারতের ধনবান্‌ যাত্রীরা 
চাহিচল আটা পিশিয়া দেয়, বাজারে আটা পাওয়া 
যায় না | ফড়চা-অঙ্ুলারে একবার £ঁজনমানবহীন স্থানে 


জিরাত্তি চলিয়। গেল বৃক্ষের তলায় । " 
অনাহারে উপবাসে ফিছু নাহি খায়। 
চতুখ” দিবমে এক রমনী জাসিয়া। 
জাতিথ্য করিয়া! গেল “আটা! চুনা” দিয়া! ॥ 


০. ০- 


এঘটনা আধুনিক কড়াপ। (05848081.) জেলার কোনো. 
স্থানে ঘটিয়াছিল, কিন্তু কভাপা' সম্পূর্ণ তণুল-খাদকের 
দেশ; এখনও ' সেখানে আটা পাওয়া যায় কি ন সন্দেহ । 
যুক্তপ্রদেশে বা পঞ্জাবে এরূপ “আট! চুনা” দিয়া আতিথ্া 
করা সম্ভব হইতে পারে বটে, কিন্তু কভাপাতে সম্পূর্ণরূপে 
অসম্ভব । 
“খোঁড়া ঘোড়া চুণা আট। সংগ্রহ করিয়া” । 
এদান কাবেরী কূলে, ইহাও সম্পূর্ণ চাউলের দেশ |: 
“একজন গ্রামা লোক চুপ! জনি দিল” রি 
ত্রিবন্ক, দেশে (1188110076), ইহাও চাউলের দেশ । 
“ফল মূল চুণা আনি দেয় যোগাইয়।" 
ইহাও তরিবস্ক, দেশে--চাউলের দেশে । 
কেহ ফল মুল জানে কেহ আনে আটা। 
কেছ চুণা জানি দেয় অতিথির বাটা ॥ 
ইহাও ত্বিবান্কু দেশের কথা । কেবল তুঙ্গভদ্্রা নদী-তীরে 
আটা তিক্ষ! দিল মোরে বহুত আমার 
সম্ভব হইতে পারে, কেননা সেখানে জোয়ারি উৎপন্ন হয়। 
একমাত্র এই দোষে কড়চাকে অনৈতিহাসিক ও কাল্পনিক 
বলা যাইতে পারে। 

৫ | কড়চাতে রামানন্দ বসুর চরিত্র অদ্ভুত । রাম|- 
নন্দ প্রভূর ভক্ত, ধনবান্‌ জমিদার, সেবক সঙ্গে করিয়!: 
তীর্ঘভ্রমণ করেন, জগন্নাথের রথের পষ্টরভোরের যজমান 
হইয়া আক্গ চারশত বৎসর তাহার বংশধরেরা পট্টভোর 
জোগাইতেছেন। সোমনাথের পাণ্ডার। প্রতুর কাছে অর্থ 
চাহিলে ৃ 

হাদিয়া! বলিলা প্রভু সঙ্গ্যানীর ঠাই। 

টাক, কড়ি, জনন, বস্ত্র, কিছু দিতে নাই ॥ 

কিন্ত 

এই বাত শুনি কাণে গোবিদ্দচর়ণ । 

ছুই মুত্র! পাণডাহত্তে করিল অপর্ণ॥ . 
স্মরণ রাখিতে হইবে, যে তখনকার দিনে ছুই মুক্রা মূলো 
এখনকার ছুই টাকা অপেক্ষা অনেক বেশী, ও সাধারণ 
দবাত্রীরা পাণ্ডাকে ছুই মৃত্রা দিতে পারিত না । এই 
ঘটনার কয়েক দিবগ পরে একদিন আমঝৌর! নগরে ভিক্ষা 
জুটিল না। 


৪৭৪ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খগ 





বড়চার কবি বলিতেছেন--- 

ক্ষুধায় জ্বালায় মোর! ছটু ফট করি। 
সমস্ত দিনের পর গোবিন্দ ছুই সের আটা ভিক্ষা করিয়া 
আনিলেন। প্রভু যোলে! খান! রুটি গড়িয়া ভোগ দিলেন। 
সকলে খাইতে বসিতেছিল, তখন এক ভিখারিনী একটি 
শিশু-বালক কোলে করিয়া অনাহারে কষ্ট পাইতেছিল 
বলিয়া কাদিয়! ভিক্ষা চাহিল। প্রত আপনার ভাগ 
সমস্তই তাহাকে তুলিয়! দিলেন। সে তৃষ্টা হইয়া আশীর্ববাদ 
করিতে-করিতে চলিয়! গেল, আর 

অনাহারে দিল প্রভু দিন কা'টাইয়া। 
পরে গোবিন্দ 


রঙ্গনীতে কিছু ফল তিক্ষা মেগে জনি । 
ফল সেব! করি প্রভু কাটায় রজনী ॥ 


প্রভূর এমন অবস্থাতেও তাহার ভক্ত, ধনবান্‌ সঙ্গী, জমি-- 


দার রামানন্দ বনু সভভবতঃ ত্বয়ং নগরের হাটে খাদ্য ক্রয় ও 
আহার করিয়া, অথব! “প্রতৃর প্রস্তত যোলোখানা রুটি 
হইতে আপনার ভাগ উদরস্থ করিয়া স্থখে নিত্রা দিতে- 
ছিলেন, "ক্ষ্ধার জালায় ছট্ফট্কারী” প্রতৃকে ভিক্ষা 
দিতে অগ্রসর হন নাই। বর্ণনাটি বাঙালী (বিশেষতঃ 
প্রবাসী), চরিত্রের সহিত ভক্ত-চরিস্তরের সহিত, বৈষ্ণব- 
চরিত্রের সহিত, তীর্থযাত্রী-চরিত্রের সহিত, কোনো 
চরিত্রের সহিত খাপ খায় না। 

৬। ইহার কয়েক দিবস পরে ঘারিকা হইতে ফিরিবার 
সময়ে বরদা! নগরে পছ্ছছিয়া! এই ধনবান্‌ যাত্রীর সেবক, 
পাণ্ডাকে ছুই মুত্রা-দাতা 

গোবিদ্দচরণ মুছি ভিক্ষা! করিবারে 

উপস্থিত হইলাম গৃহস্থের দ্বারে 
এখানে এমন ধনবান্‌ যাত্রীরা গৃহস্থের ঘারে ভিক্ষা করিয়া 
বেড়ায় কেন? সে-কালে কি ধনবান্‌ গৃহস্থ তীর্ঘযাত্রীরা 
ছারে-ছ্বারে ভিক্ষা করিয়া খাইত? 

৭। কয়েক স্থানে আছে, প্রভূ সন্গ্যাসীর ভিক্ষাল 
অন্ন রাধিলে 

প্রনাদ পাইনু তবে ফোর! তিব জনে। 

মুহি রামানন্দ আর গৌবিনচরণে ॥ 
রামানদ্দের মত গৃহস্থ ধনবান্‌ জমিদার, তীর্থযাত্রী সঙ্গ্যাসীর 
'ভিক্ষালন্ধ আন্প খায় কেন? সেকালে কি এন্ধপ খাওয়া 


প্রচলিত ছিল? এ চরিত্রের সামঞ্চস্য হয় কেমন করিয়া! ? 

৮। প্রভু ৩র] মাঘ সন্যাস লইবার লময়ে মাথা 
মুড়াইয়াছিলেন, বৈশাখের আরে দক্ষিগগ যা! করেন, 
রামরায়ের কাছে দশদিন ছিলেন? অতএব সিদ্ধবট পছছিতে 
জৈয্ঠের প্রথম সপ্তাহের বেশী হইতে পারে না। কড়চাতে 
সিদ্ববটকে অক্ষয়বট বল! হইয়াছে, কিন্ত এ স্থানের নাম 
অক্ষয়বট নহে, অক্ষয় বট নামে কোনো স্থান নাই । অথচ 
কড়চ৷ অনুসারে পিদ্ধবটে 

খসিল জটার ভার ধুলায় ধুসর । 

এই চারমাসে খসিবার মতন জটা হইল কেমন করিয়।? অবশ্য 
পরচুলে বটের আঠা মাখাইয়া অনেক ভণ্ড সন্ন্যাসীর! 
জট! স্থজন করে, কিন্তু গ্রভূ তাহ! কখনও করিতে পারেন 
না। তিনি দক্ষিণ ভ্রমণ করিয়া ফিপিয়া আসিবার পর 
যখন পুরীতে তাহার গুরুস্থানীয় ত্রদ্ধানন্দ ভারতী চর্খাস্বর 
পরিয়া আনিয়াছিলেন, তখন তাহাকে চিনিতে চাহেন 
নাই। মুকুন্দ তাহাকে ভারতী গোসাঞ্চিয়ের আগমন 


সংবাদ দিয়া 


মুকুন্দ কছে এই আগে দেখ বিদ্যমান। 
প্রভু কহে ঠেঁহো! নহে, তুমি জাগেয়ান ॥ 
অন্তেয়ে অন্ত কহ নাহি তোমার জান । 
ভারতী গোসাঞি কেন পরিবেদ চাম ॥ 


চ্মান্ধর ত্যাগ করিলে তবে ভারতীকে প্রণাম করিয়া 
ছিলেন। যে-ব্যক্তি আপনার গুরুর গুরুভ্রাতার সহিত 
এত কঠোরতা! করিতে পারে, সে কখনই জটা পাকাইয়া 
ধারণ করিতে পারে না, অতএব কড়চার লেখা কবির 
কল্পনামাত্র | 
বস্থমতী বলেন--“রাম যে-দিন বনবাসী হইলেন,সেই 
দিন বন্ধলের সঙ্পে জটা পরিয়ছিলেন ; কিন্ত রাম ক্ষতিয়, 
পিতৃসত্য পালনে বনবাসী ত্রদ্ষচারী, ও প্রত সঙ্প্যাসী, 
উভয়ের তৃলন! হয় না । যে-প্রতু ভগ্ডামির উপর এত 
চটা, তিনি ব্বয়ং জটা পাকাইতে পারেন না। ইহা 
সাধারণ মঙনগুয্য-চরিক্র-বিকুদ্ধ হয় ।৮ 
৯। চরিতাম্বতে আছে-- 
গৌসাঞির সঙ্গে রহে কৃফদান ব্রা্গাণ | 
ভ্টমারি সহ তার হৈল দর়শন। 


স্ত্রী ধন দেখাই! ভায়ে লোত জন্মাইল। 
.জার্যয সরল হিপ্রের বুদ্ধি নাশ হইজ ॥ 


চর সংখ্যা] 


_গোবিন্দদাসের কর়চার এঁতিহাপিকত। 


৪৭৫ 





কফদাস প্রভূকে ছাড়িয়া ভট্টযারি গৃহে চলিয়া গেলেন, 
কিন্ত প্রস্থ তাহাকে উদ্ধার করিয়া 
কফেশে ধরি বিপ্র লঞা। করিল! গষন। 
নীলাচলে আসিয়! সার্বভৌম ভট্টাচার্ধ্যকে সকল কথা 
বলিয়া, পরে রাগ করিয়া বলিলেন +--- 


এবে আমি ইহ! আনি করিল বিদায়। 
বাহ! তাহ! বাহ আম! সগে নাহি আর দায়॥ 


কিন্তু ভক্তর! কষ্ণদাসকে আশ্রয় দিলেন, তবে সে- 

সময়ে প্রতুর সম্মুখে থাকিতে দিলেন না, প্রভুর প্রত্যাগমন- 

ংবাদ 'যহ তাহাকে নবদ্বীপে পাঠাইয়া দিলেন। কৃষ্দাস- 
সম্বন্ধে চরিতাম্বতের এই বিস্তৃত বর্ণন! অবিশ্বাস করিবার 
কোনে! কারণ নাই, কিন্তু বিশ্বাস করিলে গোবিন্দ কণ্ধকার 
ও তাহার কড়চায় অবিশ্বাস করিতে হয়। 

১০। চরিতামতে বর্ণিত ভট্টমারির গল্প যে কাল্পনিক 
নহে, তাহা এ ভট্টমারি শব্দই প্রমাণিত করিতেছে। 
মল্লার দেশে [ মলায়ালি ] পুরোহিত ব্রাক্ষণদের “ভট্টন” 
বলে, উহ বাক্গালার *ভষ্ট”। মলায়ালি ভাষার ব্যাকরণ- 
অনুসারে ভট্টন-শবের বহুবচন “ভট্টনমারি” হয়। কোন 
শব্দের পর “মারি” পদ যোগ করিশ্লে তাহার বহুবচন হয়, 
মথা পক্রিশ্চানমারি?) | 

মলায়ালি দেশের শ্রেষ্ঠ ত্রাহ্মণকে নম্ুরি অথবা নম্ুত্রি 
বলে। শক্করা চার্ধয এই বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহা- 
দের বিবাহ-পদ্ধতি বাঙ্গাল! দেশের মতন নহে। কোনোও 
নম্থুরি ব্রাহ্মণের যদি চারিটি পুত্র থাকে, তবে তাহার জ্যেষ্ঠ 
পুত্রই সমস্ত বিষয়ের উত্তরাধিকার পায়, অন্ত পুত্রেরা 
জীবিতাবস্থায় কেবলমাত্র ভরণপোহণের অধিকারী হয়। 
কেবলমাত্র জ্যেষ্পুত্র শ্বঘরে ব্রাহ্মণ-কন্ত1া বিবাহ করিয়! 
বংশ রক্ষা! করে, অন্য পুত্রের] ব্রাঙ্ষণ-বংশে বিবাহ করিতে 
পায় না, তাহার! ক্ষত্রিয় নায়র কন্তার সহিত “সন্বন্ধম্‌” বা 
'র্ধবিবাহ করে। এই সন্বন্ধমে ত্যাগ (0160:09) চলে, 
কিন্তু কার্ধযত কেহ কখনও স্ত্রী ত্যাগ বরে না। এই 
নান্বর কন্ার গরজাত পুজকন্তার1 নায়র (ক্রয়) হয়, 
আান্মণ হয় না, তাহাদের পিতা ত্রাঙ্ষণ-সন্তান বলিয়া 
'তাহদের মান বা! অপমান হয় না। জ্যেষ্ঠ পুত্রের পু না 
হইলে, অথব! পু্ধ হুইবার পূর্বে তাহার কাল হইলে 


ঘিতীয় পুন বরাঙ্মণ-বংশে বিবাহ করিয়া বংশ রক্ষা করে; 
তাহার নায়র স্ত্রী ও সেই স্ত্রীর গৃর্ভজাত সন্তানেরাও গৃহে 
সসশ্মানে স্থান-পায়, কিন্ধ তাহারা নায়র বলিয়া উত্তরাধি- 
কারও পায় না, বংশরক্ষাও করিতে পারে না। প্রতোক 
বংশের কেবল জ্যেষ্ঠ পুত্র ত্রাদ্ষণ-কুলে বিবাহ করিতে 
পারে, অতএব ব্রাক্ষণ-কন্যাদের বিবাহ হওয়া অতি কঠিন, 


. অনেকে চিরকাল অবিবাহিতা থাকে । এ-নিয়মে দেশের 


ব্রাঙ্মণ-সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে পারে না) বংশ লোপ হয় 
সভ্ভব কিন্ধু বৃদ্ধ অসভব। 


নায়রদের মধ্যে কন্তারাই বিষয়ের অর্থিকারিণী, 
তাহার] ইচ্ছ। ও ক্ষমতা! মতন, একাধিক বিবাহ করে, খন 
যাহাকে ইচ্ছা আপনার শয়ন-মদ্দিরে আসিতে অস্মতি 
দেয়। এক্সপ স্ত্রীর গর্ভে সন্তান হইলে তাহার পিতৃত্ব স্থির 
করা অসম্ভব, অতএব তাহারা মাতৃ-নামে পরিচিত হইয়া 
থাকে। আজকাল শিক্ষিত নাদবরের1 এপ্রথ। পরিবর্তন 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন । যে-সকল বংশে স্ত্রীদের বছ- 
বিবাহপ্রথা উঠিয়া গিয়াছে, তাহাদেরও উত্তরাধিকার-সন্বদ্ধে 
প্রাচীন কালের নিয়ম এখনও প্রচলিত আছে, অর্থাৎ 
মাতার বিষয়ের উত্তরাধিকার কেবল বন্যার পায়, পুত্রের 
বিবাহ করিয়া আপনার-আপনার স্ত্রীদের বিষয় ভোগ 
করে। 

ম্লায়ালী নায়র-রমণীরা নিখুঁত সুন্দরী, গৌরাজী, 
বর্শদক্ষা, বষ্টসহিষু, ও পরিশ্রমী । যাহাদের অর্থ নাই 
তাহারাও পরিশ্রম করিয়া অর্থোপাঞ্জন করে ও স্বামী 
প্রতিপালন করে। কৃষ্ণদাস, সম্ভবত এইক্সপ স্থখের অন্ন 
ও সুন্দরী স্ত্রী দেখিয়! ভুলিয়াছিলেন। পুত্তকের ভট্টমারি 
শব্ধ প্রমাণিত করিতেছে যে, মল্লার দেশের কোনো! সত্য 
ঘটন| হইতে গ্রন্থকার এই শফটি পাইয়াছেন, তিনি 
আপন বল্পনা-বলে ভট্ট শব্দের মলায়ালী ব্যাকরণ অঙ্গু- 
মোদিত বহুবচন গড়িয়। লইতে পারেন নাই। 
চরিতামৃতে আছে, প্রভূ ভট্টমারিদের বলিতেছেন £--" 


তুমিও সন্থ্যাসী দেখ, আমিও সন্গ্যাসী। 
আমায় হুখ দেহ তুমি, ন্যায় নাহি বানি॥ 


এইপদের প্রথম দসঙ্্যাসী”-শষ্টি ( চ্গিতাযুতের 


৪৭৬ 


বহ ভূলের মধ্যে একটি ) ভূল। ভট্টমারিরা সন্্যালী নহে, 

হী। 

১১। চরিত্বাম্বত-অঙ্থসারে প্রভু দক্ষিণভ্রমণকালে 
মহীশূর সীমানায় পরন্থিনী তীরে, আদিকেশব মন্দিরে 
্রহ্ধসংহিতা ও তাহার কিছুকাল পরে সতারা নগরের 
নিকট কফ-বেছ| (0191)08-5 9078) তীরে, বৈষব-্রাক্ষণ- 
সমাজে কর্ণামৃত গ্রন্থ পাইয়াছিলেন। কড়চাতে এ-গরন্থতবয- 
গ্রহের উল্লেখ নাই | বেথা (6708) একটি ক্ষুত্র নদী, 
কণার সহায়ক। সতার! জেলার পাশে বে! ও কষ্ণার 
মধ্যবর্তী স্থান অতি পবিত্র তীর্থ স্থান বলিয়া গণ্য । প্রত 
এই ছুই পুস্তক রামরায়কে (১৫১২ খু) দিয়াছিলেন, রামরায় 
বন্ধীয় সমাজে প্রচলিত করিয়াছেন । কর্ণাম্বত পুস্তকখানি 
পুস্তনম নন্থুরি (00908100120) নামক এক 
মলায়ালি নঘুরি ব্রাহ্মণ রচনা করিয়াছেন; তিনি আধুনিক 
ত্রিবস্ক (ণৃঘ৪৪00076) রাজের অন্তর্গত অঙ্গদিপুরম 
(4112801-0010)) নামক নগরের অধিবাসী । তিনি একজন 
অসাধারণ প্রতিভাবান কবি ও ভক্ত ছিলেন। কর্ণামৃত 
গ্রস্থখানি প্রভুর দক্ষিণ ভ্রমণের কয়েক মাস পূর্বেই (১৫১, 
খুঃ) রচিত হইয়াছিল। প্রত এপুম্তকথানি ত্রিবঞ্কুতে 
আদিকেশব মন্দিরে সংগ্রহ করিয়াছিলেন; কষবেথা- 
তীরে ব্রহ্ষদংহিতা পাইয়া! থাকিবেন, কেননা ১৫১, 
খৃষ্টাব্দে ত্রিবস্কুর অঙ্গদিপুরমে রচিত পুম্তক ১৫১১ থৃষ্টাবে 
সতারার বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ-সমাজে প্রচলিত হওয়া কার্যত 
অসস্ভব | সম্ভব, যে যখন প্রভু আদ্িকেশব মন্দিরে 
পন্ছছিলেন, তখন এই প্রতিভাবান্‌ যুবক কবির যশ ছড়াইয়া 
পড়িম্বাছে বা পড়িতেছে ? তাহার রচিত পুম্তকখানি মন্দির 
প্রাঙ্গণে, বিগ্রহের সম্মুখে, বৈষ্ণব-সমাজে পাঠ করা 
হইত। প্রভুও এ কবিতা শুনিয়া মুগ্ধ হইলেন ও তাহার 
নকল করাইয়া লইলেন। এখানে চরিতামুত ওলট পালট 
করিয়া, ফেলিয়াছেন। এই কর্ণাম্বতের উপক্রমণিকাতে 
বিদ্বমঙ্গলের গল্প আছে। এখন মুদ্রাযস্তররে কৃপায় 
বঙ্গীয় পাঠক মাত্রেই বিদ্বমঙ্গলের গল্প জানে। কিন্ত 
যখন কড়চা লেখা উচিত [ অর্থাৎ ১৫১৫ খৃষ্টানদের 
কাছাকাছি লময়ে ] তখন বোধ হয় প্রন্থুর পার্ধদ ছাড়া 
'আর-কেহ এ-গল্প শোনে নাই। ইহ। ছাড়া আধুনিক 


প্রবাসী--শ্রাবগ) ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাঙ্গালা কণামুতে বিধমঙ্গলের যে-গল্প গ্রচলিত, তাহাতে 
বিষমঙ্গল আপনার চক্ষু-ছুটি ব্বয়ং অদ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন, 
পরে শ্রীক্ণ তাহাকে আবার দৃষ্টিশক্তি দান করিয়াছিলেন। 
১৫৮১ খৃষ্টাব্ের পূর্বে কোনো! সময়ে কবিরাজ গোস্বামী 
কর্ণানবত সম্পাদন করিয়াছিলেন, তাহাতে বিষমঙ্গলের 
গল্প দিয়াছেন, কিন্তু সে-গল্পে বিবমঙ্গলের চক্ষু নষ্ট হইবার 
কথা নাই। ভ্রাবিড় দেশের মলায়ালি ও কর্ণাটি অক্ষরে 
লিখিত কর্ণাম্বতে, অথবা মহারাষ্ট্রের কর্ণামুতেও বিহব- 
মঙ্গলের অন্ধ হইবার উল্লেখ নাই। কবিরাজ গোস্বামীর 
সম্পাদিত কর্ণানত, ও দ্রাবিড় ও মহারাষ্ট্রের কর্ণামৃতে 
বিষমঙলের গল্প একই-প্রকার, মোটে প্রভেদ নাই, বিন্ব- 
মঙ্গল চিস্তামণি-নামী বেশ্টার প্রেমে আসক্ত ছিলেন, পরে 
তাহাকে ছাড়িন্না সোমগিরি-নামক কোনো সাধকের 
কাছে দীক্ষা লই! পরম ভক্ত হইয়া বৃন্দাবনে চলিয়৷ গেলেন, 
ও প্রেমোন্মত অবস্থাতে বৃন্দাবনে ঘুরিয়া বেড়াইতেন, ও 
মধ্যে-্মধ্যে এক-একটি শ্লেক বলিতেন।; এ শ্লোকের 
সমষ্টি কর্ণামৃত। কর্ণামৃতের একটি গ্পোকের পরবর্তী 
ক্লেকের সহিত কোনো স্বত্ব নাই। অতএব বিন্ব- 
মঙ্গলের চক্ষু নষ্ট হইবার গল্পটি ১৫৮১ থুষ্টাবের পর কোনে! 
সময়ে রচিত হইয়াছে, ও উহা খাটি বঙ্গদেশীয় কল্পনা । 
কিন্ত গোবিন্দ তাহার কড়চাতে প্রসুর দক্ষিণ যাইবার 
পথে গ্রন্থ সংগ্রহ করিবার বহু পূর্বে পদ্মকোটে (7১/৫৫০০- 
০০7), এক অন্ধ দ্বার! প্রভুর .স্তরতি করাইয়াছেন ; সেই 
অন্ধ বলিতেছে :-- 


বন্ত্ররূপে ভ্রৌপদীর রাখিলে সম্মান। 
অন্ধ বিষমঙ্গলের চক্ষু দিলা দান! 


স্তুতির মধ্য এরূপ কোনো পুর্বব ঘটনার উল্লেখ কেবল 
এমন অবস্থায়ই. সম্ভব, যেখানে শ্রোতামাজ্জেই অর্থ ও ভাব 
বুঝিতে পারে । এই বিষমঙ্গলের চক্ষুদানের উল্লেখ দ্বারা 
প্রমাণিত হইতেছে ষে, এই কড়চা এমন সময়ের রচনা, 
যখন চক্ষুদানের গল্প রচিত হইয়া পুরাতন ও সর্ধজন- 
বিদিত হইয়াছিল ও বঙ্গীয় পাঠকমাত্রেই বিষমঙ্গলের 
গল্পের এরূপ পাঠ জানিত। সেরূপ লময় ১৫৮১ খৃষ্ঠটাের 
পূর্বে ত সম্ভবই নহে, ১৫৮১ খুষ্টাযের বছ পরে হুইবে। 
সেকালে যখন -মুত্রাযজজ ছিল না, তখন বিষম্জলের চক্ষু 


ওল সংখ্যা] 


নষ্ট হইবার গল্প রচিত ও বঙ্গদেশে প্রচলিত হইতে ২০1২৫ 
বৎলর সম লাগিয়াছিল ধরিলে অন্যায় হয় না। অর্থাৎ 
কড়চাখানি ১৫৮১ খৃষ্টাব্ষের অনেক পরে রচিত হইয়াছে; 
যতই পরে হউক না কেন, ১৮৮০ খৃষ্টান পুথি প্রাচীন ও 
কীটদষ্ট হইবার পক্ষে যথেষ্ট সময় পাওয়। যায়। আবার 
কীট?& হইবার অন্য কোনো! বিশেষ সময়ের প্রয়োজন হয় 
না; অবস্থা-বিশেষে, অতি অল্লসময়ে৪ কীটদই হওয়! 
সম্ভব । অন্ত কোনে! প্রমাণ না থাকিলেও এই একটি 
প্রমাণই কড়চাকে ১৫৮১ খৃষ্টান্বের বহু পরে রচিত, অতএব 
অনৈতিহাসিক প্রমাণিত করিবার পক্ষে যথেষ্ট। 

১২। কড়চা-লেখক স্থান-বিশেষে চরিতাম্মতের 
লেখাকে অশুদ্ধ অথব! গ্রাম্য ভাষা ভাবিয়া নিজে বুদ্ধি 
খাটাইয়া সাধুভাবাও শুদ্ধ করিতে চেষ্টা! করিয়া, শুদ্ধকে 
অশুদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছেন ; যেমন চরিতাম্বতে আছে £-_ 

“শিয়ালী ভৈরবী দেবী করি দরখন” 

ইহা দেখিয়া কড়চার কবি ভাবিয়াছেন, ভৈরবী ঠাকু- 
রাণী একটি জীবস্তস্ত্রী-শিয়াল (516-10স) ব। শৃগালী ছিলেন, 
ও শৃগালীর পক্ষে নদীতীরে এক গর্ত করিয়া তাহাতে 
বাস বা আশ্রম স্থাপন করাই সম্ভব। তাই তিনি 
লিখিয়াছেন 

শৃগালী ভৈদবী নামে আর এক মূরতি। 

নদীর কূলেতে হয় তাহার বসতি। 
কিন্তু চরিতামৃতে নদীতীরে কুটার বা গর্তবাসিনী কোনে 
শৃগালকুলোস্তব] তপন্থিনীর, অথবা শৃগালী নামধারিণী 
ভৈরবীর কথা রেখা হয় নাই। মান্দ্রাস হইতে রামেশ্বর 
পধ্যন্ত যে সাউথ ইও্ডয়ান রেলপথ (9০906) [700100) 13811- 
৮৪5) বিস্তৃত, তাহার ধারে, মান্রাস হইতে ১৬৪ মাইল 
দুরে) শিয়ালী (8100911) নামক কটি ক্ষুদ্র নগর আছে, 
উহ! আধুনিক তাঞ্জোর (1001019) জেলার অন্তর্গত। 
শিয়্ালীতে একটি প্রসি্ধ শিবমন্দির আছে; নগর ও 
মন্দির ছোটে! হইলেও পবিভ্রতার জন্ত গ্রসিদ্ধ। সেখানে 
প্রতি বৈশাখ মাসে একমালব্যাপী মেলা হয়, তাহাতে 
বছু যাত্রী একত্রিত হয়। টবশাখের শেষ দশ দিন অত্যন্ত 
জনসমাগম হয় । বোধ হয়, পূর্ব্বে পদটি ছিল £ 

শিয়ালী ভৈরব শিব করি ঈরশন 


গোবিন্দদাসের কড়গর এঁতিহাসিকতা 


৪৭৭ 


পরে, কোনো আখরিয়া শিল্নালী শবকে স্ত্রীলিঙ্গ ভাবিয়ী 
“শিয়লা ভৈরবী দেখী” করিয়া দিম্লাছিল; তাহার বছু- 
কাল পরে কড়চার কবি সাধু-ভাবাতে শিয়ালীকে শৃগালী 
করিম ফেলিয়াছেন, ও নদীতীরে তাহার আশ্রম বাধিয়া 
দিয়াছেন। | 

এ প্রমাণটিও এরূপ, যে, একমাত্র ইহার বলে কড়চাকে 
অনৈতিহাসিক বল। অন্যায় হয় না। 

১৩। কড়চা-অনুসারে গ্রু তাত্রপর্ণী নদী অতিক্রম 
করিয়া কন্তাকুমারী গমন করিলেন, উহা! ভারতবর্ষের শেষ 
দক্ষিণ সীমা । পরে, আবার উত্তর দিকে হাটিতে আর 
করিলেন, ১৫ ক্রোশ হাটিয়। সাতলে আমিলেন, সেখানে 
এক সঙ্গ্যাসীর দলের সহিত সাক্ষাৎ হইল। সাতলে এক 
রাত্রি থাকিয়া, পর্বত ভেদ করিয়া অ্িবন্ু (18581700169) 
প্রবেশ করিলেন। ত্রিবন্ক, দেশের বর্ণনায় কেবল সেখান- 
কার রাজা রুদ্রপতির সহিত কথাবার্তা ও সুখ্যাতি মাত্র 
আছে। রাজার ও প্রজার সুখ্যাতি ছাড়! একটিও 
দেবস্থান দর্শনের কথা নাই। বোধ হয় কড়চার কবি 
ত্িবন্ক, দেশের নাম শুনিয়াছিলেন, কিন্তু সেখানে কি কি 
দেখিবার বস্ত আছে, তাহা জানিতেন না। প্রভূ রাজার 
আতিথ্য গ্রহণ করিয়া পয়োফি নগরে প্রবেশ করিলেন। 
স্থানবর্ণনার মধ্যে কেবল এইটুকু আছে যে, ত্রিবন্কর 
রাজধানীর নিকট যেখানে প্রভু আসন করিম্বাছিলেন 
তাহার পূর্ব দিকে একটি গিরি আছে, তাহাকে রামগিরি 
বলে, সেখানে, লঙ্কাজয় করিয়া সীতার সহিত রাম তিন 
দিন বাস করিয়াছিলেন । এইটুকু ছাড়া আর কোনো 
বর্ণনা নাই। প্রভু পয়োঞ্িতে শিবনারায়ণ দেখিয়া 
শিঙারির মঠে [শৃজে রী 30778671] শক্করের স্থানে উপস্থিত 
হইলেন। মলাবারের অনস্তপল্পনাভ, আদিকেশব ও 
জনার্দনের মন্দির পবিজ্রত। ও প্রাচীনত্বে দক্ষিণ দেশে সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ, অতএব ভারতে সর্বশ্রেষ্ঠ; কেনন! উত্তর ভারতে 
প্রাচীন মনার তখনও ছিল না, এখনও নাই । মুসলমানদের 
সময়ে, সিকন্দর লোদীর রাজত্বকালে [১৪৮৯ থুঃ--১৫১৬ 
খৃঃ] উত্তর ভারতের সকল মন্দির ও তীথগুলি চেষ্টা করিয়া 
লুপ্ত কর! হইয়াছিল। ত্িবন্ধুর রাজধানীতেই প্রাচীন 
প্রসিদ্ধ মুর্তি মধ্যে অনস্তপদ্মনাভ, শীরুফ, শ্ীববাহ, :ও 


৪৭৮ 


ণ& 


নরসিংহ এই চারটি প্রধান বিষুঃমন্দির, একটি জিমুত্ি, 
একটি শিবের ফিরাত বেশে মৃত্তি ও এঁকটি ভগবতীর মুঠি 
আছে, ও সেকালে ছিল। এগুলি ছাড়! নিকটেই [কয়েক 
মাইল দূরে] আদিকেশব, ও জনার্দীনের অতি প্রাচীন ও 
অতি পবিত্র মন্দির আত্ছ।, এসকল না দেখিয়া ও 
কর্ণামৃত সংগ্রহ না করিয়াই তিনি কেবলমাত্র পয়োফিঃ 
দেখিয়া! ও রুদ্রপতির আতিথ্য ভোগ করিয়া শিঞারি চলিয়া 
গেলেন । এরূপ বর্ণন| বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না। 

১৪। কড়চাকার ভূগোল অগ্রাহা করিয়াছেন। 
প্রভূ আমেদাবাদের কাছে ঘোগ! নামক গণুগ্রামে বারমুখী 
নামিকা বেশ্তাকে ভক্তি দান করিলেন, পরে 


বারমুখী কুলটারে প্রভূ তডতি দিয়! | 
' সোষনাধ দেখিবারে চলিল! ধাইয়॥ 


জাফরাবাদের দিকে প্রভু চি যায়। 
বহু কষ্টে তিন দিনে পনছায তথায়! 


কিন্তু ঘোগা হইতে জাফরাবাদ আকাশন্পথে ১৬* মাইল 
অপেক্ষা কিছু বেশী। পথঘাট সে-কালে কিরূপ :ছিল 
ঠিক জানা নাই, তবে মধ্যে-মধ্যে বন-্জরঙ্গল ছিল। পাক! 
'সোজ! রাস্তা কল্পনা করিলেও প্রত্যহ ৫৩1৫৪ মাইল পথ 
অতিক্রম কর! অসম্ভব । জাফরাবাদ হইতে 


প্রভাতে উঠিয়া মোর! সোমনাথে যাই। 
ছয় দিন পরে গিয়া! মেখানে পৌছাই। 


জাফরাবাদ হইতে সোমনাথ আকাশ-পথে বড় জোর 
৬* মাইল। এই ৬* মাইল অতিক্রম করিতে ছয়দিন 
লাগিল আর তাহার ঠিক পূর্বেকার ১৬ নি অতিক্রম 
করিতে তিন দিন |! 

১৫। কড়চাকার যেমন ভূগোল অগ্রাহ করিয়াছেন, 
তেমন ইতিহাসও অগ্রাহন করিয়াছেন। তিনি বলেন 
প্র কন্ঠা-কুমারী হইতে ভ্রিবন্ক, দেশেম্প্রবেশ করিলেন 

"এখানকার রাজ! তার নান ক্ুজ্রপতি ।” 
কড়চাকার এই রুত্রপতির অনেক হুখ্যাতি করিয়াছেন; 
কিন্ত দাক্ষিপাত্যে রুজ নায় বৈধবে রাখে না, ও জিবক্কর 
রাজারা চিরকাল ঘোর বৈষফব। এমন-কি অনস্তপদ্ম- 
নাভ বিগ্রহ দেশের রাজ! বলিয়া পরিচিত ও রাজা 
দেবতার প্রধান সেবক ও রাজা-রক্ষক মাত্র। প্রভু যখন 
স্বক্ষিণে ভ্রমণ করিয়াছিলেন (১৫১০।১১ গৃঃ) তখন 


প্রবাসী-্শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও 


অরিবন্কর রাজ! ছিলেন শ্রীবীর এরবা বন্থা রাজ! (3৫ 
90 [দা 8505 1915) তিনি ১৫০৪ খুষ্টাব হইতে 
১৫২৮ পর্যন্ত রাজাশাসন করিয়াছিলেন। ইতিহাসে 
১৩৩৫ তৃষ্টাৰ হইতে অদ্যাবধি কোনে! রাজার নাম রুত্- 
পতি নাই। কড়চা-লেধক যে কল্পনা-বলে এ-নাম স্জন 
করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ মানত নাই। 

বহুমতী [ চেত্র ] বলেন, "আমাদের বিশ্বাম জিবছুর রাজগণের রজ- 
গতি উপাধি ছিল। রাজাদের বংশাবলীতে গোঁশাকী নাষ ও জন- 
সাধারণের মধ্যে প্রচলিত নাম ব্যবত হওয়ার দৃষ্টান্ত অনেক স্থলে 
পাওয়। যায়। মেলিম জহাঙ্গীর বাদশাহের নাম এবং জালমগীর 
জওয়ঙজেবের নাম একথা সকলেই জানেন। সে-সময়ের উড়িষ্যায় 
রাজার নাম ছিল প্রতাপরুত্র, কিন্তু কোৌনো-কোনো স্থানে ঠাহাকে 
গ্রপতি বলা হইয়ছে 1” 


গ্রতাপরুদ্র গঞ্পপত্ি-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
বলিয়া, তাহাকে স্থানবিশেষে গঞ্জপতি বলা হুইয়াছে। 
রামায়ণে রামচন্দ্রকে স্থানবিশেষে রাখব, কাকুৎস্থ, হুর্যযবংশ- 
সিংহ ইত্যাদি বল! হইয়াছে, ীরুষ্ণকে যছুপতি, যছ্ুকুল- 
চূড়ামণি ইত্যাদি বলা হইয়াছে । এসকল বংশ এখন 
লোপ পাইয়াছে, কিন্তু ইতিহাসে এসকল নাম পাওয়া 
যায়। মুগলমান-বাদশাহের নামের যেব্দৃষ্টাস্ত দেওয়া 
হইয়াছে, তাহার একটি নাম, অক্কটি উপাধি । ইতিহাসে 
ছুই নামই আছে। ইহা! ছাড়া, হিন্দুরাজাদের উপাধি 
ছাড়া, এক একজনের ৫1৭1১*টি ডাক নাম পাওয়া যায়। 
কিন্ত হিন্দুরাজার1 যেমন মুসলমানী নাম, অথবা মুসলমান 
রাজার! হিন্দু নাম রাখিত না! ও রাখে না, সেইরূপ 
বৈষবেরা.শৈব নাম রাখিত না ও এখনও রাখে না। 
আজকাল ইংরেজি শিক্ষার প্রভাবে অনেক কমিলেও 
দাক্ষিণাত্যে শৈব ও বৈষবে যথেষ্ট বিদ্বেষ আছে। ইহা 
ছাড়া কেবল «বিশ্বাস ইতিহাসের প্রমাণ হইতে পারে 
ন।। সে-সময়ের অব রাজবংশ এখনও রাজ্যশাসন 
করিতেছে, বংশ পরিবর্তনও হয় নাই, লোপও পায় নাই। 
এঁ বংশের কোনে! কালে রুদ্রপতি উপাধি ছিল বা কোনে! 
রাজার পোশাকী বা আটপৌরে নাম ক্লত্রপতি ছিল, 
ইতিহাসে সে-কথা পাওয়। যায় না) অতএব কেবল বিশ্বাস 
কর! নিচ্ষল। 

১৬। গোবিচ্দ বর্দকারের নাম একমাত্র জয়ানঙ্গের 


৪র্ঘ সংখ্যা] 
চৈতন্তমন্গলে আছে, আর কোনো পুস্তকে নাই। নিমাই 
পণ্ডিত সন্াস গ্রহণ-সন্বন্ধে বলিতেছেন -- . 


মুকুদ দত্ত বৈদ্য, গোবিন্দ কর্ণকার। 
মোর সঙ্গে জাইস কাটোয় গঙ্গা! পার 





ধা চে ঙ 

তোমা সঙ! বিদ্যাধীনে লইব সন্গ।স ॥ 

এখানে দশ জন লোকের নাম করিয়াছেন, তাহাতে বোধ 
হয় গোবিন্দ কর্মকার একজন পার্ধদের নাম ছিল, কিন্তু 
এ-নাম আর কোনো সমসামগ্নিক গ্রন্থে নাই । জয়ানন্দকে 
প্রভুর সমসাময়িক বলা চলে। তিনি বর্ধমান জেলার 
আমাইপুর] গ্রামের, (প্রভুর পূর্বব শিষ্য ) স্থুবুদ্ধি মিশ্রের 
পুত্র। প্রভূ সন্ন্যাস গ্রহণের পর যখন একবার পুরী হইতে 
' দেশে আসিয়াছিলেন, তখন তাহার বয়স ২৮ বৎসর তিন 
মাস; সেইসময় জয়ানন্দের বাটী গিয়াছিলেন, [তখন 
জয়ানন্দের নাম (মায়ের মড়াছিয়া বাদে) গুআ 
ছিল, প্রত নাম বদ্লাইয়া জয়ানন্দ রাখিলেন। জয়ানন্দ 
তখন শিশু। ভবিষাতে জয়ানন্দ “চৈতন্যমজগল” 


রচন! করিয়া গ্রামে-গ্রামে গাহিয়। উদর পালন করিতেন । ৃ 


সাহিত্যপরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত অয়ানন্দের চৈতন্ত- 
মঙ্গলের সম্পাদকঘয় জয়ানন্দকে প্রামাণিক গ্রন্থকার 
বিবেচনা করেন। বৃন্দাবন দাষ যেসকল সংবাদ দেন 
নাই বা জানিতেন না, তাহাও জয়ানন্দ লিখিয়াছেন 
বলিয়| সম্পাদকদের বিশ্বাস জয়ানন্দ অনুসন্ধান (00598101)) 
করিয়া এতিহাসিক সত্য আবিষ্কার করিয়াছেন | কিন্তু 
জয়ানন্দ গীত গাহিয়। শ্রোতার তৃষ্টিসাধন করিতেন, 
অনুসন্ধান করিয়া এঁতিহাসিক সত্য আবিষ্কার করিতে 
জানিতেন না। তিনি আধুনিক বিজ্ঞান-সম্মত ইতিহাস 
লেখেন নাই, দশ কথ! বাড়াইয়। গুণগান করিতে এঁতি- 
হাসিক সত্যকথা মাত্র বলিতে হইবে এমন কোনো 
নিয়মের অধীন তিনি ছিলেন না। তীহার রচনা মধ্যে 
এমন অনেকগুলি অসংলগ্ন কথা আছে যে, তাহাকে 
এতিহাসিক বা প্রামাণিক বল] যান না। তাহার যাহা 
মুখে আসিয়াছে,ও যাহ! ভালে! বলিয়া বিবেচন। করিয়াছেন, 
তাহা! বলিয়াই প্রস্থুর গুপগান করিয়াছেন । গুধগান- 
কালে অনেক কথা বাড়াইয় বলাতে দোষ বিবেচনা করেন 


গোবিন্দদাসের কড়চার গ্রতিহাপিকতা 


৪৭৯ 


০০ 


নাই। গুণগান করাই তাহার উদ্দেশ্য, ইতিহাস লেখ? 
নহে) অতএব তিনি ইতিহাসের কোনে ধার ধারেন না। 
সম্ভব, যে, প্রভুর পার্ধদ- বা! মেবক-মধ্যে একজনের নাম 
গোবিন্দ ছিল, তিনি এত নগণ্য ছিলেন যে,অন্ত লেখকেরা 
তাহার নামোল্পেখের প্রয়োজন দেখেন নাই। এইমাজ 
সত্য হইতে পারে। 

চরিতামুত লেখা হইবার বহুকাল পরে, বিষষঙ্গলের 
দৃষ্টিগ্রাপ্তির গল্প রচিত,প্রচলিত ও সর্বজনবিদিত হইবারও 
বহুকাল পরে [ সম্ভবতঃ সপ্তদশ শতাব্দীর শেষে বা অষ্টা- 
দশের আরভে] কোনে! রসিক লেখক আপনার অভিজততা 
মত ভ্রমণকাহিনী রচনা করিয়! প্রভুর একজন নগণা 
পার্ধদের নামে চালাইয়াছেন। প্রতুর পার্যদরূপে গোবিদ্দের 
অগ্ডিত্ব প্রমাণিত করিতে পারিলেই কড়চাখানি যে সেই 
গোবিন্দের রচনা, ইহা প্রমাণিত হয় না। 

১৭। প্রতু দক্ষিণের প্রায় সকল প্রসিদ্ধ বিষু-মন্দির ও 
অধিকাংশ শিব-মন্দির দেখিয়াছিলেন, কিন্তু কামাক্ষী, 
মীনাক্ষী ইত্যাদি প্রসিদ্ধ শক্তিমন্দিরে গিয়াছিলেন কি ন! 
তাহার উল্লেখ নাই। সম্ভবতঃ ঘান নাই, কেননা সে- 
কালে বাঙ্জালার বৈষবেরা শাক্তদের অতি ঘ্বণার চক্ষে 
দেখিতেন, দাক্ষিণাত্যেত্ন ঠেবঞ্চবেরা এখনও অবৈষ্ণব 
মানেই পপাষণ্তী” বলে। টতন্তভাগবতকার 
লিখিয়াছেনঃস- 

পতিত পাবন কৃষ্ণ সর্ব্ব বেদে কহে। 

অতএব শাক্ত সহ প্রভু কথ! কছে। 
প্রভু পতিতপাবন স্বয়ং কৃষ্ণ তাই শাক্তের সহিত কথা 
কহেন, যে-সে টৈধবে পারে না। শক্করাচার্ধযও প্রথমে 
শীক্ত ধর্মকে “অধর”, বলিয়াছিলেন। প্রবাদ আছে যে, 
পরে কোনো-প্রকার স্বপ্রাদেশ পাইয়৷ কার্ধীর কামাক্ষী 
ও মথুরার (3180018) মীনাক্ষী মন্দিরে বসিয়া! তপস্যা 
করিয়াছিলেন। তিনি কফোনোপ্রকার চমৎকার দর্শন 
করিয়া শাক্ত ধর্দে বিশ্বাস করিয়াছিলেন, ও ভগবতীর 
স্তোজ্জ রচন! করিয়াছিলেন । উভয় স্থানে মন্দির-প্রাঙ্ছণে 
যেখানে বনিয়া তপস্যা করিয়াছিলেন, সেখানে শঙ্বরের 
মৃত্তি এখনও স্থাপিত আছে । 

১৮। প্রভু যখন দক্ষিণ “যাত্রা করিলেন তখন তাহার ' 


8৮ | প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১৪ খও 


ভক্ত পার্ধদের দল বেশ পু, তাহাদের মধ্যে কায়স্থ ও 
অন্ধ 'আরাতি থাকিলেও ব্রাহ্মণ ও বিদ্বানের সংখ্যাই বেশী। 
তখনকার সঙ্গযাসীদের মধ্যে প্রায়ই বিঘ্বান্‌ মাছুব ছিল। 
'গৈরিক বসন ধারণ করিয়! গঞ্রিকা সেবন তখন সন্নযাসের 
একমাত্র লক্ষণ ছিল বলিয়। বোধ হয় না। শুনিতে পাই, 
সপ্লালীদের জাতি ও অল্নের বিচার নাই, তথাপি সেকালের 
সন্ত্রাসীর! ব্রাহ্মণ ছাড়! অন্তঙ্াতীয় পেবক রাখিতেন না) 
খরের এত বিচার ছিল, যে (চরিতামুত) বুন্দাবনে একজন 
সনোড়িয়া ব্রাহ্মণ প্রতৃকে রাধিয়া খাওয়াইতে সাহস করেন 
'নাই ; যখন প্রভূ শুনিলেন যে, মাধবেন্দ্রপুরী এ সনোটিয়ার 
হাতে খাইয়াছিলেম, তখন তিনিও তাহাকে রাধিতে 
অন্থুরোধ করিলেন। কড়চার কবি স্বয়ং বলিতেছেন যে, 
অক্ষিণযাত্ার কথ! উঠিতেই নিত্যানন্দ বলিলেন 


পবিভ্র হুইপ্প বিপ্র তাহাই করিবে। 
খন ইছারে ঘা করিতে বলিবে ॥ 


প্রত বিচারের কালে ও এগুলি ব্রাঙ্ষণ থাকিতে 
ভক্কেরা বাছিয়া-বাছিয়া একটি পেটুক কামারকে সঙ্গে, 


দিলেন; প্রতৃকে প্রত্াহ আপনার প্রেম ও বিহ্বলতা , 


ভুলিয়া হাত পোড়াইয়া ভূত্যের ও নিজের উদর পুরণ 
করিতে হইত । কথাটা এত অশ্রদ্ধেয় যে, বিশ্বাম করা 
যায় না। বন্থমতী বলেন, 


প্রভুর সহিত কে ছিল ঠিক জান! দাই। বলদেব তট ও কৃষ্*দাস 
নাক ছুই ব্যক্তি পশ্চিম ভ্রমণ -কালে সঙ্গে ছিল, এইরূপ একট! প্রবাদ 
-ছিল মা, সম্ভব কবিরাজ সেই প্রবাদ অনুসারে বলঙ্েবকে পশ্চিম 
.জ্মণের ও কুকদাসকে দক্ষিণ ভ্রদণের সঙ্গী করিয়াছেন।” 


প্রত প্রায়ই বিহ্বল অবস্থায় থাকিতেন, তাহাকে যত্ব 
করিয়া খাওয়াইতে হইত; এমন অবস্থায় তাহার পার্ধদ 
ভক্কেরা কখনই তাহাকে একা দক্ষিণে যাইতে দেন নাই, 
একজন ব্রাক্ষণ তাহাকে রাধিয়া খাওয়াইতে নিশ্চয় সঙ্গে 

'গিয়াছিল, সে কৃষ্দাসই হউক বা আর-কেহ হউক । 

১৯। কড়চাতে প্রতৃর ছ্বারিকা-গমনের সবিস্তার 
বন! আছে, কিদ্ক চরিতামতে কিছুই নাই। চরিতাম্ৃত- 
কার লিখিতে ভূল করেন নাই ; তিনি বেশ জানিতেন যে, 
প্রত ্বারিকা ধান নাই, যদিও কেন যান নাই, সে-কথা 
বলেন নাই। চরিতাষবৃতে আছে যে, প্রভু ও প্রীরঙগপুরী 
এএকসঙ্ে পাণু পুরে ৫1৭ নিন ছিলেন £-- 


এই মত গোগাইল পাঁচ সাত দিদে 
গ্ঃ ঙঃ এ ০ 

এইষত ছুই জনে ইষ্ট গোষ্ঠী করি। 

দ্বারক! দেখিতে চলিল! প্রীরজপুরী 

দিন চারি প্রভুকে তাহা রাখিল ক্রান্গণ। 

ভীষরঘী গ্ষান করি বিঠ$ল দর্শন ॥ 

তবে মহ! প্রভু জাইলা কৃষ্ণ- বেন 'ীরে। 

নান! তীর্থ দেখি তীছা দেবতা -মঙ্গিয়ে ॥ 
অর্থাৎ পণ্ডরপুর হইতে শ্রীরঙ্গপুরী ভ্বারকা চলিয়া গেলেন, 
আর প্রত চার দিন সেইথানে রহিলেন ) পরে, কৃষ্ণ-বেছা- 
তীরে দেবতা-মন্দির দেখিয়া বেড়াতে লাগিলেন। 
তাহার দ্বারক! ফাইবার ইচ্ছা থাকিলেপ্রীরজপুরীর সঙ্গত্যাগ 
করিতেন না। চরিতামুতেব লেখার ধরণে বোধ হইতেছে, 
যে প্রস্থুর না-যাওয়া-সম্বদ্ধে লেখকের সম্পূর্ণ জান ছিল,কেন 
যান নাই তাহার কারণ তিনি জানিতেন না। কিন্তু ইহাঁও 
বিশ্বাস হয় না যে প্রন এত দেশ ভ্রমণ করিয়। দ্বারকার 
বারের নিকট হইতে না দেখিয়াই ফিরিয়া আসিলেন। 
কাঠিয়াওয়াড়ে সোমনাথ ও দ্বারকা ছুটি বড় তীর্থস্থান । 
সোমনাথকে উপেক্ষা করিলেও ভ্বারকাকে উপেক্ষা করি- 
বার কারণ বুঝিতে পারা যায় না। আমার বিশ্বাস তিনি 
নিশ্চয় স্বারক1 গিয়াছিলেন, চরিতামূতকার লিখিতে ভুল 
করিয়াছেন । 

২০। বস্থমতী বলেন, “কড়চাতে দাক্ষিণাত্যের ষে 
পুঙ্খান্ুপুঙ্খ বিবরণ আছে, তাহা! কেহ বজদেশে বসিয়া 
লিখিতে পারে না।” অবশ্থ যে-কেহ লিখিয়া থাকুক সে 
ছেখিয়াই লিখিয়াছে, অথবা যে দেখিয়াছে এমন লোকের 
মুখে শুনিয়া লিখিয়াছে, কিন্তু সে-লেখক যে প্রতৃর সঙ্গী 
গোবিন্দ তাহার প্রমাণ কোথায়? আবার এ বর্ণনাও 
ঠিক নহে, যেমন প্রতুর যেখা-সেথা আটা-চুন! ভিক্ষা 
লাভ করা, নগর শিয়ালীকে শৃগালী বল! ইত্যাদি । উত্তর 
ভারতের তীর্থগুলি সিকন্দর লোদী বছ চেষ্টা করিয়া 
(১৪৮৪-১৫১৬) লুপ্ত করিয়াছিলেন । পুলিন-বাবু বলেন, 
প্রাচীন বৃন্দাবন লুপ্ত হইবার পর আধুনিক বৃন্দাবনের 
প্রথম মন্দির ১৫৩৪ খৃষ্টান্বে স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার 
পর অক্বর বাদশার রাজত্বকালে আবার তীর্ঘরূপ ধারণ 
করিয়াছে । এইসময়ে ও ইহার বছকাল পরে বঙ্গে 
তীর্ঘবান্্রীরা দবাক্ষিণাত্যেই যাইত; দক্ষিণের মঙদ্গিয়গুলি 


৪র্থ সংখ্যা | 


তখন ভাল অবস্থায় ছিল, ও এখনও আছে। 
অনেক বালী তীর্ঘবাত্রী দাক্ষিণাত্যে যায়। 
থৃষ্টান্ধে আমি কাঞ্চীতে একদল কলিকাতাবাসী তীর্থ- 
যাত্রী পাইয়াছিলাম, তাহারা তখন নয় মাসের বেশী 
দাক্ষিণাত্যে ঘুরিতেছেন, আর ছয় সাত মাস পরে 
কলিকাতায় পহ্ছছিবেন বলিলেন । অতএব দাক্ষিণাত্যের 
তীর্থস্থান-সন্বন্ধে জ্ঞান, তীর্ঘযাত্রী বাঙ্গালী মাত্রেরই ছিল। 
কেবল এই জ্ঞান দ্বার বিশেষ কিছুই প্রমাণিত হয় না। 

২১। বস্থমতী বলেন, “৩৫বৎসর পূর্বে বৈষ্ণবকবি 
বলরাম ধাস তাহার এক পদে লিখিয়াছেন যে,গোবিন্দ দাস 
মহাপ্রভুর সঙ্গে দাক্ষিণাত্যে গিয়াছিলেন"; আরও বলেন ধে, 
গোবিন্দ আপনার স্ত্রীর হাতে ধরা পড়িবার ভয়ে আপনাকে 
প্রচ্ছন্ন করিয়া ঈশ্বরপুরীর প্রেরিত সেধক বলিয়া পরিচয় 
দিয়াছিল, ও ধরা পড়িবার ভয়েই কড়চা গোপন করিয়া- 
ছিল। কিন্তুইহা কিরূপে সম্ভব বুঝিতে পারা গেল না। 
গোবিন্দর স্ত্রী জানিত যে, গোবিন্দ প্রভুর সহিত পুরী 
গিয়াছিল। গোবিন্বর স্ত্রী যদি পুরীতে গিয়া! গোবিন্দকে 
দেখিত, তাহা হইলে কি তাহাকে আপনার স্বামী বলিয়! 
চিনিতে পারিত না, ঈশ্বরপুরীর ভৃত্য বলিয়া সন্দেহ করিত ? 
কিন্বা সেকালে কড়চাখানি গোপন না করিয়া! প্রকাশিত 
করিবামাত্র বঙজ্জদেশের গ্রামে গ্রামে, বৈষ্ব-সমাজে 
প্রচারিত হইত, তাহার স্ত্রী সেই পুস্তক দেখিয়া তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিত? আজকাল মুন্্রাযস্ত্র, বিজ্ঞাপন ও মাসিক 
পত্রের সমালোচনা-সাহায্যে লক্বপ্রতিষ্ঠ গ্রস্থকারেরা যে 
স্থফল আশ! করিতে সাহস করেন না, চারশত বৎসর পূর্বে 
হাতে-লেখা তাল-পাতের পুথির কালে গোবিন্দ ত্বাহাই 
আশা করিয়া! পুথি গোপন করিয়াছিল? কিন্ত এ গোপনও 
ত কেবল নিজের জীবিতাবস্থায় করা সম্ভব। চরিতামৃত 
লেখ! আরস্ভ হইবার পূর্বে ১৫১* খ্টাবের বৃদ্ধ গোবিন্দ 
নিশ্চয় মরিয়া থাকিবে । প্রভুর তিরোধানের পর তাহার 
পার্ধদেরা পুরী হইতে কড়চাসহ বৃন্বাবনে আসিয়া 
থাকিবেন, অতএব কবিরাজ নিশ্চয় দেখিয়া থাকিবেন। 
কিন্ত চরিতাম্বতে কড়চার উল্লেখ না থাকায় স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যাইতেছে যে, চরিতামুত রচনার সময়ে কড়চার 
অস্তিত্ব ছিল ন1। 


৬১..৮৪ 
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গোবিন্দদাসের কড়চা এঁতিহাসিকতা 
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৪৮১ 


বলরাষ দাসের কথ। অবিশ্বাস করিবার কোনো কাব্মণ. 
নাই, কিন্ত তাহাতে এই মাত্র প্রম্মণিত হয়,যে দাক্ষিণাত্যে 
প্রভৃর সঙ্গীদের মধ্যে গোবিন্দ নামক এক ব্যক্তি ছিল, 
কিন্তু এ সঙ্গী গোবিন্দই যে প্রচলিত «“গোবিন্৷ দাসের 
কড়চা” রচয়িতা তাহা প্রমাণিত হয় না । যে পুস্তকখানি 
কড়চ৷ নামে প্রচলিত তাহার আভ্যন্তরীন প্রমাণ যখন 
তাহাকে কাল্পনিক, অনৈতিহাসিক ও বহু পরবস্ভী 
কালের রচন। বলিয়া! নির্দিষ্ট করিতেছে, তখন গোবিন্দ 
নামক কোনে। ব্যক্তি ছিল কি না, সে কর্মকার কি কায়স্থ,, 
সে-ই আত্মগোপন করিয়। আপনাকে ঈশ্বরপুরীর প্রেরিত 
ভৃত্য বলিয়াছিল কি না, সে সকল তুচ্ছ বিষয়ের আলোচনার 
কোনে ফলই হয় না। বরং বলরাম দাসের উক্তিতে ইহাই 
সন্দেহ হয়, যে পরবর্তী কালে কোনো রসিক লেখক কড়চা 
রচনা করিয়! প্রস্থর এক নগণ্য নঙ্গী গোবিন্দ কর্মকারের 
নামে প্রচলিত করিয়াছে । 
২২। গোবিন্দের কড়চার বর্ণনার অধীনে বস্থ্মতী 
বলিতেছেন-- 
চৈতন্ক ভাগবতে পরিষ্কার লেখ! আছে, যে হরিদ।স মুসলমান); এই 
অপমান (?) ঢাকিবার জন্ত শেষে হরিদাসকে মুসলমান-গৃহে লালিত 
্রাঙ্গপপুত্র বলিয়। ঘোষণা! ক! হইয়াছে । এমন-কি, তাহার পিতামাতার 
শুদ্ধ ব্র/ক্ষণে(চিত নামও পরিকল্পিত হইয়! তাহার জাতি শোধন করিয়া 
লইবার চেষ্ট! হইয়াছে । তিনি বদি ব্রাক্ষণ সম্ভানই হইবেন, তবে 


কি কাদীর রাগ এত হইতে পারিত যে, তাহাকে ২২টি বাজারে 
লইয়! গিয়! এরাপ নির্দায়ভীবে চাবুক মারা হইত ?” 


কিন্ত যে জয়ানন্দকে সাহিত্য পরিষৎ বেশী পরিচয় 
সংগ্রহ করিয়া! লিখিয়াছেন বলিয়া প্রামাণিক বিবেচনা! ও 
বিশ্বাস .করেন সেই জয়ানন্দই হরিদাপের পিতামাতা 
সব্দ্ধে লিখিয়াছেন 

'উজ্জল। মায়ের নাম, বাপ মনোহর ।' 

খুব সম্ভব, হরিদাস ব্রাঙ্ষণকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া বাল্যা- 
বস্থায়, যে-কোনে। কারণে, কোনো মুসলমান-পবিবারে 
প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, সেখানে তিনি ইসলাম ধর্খে 
দীক্ষিত হইয়াছিলেন। হরিদাস যে-বংশেই জন্মগ্রহণ 
করিয়। থাকুন, তিনি ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় যখন একবার 
ইস্লাম ধর্ধে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, তখন তিনি মুসলমান । 
মুসলমান বলিলে তাহার মুদলমান পিতাষাতার গৃহে জন্ম 
প্রমাণিত হয় না, মুসলমান ধর্দে দীক্ষিত হওয়াই প্রমাণিত 


৪৮৭২ 


হয়। যে-বংশেই জন্ম হউক না কেন, একবার ইস্লাম 
ধর্শে দীক্ষিত হইবার পর ইস্লামের অবমাননা করিলে, 
ইস্লামের ধর্শ সংক্রান্ত আইন-(1391101009 [/8৬)অন্কুসারে 
কাজী তাহাকে এব্ধপ কঠোর শান্তি দিতে কেবল অধি- 
কারী নহে, বাধ্যও বটে। . হরিদাস যদি ইস্লাম ত্যাগ 
করিয়া অন্ত ধর্ধের আশ্রয় লইতেন, তবে কাজী কিছুই 
করিত না। হিন্দুরা মুদলমানকে হিন্দু বলিয়া গ্রহণ 
ও স্বীকার করেন না, অভএব হরিদাসের কৃষ্ণ নাম করি- 
বার অর্থ ইস্লামে দীক্ষিত অবস্থায় ইস্লামকে বিদ্ধপ 
করা মাত্র । হরিদাস যদি ক্রিশ্চান হইয়া যাইতেন, তবে 
কাজী কিছুই করিত না, বা করিতে পারিত না। কেবল 
কাজীর কঠোর শাস্তি দ্বারা মুদলমানবংশে জন্ম প্রমাণিত 
হয় না; এইমাত্র প্রমাণিত হয় ষে, তিনি যে-বংশেই জন্ম- 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ু 


গ্রহণ করুন না৷ কেন,তিনি ইতিপূর্বে ইস্লাম-ধর্শে দীক্ষিত 
হইয়াছিলেন ও তখন পর্যযস্ত কোনে! অনুষ্ঠান করিয়া 
ইস্লাম ত্যাগ করেন নাই, অতএব মুসলমান ছিলেন। 

এ আইন এখনও হায়দ্রাবাদ-রাজ্যে প্রচলিত আছে, 
যদিও ৪1৫* বৎসর পূর্বে যত কঠোরভাবে ইহা ব্যব- 
হার করা হইত, এখন আর ইহার সম্বন্ধে তত কঠোরতা 
করা হয় না। 

গোবিন্দের কড়চা বৈষব-সমাজে আদৃত, উহ প্রামা- 
ণিক প্রমাণিত হইলে স্কখী হইব, তবে আজকাল, অন্ু- 
সন্ধানের যুগে, ৪৫ বৎসর পূর্বে একখানি কাঁটদষ্ই পুখির 
অস্তিত্ব দেখিয়! এতিহাসিক বল! হাস্যোদ্দীপক। উহাকে 
এতিহাপিক বিবেচনা করিবার বাস্তবিক কোনে। কারণ 
থাকিলে, সেগুলি প্রকাশিত করিলে বাধিত হইব। 


গালা-প্রস্তত-পদ্ধতির উন্নতি-নাঁধন 


ডাঃ রসিকলাল দত্ত, ডি-এস্সি, এফ-সি-এস, এফ -আর্-এস্‌ই, ইণ্ডাস্টি য্যাল, কেমিস্ট 


বাঙ্গালার কয়েকটি গালা-প্রস্তত করিবার কার্খানায় 
যে-সকল পরীক্ষা! কর] হইয়াছিল, তাহার ফল এই প্রবন্ধে 
লিপিবদ্ধ করা হইল। এইসকল কার্খানায় অল্প পরিমাণে 
কুটার শিল্লের উপযোগী গালা-প্রস্ততের যে-পদ্ধতি অবলম্বন 
করা হয়, তাহ অত্যন্ত অসস্তোষঙ্গনক -তাহাতে নিতাস্ত 
অপরুষ্ট শ্রেণীর গালা গ্রস্তত হইয়৷ থাকে । সেই পদ্ধতিতে 
যে-উন্নতির উপায় নির্দেশ কর! হইয়াছে, ভাহ1 গ্রধানতঃ 
লাক্ষা বাটিবার, গু'ড়াইবার ও ধৌত করিবার প্রণালীতেই 
আবদ্ধ; সেইজন্ত প্রচলিত যে-প্রক্রিগ্নায় গালা গলানো হয়, 
তাহার বিবরণ এই প্রসঙ্গ হইতে বাদ দেওয়া হইয়াছে। 
এসকল কার্খানায় এক্ষণে কুটার-শিল্লের উপযোগী অল্প- 
পরিমাণে প্রত্ততের যে-পদ্ধতি অঙ্গসরণ করা হয়, তাহা 
সংক্ষেপে নিয়ে বিবৃত করা হইল। 

স্বাভাবিক বা অসংশোধিত লাক্ষা (0:009 180) যাহা! 
ক্রয় কর! হয়, তাহা নানা-আকারের ভাঙা-ভাঙ। টুক্রার 


সমষ্টি, তাহাতে বহু পরিমাণে বালি, মাটি, ধুলা ও কাঠিকুট! 
মিশিত থাকে । উহা! সেই অবস্থাতেই শিল-নোড়ায় 
বাটিয়া অথবা অপেক্ষাকৃত বড়-বড় কার্খানায় হত্ত-চালিত 
রুলের অআতা-কলে পিষিয়া লওয়৷ হয়। সেই বাটাব! 
পেষা মাল ছয়-ঘরা চালনীতে (51307700091) 516৬৫) ছকিয়া 
বড়-বড় দানাগুলি, যাহ! এ চালনীর ছিত্রে গলে না, তাহ 
পুনরায় গুড়াইয়া লওয়া হয়_যে-পর্যযস্ত না সমস্ত মাল 
ছয়-ঘর! চালনার ভিতর দিয়া গলিয়! ছাকা হইয়া! যায়। 
তৎপরে উহ! ধোঁত করা হয়। কোনো-কোনে! কার্থানায় 
কাচা বা শ্বাভাবিক লাক্ষাকেই প্রথমে ছয়-ঘর1 চালনীতে 
ছাকিয়া ছোটো-ছোটো লাক্ষার কণিকাগুলি বাহির করিয়া 
লইয়া, বড়-বড় দানাগুলি, যাহ! চালনীর ছিদ্রে গলে না, 
তাহা বাটিয়৷ গুড়াইয়া, যাহাতে সমঘ্ত মাল ছয় ঘর! 
চালনীর ভিতর দিয়া ছাকিয়া বাহির হয়, এরূপ করিয়া 
লওয়া হয়। উক্ক ছুই দফার মালই শেষে মিশ্রিত করিয়া 


র্থ সংখ্য1) 


ধৌত করা হয়। এই উপায়ে লাক্ষার যে-সকল চুর্ণ 
স্বাভাবিক অবস্থাতেই ছয়-ঘরা চালনীর ভিতর দিয়া 
গলিয়! যায়, সেগুলিকে পুনরায় গু'ড়াইবার শ্রম লাঘব 
করা হয়। 

উক্ত গ্রস্তত-প্রণালীতে বন্থবিধ দোষ থাকায় উঠা! দ্বারা 
উৎপন্ন বস্তও অত্যন্ত অপরৃষ্ট হইয়া. থাকে। ইহা দেখ! 

“গিয়াছে খে, উৎপন্ন গালার ভালোমন্দ গুণ নিয়লিখিত তত্ব 

ব! মূল স্ত্রগুলির প্রয়োগের উপর নির্ভর করে। এইসকল 
নিয়ম বা মূলতত্ব যথাযথভাবে পালন করিলে অত্যুৎকষ্ট 
(৭11)0111110), উতৎকুষ্ট (100) এবং নির্দিষ্ট আদর্শের 
(4/8100810) গ!ল] সকলেই সকল সময়ে প্রস্তত করিতে 
পারিবে। কাচ। মাল (11700011815) বা স্বাভাবিক 
উপকরণ ষেরূপই হউক না কেন, বীক্জ-লাক্ষার (5800 190) 
গুণ[লষাযী প্রস্তত গালা অত্যুৎকষ্ট বা নিম্শ্রেণীর হইবে। 
কাচ! মাল সর্বোচ্চ শ্রেণীর হইলে প্রস্তত দ্রব্য সর্বোৎকষ্ট 
গ্ুণবিশিষ্ট হয়, মধ্যম শ্রেণীর হইলে আংশিক অতু)ৎকষ্ 
এবং আংশিক উতকুষ্ট হয় এবং যারপরনাই নিকষ্ট শ্রেণীর 
কাচা মাল হইতেও উৎকৃষ্ট এবং নির্দিষ্ট আদর্শের গালা 
উৎপয্ন হইয়া থাকে । নিতাস্ত নিম্শ্রেণীর এবং " . 
শ্রেণীর গাল! প্রস্তত করিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই; 
কারণ, উচ্চতর স্তরের সহিত তুলনায় উহা অত্যন্ত অল্ল- 
মূল্যে বিক্রীত হয়। 

গাল! প্রস্তুত করিবার প্রণালী নিক়্লিখিত তত্ব বা 
মূল স্ত্রগুলির উপর নির্ভর করে £__ 

(১) ইহা দেখা যায় যে, ম্বাভাবিক অবস্থায় প্রাপ্ত 
বা] অসংশোধিত লাক্ষ। ছয়-ঘর1 চালনীর ছিত্রের ভিতর 
দিয়া যাইতে পারে, কেবলমাত্র এইভাবে চূর্ণ করিয়া 
লইলে,সেই লাক্ষা-চূর্ণের মধ্যে অনেক লাক্ষারস (180 0১6) 
আবদ্ধ হইয়৷ থাকে । লাক্ষা ধৌত করিলেও সেই লাক্ষারস 
ভিতরে অধোত থাকিয়! যায় এবং শেষে গলাইবার সময় 
প্রস্তুত গালাকে দুষিত করে। যদি এ লাক্ষাথগ্ুগুলিকে 
দশ-ঘরা চালনীর ছিপ্রের ভিতর দিয়া যাইবার মতন 
গুড়ানো হয়, তাহা হইলে সমম্ত লাক্ষারম সম্পূর্ণভাবে 
ধৌত করিয়া দিতে পারা যায় ; এ ক্ষুত্র কণাগুলির মধো 
উহা একটুও থাফিবার সম্ভাবনা! থাকে না। 


গালা-প্রস্তৃত-পদ্ধতির উদ্নতি-সাধন 


৪৮৩ 


(২) লাক্ষার বড়-বড় দানাগুলিকে চালনীতে 
ছাকিক্কা পৃথক্‌ করিয়! লইয়া ম্বতগ্্রভাবে প্রত্বত করিতে 
হইবে; ্‌ [.. 

(৩) যে-সকল দান! অত্যন্ত ক্ষুত্্র এবং ধূলিমিশ্রিত 
সেগুলিকেও পৃথকৃভাবে প্রস্তুত করিতে হইবে এবং ধুলা, 
মাটি ও অন্তান্ত অপরিচ্ছন্তা বাদ দিয়! তবে গুঁড়া করিতে 
হইবে । 

(৪) ধুলা ও বাজে জিনিষের গুঁড়া-বাদ-দেওয়া 
বাছ। লাক্ষা, চুর্ণ করিবার পরে কুলায় ঝাড়িতে নাই, 
কারণ তাহাতে অপচয় হইবার কথা। বিশুদ্ধ লাক্ষার 
গুড়াগুলি যাহার সহিত কোনো বাজে জিনিষ মিশ্িত 
নাই সেগুলি নষ্ট হইয়। যায়। সেইসকল নির্মল লাক্ষার 
কণিকাগুলিকে আর কুলায় না ঝাড়িয়া একেবারে ধুইয়া 
গলাইয়া লইলেই হয়; 

(৫) ধৌত করিবার পূর্ব্বে সমত্ত ধৃলা-মাটি বাদ 
দেওয়া একান্ত প্রয়োজন) কারণ, ধূল্সা-মাটি ভিজ! 
অবস্থায় লাক্ষাতে দৃঢ়ভাবে জড়াইয়া থাকিতে চায় এবং 
কষত্র-ক্ুদ্র বালুকার কণাগুলিও লাক্ষার গাতে লাগিয়া 
থাকিবার খুব সম্ভাবনা । শেষে গলাইবার সময় সেগুলি 
ময়লার দাগের বা কলঙ্কের মতন থাকিয়া গিয়া গাপার 
উৎকর্ষ বহুপরিমাণে হাস করিয়া দেয়। 

(৬) যদ্ধি মলামাটি, যাহ! শুষ্ক অবস্থাতেই বাদ দেওয়া 
যায়, তাহ! বিদূরিত করিয়া তাহার পরে কাচ। বা অবিশুধ 
লাক্ষাতে ধৌত কর! হয়, ভাহ! হইলে ধৌত করিবার 
প্রক্রিয়া অধিকতর সন্তোষজনক হইতে পারে এবং 
মলিনতার চিহও নিঃশেষে বিলুগ্য করিতে পারা. 
যায়। 

(4) ধৌত করিবার প্রক্রিয়া অতি অল্পসময়েই এবং 
ঘষা-মাজ| সচরাচর যত করিতে হয়, তাহার অনেক কমেই 
তাহা নিপপন্ন হইতে পারে,যদ্দি ধৌঁত-কাধ্য করিবার পূর্বে 
লাক্ষাকণাগুলিকে দশ ঘর] চালনীর ছিদ্রে গলিবার যোগ্য 
করিয়া গুড়াইয়া লওয়া হয় এবং তাহা হইতে সমত্ত মলা- 
মাটি ও বাঞ্জে জিনিষ বাদ দেওয়া হয়। 

যে-পদ্ধতি কাধ্যকালে অবলম্বন করিতে হইবে, ভাহ। 
সংক্ষেপে নিম্নে বিবৃত করা হইল। 


৪৮৪ 


স্বাভাবিক বা অবিশুদ্ধ (2000) লাক্ষা প্রথমে ছয়- 
ঘর! চালনীতে চালিয়। ছুই ভাগে বিভক্ত করিতে হইবে। 
যাহা চালনীর ছিত্রে না লাগিয়া! তাহার উপরে জড়ো! হইবে 
তাহাকে (ক) চিহ্নিত বলা হইবে এবং যাহা ছিদ্রের 
ভিতর দিয়! গলিয়া তলাম্ন পড়িবে তাহাকে (খ) চিহ্নিত 
বলা হইবে । এই ছুই দফায় মালগুলিকে শেষ প্রক্রিয়া. 
গলান- পর্য্যন্ত পৃথকৃভাবে প্রস্তত করিতে হইবে । (ক) 
চিহ্নিত দফা, যাহা ছয়-ঘর! চালনীর উপরে জড়ো হয়, তাহা 
অবশ্তই একেবারে পরিষ্কার, ধূলা ও বাজছে জঞ্জাল- 
বিবর্জিত। উহ! গুড়াইয়া ও দশ-ঘর। চালনীতে চালিয়া 
বড়-বড় দানাগুলিকে পুনরায় খুঁড়াইয়৷ ও চালনীতে 
ছাকিয়া লইতে হয়, যে-পর্য্স্ত না সমস্ত মাল দশ-ঘর! 
চালনীর জালের ভিতর দিয়! ছাকিয়া বাহির হয়। ইহা 
দেখা গিয়াছে যে, দশ-ঘর]1 চালনীর ভিতর দিয়! ছাকিয়। 
বাহির-হওয়! দানাগুলির অভ্যন্তরে লাক্ষারস (180-0১9) 
আবদ্ধ থাকিতে পারে না। সেইসমস্ত মালই কুলায় ন! 
ঝাড়িয়া, একেবারে ধৌত করিবার বিভাগে লইয়া যাওয়া 
হয়। 

(খ) চিহ্নিত দফারটি তৎপরে দশ-ঘরা চালনীতে 
ছাকিয়া বড়-বড় দানাগুলিকে গুঁড়াইয়া লইতে হয়, যে- 
পর্যাস্ত না সমস্ত মাল দশ-ঘরা চালনীর ছিদ্রের ভিতর দিয়া 
ছাকিয়া বাহির হয়। উহা আলাদা! রাখ1 হয়। যে- 
দানাগুলি দশ-ঘরা চালনীর ছিদ্দ্রের ভিতর দিয়া গলিয়। 
বাহির হয়, সেগুলিকে আর গুঁড়াইতে নাই। সেগুলিকে 
কেবল ৩* হইতে ৪*-ঘর1 চালনীতে ছাকিয়া বালি ও 
কাকর বাদ দিতে হয়। হাল্কা গুড়াগুলি হস্তত্বার৷ কুলায় 
ঝাড়িয়া ফেলিতে হয়। 

উক্ত ছুই ভাগের মাল অর্থাৎ (১) যাহা দশ-ঘর! 
চালনীর জালের উপর হুইতে জড় করিয়া! গুঁড়াইয়! লওয়া 
হইয়াছিল, এবং (২) যাহা দশ-ঘরা চালনীর জালের 
ভিতর দিয়! গলিয়! পড়িয়াছিল ও যাহা হইতে ধূলা-কুটা 
বাদ দেওয়। হইয়াছিল, একজে মিশাইয়া (খ) চিহ্হিত 
দা গ্রস্তত হয়। উহা! তৎপরে ধৌত করিবার বিভাগে 
স্থানাস্তরিত কর] হয়। 

যে-দানাগুলি ৩. হইতে ৪* ঘরা চালনীর ছিন্তের 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভিতর দিয়া গলিয়া পড়ে, সেগুলিকে ১০০-ঘরা চালনীতে 
চালিয়৷! লওয়৷ হয়; তাহাতে অধিকাংশ বালি ও কাকর 
বা ভারী ধূলিকণ! বাদ পড়িয়। যায়। এই প্রক্রিয়ার ফলে 
যাহা পাওয়! যায়, তাহা কাচা বা অপরিশোধিত লাক্ষার 
শতকরা দশভাগ হইবে; উহা] শ্রমিকর্দিগের হহ্যহ্বার! 
কুলার বাতামে ঝাড়িয়া একটি স্বতন্ত্র বখরা করা হয়, 
উহাকে ( গ) চিহ্নিত দকা বলা যাইতে পারে। 

(ক) ও (খ) চিহ্নিত দফায় ধুলা বা বাজে জিনিষের 
গুঁড়া একেবারে থাকে ন1 বলিয়া উহাদের ₹?ত করার 
কার্ধ্য খুব সহজে ও স্থচারুরূপে সাধিত হইয়া থাকে । এ 
চুর্ণগুলি অতি ক্ষুদ্র এবং দশ-ঘব] চালনীর ছিদ্রের মধ্য দিয় 
ছাকিয়া বাহির হওয়াতে উহাদেব মধ্যে লাক্ষারদ (180 
0১৫) আবদ্ধ হইয়। থাকিতে পারে না। 

সাধারণতঃ লাক্ষা ১২ হইতে ২৪ ঘণ্টা জলে ভিজাইয়! 
রাখ] প্রয়োক্গন। সেই সময়ের মধো প্রকৃতপক্ষে সমস্ত 
লাক্ষারস গলিয়া যায়। তৎপরে উহা! হস্ত বা পদদ্বার! 
ঘষিয়! একখানি বস্ত্রের ভিতর দিয়! গাঢ় রক্তবর্ণ ধোয়া 
জল ছ'কিয়া বাহির করিয়া দেওয়া হয় ও যে-সকল লাক্ষা- 
চূর্ণ ভাসিক্জা উঠে, সেগুলিকে এ বন্ত্রে আট.কাইয়। পুনরায় 
গ্রহণ করা হয়। দ্বিতীয় বার ধুইয়া৷ ঘষিয়া লইলেই 
সচরাচর (ক) চিহ্নিত দফার প্রস্তুত কাধ্য সম্পূর্ণ হয় এবং 
(খ) চিহিত দফার শেষ ধোৌত-করা মাল পাইতে হইলে 
তিন বার ধুইয়া ঘষিয়া লইলেই যথেষ্ট হয়। 

অবশেষে গাল! প্রচলিত প্রথামত শুফ করা হয় এবং 
ধৌত করিবার পূর্বেই সমস্ত ধূলা! ও বাজে জিনিষ বাদ 
দেওয়! হইয়াছে বলিয়া আর কুলায় না ঝাড়িয়া একেবারে 
গলাইয়া লইবার ব্যবস্থা করা হয়। গলাইবার প্রক্রিয়া 
সচরাচর যেরূপ হইয়! থাকে সেইরূপই হয়। 

কখনও-কখনও কাচা লাক্ষা (01709 189) চাপড়া 
বাধিয়! বড়-বড় শক্ত তালে পরিণত হয়। লাক্ষা কতকট! 
পুরাতন হইলে এবং কিছুকা থলিয়ায় পুরিয়। সংকীর্ণ স্থানে 
ফেলিয়া রাখিলে এরূপ হয়। এরকম মাল প্রাপ্ত হইলে 
উহাকে দশ-ঘরা চালনীর ছিত্রে গলিবার উপযোগী করিয়া 
গুঁড়াইয়া লই ৩* হইতে ৪* ঘর! চালনীতে ছাকিয়া 
ধূলিকণা বাদ দিতে হয়। তৎপরে উহা ধৌত করিয়া 


৪র্থ সংখ) | 


শুকাইয়া লইতে হয় । একপ.সথলে শু করিয়া লইবার পরে 
সমস্ত তৈয়ারী মাল কুলায় ঝাড়িয়! সুস্ম চালনীতে চালিয়া 
ধৌত করিবার সময় যে-সমস্ত বালি ও বাজে জিনিষের 
গুঁড়া গালা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। থাকিতে পারে, সেগুলি 
বিদুরিত করিতে হয়। যে-দানাগুলি ৩ কি ৪*-ঘরা 
চালনীর ছিদ্রে গলিয়া যায়, তাহ1-কুলায় ঝাঁড়িয়া যে-সকল 
গালার গুড়া তাহাতে মিশ্রিত থাকে, তাহ] সংগ্রহ করিয়া 
লইতে হয়। 

ইহা দেখা গিয়াছে যে, উক্ত প্রস্তত-প্রণালী অবলম্বন 
করিলে (ক) চিহ্িত উত্তম শ্রেণীর লাক্ষা হইতে সর্বোৎকৃষ্ট 
স্নিশ্মল (১01)0৮110) গালা এবং (ক) চিন্হিত অপেক্ষারুত 
অপরুষ্ট শ্রেণীর কাচ! লাক্ষা হইতে যে-গালা পাওয়া যায়, 
তাহা অত্যুত্রুষ্টের কাছাকাছি; উৎকৃষ্ট (710) হইতে 
নিকৃষ্টতর নহে। (খ) চিহ্নিত উত্তম শ্রেণীর লাক্ষ। হইতে 
উৎকৃষ্ট (1010) এবং অতুযুৎকুষ্ট (50701700) এবং (খ) 
চিছিত যে-কোনে! নিকই শ্রেণীর কাচা বা অসংশোধিত 
লাক্ষ। হইতে ১নং উচ্চ আদর্শের (1011) 510170:074 110. 1) 
এবং উৎকৃষ্ট (80) শ্রেণীর গালা পাওয়। যায়। (গ) 
চিহিত দফায়, সমস্ত সক্ষম কণাগুভ্ি থাকে? তাহা হইতে 
মলামাটি একেবারে বিচ্ছিষ্প কর অস্ভব। উহা সমস্ত 
মালের শতকরা দশভাগের অধিক হইবে না। উহ হইতে 
কেবল 1" [ঘ., অর্থাৎ সর্বাপেক্ষা! নিকৃষ্ট স্তরের গালা পাওয়। 
যায়। যে-লাক্ষা তাল পাকাইপ়া গিয়াছে এবং যাহা! হইতে 
ইভঃপূর্বের ]. [অর্থাৎ নিকুষ্টতম ব্যতীত অপর কোনো 
উচ্চতর গুণবিশিষ্ট গাল! পাওয়া যাইত না, তাহা হইতেও 
উপরে-বর্ণিত প্রণালীতে ১নং আদর্শের (56900810 10. 1) 
অথব। উৎকৃষ্ট (71) শ্রেণীর গাল! পাওয়া যায়। 

খাতড়া গালার কার্খানায় (01188 91091170 1180- 
(010) একটি আদর্শ পরীক্ষার অনুষ্ঠান কর! হয়। তাহার 
ফল নিয়ে লিপিবদ্ধ কর! হইল। 

৬০ সের কাঁচা (৫78) লাক্ষ| লওয়া হয়। উহ! ছয়- 
ঘর] চালনীতে চালিয়া৷ অপেক্ষারৃত বড়-বড় ও ক্ষুদ্র-ক্ুত্ 
দানাগুলি, যাহাতে কোনো বাজে জিনিষ মিশ্রিত নাই, 
তাহা সংগ্রহ করা হইল। ছর-ঘরা চাঁলনীর ছিপ্রে গলে 
না, এরূপ মালের ওজন হইল ৩* সের। উহাকে কুলার 


গালা-প্ুস্তত-পদ্ধতির উন্নতি-সাধন 


৪৮৫ 


বাতানে ঝাড়িয়া এবং গুঁড়াইয়া দশ-ঘরা চাপনীতৈ - 
ছাকিবার উপযোগী করিয়া লওয়া হইল । উহাই ১ম দফা 
মাল ধৌত করিবার জন্ত প্রস্তত হইল। ছয়-ঘরা চালনীর 
ছিদ্রের ভিতর দিয়া যাহ! ছাকিয্া নীচে পড়িয়াছিল তাহ! 
কুলার বাতাসে হন্তদ্বারা ধূলা ঝাড়িয়! নিয়লিখিত বস্ত 
পাওয়া গেল ৫... 


সের ছটাক 
ছয়-ঘর1 চালনীর ছিত্ত্রের ভিতর দিয়] | 
গলিয়া-পড়। মাল ২২ ১২, 
লঘু বাদ-দেওয়া জিনিষ যাহাতে লাক্ষা 
নাই * ১ ৬ 
ধুলা ও অন্যান্ত বাদ দেওয়া বাজে 
জিনিষ (যাহ! হইতে লাক্ষা 
সংগ্রহ করিতে হইবে ) ৪ ৪ 
লঘু পরিত্যক্ত জিনিষ হইতে সংগৃহীত 
লাক্ষা যাহা! পরবর্তী দফায় ব্যবহার 
করিতে হইবে ১ ঞ 


ছয়-ঘর1 চালনীর ছিদ্রের ভিতর দিয়া গলিয়া-পড়া 
গুঁড়াগুলিকে পরে দশ-ঘর! চালনীতে ছাকিয়া ষে-গুঁড়াগুলি 
যথেষ্ট সুক্ষ, সেগুলিকে আবার গুঁড়াইবার ব্যয় ও অথ 
ধূলি-বৃদ্ধি করিবার সভভাবন1 যতদুর সম্ভব লাঘব করিবার 
জন্ত তাহা আলাদা করিয়া! রাখিতে হয়। দশ-ঘরা 
চালনীর উপরে জড়ো-করা৷ অপরিষ্কৃত মাল জাতায় পিষিয়া 
লইতে হয়,যাহাতে সমস্ত মালই এঁ চালনীর ছিদ্রের ভিতর 
দিয়া ছাকিয়া বাহির হয়) এগুলি 'ধোৌত করিয়৷ লইবার 
জন্ত প্রস্তত দ্বিতীয় দফার মাল হইল। ূ 

ধুলা ও বাদ-দেওয়া মাল (যাহা হইতে লাক্ষা সংগ্রহ 
করিতে হইবে ) ধৌত করিবার জন্য পৃথক্‌ করিয়া রাখিতে 
হইবে। প্রথম দফার লাক্ষার গায়ে ষে-সামান্ত ধুলা! লাগিয়া 
থাকে এবং তাহার মধ্যে যে-লাক্ষারস বা রং মিশ্রিত থাকে 
তাহ। সম্পূর্ণরূপে দরীকরণের জন্য এ লাক্ষ1 ছুইবার মাত্র 
ধৌত করিয়। ও মাজিয়া-ঘযিয়া লওয়! দর্কার। দ্বিতীয় 
দফার লাক্ষা তিনবার মাঝ্জ এরপ ধুইয়া ঘষিয়া লইলেই 
শেষে ধৌত-করা তৈয়ারী মাল পাওয়া যায়। ধুল! ও 
বাদ-দেওয়! ৪ সের ৪ ছটাক মাল তৎপরে ধৌত কর! 


৪৮৬ 


রশ সরা শি শীল 





পিএ ৮ চি সপ আশ সা জি পপ শি শপ শত আজ 


হয়। অধিকাংশ বালুকাই : সহজে পৃথক হই যায়, কারণ 
সেগুলি ভারী বলিয়া তলায় গিয়া জম! হয় । শেষের তৈ়াতী 
মাল পাইবার জন্ত চার-পাঁচ বার ধুইয়া লওয়! দবুকার। 

কাচা (077৫0) লাক্ষা বাটিবার ও ধুইবার পূর্বে 
কুলার বাতাসে ধূলা ঝাড়িয়া লওয়া হয় বলিয়া ধৌত 
করিবার পরে আর তাহ! ঝাড়িয়৷ ধূল। বাহির করিয়া 
লইবার দর্কার হয় না। প্রথম ও দ্বিতীয়-দফা মালে ওজন 
যথাক্রমে ২৩-১/২ সের ও ১৭-৩/৪ সের এবং উহাই 
প্রধানত সমস্ত লাক্ষার সমহি। ধৃলা ও বাদ-দেওয়া মাল 
ছাকিয়া ও ঝাড়িয়া মোট ২ সের ১১ ছটাক লাক্ষা 
গলাইবার জন্য প্রস্ততভাবে পাওয়া যায়। ধোঁত-করা 


লাক্ষার পরিমাণ__ সের ছটাক 
১ম দফা ২৩ ৮ 
ত্য দফা ৪৬৩ ৩৬৩ ঙ খখ ১২ 


ধূল। ও বাদ-দেওয়! ব। “ঝাড়, তি” মাল ২ ১১ 
লঘু বাদ-দেওয়া জঞ্জাল হইতে সংগৃহীত লাঙ্গ 


যাহা পরবর্তী দফায় ব্যবহারের জন্ত রক্ষিত ১ ০ 
মোট ৪৪-১৫ 


প্রবানী- শ্রাবণ, ১৩০২ 


২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিপার ওলি ই পি | শা আরা উ শীতল ক 


 উ্ত তৈয়ারী মাল, কারখানায় সর্বাপেক্ষা উৎরষট- 
ভাবে কাজ করিয়া স্থফলের যে উচ্চতম পরিমাণ লিপিবদ্ধ 
আছে তাহার সমকক্ষ। ইহাতে বুঝা যাইতেছে 
যে, প্রস্তুত মালের পরিমাণ-বৃদ্ধির জন্য উহার 
গুণের উৎকর্ষের ক্ষতি কর! হয় নাই। এ কার্থানায় 
সচরাচর উৎপন্ন মালের পরিমাণ উহা! হইতে অনেক 
কম। 
ইহাও পরিদৃষ্ট হইবে যে, এই নূতন পদ্ধতিতে কোনো 
অতিরিক্ত শ্রমের প্রয়োজন হয় নাই, কারণ ঝাড়িবার 
যে-বাবস্থা করা হইয়াছে তাহা ধৌত করিবার পরে 
করা হইত, তাহা না হয়! ধৌত করিবার পূর্বের 
হইয়াছে । যদিও দশ-ঘরা চালনীতে গলিবার 
উপযোগী করিয়া গুঁড়াইবার অন্ত কিছু-বেশী শ্রমের 
দর্ুকার হইয়াছে, তেম্নি ধূলা ও স্ুশ্ষ চুর্ণগুলিকে 
গুঁড়াইতে না দিয়া অনেক শ্রম লাঘব করা! 
হইয়াছে ।* 


* বাঙাল! গবর্ণ মেন্টের শিল্পবিভাগের সৌজন্যে প্রপ্ত 


শত পাশ ীিপিশা পসপ্পী সিসি পি পপ পপ পি শট 


প্রবাসী বঙ্গমাহিত্যসম্মিলনের তৃতীয় অধিবেশন 


শ্রী শচীন্দ্রনাথ ঘোষ . 


গত ১.ই ও ১২ই এপ্রিগ তারিখে লক্ষৌোতে প্রবাসী বঙ্গ দাহিতা- 
সম্মিলনের তৃতীয় বৈঠক হইল। “ভারতী” সম্পাদদিক! শ্রদ্ধেয়! গ্রমতী 
সরল! দেবী চৌধুরাণী মহাশয়! সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
এ করি অধিবেশনের বিস্তারিত কার্যবিবরণী বথানময়ে প্রকাশিত 
| 

কোনে! বড় জিনিব গড়িয়। তুলিতে হইলে কর্াকর্তাদের খুব সাবধান- 
তার সহিত কার্য্যারস্ত করিতে হয়; তথাপি একটু-আধটু ক্রুটি অনিবার্য 
এবং উপেক্ষণীয়। কিন্তু ত্রুটি যখন ইহার উদ্দেশ্য-সিদ্ধির এবং তবিবাৎ 
মজল ও উন্নতির পথে অন্তরায় হইয়া দাড়ায় তখনই সমালোচনার প্রয়োজন 
হয়। তাই অনিচ্ছাসত্বেও কর্তবোর অনুরোধে হু একটি বিষয়ের উল্লেখ 
করিতে হইতেছে। 

১ম- প্রতিনিধিগণের দেয় চাদ| :-্প্রয়াগের অধিষেশনে সর্বঘ- 
সম্মতি ক্রমে ইহ। «টাক! ধার্যা হইয়াছিল, এবং স্থায়ী নিয়মরপে 
বিধিবদ্ধ হইয়াছিল । লক্ষৌ। এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়াছে। সাধারণ 


সভার স্বীকৃত প্রস্তাব কোনো স্থানীয় সত! ব! সমিতি বদ্লাইতে পারে ন! 
ইছাই চিরস্তন প্রথা! । লক্ষৌএর এই কাজ নিয়ম বহিতূণ্তি (01000- 
80101110179) হইয়াছে । 

২য়--আমন্ত্রণ পত্র :--কার্যযাধাক্ষ শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক প্রীবু্ত রাধাকমল 
মুখোপাধ্যায়-মহাশয় প্রক।শ্য সভায় মার্জন। তিক্ষার পরও তাহার ত্রুটির 
সমালোচন! কর! বড়ই অশৌভন হয়; কিন্তু ঘখন মনেহয় ভার এই 
ত্রুটির জন্ত আমাদের এই শিগু-প্রতিষ্ঠানটিকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হুইয়াছে 
তখনই লোত উপস্থিত হয়। যে প্রতিষ্ঠানটি প্রবাসী বাঙ্গালী-জীবনের 
লুপ্ত এবং সুণ্ড চেতনাকে জাগাইয়া তুলিয়! তা'কে তা'র জাতীয়তায় পথে 
অগ্রপয় করাইয়া দিবে, তার নীরস প্রবাসজীবনফে সরস করিবে; তা'র 
নত মস্তককে আবার উন্নত করিবার সঙ্কার়ত। করিবে,--সেই প্রতিষ্ঠানটিফে 
কাধ্যকরী করিবার ক্ষমতা! থে রাখাকমল-বাবুর নাই, এ-কখ! আমি বিশ্বাস 
করি ন!। 

হখন গুনিলাম বঙ্গবাতার তাহার ভার প্রতিজাবান্‌, মনীষী, কাঁধযকুশল 
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কৃতী সন্তান কার্যযাধ্ক্ষ হইখাছেন, তখন প্রাণে বড় আশার সঞ্চার হুইয়- 
ছিল। নিরাশাটা দেইখানেই বড় পীড়াদায়ক হয় বেখানে বেশী আশার 
সম্ভাবন! থাকে। তাই আন্তরিক ছুঃখের সহিত তাঙ্ছার কার্যের 
সমালোচন! করিতে হইতেছে। বোধ হয় সকলেই বিশেষন্তাবে লক্ষা 
করিয়াছেন এবার দিল্লী, মিরাট, ঝালি, গোয়ালিয়র প্রভৃতি স্থান হইতে 
প্রতিনিধিগণ আসেন নাই; কারণ তাহছাদিগের ঘিকট আমস্ত্রণ-পত্র 
প্রেরিত হয় নাই। এট! 0৬61811)6 বল! যার না। প্রয়াগের 
সহকারী কাধ্যাধাক্ষ মহাশয়ের নিকট শুনিলাম তিনি কিফ্দিধিক নয় 
শত প্রতিনিধির নাম রাধাকমল-বাধুর নিকট পাঠইয়াছিলেন ;: জানি ন| 
কেন সেই তালিকানুযায়ী আমন্ত্রণ পত্র পাঠানে! হয় নাই। ইহা বলাই 
ঝছহা যে, প্রবামের এই প্রতিষ্ঠানটিকে কাধ্যকরী করিতে হইলে 
কাহাকেও বাদ দিলে চলিবে না। এইদিকে লক্ষ্য রাখ! কর্ণকর্তাদের 
প্রধান এবং প্রথম কর্তবা হওয়! উচিত এবং এই ক্রুটি সংশোধনের চেষ্টাও 
তাহাদের প্রথম কণ্তবা হওয়। উচিত । আনারও মনে হয় রাধাকমল- 
বাবুর উচিত তিনি এসকল স্থানের প্রতিনিধিগণের নিকট ক্রুটি স্বীকার 
কগিয়। পত্র লেখেন । ইহ। তাহার আস্তরিকত|! ও উদরতার পরিচয় 
দিবে এবং আগামী অধিবেশনের উদ্যে।গ-কর্তগণের কাধ্যের সফলতার 
অনেক নহায়ত! করিবে । সম্ভাঙ্থলে এত ক্রুটির জন্ত তিনি যেক্ষম। 
চাহিয়ছিলেন তাহ। আস্তরিক হইলেও অনেকে ইহ! অন্তভাবেও লইতে 
পারেন। 

৩য় --সভায় পঠিত প্রবন্ধ গুলির সম্বন্ধে £__ এবার সশ্মিলনে যে-সকল 
গবেষণাপুর গুবদ্ধ পঠিত হইয়াছিল সেগুলিকে মাননীরা সভানেত্রী 
মহোদয়। খুব উচ্চস্থান দিক্লাছেন এবং এক্প প্রবন্ধ যে বঙ্গের সহিত্য 
সশ্মিলনগুলিতে খুব *ম দেখ! যার এই মস্তব্য তিনি প্রকাশ করিয়াছেন। 
বাস্তবিকই প্রবাদী-বাঙ্গালীর পক্ষে ইহ। থুবই গৌরবের বিষয়। 
কিন্তু সন্ায় মেই প্রবন্ধগুলর কয়েকটিদ যে শোচনীয় দর্দশ। 
হইয়।ছিল, তাহ1 মনে করিলে কষ্ট হয়। ইহাতে প্রবন্ধ-লেখকগণের উৎ- 
সহকে ক্ষু্ করা হইয়ছে। 11((যড (01010 এর নিয়ম 
কিজানি না; কিন্ত প্রবন্ধ-নির্ব।চন-সম্বন্ধে প্রয়াগের অবলম্বিত উপায়টি 
আমার সমীচীন বলিয়। মনে হযর়। সভানেত্রী মহাশয়াকেই যখন 
প্রবন্ধ নির্বাচনের ভার দেওয়! হত্রয়াছিল তখন স্।মার মতে কারধ]- 
ধ্ক্ষ-মহাশয়েরও উচিত ছিল প্রাপ্ত-প্রংন্ধগুলির প্রত্যেকের এক-একটি 
সংক্ষিপ্তদার সংঙ্কলন করিয়! সন্ভানেতী মহাশর়।কে দেওয়। এবং 
হতে তিনি নির্বাচিত প্রবন্ধগুলি একবার পাঠ করিতে পারেন 
এতট। সময়ও ভাহকে দেওয়! উচিত ছিল। তাহা হইলে সভায় 
এতট। বিশৃদ্ধল! হইত না! এবং সারগভ প্রবন্ধগুঞ্ির ওরূপ শোচনীয় 
ছুর্ঘশও হইত ন! ব| শ্রোতাগণের ধ্যেষচাতি হইত না এবং 
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৪৮৭ 


আপত্তিঞ্রনক প্রবন্ধ-সম্বন্ধে সভানেত্রী মহাশয়াকে আক্ষেপ করিতেও 
হইত না। ই 
চর্থ- প্রস্তাবগুলির সম্বন্ধে £_এ-বিবয়েও প্রয়াগের অবলম্থিত পন্থাই 
আমার ঠিক মনে ছয়। এবার বিষ্র-নিরর্ধাচন-সমিতির কাধ্যের বড়ই 
বিশুষ্খল! হইয়াছিল; তাছার কারণ আমার ত মনে হয় কার্ধ্যাধাক্ষমহাশয় 
বিষয়-নির্্ধাচন সমিতির হাতে ন! দিয়া নিচেই সব জিনিষ সভায় উপস্থিত 
করিয়া দিলেন; কিন্তু সমস্ত প্রস্তাবগুলি একবার ভালে। করিয়া পড়েন 
নাই, ব! প্রস্তাবকারীদের সঙ্গে পরামর্শও করেন নাই। তাই প্রস্তাব- 
গুলির যে কাহার সহিত কিরপন্ডাবে সম্বন্ধ এবং কোন্টার পর কোন্টি 
উত্থাপন করিলে কার্যের শৃঙ্খল! থাকিবে তাহ। বুঝিতে গারেন নাই। 
এমন-কি, প্রয়াগের অধিবেশনে স্বীকৃত প্রস্তাবও ছু-একটি এই সভার 
উপস্থিত করিয়াছিলেন। যে-বিবন্ন প্রবাসী বাঙ্গালীর প্রবান-জী'নের 
সকল সমস্যার সমাধান করিবে--প্রবাসে তাঁর ছেলেমেযের শিক্ষ1-সমস্যা---., 
দেইটির কোনে! আলোচনাই হয় নাই৷ 

আমস্তরণ-পত্রে ও অত্যর্থনা-সমিতির সভাপতি মহাশয়ের এবং 
সভানেতআী-মহাশয়ার অভিভাষণে এ-বিষয়ে একটু অ।ভান পাইয়! আশা 
করিয়াছিলাম এই সমপ্যার সমাধানের পানে আমর! আর-একটু অগ্রসর 
হুইব। 

প্রয়গের অধিবেশনে বরং এই গুরুতর বিষয়টি লইয়! বিশেষ আলো. 
চন! হইয়াছিল ; কিন্তু লক্ষৌটতে তাহা! একেবারেই হয় নাই । শেবকালে 
কয়েকটি প্রস্তাব স্বীকৃত হইবার সময় এত বেশী তাড়াতাড়ি ও গগগোল 
হইয়।ছিল যে, অনেকে প্রস্তাবগুলির মর্পগ্রহণ করিতে পারেন 
নাই। 

তবে এবার কাজের মতন কাজ একটি হইয়াছে ; সেটি সম্মিলনের 
মুখপন্জ একখানি মাসিক পত্রিকার ব্যবস্থ।। ইহ! বলাই নিত্রোজন যে 
সম্মিলনের উদ্দেশ্য-দাধনকল্পে ইহ! আমাদের খুবই সহায়ত! করিবে। 
আমাদের সমস্ত অভাব-অভিযোগ বৎসরের মধ্যে অন্ততঃ পক্ষে ১২ বার 
আলোচন করিবার এবং তাহ! পূর্ণ করিবার চেষ্টার স্থযোগ আমর! পাইব। 
এই পত্রিক! পরিচালনের সাহার জন্য সভায় উপস্থিত প্রতিনিধি, দর্শক, 
ও মৃহ্লাগণের যে সহানুভূতি, উৎসাহ ও জাগ্রহ দেখ! গেল, তাহাতে 
মনে হয় এরাপ একখানি পত্রিকার অভাব সকলেই অনুভব করিয়।- 
ছিলেন। এখন উহার সফলতা সন্ধদয় গ্রাহক ও অনুগ্রাঙছকবর্গের 
উপর এবং কর্মকর্তাদের উপর নির্ভর করিতেছে । প্রতিনিধিগণের 
ধাকিবার স্থান ও আহারাদির ব্যবস্থা! সর্ববাঙ্গনুন্দর হইয়াছিল, ভীহাদের 
আরাম ও স্ববিধার জনা স্েচ্ছানেবকগণের অক্লান্ত পরিশ্রম ও অমাগ্লিক 
ব্যবহার এশংসনীয় এবং অনুকরণীয়। ভাহাদিগকে প্রাণের গভীর 
কৃতজ্ঞত| জানাইতেছি ৷ 


ভেড়াঘাট 


গ্রী রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


জহবঙ্সপুর শহরের তেরে! মাইল দক্ষিণে নর্্মদা-নদীর একটি 
গলপ্রপাত আছে, তাহা স্থানীয় লোকের কাছে ভেড়াঘাট 


কারণ এইস্থানে নশ্বদা-নদীর একটি জলপ্রপাত আছে। 
নর্খদা এইস্থানে শুভ্র মন্খরের পর্ধ্ঘত বিদীর্প করিয়া উচ্চ 


নামে পরিচিত। স্থানটি একটি অতি প্রাচীন তীর্থ, ভূমি হইতে নিয় ভূমিতে পড়িতেছেন, সেইজস্ক ইংরেজর! 


৪৮৮ 


এই স্থানটিকে শ্বেত-মন্্রের পাহাড় বা 1020010 70019 
বলিয়া থাকেন। জহ্বলপুরের মতন প্রাচীন শহর ও সেনা- 
নিবাস নিকটে অবস্থিত বলিয়া বছুদেশীয় ও বিদেশী 
লোক প্রতিবংসর নর্বদানদীর জলপ্রপাত দেখিতে 
আসেন। তীর্থ বলিয়া মধ্য-প্রদেশের শত-শত হিন্দু নর- 
নারী নর্দ-তীরে গৌরীশঙ্করের মন্দিরে তীর্ঘযাত্রায় 





নর্দদার জল প্রপাত 


আঙিয়। থাকেন। ইংরেজ ও বিশিষ্ট ভদ্রলেকদ্দিগের জন্ত 
ভেড়াঘাটে ছুইটি ডাকবাঙ্গাল। আছে। তীর্ঘ যাত্রীর! 
সাধারণত ধর্দশালায় বাস করেন। এই ডাকবাঙ্গালা 
ছুইটির নীচে নর্খবদ।-নদীর গর্ভে পাথরের বাধ দিয়া একটি 
প্রকাণ্ড সরোবরের স্টি করা হইয়াছে; সেইজন্য জল- 
প্রপাত হইতে ডাকবাঙ্গালা ছুইটি পধ্যস্ত ক্ষুত্রকায়া 
নম্মদার গর্ভে সর্বদা জল থাকে । বীধের নীচে বর্ধাকাল- 
ব্যতীত অপর সময়ে জঙ্ল দেখিতে পাওয়া যায় না। ভাক- 
বাঙ্গাল! হইতে নর্দদ]-নদীর জলপ্রপাতে যাইবার জন্ত এই 
সরোবরে অনেকগুলি ক্ষুপ্র নৌকা বাধা! থাকে । নৌকাপথ- 
ভিন্ন জলপ্রপাতের নিকট পৌছানো একপ্রকার অসম্ভব 
বলিলেই চলে, কারণ জহবলপুরের এই-অংশ পর্বতসম্কুল ও 
বনম়। 

ভাকবাঙ্গালা পরিত্যাগ করিয়া নৌকায় চড়িয়া 
জল-প্রপাতের দিকে যাইবার সময়ে দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, নদী ক্রমশঃ সঙ্কীর্ণ হইয়া আসিতেছে। 
এবং ছুই দিকে প্রাচীরের মতন উচ্চ শুভ্র মশ্মরের 
তট দেখিতে পাওয়া যায়। এই-স্থানের দৃষ্ত অতি 


প্রবাসা-্শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও 


সুন্বর । বর্যাকাল-ব্যতীত অপর সময়ে নর্দদার জল কাক- 
চক্ছর মতন নির্মল, জলের ছুইদিকে পঞ্চাশ হইতে বাট ফুট 
উচ্চ শুভ্র যশ্খরের পর্বত। দিবালোকে এই মন্দর পর্ব্বতের 
প্রতিচ্ছবি নর্খদার জলে পতিত হয় এবং তাহা দেখিলে 
বোধ হয় যে উভয় তটে অমলধবল শ্বেত মর্শর নির্মিত 
অভ্র-চুশ্বী গ্রাসাদমালার ধ্বংসাবশেষ অবস্থিত । এই স্থানটি 





্বর্ণন্ব!র সন্ধীর্ণ মর্দর সন্কটের মধ্যে নর্দদ। 


রমণায় হইলেও অত্যন্ত তয়াবহ,কারণ আবশ্তক হইলে এই- 
স্থানে নৌকা হইতে তীরে নামিয়া পলায়ন করিবার উপায় 
নাই, কারণ তট অত্যন্ত উচ্চ। এইস্থানে নদীর উভয় তটে 
সহম্র-সহঅ কৃষ্ণ-ভ্রমরের চক্র আছে এবং তাহারা বিরক্ত 
ইইলেই মানুষকে আক্রমণ করে। এইজন্ত এইস্থানে 
ধুমপান করা নিষেধ, এবং নৌকার মাঝিরা আরোহীদের 
এইস্থানে সাবধান করিয়া দেয়। ছুইচারি জন ইংরেজ- 
সৈনিক এই স্থানে মাঝিদের নিষেধ না শুনিয়া জীবন 
বিসঙ্দন দিয়াছে । তাহারা! নৌকায় ধৃষপান করিতে 
আরস্ত করিয়াছিল বলিয়া শত-শত ভ্রমর তাহাদিগকে 
আক্রমণ কারিয়াছিল এবং তাহারা নৌকা হইতে ছলে 
গড়িয়াও ভ্রমরের আক্রমণ হইতে রক্ষা পায় নাই। তাহা. 


৪র্ঘ সংখ্য) ] 


দিগের মৃত্যুর পরেও অন্কেগুলি ভ্রমর তাহাদিগের দেহ 
দংশন করিয়াছিল । 


নৌকা জলপ্রপাতের দিকে অগ্রসর হইলে 
দেখিতে পাওয়া যায় বে, তীরের উচ্চতা ক্রমশঃ 
্ “পু 


রি সলনাদ 
2 তে 
বাতা টু 
ন্‌ 

সন 
পদবি 

শি 

মি 

হ 





আখ ক 
যি 





চৌষটি যে।গিনীর মন্দিরে আবিষ্কৃত বোধিসত্ব সুৃত্ধ 


কমিয়৷ আসিতেছে । জলপ্রপাতের 
নিকটে নদীগর্তে বু শুভ্র মণ্মর 
দেখিতে পাওয়া যায়, এইস্থানের 


দৃশ্ব অতি হুদার নশ্মদার শুভ্র জঙগরাশি, 
গুভ্র-মন্্রের বক্ষের উপর দিয়া নাচিতে- 
নাচিতে নিম্ন ভূমিতে অবতরণ করিতেছে, 
জলরাশি মন্দ্ররের উপর আছাড়িঘ! পড়িয়া 
লহশ্র সহশ্র ক্ষুদ্র জলকণা ও ধূমে পরিণত 
হইতেছে । এই মনোরম জলপ্রপাত 
বর্ধাকালে 'অতি ভীষণ আকার ধারণ করে-_ 
তিখন ক্ষুদ্রকায় নন্দ কৃলে-কৃলে ভরিয়া উঠে 
এবং পক্ষিল জলরাশি প্রপাতের নিকটে 
প্রকাণ্ড ঘৃণাবর্তের আকার ধারণ করে। 


ভেড়াঘাট 


৪৮৯ 


সময়-সময় শত-শত গো-মহিষ , বরধায়-স্কীত নম্মদা 
জলে নামিয়া এই ঘুর্াবর্ডে - চূর্ণ হুইয়৷ যায়। 


অতি প্রাচীনকাল হইতে ভেড়াঘাটের জলপ্রপাত 
ংন্দুর অতি পবিভ্র তীর্থরূপে পরিগণিত হইয়া আনিতেছে। 
ভেড়াঘাটের অতি প্রাচীন ইতিহাস অন্ধকারে আচ্ছন্ন, কিন্ত 
খ্ষ্টাব্দের প্রথম শতাব্দী হইতে এই-স্থানের ধারাবাহিক 
ইতিহাস পাওয়া যায়। প্রথম শতাবীতে কুষাণবংশের 
একজন রাজা ভেড়াঘাটেক নিকটে একটি মান্ধর নিম্মাণ, 
করাহয়াছিলেন। সেই মন্দিরে ভেড়াথাট হইতে বনু দুরে 
* বন্থিত কৈমূর পর্বত হইতে রক্তবণ প্রস্তর আনয়ন কাঁরয়। 
যেসমস্ত মুৃ্তা নাম্মত হইয়াছিল, তাহার অনেকগুলি 
ভেড়াধাটের অনতধুরে আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই সমণ্ড 
মত্ত পরে ঝুষাণযুগেস ব্রাঙ্ধী অক্ষরে অনেকগু!ল 
[শপালেখ আছে। কুষাণবংশীয় সম্ত্রাগণের অধঃপঙনের 
পরে সমুদরগুপ্ত কতৃক গুপ্তরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হুইলে, পঞ্জিত্রাজক- 
বংশীয় সামস্তগাঙ্গণ এই প্রদেশের শাসনভার পাইয়া. 
[ছলেন। গুধ্-সাশ্রাজ্যের অধ:পতনের অবস্থায় এই 
পগিত্রাজকবংশীয় নহারাণ। হণ ও তাহার পুত্র সংক্ষোভ 
খবাধানতা অবলম্বণ কারয়াছিলেন। ভেড়াখ।টেএ ডাক- 
বাজাল৷ দুইটির অণতিদুরে একটি ক্ষুদ্র গোলাকার পর্ববতেগ 
উপরে একটি নুতন-ধরণের মান আছে। এই জাতায় 





উক্ত মুত্তির নিক়াংশ--প্রথম যুবযাজদেবের জানলে নির্ষিত ' 


হা) সি হি কপি শ 5 শি 
সি, এ তি লা কসম ০১ সরা কারি পক ফি তু ১ লা ই ০১ ১ কু 
শপ পঠিত 5 হকির সা চাল প্রচ ০০ ক সারির ত 
মা র্‌ 





তিলে ৮ ট্ 


৮৮ 


প্রথম যুবর।জদেবের 'আমলে নির্ঘিত গরুর-পৃষ্ঠে লক্ষ্মীজনা্দন-ুর্তি 


মন্দির সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় নঃ। মন্দিরটি 
গোলাকার এবং ইহার বৃত্তের কিনার*য় একাশীটি দেবযুর্তি 
স্তাপিত আছে। এই দেবমূর্তিগুলির কতকগুলি কুষাণ- 
যুগের মূর্তি। এই ক্ষুদ্র পর্বতের উপরে উঠিবার যে 
সোপানাবলী আছে তাহা কোনে প্রাচীন নগরের ধ্বংসাবশেষ 
লইয়! নির্মিত হইয়াছিল । এই সোপানাবলীর পাষাণখণ্ডের 
অনেকগুলিতে গুপ্ত-যুগের শিল্পের নিদর্শন পাওয়! যায়। 
সম্ভবত হন্তী বা সংক্ষোভের রাজ্্যকালে এইস্থানে একটি 
মন্দির নির্টিত হইয়াছিল। ভারতবর্ষের এই অংশের 
প্রাচীন নাম ডাভল বা ভাহল। খুষ্টায় অষ্টম শতাব্দীতে 
কলচুবি, হৈহয় বা চেদী-বংশীয় রাজা কোকল্পদেব ভাহলে 
একটি নৃতন রাঙ্গা প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন এবং তাহার 
ংশধরগণ খৃ্ীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ পর্যন্ত ভাহল রাজ্য 
ভোগ করিয়া গিয়াছিলেন। ডাহলে কলচুরি বা চেদীবংশের 
রাজাকালে ভেড়াঘাট অত্যন্ত উন্নতি লাভ করিয়াছিল । 
চেদ্দীবংশের রাজধানী ত্রিপুরী নগর ভেড়াঘাটের তিন 
ক্রোশ দূরে অবস্থিত ৷ বর্তমান কালে জিপুগগী তেবর নামে 
পরিচিত। জব্বলপুরে হইতে গাড়ী বা মোটন়ে ভেড়া- 


/ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮ শী জাম, পাপ সত অপ সত | সপ জগ আজি শা পম পপ ও পাজি জপ শা আপি শু বর | শপ শি সপ শী না শা আস শপ খা অপ্সরা 


ঘাটে আসিতে হইলে ত্রিপুরীর ধ্বংসাবশেষের 
মধ্য দিয়। আসিতে হয়। পথ তেবর গ্রামের মধ্যে 
একটি প্রকাণ্ড পুষ্কবিণীর ভীর দিয়া আসে এবং 
ইহার ছুই.ধারে অনেক ঘর-বাড়ী ও মন্দিরের 
প্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। কলচুবী, 
চৈহয় ব। চেদদীবংশের তৃতীয় রাজ! প্রথম যুবরাজ 
দেব ভেড়াঘাটে চৌধটি-যোগিনীর মন্দির সংস্কার 
করাইয়াছিলেন এবং পুরাতন কুষাণ ও গুপ্রযুগের 
ভাঙা যুদ্িগুলি ফেলিয়া দিয়া অনেকগুলি নুতন 
যোগিনীর মৃষ্তি নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। এইসমন্ত 
মন্তির বিশেষ এই যে ইহাদের প্রত্যেকটির নীচে 
যোগিনীর নাম ক্ষোদিত আছে । 
ক্ষোিত-লিপির অক্ষর হইতে বুঝিতে পারা যায় 
যে, চেদীবংশীয় রাজা প্রথম যুবগজ-দেবের 
রাজ্যকালে এই মৃঠিগুলি তৈয়ার হইয়ছিল। 
প্রথম যুবরাজ-দেব মাজবদেশের উপেক্দ্রপুর 
হইতে মত্ত-মযুর-সম্প্রদায়ভূক্ত অনেক শৈব-সন্ন্যাসী ড“হল 
দেশে আনিয়াছিলেন। মত-ময়ুর-সম্প্রদায়ের শৈব-সন্নাসীরা 
কুৎসিত অথোী-সম্প্রদায়-তৃক্ত । ইঠ।৭1 বোম্বাই প্রদে- 
শের কঙ্কণ উপবিভাগে শিলাহার-বংশের রাজাদের বাক্জা- 
কালে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিলেন এবং সেইস্থান হইতে 
মালব দেশের উপেন্দ্রপুরে একটি মঠ স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। মালব-দেশে অধুনা গোয়ালিয়র রাজ্যের অস্ত- 
গত রানোভ্‌ নামক স্থানে ইহাদ্িগের একটি পাথরের 
তৈয়ারী মঠ ও মন্দির আছে। যুবরাঁজ-দেব ও তাহার 
পিতামহ কোকলদেবের সহিত দাক্ষিণাত্যের রাষ্ট্রকৃট- 
বংশীয় রাজাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। কোকল্লদেবের 
কন্ঠার সহিত রাষ্ট্রকূট-বংশীম় মহারাজ ছ্বিতীয় কৃষ্ণদেবের 
বিবাহ হইয়াছিল। দ্বিতীয় কৃষ্জদেবের পুত্র ত্বিতীয় 
জগত্তদ্দোর সহিত কোকল্পদেবের পুত্র শঙ্করগণের বন্তা 
লক্ষ্মী ও গোবিন্দাঙ্বার বিবাহ হইয়াছিল। দ্বিতীয় জগ- 
তদ্দ/ ও লক্ষ্বীদেবীর পুত্র মহারাজ! তৃতীয় ইন্্ররাজের 
সহিত কোকল্পদেবের (পীত্র অন্মণদেবের বন্য! বিজান্বা- 
দেবীর বিবাহ হইয়াছিল। মহারাজ তৃতীয় ইন্্রাঁজের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা মহারাজ তৃতীম অযোঘবর্ষদেবের সহিত 


এইসমস্ত 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


প্রথম যুবরাজ দেবের কন্য| কুগ্ডক-দেবীর বিবাহ হইয়া- 
ছিল। এই কুগুক দেবীর পুত্র মহারাজ তৃতীয় কৃষ্ণ- 
রাজদেব তাহার মাতুল-পুত্র দ্বিতীয় যুবরাজ-দেবকে 
পরাজিত করিয়া সমস্ত চেদীরাজ্য অধিকার করিয়া 
লইয়াছিলেন। ব্রাষ্ট্রকুট বংশীয় মহারাজ তৃতীয় কৃষ্ণদেব 





: মহারাণী অহল্যাদেবী কণ্তুক প্রতিষ্ঠিত গৌরীশন্বর মূর্তি 


মাতামহের রাজা জয় করিয়া যে জয়ন্ন্ত নির্মাণ করিয়া 
ভিলেন তাহা এখনও জছবলপুরের উত্তরে অবস্থিত 
মৈহাররাজ্যে একখানি ক্ষুদ্র গ্রামে দেখিতে পাণ"য়া 
যায়। 
প্রথম যুবরাজ দেব ও তাহার পুত্ধ লক্গমণরাজদেবের 
রাজাকালে শৈব-তন্ত্রুক্ত যে উপাসনা-পদ্ধতি উত্তর 
ভাগতবর্ষে আপিয়াছিল ভাহ] নুত্তন-রকমের। গোল 
বুত্তের আকারে মন্দির নিশম্মীণ করিয়া ভাহার মধ্যে 
চৌষট্র-যোগিনীর মৃদ্তি ও শিবের মৃত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া 
বৃত্তের মধাভাগে ষটুকোণ চক্রের ছুইটি কেন্দ্রে দুইটি 
মন্দির নিশ্মিত হইয়াছিল। দাক্ষিণাত্যনিবাপী শৈব- 
সন্গ্যাসীগণ কর্তৃক খ্রীষ্টায় দশম-শতান্দীর প্রারস্তে 
ভেড়াঘাটের চৌষটি ধোগিনীর মন্দিরে যে-সমণ্ত 
যোগিনী-মৃত্তি প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছিল, তাহা নৃতন- 
রকমের। 
১। শ্রীগণেশর, ২। প্রীছত্রসংবরা, ৩। শ্রীমজিতা, 
৪। শ্ীগিকা, €। প্রীআনঙ্গা, ৬। শ্রীকাম্দা, ৭। 
৮। শ্রীমাহ্শ্বরী, ন। গ্রটাকারী, ১৭। 


ভেড়াঘাট 


৪৯৯ 


শ্রীজয়ন্তী, ১১। শ্রীপদ্নহংসা, ১২। শ্ত্রীণাজিরা, ১৩। 
শ্রহংনিনী, ১৪।. শ্রীঈশ্বরী, ১৫) শ্রীধাণা, ১৬। ইন্দ্রজালী, 
১৭। শ্রীথকিনী, ১৮। শ্রীফণেন্দ্রী, ১৯। শ্রুউত্তালা, 
২০ শ্র্লম্পটা, ২১। শ্রীজহ!, ২২। শ্ত্ীরুৎসমাদা, ২৩। 


শ্রীগাংধারী, ২৪। শ্রাজহবী, ২৫। শ্রীভাকিনী, ২৬। 
শ্রীবংধনী, ২৭। শ্্রীদর্পহারী, ২৮। শ্রীবৈষবী, ২৯। 
শ্রীরঙ্গিনী, ৩০। শ্রীরুবিনী, ৩১। শ্রীখাংকিনী, ৩২ 
শ্রীঘংটালী, ৩৩। শ্রীঢঢঢরী, ৩৪। শ্রাঝঙ্জিনী, ৩৫। 
প্রীণতন্গসবরা, ৩৬। শ্রীএহনী, ৩৭। শ্রীডুড়ুরী, ৩৮। 
শ্রীবারাহী, ৩৯। শ্রীণালিনী, ৪০। শ্রীনংদিনী, ৪১। 
ইন্দ্রাণী, ৪২। শ্রঞড়ুরী, ৪৩। শ্রীষণ্ডিনী, ৪৪। 
শ্রঞজিনী, ৪৫। ই্রতেরম্বা, ৪৬। ্র্পাডনী, ৪৭। 


শ্রীবায়ুবেগী, ৪৮। শ্রীনাদিরবদ্ধনী, ৪৯। শ্র্ীসর্ব্বতোমুখী, 
৫০। শ্রীমংদোদরী, ৫১। শ্রীখেমুখী, ৫২। শ্রীজান্ববী, 
৫৩ । শ্রীতুরাগ!, ৫৪। শ্রীথিরচিস্তা, ৫৫ শ্রীষমুনা, ৫৬। 
শ্রীবীভৎসা, ৫৭। শ্রীসিংহসিংহা, ৫৮1 শ্রীনীলডন্বরা, 
€৯। শ্রীঅগ্ডকারী, ৬*। শ্রীপিঙ্গলা, ৬১। ্ীঅ:খলা, 
৬২1; ভীখতুধশ্মিণী, ৬৩।৯ শ্রীবীরেক্দ্রী, ৬৪ । শ্রীরীঢালী- 
দেবী । 





অহল্যাদেবীর মন্দিরে মছারাজ প্রথম বুবয়াজদ্দেবের আমলের যোগিনী মুক্তি 


কেবল একটি মূর্তির নাম পড়িতে পার] যায় ন1। 
আমাদের দেশে তন্ত্রশান্ত্র লইয়া এখনও যাহার। চর্চা 
করেন, তাহারা নামগ্ুলি পড়িলে বুঝিতে পারিবেন ঘে, 
এই-সকল যোগিনীর উপাসনা উত্তর ভারতবর্ষে চলিত 


নাই। 


৪৯২ 


জি ০ ৯০০ সারি অঃ এ জা ও সপ অপ উজ ও ০” চট সি, ০৯০৪ হও পর সি ও পাদ ৬ সর” চলা ইউস ওটি উর সপ বা ্স্ 


গ্রথমে যুবরাজ-দেবের বৃদ্ধ প্রপৌন্র 
গাজেয়-দেব কাশী ও এলাহাবাদ 
জয় করিয়! একটি বিস্তৃত রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন । গাঙ্গেরদেবের পুত্র 
কর্ণদেব বাঙ্গালা-দেশ হইতে পাঞ্জাব 
এবং হিমালয়-পর্ধত হইতে নশ্মদা- 
তীর পধ্যস্ত এক বিশাল সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। কর্ণদেবের 
পুজ যশঃকর্ণদেবের রাজ্যকালে স্তিপুরী 
হৈহয়-বংশীয় রাজাদের অধঃপতন 
আরস্ত হইয়'ছিঙস। যশঃকর্ণদেবের পুত্র 
গয়ংকর্ণ দেবের সহিত মালবের 
পরমার-বংশীয় রাজ! উদয়াদিতোর 
দৌহিত্রী ও চিতোরের গুহিলট-বংশীয় 
রাজা বিজন্নসিংহের কন্তা অহলণা 
দেবীর বিবাহ হইয়াছিল। ভেড়াঘাটে 
প্রথম যুবরাজ্দেব কর্তৃক নিশ্মিত চৌধট্রি যোগিনীর 
মন্দির ধ্বংসোন্ুধ হওয়ায় দেবী মহারাণী অহলনাদেবী তাহা 
পুননিশ্মাণ করাইঘাছিলেন। ভেড়াঘাটে ডাক-বাঙ্গালার 
নিকটে ক্ষুদ্র পর্বতের উপরে এখন যে গোলাকার মন্দির 
দেখিতে পাওয়া ধায় তাহা মহারাণী অহলন! দেবী কর্তৃক 
নির্মিত। গয়ঃকর্ণ ও অহলণাদেবীর জোট পুন্র মহারাজাধিরাজ 
নরলিংহ দেবের রাজাকালে কলচুরী চেদী-সম্বংসরের ৯*৭ 
বর্ষে অর্থাৎ ১১৫৫ শ্রীষ্টাবে এই মন্দির নিশ্মাণ হইয়াছিল। 
ইহাতে যে সমস্ত মৃহ্ি প্রতিষ্ঠিত আছে, সেগুলি তিনটি ভিন্- 
ভিন্ন যুগের । প্রথম যুগের মৃত্তিগ্ুলি কুষাণ-বংশীয় সম্রাট 
গণের রাজ্যকালের এবং রক্তপ্রস্তর-নিশ্দিত। দ্বিতীয় 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩:২ 








[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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মথারাণী অহল্যাদেবী নিশ্চিত গৌরীশন্করের মন্দির 


বিভাগের মৃদ্ভিগুলি প্রথম যুবরাজদেবের রাজ্যকালে 
নির্মিত ও গীতাভ প্রস্তরের | তৃতীয় বিভাগের মৃগ্কিগুলিও 
পীতাভ প্রস্তরের, কিন্তু ইহাতে কোনো ক্ষোদিত-লিপি 
নাই। এই মৃত্তিগুলি অহলণা দেবীর আদেশে 
নিশ্মিত। ঘট কোণ চক্রের ছুইটি মন্দিরের একটি 
ভাঙিয়া গিয়াছে, অপরটি গৌরীশঙ্করের মন্দির নামে 
পরিচিত, তীথযাত্রীরা ভেড়াঘাটে আসিয়া এই মন্দিরে 
পৃজ। করিয়া থাকে । মন্দিরটির নিয়াংশ পুরাতন, কিন্ত 
উপরের অংশটি নৃতন। ইহার মধ্যে দণ্ডায়মান বুষের 
পৃষ্ঠে উপবিষ্ট পীতাভ-্প্স্তর-নিশ্মিত হরগৌরীর মুদি 
প্রতিষ্ঠিত আছে। 


ক্রৌঞ্চ-মিথুন 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


এর পর দিনকতক চিঠিধানীর কথা আমার মনেই হয়নি, সকলে বেশ 
অ।নন্দেই ছিলাম ; কিন্তু দেই এক ডিঠির যেই নিকট হতে লাগল, 
আমাদের কথাবর্তীও কেমন বন্ধ হয়ে এল। 

একদিন সকালে ঘুম থেকে উ'ঠে একটু আশ্চর্য বোধ কর্লাম_ 
জাহাঞথানা! একটুও ছুণৃষ্ধে না| ন্সামি খুমোতাষ -এক চোখ খুলে, 
যেই জাহাজের দোলাটি থামৃগ্গ, অম্নি দু'চোখ খুলে ফেল্লাম ৷ সমৃদ্দ,র 
একেবারে নিথর নিঝ ঝুম--বিবুব-পনেগার প্রথম ডিগ্রির ভিতরে এদে 
পড়েছি । বাইবে এদে দেখি, সধুদ্দর ত নয়, যেন একবাটি তেল! 
খান ঘাড় ফিরিয়ে চিঠিটার টদ্দেশে বললাম 'এইবার তোমার বিদে। 
বার কচ্ছ, দাড়াও! তবু কিন্তু হুযা-ডোব! পধাস্ত চুপ ক'রে রইলাম। 
শেবে কি করি, ন! খুললে নয় যে। তাই ক্লুক-ঘড়িট! খুলে কাচের ভিতর 
থেকে ফস করে লেকাফাট। টেনে নিল।ম। বলতে কি বাপু! আমি ত' 
প্রায় পনেরো মিনিট চিঠিধান। হাতে ক'রেই বসে রইলাম, খুন্ুতে আর 
সাম হয়--ন! [- শেধকালে, "ছু'ত্তার ৮” বলে বুড়ো-আঙ.লট। 
দিয়ে মোহর-তিনটে ভেঙে ফেললাম-_-বড়টাকে ত' গুঁড়িয়ে ফেললান | 

চিঠি পড়ে আমি চোখ-ছুটে। একবার রগড়ে নিলাম, ভাবলাম 
আমার পড়ারই ভুল! 

আবার সবট! পড়লাম--ফের পড়ল।ম। তা'র পর শেষের ছুই ছত্র 
থেকে আরম্ভ ক'রে প্রথম ছঞ্রে ফিরে এলাম | আমার বিশ্বান হল না। 
শেষে পা ছুটে! কাপতে লাগল, বসে পড়লাম । মুখের উপরকরি 
চাড়াট। যেন তির তির করতে লাগল। একটু ব্রাণি ঢেংল নিয়ে গাল- 
ছুটে। বেশ করে রগ়ে নিলাম, হাতের তেলোতেও খানিকট!| মাখালাম। 
মনট। এত ছূর্ধ্ঘল দে'খে নিজেদকই নিজের দয়। হ'ল-_কিন্তু সে একবারটি। 
তখনি খোল! বাতাসে এসে দাড়।লাম। 

সেদিন 'লরা'কে এত হুন্দর দেধাচ্ছিল, যে, ত”র কাছে আর যেতে 
ইচ্ছে হ'ল না। একটি শাগ। ক্রকূ পরেছে, খুব সাদসিদে--হাত দু'খানি 
কাধ পধ্যন্ত আছুল--একঢাল চুল এলিয়ে দিয়েছে] একট! ছোটো 
পোষাকে দড়ি বেঁধে, সেইটে জলের উপর ঝুলিয়ে দিয়ে সে গেজ! 
কর্ছিল। এই জারগায় আও,রের মতন ধোলো-খোলো ফণ ওয়ালা 
একরকম গাছ জলে ভেসে যান্ব-_-দে তাই ধর্বার ঢেষ্ট! করছিল, মার 
কেবন্ই হাস্ছিল। 

“ওগে!, শিগনীর 1--দেখ দেখ !--কেমন আও,র দেখ!” বলেসে 
টেচাঙ্ছিল। তা'র বর তখন তা?র কাধের উপর দিয়ে মাথাট। হেট ক'রে 
তাকিয়ে দেখছিল--জলের দিকে নয়, বউএর মুখখানি বড় করুণ মধুর 
চোখে চেয়ে দেখছিল | 

জমি ছোক্রাকে ইসারায় ডে'কে আমায় সঙ্গে উপর-তলায় দেখ। 
করতে বললাম । মেয়েট। ফিরে দীড়ল। আমার মুখের চেহারাটা 
তখম ঠিক কেমন হয়েছিল বলৃতে গারিনে,_তার হাত থেকে গড়িট! 
পড়ে গেল। নে তা'র শ্বামীকে জাপটে ধঃয়ে ব'লে উঠ, 

"গুগো!। যেয়ে! না, যেয়ে! না! ওর মুখট। কি ফ্যাকাশে 
দেখ।” 

ত।আর ছবে দা! মুখ ফ্যাকাশে হওয়ার দতনই ব্যাপার কিনা! 


তবু ছোকর! এক কথাতেই আমার কাছে চ'লে এল, সিড়ির ধারের 
ছাদটায় এসে দাড়াল। মেয়েট। বড়-মান্তপটায় হেলান দিয়ে দীড়িরে 
আমাদের পানে চেয়ে রইল । ছুঙ্জনে অনেকক্ষণ পারচারি ক্র্লাম--- 
কথ! আর বেরোয় না! আমার মুখে একট! সিগার ছিল, সেট 
তেতে| লাগ.ছিল-থু' করে জলে ফেলে দিলাম। সে তন আমার 
চোখের পানে চেয় রইল, আমি তার জাতখানি হাতে নিলাম, কিন্তু 
আমার যেন বাক্রোধ হয়েছিল--সতি, যেন বাকৃরোধ | কতক্ষণ পরে 
বললাম, 

“আচ্ছা, কি হয়েছিল বলো ত? সেই পাচ-পচটা খাঞ্রাথ। 
বাদ্পা-সেই আইন-ওয়াল! ডালকুত্দের সঙ্গে তুমি কি করতে 
গিয়েছিলে ? ভাপ! যে বিষম খাপপা হ”য়ে উঠেছে? ব্যাপার কি 
বলে! ত?” 

দে এবার কাধট। নাড়। দিলে, তার পর মাধাট। একটু হেট ক'রে 
বল, 

“তোমাকে ঘথার্ধ বল.ছি, কাপ্তেন, সে এমন লিছুই নয়। শাসন- 
বৈঠকের মন্ত্রীদের লক্ষ্য ক'রে গোট।-তিনেক ছড়া লিখেছিলাম-্্পার 
কিছু নয়!” 

আমি বললাম, “হতেই পারে না--অসস্ভব |” 

“হয, তাই। আমি দিব্যি ক'রে বলছি, আর কিছু আমি করি- 
নি। ১৫ই সেপ্টেম্বর আমি শ্রেশ্তার হই, ১৬ই বিচার হয়-_ 
প্রথমট। মৃত্যুদণ্ড হয়েছিল, পরে দয়া ক'রে স্বীপান্তরের হুকুম দিলে” 
আমি বললাম “আশ্চর্য্য বটে | শীপনসভার মন্ত্রীদের একটুতে এত 
অসহা!- সেই যে চিঠিখানা দেখেছ, তা'তে তোমাকে গুলি ক'রে মেরে 
ফেনৃতে হুকুম দিয়েছে ॥ 


গু'নে সে চুপ ক'রে রইল। মুখের তাবে নিজেকে যে-রকম সাম্‌লে 
নিলে, তা একজন উনিশ বছরের ছোক্রার পক্ষে কম বাহাদুরি নম! 
একবারটি তা'র স্ত্রীর পানে চাইলে, চেয়ে হাত দিয়ে কপালখান। মুচ্ধে 
নিলে- কপালে পিন্‌ পিন ক'রে ঘাম বেরুচ্ছিল। আমার কপালেও 
তাই--আবার চোখ-ছুটে| অ.র-একনকমের ফোঁটায় ভর্তি হ'য়ে উঠেছিল! 
আমি বললাম, “এখন দেখ! যাচ্ছে, কর্তার! দেশের মধো তোমার সদৃগতি 
কর্বার ইচ্ছে করেন-নি-- ভেবেছেন, এইরকম জাগায় সমুদ্রের উপর সে 
কাজটা! সেরে ফেললে, কেউ আর ততট। লক্ষ্য করবে না । কিন্ত আমার 
পক্ষে এ যেভারি মুন্ধিল হ'য়ে গড়ল ছে !--তুমি যতই ভালে। হও না. কেন, 
আমার ত আর উপাদ্নাস্তর নেই! পরোয়ানাখান। একেবারে আইন- 
মাফিক পাঁক। ক'রে ছেড়ে দিয়েছে ; ছুকুমনামায় যে সই আছে, তার 
তলার-টানটি পধ্যস্ত নিতু! আবার মোহরেয় ছাপও আছে--ফিছুই 
বাঘ হায়নি 1” 

ছোক্রার মুখখান। লাল হ'য়ে উঠল; সে আমাকে খুব ভঙ্তর- 
ভাবে অভিবাদন ক'রে, ভারি নরম-ছুর়ে বিনয় কয়ে বললে, 


“পামি কিছুই চাইনে, কাণ্ডেন | আমার জনে তোমার ঘর্তব্যহানি 
হয়--এ জামার দরকার নেই। জাধি কেবল লরার সঙ্গে কিছুক্ষণ 


৪৯৪ 


কথ! কইতে চাই, আর- বোধ হয় তা হুবে না-যদি এর পরেও ?স 
বেঁচে থাকে, তবে তা'কে তুমিই দেখো, কাণ্ডেন !” 

"আহা! লে-সব ঠিক হায়ে যাবে অখন, বাবা !_-তা'র জন্কে ভেবে। 
না। তোম।র যদি কোনে আপতি না থাকে, ফ্রান্সে কি'রে গিয়ে তা'র 
'আপন-জনের কাছে তা'কে রেখে আস্ব, যতদিন ন| সে নিঙ্গে আমাকে 
বল্বে, হতদিন তা'কে ছেড়ে কোথাও যাবে! না। তবে, আমার মনে 
হয়, এবিষয়ে কোনে! ভাখআই করতে হবে না, এশোক কি সে 
সাম্‌লাতে পর্বে, মনে করে। ?1--আহা।, বাছা আমার !” 

আমার হাত ছুখান। বেশ ক'রে চেপে ধ'রে মে বলতে লাগল, 

“কাণ্তেন, এ ব)াপারে তোমার অবস্থা! আমার চেয়েও কষ্টকর ত৷ 
বুঝতে পার্ছি, কিন্তু উপায় ত নেই! তোমার উপর আমি এইটুকু ভার 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে চাই, ধে আমার ধা-কিছু আছে তা'র থেকে যেন 
লর! বঞ্চিত না হয়, তার বুড়ে! মা! তা'কে যদি কিছু দিয়ে যার, ত। যেন 
সেপায়। তা'র প্রাণ আর মান,_ছুই-ই রক্ষার ভার তুমি নেবে ত? 
দেখ, ওর স্বাস্থা মোটেই ভালো নয়, মেদিকে বরাবর চোখ রাখতে হবে, 
কাণ্ডেন!” গলাট। একটু নামিয়ে আন্তে-নাস্তে বলতে ল।গল, “তোম।য় 
তবে বলি। ওর শগীর বড়ই পল্্কা! বুকটা সময় সময় এমন ক'রে 
ওঠে, যে, দিনের মধ্যে চার-পাঁচ বার মূচ্ছ] হয়; ওকে সর্ধ! ঢেকে- 
চুকে রাখতে হবে কিন্ত! আসল কথ|, তোমাকে ওর বাপ, মা, আমি -_ 
এই তিনেরই যত্র এক! করতে হবে, নগ্ন কি? ওর ম1 ওকে যে আংট- 
দুটি দিয়েছেন, ত। যদি ওর থাকে ত বড় ভালে! হয়। তবে ওর জন্থেই 
যি বিক্রী ক£ দরকার হয়, করবে বৈকি। জাহা, বেচারী লরা 
আমার !-__দেখ কাগ্ডতেন, ক সুন্দর দেখাচ্ছে ওকে!” 

ব্যাপারটা যেমন বুক-ফাটা-রকমের হ'য়ে আস্তে ল।গল, তা'তে 
আমার বড়ই লম্বপ্তি হ'তে লাগল-_মুখখ|ন! অন্ধকার হ'য়ে উঠল। 
পাছে মনট! বড় ছুর্ববল হয়ে পড়ে, তাই তার সঙ্গে এতক্ষণ যতদুর সম্ভব 
সহজভাবে কথ! কচ্ছিলাম, কিন্ত নার সে ভাবন! নিষ্প্য়োজন দেখে 
আমি একেবারে ব'লে ফেললাম, 

“আচ্ছা, হয়েছে | আর নর়। যার! খাটি জোক. তাদের মধো 
বোঝ:ড়। সহজেই হয়ে বায়। এখন যাও, ওর সঙ্গে কথ! ক+য়ে নাও- 
গে। চটপট সেরে নেওয়! চাই!” 

তা'র হতট। হাতে নিয়ে একটু চেপে দিতে গিয়ে দেখি, সে আর 
আমার হাত ছাড়ে না, কেমন একরকম ক'রে আমার সুখের পানে চেয়ে 
রইল | তখন বল্লাম, 

“আচ্ছা, দেখ, তোমাকে ত হ'ঙগে একটি সুপরামর্শ দিই--ওকে 
এ বিষয়ে একটি কথাও বোলো! না। কাজটা এমনভাবে সেরে নেওয়। 
যাবে, যাতে আগের থেকে ও কিছু টের না পায়। বুঝলে? তুমিও 
জান্তে পারবে না, সে ভার আমি নিলাম।” 

“সে হ'লে ত ভালোই হয়। ওই বিদায়-নেওয়র ব্যাপারট! আমায় 
বড় কাবু করে কিন্ত!” 

আমি বললাম, “না ন।,. কোনোরকম ছেলেমানুধি ন! করাই 
ভালো । দেখে, বন্ধু, যদি পারে! ভ চুষু ধেয়ে! ন! বলছি--ত। হ'লেই 
গিয়েছ 1” 

আমি আর-একবার তা'র হাতখানি চেপে ধ'রে তকে ছেড়ে দিলাম। 
ওঃ! ব্যাপারট! সত্যিই ভারি সঙ্গীন হয়ে উঠছিল | 

আমার দৃ বিশব(স, কথাটা সে গোপন রাখতে পেরেছিল; ফারণ, 
দেখলাম ছুটিতে হাতে হাত বেধে, প্রায় পনেরে!মিমিট কাল পায়চারি 
করলে, তার পর-_সেই দড়ি-বাধ! জামাটা আমার একট! খালাগী জল 
থেকে ভুলে নিয়েছিল-- সেইটে নেবার জন্তে তার! জাহাজের পিছন দিকে 
ফিরে গেল । দেখ তে-দেখতে হাতি এসে পড়ল- অন্ধকার রাত্রি! এই 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সময়েই কাজ হানিল করব ঠিক ক'রে রেখেছিলাম। কিন্ত আজও 
পরাস্ত সেই সন্ধ্যার অন্ধকার আমার চোখে আর ঘুচল না! বতদিন 
বেচে খাকৃব, সেই রাত্রির সেই-ক্ষণটাকে একট! ভারী শিকলে-বীধ! 
পাথরের মতন আমাকে টেনে-টেনে নিয়ে বেড়াতে হ'বে। 

এই পথ্যস্ত ব'লে বুড়ে! মেজর আর পার্লে ন|, চুপ ক'রে গেল। 
পাছে তা'র ঘোরট! ফেটে যার, তাই আমি খুব সাবধান হলাম, পাছে 
কথ। ক'য়ে ফেলি! একটু পরেই দেখি, দে বুক চাপড়ীতে-চাপ.ড্রাতে 
বলতে লাগ, 

“সে-সময়টাতে আমার ঘে কি হয়েছিল, ত। এখনো বুঝলাম ন1! 
প1 থেকে মাথ! পধ)স্ত গাটা রাগে নী-রী কর্ছিল, তবু কিসে যেন 
আমাকে ধরে-বেঁধে নেই হুকুম তামিল কর্বার জঙ্গে ক্রমাগত ঠেল। 
দিচ্ছিল। আমি আমার গোকদের ডাকলাম, ডেকে একজনকে ঝ'লে 
দিলাম, 

'দেখ হে, একথান।! বোট এখধুনি জলে নামিয়ে দাও ত!- 
এখন আসাদের জল্ভাদ হ'তে হবে |--ওই মেয়েটাকে নৌকোয় ক'রে 
থ|নিকটা দুরে নিয়ে যাও. তা'র পর যখন বন্দুকের আওয়াজ গুএন্তে 
পাবে, তখন ফিরিয়ে এনো। ।' 

একটুকরো কাগজের হুকুম এম.শি ক'রে মান্তে হল !--কাগের 
টুকরো! বই আর কি? দেদিনকাঁর হাওয়াটাই কেমন ছিল !- আমাকে 
যেন কিসে পেক্সেছিল ! দুর থেকে ছোক্রার দিক য়ে দেখল[ম-- 
ওঃ সে কি দৃগ্ভ! লরেটের নাম্নে হাটু পেঠে বদে সেতার প-দুখানিতে 
আর হাটুতে চুমু খাচ্ছে! বলে। দেখি, আমার প্রীণটায় তপন কি 
হচ্ছিল! 

আমি ঠিক পাগলের মতন চীৎক।র ক'রে উঠল।ম--'ওদের ভুজনকে 
তফাৎ ক'রে দ।ও, তফাৎ ঝরে দাও ! আমর| সধাই পাজী বদ্মায়েদ ! 
০০০০ ফরাসীর গণতআ্্র অর বেঁচে নেই, মরে প'চে উঠেছে! এখন যার! 
শাদন করুছে, তা'র! ওই পচা-মড়ার পোক1 ! আমি আর জাহাঙ্জের কাজ 
কর্ব ন, ইন্ডফ! দেবো! যারা আইনের ভয় দেখায়, তাদের আমি" 
থেড়। কেয়ার করি! শোনে শুনুক, বয়ে গেল! মাহা, তাদের 
আমি বড় কেয়ার করতাম কিন! একবার বদি পেতাম তাঁদের- দেই 
পাঁচ-প।চট। রাস্থেলকে গুলি ক'রে মার্ভাম! এই ত আমার জীবন, 
এর জঙ্কে ভারি মায়া কি ন।?--নতিযি, আমি বড় হুঃখী 1” 

মেঞ্জরের কম্বর ক্রমেই নেমে এল, শেধকালে কথা অস্পষ্ট হয়ে 
উঠল। লোকট! কেবলই এগিয়ে চলতে লাগ ল-_-একেবারে যেন উদ্মাদের 
ভঙ্গি, কেমন একট। অধীর অন্তমনন্ক ভাব! তে ঠোঁট চেপে ধরেছে, 
থেকে-থেকে ভীষণ ক্রভঙ্গি করছে! এক-একবার ঝ"।কি মেরে উঠে, 
কথনে। ব। তলোয়ারের খাপখান। দিয়ে ঘোড়াটাকে এমন মার্ছে, ষেন 
ভ।'কে মেরেই ফেলুবে | সব চেয়ে দে'খে আশ্চর্য হলাম- তার ফ্যাকাশে 
হল দে মুখখানা! কেমন যেন কালচে লাল দেখাচ্ছে! জামার বোতামগ্ুলে। 
টেনে ছি'ড়ে ফেলে বুকট। ঝড়-বৃষ্টিতে আছুল ক'রে দিলে। এইভাবেই 
আমর! পথ চলতে লাগলাম, কারে! মুখে কথাটি নেই । আমি দেখলাষ, 
এবারে আর নিগ্কে হ'তে কিছু বলবে না, কথাট! কোনো-রকমে 
আমাকেই পাড়তে হবে। যেন গঞ্জ শেষ হয়ে গেছে--এম্‌নি ভাব দেখিয়ে 
বললাম. “হ্যা, এমন কাগ্ুর পর জাহাজের কাজ কি আর তালে 
লাগে!” 

অম্নিসে ব'লে উঠল, "কাজের কথা বলছ? তুমি পাগল! 
কাঙ্জের দোষ কি? জাহাজের কাণ্ডেনকে কি কখনে! জল্লাদের কাজ 
করতে হয়? সে.কর্তে হয় কখন ?--বখন রাজ্যের বার। মালিক 
তাঁর! হয় খুনে-ডাকাত। গরীব ঢাকর-_যার ম্বভাবই হয়ে গেছে চোখ 
বুজে হুকুম তামিল কয়া, তা! দে যে ছকুমই হোক্‌--এফেবায়ে কলের 


৪র্থ সংখ্য! ] 


শপ আর ওনার ওরস জপ্ন্কা ইসস উপল আজ সা শপ শত জপ রা জী শনি আপনি সি সস সস সা শপ শি জা আপিল সুজ আআ শত সত শর পপ শী শপ শা সপ পপি আপি 


পুতুলের মতন |-নিজের প্রাণটা- দলে' ফেলে যে কেবুল ঠল হকুমই মানে -_ 
তাকে দিয়ে এই কাঙ্জ করনে ।”--বলতে বল্গতে পকেট থেকে একখানা 
লাল রুমাল বের করে' তাইতে মুখ ঢেকে দে একেবারে ছো'ট-ছেলের 
মতোই হাউ-হাউ করে কাদূতে লাগল। পাছে আমি মাম্নে থাকায় তার 
এই কান্ন। দেখে ফেলি, আর তার অপমান বোধ হয়--তাঁই আমি আমার 
ঘোড়াট! একবার খামাল।ম.--ধেন রেকাবট! ঠিক করে নিচ্ছি, এই ভান 
করে' একটু সরে' গিয়ে কিছুক্ষণ তার পিছন-পিছন যেতে লাগ লাম । 

ব| ভেবেছিলাম তাই! মিনিট-কতক পৰে সেও গাড়ীখালার পিছন 
দিকে ফিবে এদে আমাকে জিজ্ঞাসা করলে, মামীর পোর্ট-ম্যান্টোতে শুর 
আড়েকি না । আমি বললাম, “ক্ষুর নামি কি জন্যে বাধর?_ আমার 
ত দাড়ী গোপকিছুহয়নি।” কথাট। গুনে গেকিস্ত নিরাশ হ'ল না। 
সেত' মতাই ক্ষুবর চায়-নি-কেবল এতক্ষণকাব কথাবার্া পালটে 
নেবার জন্কে ওট| জিজ্ঞাস] করেছিল। একটু পরেই আবার গল্পটা 


স্বর কর্বার চেষ্টা করছে দেখে ভারী থুলী হয়ে উঠলাম। হঠাৎ 
জিজ্ঞাস। করলে, 
“তুমি কখনো জাহাজ দেপনি বোধ হয়?” আমি বললীম, 


“একবার পাবী-শহবের প্রদর্শনীতে দেখেছিলাম বটে, দে-দেশা কোনে 
কাছের নয়।” 

“তাহ'লে ঙ্গাহাঞ্জের কোন্‌ 
জানো না?” 

"একেবারেই না।” 
তখন গলাট। একটু খাটে! করে' সে বললে, 

“জাহাজের গলুইএর মুখে কডি-কাঠ দিয়ে ছাদের মতন একটু 
জায়গ। করা আছে, সেট! জলের উপর বেরিয়ে থাকে । সেই খান 
থেকে নোঙ্গর ফেলা হয়। কোনো লোককে যখন গুলি করা তয়, 
তখন তকে সেইখানে দ্াড করিয়ে দেয়।” 

“ও ! বুঝেছি, লোকটা! তখন একেবারে জলের মধো পড়ে যায়?" 

এ কপার কোনে উত্তর ন। দিয়ে সে কেবল---জাহাজে কতরকমের 
নৌকো] খ।কে, কোন্ট। কোম্‌ জায়গায় ভোলা থাকে _তাই বলে' যেতে 
লাগল, তারপর হঠাৎ কথার মধো কোনে! যোগ না রেখে, আবার 
গজ সুরু করলে । অনেক দিন ফৈনিক-বিভাগে কাজ করলে, সব বিষয়ে 
একটা কুচ -পরোয়া-নেই ভাব আমে, সকলের কাছ্ধে দেখাতে হয়-_বিপদ 
বল, মানুষ বল. মঝ! বাচার কথ। বল, কিছুরই তোয়াক্ক। রাখিনে, এমন 
কি আপনর মনটাকেও গ্রাহা করিনে ! এবার সে এই রকম ভঙ্গীত্েই 
গল্পটা ব'লে যেতে লাগল। কিন্তু যেধানে উপরের ভাবট। এমনি 
নির্মম, সেখানে প্রা্ই ভিতরে গনীর মমতা লুকিয়ে থাকে । সৈনিকের 
এই নির্দঘতা যেন একট! লোহার মুখোঁস মাত্র, ভিতরের চেহারাট। 
ঠিক উপ্টে। !--ধেন পাথরের পাঁতাল-পুরীতে রাজপুত্র বন্দী হ'য়ে মাছে। 
সে তখন বলতে লাগল, 

“এ-মব নৌকোয় ছু'জন ক'রে লোক ধরে। লরাকে তার! ধরেই 
একটা! নৌকোয় তুলে ফেন্পে, তাকে কথা কইবার ব1 চীৎকার কর্বার 
সষয়ট্‌কু দিলে না। আন্কা। এমন কাজ যাকে করতে হয়, তার যদি 
এতটুকু ধর্মজ্ঞান থকে, তবে কি আর রক্ষে আক্কে? তার আপ সৌদ 
কি কখনে! ঘ্োচে? একথ! বার বাঁর বলেই ব। ফি ফল? তোলাও 
যে যায়না! *****" টং আজকের দিনটা! কী দিন গে!! কী ভূতে 
পেয়েছে আম।য় | কেন বলৃতে গগলাম 1? না শেষ করে' যে থাক্বার 
যে! নেই! আমাকে যেন ষাতাল করে, তুলেছে! আকাশেও কী 
চুর্যোগ |--আমার জামাটা ভিজে সপ. সপ. কচ্ছে, দেখ! 

“ই, সেই মেয়েটির কথ! বল.ছিলাঁম, ন1? তার বয়েসই বা কি! 


জায়গ।ট।কে 'বিড়াল-মুখ' বলে, 


আহা, ম'রে-ধাই! সংসারে এত আকাট মুখুও জাছে! লোকট|, 


ক্রৌ্* মিথুন 


৪৯৫ 
এমন নিরেট_যে নৌকো খানাকে জাহাজের সুখ দিকেই নিয়ে চলর ৃ 
এই" জঙ্কেই বলেছে, মানুষ য। ভাবে তাঁর উদ্টোটাই হয়! আমি 
চেবেছিলম শরন্ধকারে কিছুই চোখে পড়বে না। এট। বুদ্ধি হ'ল 
ন| _একেবাবে বারোট। বন্দুক আওয়াজ কর্‌ূলে, তার সে আলো! যাঁবে' 
কোথায়? ন্মামীর প্রাণহীন দেহ ঘখন হুমুদ্ধ,রের জলে পড়ে' গেল, 
লর! যে তা' দেখতে পেয়েছিল তার আর কথ। 1 

“এইবার ষে ঘটনার কথ। বলব তা যে কেমন করে' ঘটুল, তা" 
উপরে এখানে ভগবান বলে' যদি কেট থাকে, কেব্ল দেই জানে, ক্মামি তার 
কিছুই জানিনে, আমি কেবল দেখেছি আর গুনেছি মাত্। আমার 
লোকগুলে! যেই বন্দুক আওয়াক্গ করলে, অমনি লর! তার মাথাটা ছুই 
হাতে চেপে ধরুলে, ধেন তারই মাধায় গুলি ঢুকেছে! কোনে কথা 
নয়, চীৎকার নর, মুচ্ছাও নয়, _নৌ/ক্ঞার ভিতর নিশ্চল হয়ে বসে 
রইল! তাঁকে কখন কোন দিক দিয়ে জাহাজে ফিরিয়ে আন্লে, দে 
হশও তার নেই! আমি তার কাছে গিয়ে অনেকক্ষণ ধ'রে যা পারলাম 
কথ। কইতে লাগলাম। মে আঁমার মুখের পানে চেয়ে যেন শুন্তে 
লাগল, আর সঙ্গে-পঙ্গে নিজের কপালে হাত বুলোতে লাগল। একট। 
কথাও সে বুঝতে পারে-নি। তার মুখে একটুও রক্ত ছিল ন, কেবল 
কপালট| লাল হ'য়ে উঠেছে! তার সর্ধ্শরীর তখন কাপছে, মানুষ 
দেখলেই যেন ডরিয়ে উঠছে!--এই ভাঁবট। তার আর কাটল ন।, 
চিরদিন রয়ে গেল! এখনো সেই রকম অচৈতন্ত হ'য়েই আছে। তার 
বয়েদও যেন আর বাড়ল না, তেমনি ছোট্টটিই আছে! যেন জস্তর 
মতন হ'য়ে গেছে !-হাবাই বল, আর পাগলই বল! তার মুখে আর 
কথাটি নেই, কেবল মাঝে মাঝে লোক দেখলে, তার মাথায় কি ঢুকে 
রয়েছে- তাই বের করে দিতে বলে। 

“সেই দিন থেকে তাঁর প্রাণের যত বাথ! আমার বুকেও তরে উঠল। 
কে যেন আমায় বললে,_ও যতদিন বেঁচে খাকৃবে, ওকে সঙ্গে-সজে 
রাখিস, ষেন ওব মযত্ব না হয়। এপর্যন্ত তাই করে' এসেছি। ফাল্সে 
ফিরে গিয়েই কর্তাদের বলে করে, নিজেকে সেই পদেই স্থল-সৈষ্কবিভাগে 
বদল করিয়ে নিলাম । হমুদ্দারের উপর একট! বিতৃষ। হ'য়ে গিয়েছিল | 
-আমি যে সমুদ্দরের জলে নির্দদোষীর রক্তপাত করেছি! লরার আত্মীয়- 
স্বজনদের খুঁজে বের কর্লাম। তার ম! তখন মারা গিয়েছেন। তা 
বোনের! তার পাগল-অবস্থা। দেখে কাছে রাখতে চাইলে না--পাগলদের 
আস্তানার রেখে দিতে চাইলে । আমি রানী হ'লাম না, নিজের কাছেই 
রাখলাম ।***** ওহে !..'দয়।ময় |” 

“তুমি তাকে দেখবে একবার ?” 

“ওর ভিতর কি সেই নাকি |” 

“আবার কে 1-- এই! দীড় !--হোকস! !--এই |--বেটার খোঁড়া!” 

এই বলে" তার রুপ্ন জীর্ণ ঘোড়াট। খামালে; সঙ্গে-সঙ্গে গাড়ীর উপরকার 
জয়েল-ক্লথধানা তুলে ধরে', ভিতরকার খড়ের গাদদাটাই যেন গোঙ্কীতে 
লাগল । তারি মধ্যে একটি ভারি বিষগ মুর্তি আমার চোখে পড়ল। 
একখানি পাত্র মুখের উপর এক-জোড়। বেশ ডাগর নীল চোখ. যেন ডব. 
ডব.কচ্ছে, মাথায় একরাশ সুন্দর চুল সটান সটান হ'য়ে ছড়িয়ে রয়েছে। 
দেখার মধো আমি কেবল সেই চোখ ছু'খানিই দেখেছিলাম,কারণ এই ছুটি 
ছাড়া, মুখের আর য| কিছু--সব যেন মরে গিয়েছে! কপালখানি লাল 
হ'য়ে রয়েছে, গাল ছুটি গর্ত হ'য়ে গেছে,হাতের কাছটা় যেন নীল দেখাচ্ছে। 
সে খড়ের গাদীর ভিতর এমন গুটিহটি হয়ে শুয়ে আছে যে, তার হাটু 
ছখানি হঠাৎ চোখে পড়ে না; এই হাটু ছুটির উপর রেখে সে জাপনা- 
আপনি “ডসিনো' খেলছিল। আমাদের পানে একবারটি একটুখানি 
চাইলে--জনেকক্ষণ কাপতে লাগল ; আমাকে দেখে একটু হাসলে বৌধ 
হ'ল, তার পর যেমন খেল্ছিল খেন্তে লাগ আমার মনে হ'ল, দে 


৬ শা এলি পাশ শা 


৪৯৬ 


যেন ভেবে পাচ্ছিল না - কেমন করে” ব-হাত দিয়ে ভান হাতিটায় টোকা 
দ্বেবে। মেজর আমায় বগলে, “এই যে দেখ হ--এ থেলা প্রায় একমাস 
ধরে? খেলছে, আবার হয় ৩' কালই নতুন খেল! নুরু কর্বে, সেও এমনি 
অনেক দিন চলৃবে--আশ্ধ্য বটে, ন11” সঙ্গে-সঙ্গে ছইটার উশরকার 
অগ্রেলক্লধখান1 ঠিক করে' দিতে লাগল- ঝড়ে বৃষ্টিতে মেটা একটু সরে" 
গিগেছিল। 

জামি বলে' উঠলাম, ' জাহা, লরেট ! তুমি ব' হারিয়েছ, তা' জন্মের 
মতনই হারিয়েছ বটে 1” 

ঘোড়াটা খুব কাছে নিয়ে গিয়ে আমার হাতট। তাকে বাড়িয়ে দিলাম 
-- মে বেন অভ্যাস মত তার হাতখানি আমার হাতে একবার রাখলে, 
আর ফেদন একটু সধুর হাদি হাসলে | আমি তার ছুই লঘ। শীর্ণ আঙ,লে 
ছুটি হীরের আংটি দেখে চমকে গেলাম, বুঝ ল'স, এ সেই মায়ের-দেওয়। 
আংটি। কিন্ত কি করে' এত কষ্টে, এত অগ্তাবেও সে ছুটি এখনও র'য়ে গেছে 
ভেবে গেলাম না। বুড়ো মেজরকে এ কথ! লিজ্ঞানা করা ভালো 
দেখ'য় না । কিন্তু সে আপনিই আমার লক্ষাট। বুঝতে পেরে একটু যেন 
পর্ব ক'রেই বলৃলে”_ 

“হরে ছুটি নেহাৎ ছোট্র নয়, কি বল? সুবিধে মতন বেচতে পারুলে 
বে দামে বিক্রী হয়! কিন্ত, ও আংটি কি আমি ও? হাত থেকে খুল্‌তে 
পার্ণি--বাপবে! ওতে হাত দিতে গেলেই ও কেঁদে উঠবে, একদগড ও- 
ছটে কে খুলবে না--ওই ঘ। আবদার, নইলে আর কোনে। হাঙ্গাম নেই। 
আরম গর ম্বামীর কাছে যে কথ! দিয়েছি তার অন্যথা! করি-নি, আর 
সে জুন্কে হুঃখও করি-নে। একদিনের জন্কেও ওকে কাছ-ছাড়! করি নি। 
যেখানে গিয়েছি সেখানেই ওকে আমার পাগল মেয়ে বলে' পরিচয় দিয়েছি 
"সবাই গকে তাই বলেই জানে। সৈনিকদের সমাঞ্জে সব ব্যবস্থাই 
কেমন সহজে হ'য়ে যায় 1--তোমাদের পাগা-সহুরেও তেমনটি হয় ন1। 
আমি ওকে নিয়ে সম্রাটের সব যুদ্ধে ঘুরেছি,_-ওর গায়ে আচড়টিলাগে-নি ! 
০০০০০০৪০০৮০ আগে মাইনেও বেশী পেতাম, তার উপর “ভাতা? ছিল, আবার 
“লীজন-অব-জনার'এর দরুণ পেন্দনট।ও ছিল, কাজেই তপন ওকে আরো 
তাজে। পোধাক পরিয়ে রাখ তাম,--বেশ সুখে ম্বচ্ছন্দেই রেখেছিলান। 
এখনো বত্বের ক্রুট করি-নে; একখান। গাড়ী আর চারটি খড় বইত নয়-_ 
এ আর হবে না কেন? ওকে নিয়ে কখনে। আমার মুক্কিলে পড়তে হয়- 
নি। বড়বড় আফিসার্র ওর ছেলেমানুবী খেল! দেখে বরং কত 
আমোদ করেছে!” 

এই বলে" কাছে গিয়ে তার কাধের উপর ছুবার টোক। দিয়ে সে তাকে 
বল্কে, "কেমন লক্মী-মেয়ে আমার ! এসে! ত', লেকটেনাপ্টের সঙ্গে 
একট। কথা কও দেখি? সে তার খেলাতেই মগ্ন হ'য়ে রইল। তখন 
মেজর বলৃলে, “ও২ তাও ত' বটে! আঙ্গ জলবৃট্টি হচ্ছে কি না, তাই 
একটু বেশী চুপচাপ । ওর কিন্তু ঠা! লাগে ন-_-ওই এক হ্ুবিধে! 
--পানলদের অহৃথ-বিন্ুখবড় একট। করে না !--না, না, তুমি খেল! কর, 
লক্্মীটি |---লামর। কিছু বল্ব না, লরেট, তোমার ব” ভালো! লাগে তাই 
করো1।” 

থেজয়ের লেই শক্ত শীর্ণ প্রকাণ্ড হাতখান! এতক্ষণ তার কাধের 
উপয়েই ছিল; এবার দেখি, নেই ছাতখান। সে নিক্ষের হাতে নিয়ে যেন 
কত স্তর্পণে মুখের কাছটিতে দিয়ে গেল, তারপর, বড় দীন-_বড় অনাথার 
অত ৬ক্তিতরে নিজের ঠেট ছুখানি তার উপর ঠেকালে- দেখে আমার 
যুক যেন ফেটে গেল, খুব গ্োরে টান মেরে ঘোড়াটাকে ফিরিয়ে সরে” 
দড়াগাম। বল্লাগ, “এবার চল্তে নুরু কর! যাক, কি বলসর্দার? 
বেখুঃ-শছরে কির্তে রাত হয়ে যাবে * 

(সে তখন তলোয়ারের মুখট! দিয়ে তার বুটের উপরকার লাল 

কাম! গুলে! চাচ.তে লেগেছে; সে-কাজ শেব করে, লগার মাথা ঘোম্টার 


প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মতন টুপিট। টেনে দিয়ে, নিজের সিক্ষেয় চাদরট! তার গলার জড়িয়ে 
দিলে । সবশেষে টাটুটকে একট। খোচ। মেরে বল্লে, “চল এখন-- 
তুই বেট। বড় অপদার্থ 1” আমাদের চলাও সুরু হু'ল। 


তখনে। দেই একভাবে বৃষ্টি হুচ্চে। ওপরে আকাশট। . যেমন 
ঘোলাটে, নীন্ওে তেমনি বরাবর পশুটে রঙের জমি, তার থেন 
জার শেষ নেই! পশ্চিমে শ্ুধ্ি পাটে বসছে-_চারিদিকে যেন একট 
ম্লান রুগ্ন আলো, এমন কি স্ধি:টাও যেন পাতুবর্ণ_-দযাংসেতে ! 

মেজর থুব বড়ে। বড়ে। পা ফেলে এগিয়ে চলেছে । মাঝে-মাব তার 
মাথার টোকাট! তুলে, টাক-পড়া মাথার যে ক'গাছি পাকাচুল ছিগ 
তার থেকে--আর সাদ। গেপ োড়াটা থেকে, বৃঠির জল মুছে ফেলুছে। 
গঞ্জটা! আমার কেমন লাশল, তার গিলের দন্বদ্ধে আসার মতামত কি-_-এ 
সব ভাবনা তার আছে বল" মনে হাল ন।| নিজের সম্বন্ধে সে সম্প্ণ 
উদ্দাসীন--যেন, সে য।'-তাই !-- তার আর বলাবলি কি আছে? এসব 
কথ! যেন তার মাথার আগেই না। প্রায় নিনিট-পনেরে। যেতে ন। 
যেতেই, সে আর একট। গল্প জুড়ে দ্িলে। মার্শাল মানেন! একবার 
কি রকম কে যুদ্ধ করেছিলেন. ভারি কথ! !..-সে যুদ্ধে নাকি সের 
তার পদ্গাতিক-সেন্ত নিম্নে কোন্‌ এক অশ্বারোহী সেনার গা নিতোধ 
করেছিল। মেঞ্জর বলতে চায়, খোড়-সোয়ারেব চেয়ে পদাটিক ঢের 
ভালে! যুদ্ধ করে। সে সব কথ! আমার কানে ভালে৷ করে' 
যাচ্ছিল ন!। 

ক্রমে রাত্রি এল । আমর! খুব জোরে চলতে পার্ছিলাম না) পের 
কাদ। আরও গভীর, আরও পুরু হয়ে উঠতে লাগল । এক জায়গায় রাল্মার 
ধারে একট। খুব বড় শুকনো গছ পড়ে ছিল, আমি তারি তলায় এসে 
দ'াড়াপাম। আমার মতন মেজরও প্রথমেই ঘোড়ার তদবির কর্ল। 
তারপর, মা! যেমন মাঝে-মাঝে বিছানার ঢাক! খুলে ছেলে কি কচ্ছে 
দেখে, তেমনি করে' গাড়ীর ভিতরে একবার চেয়ে দেখলে ।-_শুন্লাম, 
বলৃছ্ধে, “এসে ত, মাপিক আমার | এই লামাট। পায়ের উপর [দয় 
রাখে।-_-একটু ঘুমোও দিকিন্‌! ই). এইবার ভয়েছে ! ল।!--গাক্সে 
একটুও বৃষ্টি লাগেনি । আরে, একি! ঘড়িট! গলায় পরিয়ে দিয়ে- 
ছিলাম, ভেঙ্গে ফেলেছে! আমার অমন কীপোর ঘড়িট। গেল ?1--তা৷ 
যাক গে! তুমি ঘুমোও ৩ এখন, লক্্রীটি1--ভাবনা কি? আকাশ 
শিগগির ফলা হয়ে যাষে এখন । আশ্চর্য কিন্ত !--গায়ে অষ্টপরহর 
যেন জ্বর লেগে রয়েছে! পাগলদের এ এক দশ1! চকোলেট খাবে 
মা 1 আচ্ছ।, এই নাও, খাও ।” 

এর পর সে গাড়ীখানাকে সেই মরা-গাছের গুড়িতে ঠেশ পিয়ে 
রাখলে, তারি চাকার তলায় বদে' আমর! সেই অবিশ্রান্ত ধারার মধ্যে 
কতকটা আশ্রয় পেলাম। তার কাছে একখানা, আর আমার ফাছে 
একখথান।-_-এই ছু'খান। রুটি ছিল, ডাই ভাগ করে' আমর! সে দিনের যত 
আছার শেষ কর্লাম। থেতে খেতে সে বললে, 

“আজকের দিন এর চেয়ে ভালে। কিছু জুটল ন।, এতে ছুঃখ কর্বার 
কিআছে? একগাদ! ভাই সরিয়ে, সেই আগুনে ঘে।ড়ার মাংস পুড়িয়ে, 
আর তাইতে মুনের বদলে খানিকট| বারুদ দিয়ে খাওয়ার চেয়ে ত চো 
ভালে! |- র।শিয়াতে আমর। দেবার তাই খেয়েছিলাম । ও বেচানীকে 
অবিষ্ঠি তাই থেতে দিই-নি! কারণ, আমার ক্ষমতায় যত দূর হয়ে 
উঠে, ওকে'ভালে! দ্লিনিষহ দিতে হবে যে! দেখতেই পাচ্ছ, আমি ওক 
সব বিষয়ে আলাদা! করে'__ একটু আড়াল করে' রাখি। সেই কার 
পর থেকে ও" জার মানুষ হ'তে পারুলে না! জামিত' এখন বুড়ে। হয়েছি, 
আর ওয় এখন বিশ্বাগ হয়ে গেছে--আমিই ওর বাপ, তবু ওর কপালে 
একটি চুমু খেতে যাই দিকি 1 _তা'ছলে (ক জার রক্ষে থাকৃবে ? একেবারে 
গা টিপে আঙাব দফা! রফ। করে দেবে |--ভারী আশ্চর্য | মক্ক?” 


তার সম্বন্ধে এইরফম আলো চন| হচ্ছে, এমন সময় শুনতে পেলাম, 
লর] একটি গভীর দীর্ঘ নিংশ্বপস ফেলে, গ্রাড়ীর ভিতর থেকে বলে? উঠল, 
“গগৌ! জামার মাথ! থেকে গুলিটা বার করে' দাগ না গে! !”--কআমি 
উঠে দড়াতেই মেক্গর আমাকে বসিয়ে দিলে, বললে “চুপ করে বস, 
ও কিছু নয়। ও ত সর্বদাই ওই কথা বলে, ওম বিশ্বাম_-ওর মাথার 


ভিতর একট! গুলি ঢুকে রয়েছে,--ওর মাথায় সর্ববগাই একট।| যন্ত্রণা ' 


হয়।--তবু. যখন যেটি বল, তথুনি করে, বেজার হয় ন।1” আমি চুপ 
করে" গুনে গেগাম, বড় কষ্ট হা'ল। হিসেব করে' দেখলাম, ১৭৯৭ সাল 
থেকে আন এই ১৮১৫ সাল-_-এই নাঠারে। বচ্ছর লোকটার এম্‌নি করে' 
খকেটেছে | জনেকক্ষণ চুপ করে' বসে' বলে' মানুষটার অদৃষ্ট আর চার 
কর্নের কথ। ভাবছিলাম । হঠাৎ, কি মনে হ'লজানি নে, তার হাতট! 
চেপে ধরে? খুব জোরে নেড়ে দিনাম। সরে অবাক হ'য়ে গেল। আমি খুব 
আবেগের ভরে বলে? উঠ লাম, তুমি মহা প্রাণ !' উত্তরে সে বললে, “তার 
মানে $-.৮৮55, ওই মেয়েটার জঙ্গে বুঝি? তুমি ত জানোই ভায়া, 
ও যে আমার কর্তব্য । আর নিজের সথ-ছুঃথ ?-সে ত অনেকদিন হল 
চুকিয়ে দিয়েছি 1”--এই বলে খানিক পরে আবার মাদ্নোর গঞ্জ 
আরম্ত করুলে। 

পরদিন ঠিক ভোরে আমর! বেখুন-সহুবে গিয়ে উঠলাম। সেখানে 
তখন চারিদিকে হলুন্থুল-আদন্ন বিপদে? নাছ! পড়ো খেছে। চারি- 
দিকে "সাজ সাজ'-রশ-_রণছেরী আ: চাকর শব । রাজার দলের 
বন্দুকধারী অশ্বারোহী-সেনার সঙ্গে মেই দেখা, অমনি আমি আমার 
দলে ভিড়ে গেলাম ; ভিড়ের মধো আনার মাথীদের আর দেখতে পেলাম 
না। দুঃখ এই, লেই যে ছাড়ছাড়ি হ'ল, মার দেখা হ'ল ন|। 

জীবনে সেই প্রথম, অ।সল সৈনিকের প্রাণট। যে কি বস্তা, তা 
জলে। কৰে' দেখে শিখেছলাম। এই পরিচয়ের ফলে, এক রকমের 
ম্ঠুষং চখিত্র গ্রামার কাছে খুব স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। এ আমি আগে 
তালে। বুঝ হাম না, দেশের লোকও বোঝে না, তাই এ জিনিষের 
আদর নেই। প্র! চোদ্ধ বচ্ছর আমি সেনা-বিভীগে কাটালাম. এমন 


ফকির লালন সাহু 


৪৯৭ 


চরিত্র আমি আরও দেখেছি, কিন্তু সে কেবল ওই নিম্মতম পদাতিক 
সৈশ্কের মধো! এদের প্রাণটা! প্রাচীনধুগের মানুষের মতন; কর্তবা- 
বোধটাই.এদের ধর্মবিশ্বাস, সেটাকে এর! চূড়ত্ত ফরে' ছেড়েছে। আদেশ 
পালন করার দরুণ কোনে! ছুঃখ নেই, গরীব বলে, এরা লঙ্ঞ। 
করে ন|। এদের কথাবার্ড। চাল-চলন খুব সাদামিদে ; নিছে যশ 
চান্স না, চাঁয় দেশের গৌরব ; সার! জীবনটা! লোকচগ্ষুর ন্দাড়াঙলেই 
কাটিয়ে দেয়-_খায় পৌঁড়! রুটি, আর দাম দেয় গায়ের রক্ত | 

অনেকদিন এই মেঞজজরের কোনো খবর আমি পাই-নি, তার 
একট! কারণ, আমি তার নাম জান্তাম না, সেও বলে নি, আমিও 
জিজ্ঞাস! করি-নিত। ১৮২৫ সালে একদিন একট। কাঁফি-খানার বসে' 
এক পদাতিক-সেনার কাণ্ডেনের কাছে আমি এই ঘটনাট! বর্ণনা 
কর্ছিলাম, দে *খন প্যারেডের জে অপেক্ষা! করে' বসেছিল, আমার 
কথ! গুনে সে ্গাফিয়ে উঠল, বললে-_ 


“রে ! লোকটাকে যে আমি চিন্তাম ! বেড়ে লেক ছিল “দ। 
আহ! বেচারী।--ওয়াটালু'র যুদ্ধে একট। গুলি খেয়েই সাবড়ে গে. । 
তার তল্লি-তল্লার সঙ্গে একট! পাগলাটে-গোছের মেয়েমান্ষ ছিল বটে, 
তাকে আমর! 'আমিয়ে*শহরের হাসপাতালে রেখে এসেছিলাম । সেখানে 
সে দ্িন-তিনেক পরেই ভীষণ উচ্গাদ-অবস্থায় মরে' গেল।” 

আমি বললাম, “কথাট। খুব সঞ্ভব বটে। তায় পালক-পিতাও 
শেষটায় মারা গেল কি ন।!” 

সে বললে, “ঠা ! পালক-পিতা-না আরও কিছু! 
কি বল্লে 1" তার কথাগুলোর ভিতর বেশ একটু বাঁকা অর্থ ছিল। 
আমি বলাম, 


“নাঃ, কিছু বলিনি, বলছি--প্যারেডের বাজনা বাজছে ।” বলেই 
বেরিয়ে গেলাম । সেবার আমিও কম আত্ম-সংঘম করি-নি | 


সপ পা পপ শপ শা পাস সপ বা রর পাপা 





* ফরাসীর রি অনুবাদ অবলম্বনে 


ফকির লালন সাহ 
শ্রী বসস্তকুমার পাল 


শৈশব হইতেই দেখিতে পাই, এক সম্প্রদায়ের ফকির- 
গণ সারঙ্গ কিন্ব! গোপীষঙ্্র বাজাইয়! হিন্দু বৈরাগীদিগের 
সায় গান গাহিয়া ভিক্ষ। করিতে আসে। কৌতৃহন-বশে 
আমার পিতামহের নিকট এক দিন ইহাদের বিষয় 
জিজাপ। করায় জানিতে পারিলাম, ইহার| সাইজীর শিষ্য 
বা বালক । এই নাইজী যে কে, বর্তমান প্রবন্ধে পাঠককে 
তাহারই কিঞিিং জাভান দিব। আমার জন্মের পূর্বের 
লাইজী সমাধিস্থ হইয়া ইহলোক হইতে অন্তধধণান করিয়া 


ছেন, স্ৃতরাং তাহার বিষয় সাধারণ সমক্ষে বিবৃত করা 
আমার পক্ষে একটি সমন্তার কথা। 

কুষ্টিয়া রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে প্রায় এক মাইল পূর্ব 
দিকে সেউড়িয়া নামক পল্লীতে সাইজীর আখ ড়া, সাইজীর 
শিষ্যগণ এই স্থানে বাস কারতেছেন। এই আখড়াতেই 
বঙ্গের সমাজহারা সাইজী সমাধিস্থ হই! শাস্তি-শয়নে 
অবস্থান করিতেছেন। তাহার শিষ্য ভোলাই ও পাচু 
সার নিকট শুনিলাম এবং তৎকালে কুটিয়ার হিতকরী নামে 


৪৯৮ 


যাত্রার সময় তাঁহার বয়ঃক্রম ১১৬ বৎসর হইয়াছিল । 

যে-স্থানে আমার বাড়ী তাহার অপর পাড়া অর্থাৎ 
ভশড়ারা বা ভাগারিয়া। গ্রামে যে-স্থানে ছুঃখী সেখ 
চৌকীদার বাড়ী করিয়া, আছে ঠিক সেই স্থানেই 
সাইজীর জননী শেষ দীবন অতিবাহিত করিয়া যান। 
কিস্তু দুঃখের বিষয়, তাহার পূর্বপুরুষের বিষয় ঠিক 
বলিতে পারে এমন কেহ সম্প্রতি এখানে নাই। কিন্ধ 
সাইজী যে এই গ্রামেরই লোক তাহা প্রায় সকলেরই 
জানা আছে। এইস্থানে সাইজ্ীর কোনে! সন্ধান করিতে 
না পারায় খেউড়িয়। আখড়ায় যাই, তথায় তাহার 
শিষ্য পাঁচু সা, ভোলাই সা ও ভাঙ্গরী ফকিরাণীর 
সহিত সাক্ষাৎ করি, পাঁচু সাও বৃদ্ধ, তাহার বয়ক্রম 
বর্তমান ১৩২৯ সালে ৯৯ বৎসর, সাইজীর বিষয় যাহা 
কিছু সংগ্রহ করি তাহা ইহাদেরই বাচনিক। 

সাইজী কারস্থ-কুলে জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার প্রথম 
বাসস্থান কুগ্রিয়া মহকুমার অধীন গোরী নদীর তীরস্থ 
ভাড়ার! গ্রামে | সন্ধান করিয়া যাহ! জানিতে পারিয়াছি 
তাহাতে বোধ হয় তিনি শৈশবে এই স্থানে তাহার 
মাতামহ-গৃহে প্রতিপালিত হন, এবং বম়্ঃগ্রাথ হইয়া 
দ্ারপরিগ্রহ করিয়া বিধবা! জননী সমভিব্যহারে ম্বতন্ত্ 
হইয়। এই. গ্রামেই বাস করিতে থাকেন। তাহার 
পিতা বা পিতৃকুলের কাহারও পরিচয় জানিতে পারি 
নাই, তবে মাতৃকুলের দিকৃ দিয়াই তাহার পরিচয় দিতে 
পারিব। ইহা তাহার মাতৃত্বসা-বংশীয়ের নিকট হইতে 
জান! গিয়াছে । 

সণইজীর জননীর নাঁম পদ্মাবতী এবং মাতামহের 
নাম ভল্মদাসঃ তাহার মাতামছের ছুই পুত্র ও তিন 
কন্তা। পুত্রত্ঘয়ের নাম কফ্দাস ও রাজুদাস। কন্তাঅয়ের 
নাম রাধামণি নারামণী ও পল্মাবভী। রাধাষণির বংশ 
নির্শ ল-প্রায়, তাহার এক বিধবা পৌত্রীই শেষ বংশধর । 
নারায়ণীর বংশও এইরূপ তাহার দত্বক-প্রপৌজর শ্রীযুক্ত 
অনস্তলাস ভৌমিক সম্প্রতি জলপিণ্ডের একমান্ত্ 
অধিকারী । | 

এই ভৌমিকদ্িগের বাড়ী গিয়াই জানিতে পারিলাম 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 
যে পত্রিকা প্রচলিত ছিল তাহাও পড়িয়া জানিলাম, মহা- 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


ইসি এন 


সাইজী জীবিতাবস্থায় কখনে। তাহাদের বাড়ীতে আসেন 
নাই, তবে ভৌমিকগণই সময়-সময় সাইজীর আখড়া 
সেউড়িয়। গিয়া সদালাপ শ্রবণ করিতেন। সাইজীর 
শিষ্যের]! বলেন, ভৌমিকের আসিলে যত্বসহকারে 
তাহাদের আহারাদির ব্যবস্থা করা হইত। 

সাইজীর বাল্য নাম লালন দাস। তিনি যে-পাড়ায় 
বাস করিতেন ভাহ। অদ্যাপি দাস-পাড়! নামে খ্যাত) 
কিন্তু দু:খ ও আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই দাস-পাড়ায় 
কতকগুলি পুরাতন পাঁতত বাস্ত ভিটা ও প্রকাণ্ড বিটপী- 
শ্রেণী ব্যতীত মচছযোর বসতি আর এখন নাই। সে 
দাস-বংশ এখন বিলুপ্ত । 

সাইজী এই দাস-বংশের বাউল দাস নামক কোনে! 
প্রতিবাসীর সহিত সহরে গঙ্গান্সানে যাত্রা করেন । তখন 
রেল ছিল না; তীর্থযাত্রীগণ নৌকাযোগে যাতায়াত 
করিতেন। লালন দাস গঙ্গান্ান সমা'পণ করিয়া স্বগৃহে 
প্রত্যাবর্তন-কালে বসস্তু রোগে গুরুতর রূপে আক্রান্ত 
হন। রোগের আক্রমণ এতই বর্ধিত হয় যে, ক্রমে 
তাহার সংজা লোপ পায় এবং ছুরস্ত ব্যাধির প্র কোপে 
তিনি মৃতবৎ অসাড় হইয়। পড়েন। সঙ্গীগণ ত্বাহাকে 
স্ৃত মনে করিয়া যথাবিহিত অস্ত্োট্টিক্রিয়া সমাপন কারয়। 
মুখাগ্নি দ্বার] গঙ্গা-বক্ষে নিক্ষেপ করিয়া স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করেন। 

লীলাময়ের ইচ্ছায় পতিতোদ্ধারিণীর সিগ্ক লহরে 
অস্ত্যেষ্টিকত লালনের অস্তঃসংজ্ঞাশীল দেহ তীরে উঠিয়। 
পড়ে, এই সময় তাহার ক হইতে অস্ফুট স্বর উখিত 
হয়। কোনো দয়াবতী মুসলমান রমণী তথ্ন নদীতে জল 
লইতে আসিয়! এই মৃদু কগন্বর শুনিতে পান এবং দূরে 
ছুটিয়া গিয়া! গঙ্গায় নিক্ষিপ্ত শবটিকে দর্শন করিয়া জানিতে 
পারেন তাহাতে প্রাণবামু তখনো বহমান। শ্রেহ-প্রবগ 
রমণী-হৃদয় এই নিদারূণদৃষ্তে গলিয়া গেল। তিনি এই.মৃত 
মন্ত মানব বপুটিকে টানিয়া তুলিলেন এবং ্বগৃহে 
প্রত্যাগমন করিয়া স্বকীয় পরিজনবর্গের নিকট এই 
আশ্চর্য্য শবের বৃত্তান্ত জাপন করেন । কৌতুহলাবিষ্ট হইয়া 
সকলেই নদীতীরে আসেন এবং মমতা-বিগলিত হইয়া 
এই জীবম্ম ত ব্যক্তিকে বাড়ী লইয়৷ যান 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


. এই মুনলমান রমণী তন্ধবায় (বা জোলা ) জাতীয়।। 
আমার মনে হয় তিনি সামান্ত রমণী নহেন,, মাতৃরূপিণী 
মূর্তিমতী করুণ! ভীষণ পীড়ায় জীবনে হতাশ, তীর্থবন্ু- 
কতৃক অপরিচিত এবং জনশূন্য সৈকতে পরিত্যক্ত 


লালন যখন প্রাণ খুলিয়া অকুলের কাগ্ডারকে আশ্রয় 


লাডের জন্য ডাকিতে লাগিলেন তখন সেই নিরাশ্রয়ের 
আশ্রয় যেন নারীরূপ পরিগ্রহ করিয়া বিজন বেলায় তাহাকে 
আপন অভয্ন অঙ্কে স্থান দিতে চুটিয়া আসিলেন। বসস্ত 
অতি সংক্রামক রোগ, স্থতরাং জননী রোগীকে লইয়া 
তাত-ঘরে রাখিয়া! দিলেন এবং আপন সন্তান জানে যত্ব ও 
শুশষা করিতে লাগিলেন। তাঁহার আন্তরিক শুশষায় 
রোগীর অবস্থ। ক্রমে পরিবর্তিত হইতে লাগিঙ্স। ইতি- 
পূর্বে পাড়ার সকলেই লালনের জীবন রক্ষা বিষয়ে সম্পূর্ণ 
হতাশ হইয়াছিলেন; কিন্তু যখন দিনের পর দিন অতীত 
হইতে লাগিল, রোগী এক ভাবেই রহিল তখন 
সকলেই আগ্রহ-সহকারে সংবাদ রাখিতে লাগিলেন । 
অবশেষে লালন সম্পুর্রপে আরোগালাভ করিল। 
তাহার আশ্রয়দাত্রীর প্রাণের প্রচ্ছন্ন মমতার শ্বজীব 
মুক্তি মেঘমুক্ত হৃর্যোর সায় লোকচক্ষে উদ্ভাসিত 
হইল। স্থস্থ হইবার পর লালন তাহার জীবন-দাত্রী 
জননীর নিকট স্বীম পরিচয় ও তীর্থ-পধ্যটনের 
মাচ্ছপূর্ব্বিক অবস্থা যখাথ বিবৃত করিলেন। অনস্তর 
সবল“হইয়। পদত্রঞ্জে আপন গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
যে সমন্ত গুণধর সহযাত্রী মৃত লালনের মুখাগ্নি ক্রিয়া 
সম্পন্ন করিয়! গঞ্জাবক্ষে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহারাই 
গ্রামে আসিয়। তীর্থস্থানে ভাগ্যবান লালনের গঙ্গা-প্রাপ্তির 
সৌভাগ্যের ফথ! তদীয় জননী ও সহধর্শিপার নিকট 
হথললিত ভাষায় প্রকাশ করিয়া আপন আপন দায়িত্ব হইতে 
নিষ্কতিলাভ করিলেন। অন্তান্য যাত্রীর সঙ্গে তীর্থ করিয়া 
লালন ঘরে ফিরিতেছে, লীলনের স্ত্রীও জননী কত আশায় 
দিনের পর দিন গণিয়। পথ চাহিয়। আছেন,হায় ! অদৃষ্টের 
নিদারুণ পরিহাসে এই মণ্দান্তিক সংবাদ ঘখন তাহাদের 
কর্ণকুহুরে প্রবেশ করিল, তাহারা অন্তরের অবাক্ত যন্ত্রণায় 
পাধাণে মাখা! ভাঙ্গিভে লাগিলেন। কিন্ধু বিধিলিপির 
উপর হম্তক্ষেপ করে কে? যাহা হউক সঙ্গীদিগের কথামত 


. ফকির লালন" সাহু 


৪৯৪৯১ 


নির্দিষ্ট দিবসে লালনের শ্রাদ্ধাদি পারলৌকিক ক্রিয়া যথা- 
বিধি সম্পন্ন করিয়! তাহার স্ত্রী বৈধব্যাচার পালন করিতে 
আরস্ত করিলেন। | ৃ 

সংসারে পল্মাবতীর আর এমন কেহই অন্তরঙ্গ 
নাই, একমাত্র বিধবা পুত্রবধূ, অতি কষ্টে তাহার 
দিনপাত হইতেছে! এই সময়ে সহন! একদিন অপরাহ্ছে 
কোনে। অপরিচিত যুবক পদ্মাবতীর হ্বার-দেশে আসিয়। 
পরিচিত কঠে “মা” বলিয়া ডাকিয়া দীড়াইবা। 
পল্মাবন্তী স্বপ্রচকিতের ন্যায় শিহরিয়া উঠিলেন তাহার 
প্রাণের সমুত্র অনন্ত লহরীতে গর্জাইয়। উঠিল 7; মমতাময়ী 
জননীর প্রাণ মুহূর্ত মধ্যে আপন সন্তানকে চিনিয়া ফেলিল। 
পুত্র বসন্ত রোগে মার] গিয়াছে, জঞাতিগণ তাহার 
মুখাগি-ক্রিয়! পর্য্যস্ত সম্পন্ন করিয়া আনিয়াছেন, তাহার পর 
তাহার শ্রাহ্ধাদিও যথারীতি নিম্পন্ন হইয়াছে, তাহার স্ত্রী 
এখম বৈধব্যাচার পালন করিয়া কঠোরভাবে জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিতেছেন এখন সেই স্বর্গবাসী লালন কেমন 
করিয়! পুনরায় মানব-মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া পল্মাবতীর 
কুটার-দ্বারে সমাগত হইল ! কিন্তু একদিকে বসস্তের 
প্রকোপে মুখস্রী কিঞিৎ বিকৃত অন্যদিকে আবার মুখাযি- 
সলিতার ক্ষত-চিহও ওষ্ট-প্রাস্তে জাজল্যমান পরিস্ফুট ) 
একদিকে তীর্ঘ-গ্রত্যাগত জ্ঞাতিগণের প্রদত্ত বিবরণ অন্য- 
দিকে নবাগত লালনের মুখশ্রী,--এই সকল একত্র সমাবেশ 
করিয়। দেখিলে এই প্রহেলিক। মুক্ত যুবককে প্রকৃত লালন 
বলিয়া! সন্দেহ করিতে কেহই সাহস করিবে না। লালনের 
স্ত্রী ও পদ্মাবতী উভয়েই তাহাদের সম্পকে চিনিয়া 
ফেলিলেন। 

পদ্মাবতী আপন বুকের সংশয় বুকে লুকাইয়! পর- 
লোক হইতে পুনরাগত পুত্রকে বদিতে দিলেন। ক্রমে 
সমস্ত বৃত্তান্ত আন্ুপুর্ব্িক শ্রবণ করিলেন। তাহার প্রাণে 
উল্লাস-লহরী রঙ্গে রঙ্গে নৃত্য করিতেছে, কিন্ত তাহা! আর 
কেহ জানিতে পারিতেছে না। ইহার পর যখন 
শুনিলেন পুত মুসলমানের অন্ন গ্রংণ করিয়াছে তখন 
তাহার প্রাণের উদীয়মান হর্য-হুধাকর ক্রমে বিষাদ-বারিদে 
সমাচ্ছন্ম হইতে আরম্ভ হইল। রাত্রি আলিল। পল্মাবত্তী 
পুত্রকে ডোজন করিতে দিলেন, কিন্তু থালার পরিবর্তে 


৫৩, 


আস, ০ ৩ শপ বই বস সপ ৩ জে ০ এ সপ এস শপ উর ্ অভ এ 


কদলীপন্দরে এবং রন্ধনশালার পরিবর্তে শয়ন-গৃহের 
বারান্দায়; লালন ' এই পরিবর্তনের কথা জননীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু বিশেষ কোনো উত্তর 
পাইলেন না। 

পরদিন প্রাতে পল্মাবতীর গৃহ লোকে লোকারণা 
হইল। রাব্রি-মধোই সর্ধস্্র সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে 
যে, লালনদাস যমপুরী হইতে লোকালয়ে ফিরিয়! আমি 
য়াছে; বসন্তের চিহ্বে লালনের মুখশ্ী কিঞিৎ পরিবর্টিত 
হইয়াছে, তথাপি সম্মুধে আপিলে সকলেই স্পষ্টরপে 
লালনকে চিনিতে পারিল এবং লালনও গ্রামের সক্লকেই 
চিনিয়া ফেলিল। এখন কথা হইল লালনের সম্বন্ধে সমাজ 
কিব্যবস্থা করিবে । সে থে মুসলমানের অক্পে জীবন 
রক্ষা করিয়াছে, তাহ। নিজ মুখেই কতজ্ঞতা-গদগদচিত্তে 
প্রকাশ করিতেছে; তাহার পর মুখান্সি-ক্রিয়া শেষ করিয়] 
তাহাকে গঙ্গাবক্ষে নিক্ষেপ করা হইয়াছিল এবং তাহার 
পারলৌকিক ক্রিয়াদিও যথারীতি সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । 
এইনকল কথা লইয়! লোক-সমাজে খুব গুরুতর আলোঁচন। 
ও সমালোচনা চলিতে লাগিল। লালন যখন গ্রামের 
আবালবুদ্ধবনিতার নাম ধরিয়া চিনিয়া ফেলিল, তখন 
তাহাকে প্রকৃত লালন বলিয়া স্বীকার করাতে কাহারও 
আপত্তি রহিল না, তবে পূর্বোক্ত কারণগুলি বিদ্যমান 
থাকায় তাহাকে সমাজে গ্রহণ করায় ঘোর আপত্তি উঠিয়া 
পড়িল। কেহ বলিল, যবনান্নভোজীকে সমাজে আদৌ 
গ্রহণ কর! যায় না; আবার কেহ কেহ “মিষ্টামম্‌ ইতরে 
জনা:”র ব্যবস্থা দিতে লাগিলেন । ছুঃখিনী পল্মাবভী 
নিরুপায়, তাহার এমন সঙ্গতি নাই যে, রলনা-তৃপ্টিকর 
অন্নব্যঞনাদি হার! সমাজকে পরিতৃপ্ত করাইয়া পুত্রকে ঘরে 
লইবার জন্ত তখনই অঙ্গমতি লইতে পারেন। ইহার পর 
যখন তাহার শ্রাহ্ধাদিও হইয়া! গিয়াছে তখন সে-সন্বদ্ধে 
প্রারশ্চিতাদিই বা কি দিয়া করিবেন। এইসমস্ত প্রশ্থের 
মীমাংস। করিতে হইলে কেবপই অর্থের প্রয়োজন। কিন্তু 
-এখন তিনি পথের ভিথারিরী; সুতরাং এইসফল সমন্যার 
সমাধান ন! হওয়া! পর্ধান্ত তাহার সন্তানকে আপন মায়ের 
ঘরে পরের ছেলের মতন বাস করিতে হইবে। পল্মাবতী 
প্রাণের ৰোদনান্ব উগ্মাদিনী। প্রথম দিনের যতন আজও 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 
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তিনি আপন হারানিধিকে কদলী-পত্রে করিয়া ভোজন 
করিতে দিলেন। 

আপন বাড়ীতে আপন জননীর হস্তে লালনের এই 
শেষ অক্ন-গ্রহণ। যিনি হীন পতিতকে আপন অন্তরঙ্গ 
জ্ঞানে উপযুক্ত শিক্ষা দ্বার উচ্চে স্থাপন করিবেন, ধিনি 
সমগ্র বঙ্গদেশে এক অভিনব পবিভ্রতার বিমল ধার! 
ঢালিয়া দিবেন, তাহার পক্ষে কি সামান্ত গণ্তীর মধ্যে 
অপবিত্র হইয়া পড়িয়া থাক] সম্ভব! যেখানে আপন 
জননী একমাত্র সম্ভানকে বুকে করিয়া রাখিতে অক্ষম, এমন 
সন্কীর্ণ ও অভিশপ্ত সমাজে লালনের ম্্ উদার, মহৎ এবং 
উন্নতমনার অবস্থান করা কি কখনো সম্ভবপর হয়? 
এই সময়ে যশোহর জিলায় ফুলবাড়ী গরমে সিরাজদাই 
নামক জনৈক দরবেশ বাস করিতেন । লালন যখন ভীঙ্বার 
জীবনদাত্রী জননীর বন্ধবয়ন-গৃছে শািত, ঘট নাক্রমে সেই- 
সময় এই দরবেশ পর্যটন করিতে করিতে এই গ্রামে 
আগিয়া লালের বৃত্বান্ত শুনিতে পান এবং আচিরে 
তাহার রোগ-শয্যার পার্খে আনিয়া মমাসীন হন । লালন 
যখন কিঞিৎ প্রক্ৃতিস্থ হইয়াছেন তখন হইতেই পিরাক্গ 
সাই তাহাকে উপদেশ দ্রিতে আরম্ভ করেন। 
দিরাঁজের প্রাণস্পশী উপদেশে লালনের হৃদয় এক অভিনব 
ভাবের আবেশে আবিষ্ট হইয়া পড়ে। এই উপদেশরাশি 
তাহার যাতনাকিষ্ট প্রাণে এক নব পর্যায় আনিয়। দেয়। 
ইহার পর গৃহে প্রত্যাগমন করিয্না সমাজের অবৈধ নিগ্রহ 
ও অসহ্‌ অবজ্ঞার নিবিড় কৃষ্ণ মেঘরাশি যখন তাহার 
সম্মুখে পুণ্তীভূত হইতে লাগিল তখন তিনি আপন হদয়ের 
গোপন ভাবে আপনিই উন্মত্ত হইয়। পড়িলেন। তিনিও 
সন্কীণ সমাজের বাহাড়খর ও ক্ষুত্রগণ্ডীর প্রতি জভঙ্জী 
করিয়! বিস্তীর্ণ ও আলোকময় রাজো প্রবেশ করিতে 
ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। অন্তর ন্বীয় জননী ও 
অর্ছাজিনীর নিকট শেষ বিদায় গ্রহণপূর্ব্বক জন্মের মতন 
গৃহ হইতে নিক্ান্ত হইলেন। 

যখন তিনি এই সীমাবদ্ধ সমাজের প্রতি জ্বকুটি প্রদর্শন 
করিয়া খ্বগৃহ হইতে বিদায় লইলেন তখন তাহার প্রাণ 
কোন্‌ অভিনব রাগিনীর মধুর সঙ্গীতে মুখরিত হইয়া! উঠিল, 
যে-বাজোর এই পঙ্গীত তথায় প্রবেশ করিতে তিনি 











যৌবনের কবর 


শ্রী দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 


৪র্থ সখ্য! ] 


আকুল হইয়া পড়িলেন। তিনি এখন সামান্ত লালন দাস 
নহেন, তিনি এখন সাইজী ; এক অবৃষ্টপূর্বব সমাজে প্রবেশ 
করিয়াছেন। সেখানে অন্ধকারের লেশমাত্র নাই কেবল 
জ্যোতি । এই সমাজের কথা উল্লেখ করিয়া তিনি পরে 
বলিয়াছেন-- 
চেয়ে দেখনা রে মন দিব্য নজরে 
চারি চাদ দিচ্ছে বালক মণি-কোঠার ঘরে | 
হ'লে সেচাদের সাধন অধর চাদ হয় দরশন, 
আবার টংদেতে টাদ্দের আসন রেখেছে ফিকিরে। 
চাদে চাদ ঢাকা দেয়া, চাদে দের চাদের খেওয়া 
(দেয় রে)। 
জমতে ফল্ছে যেওয়! টাদের সথধা ঝরে। 
নয়ন টাদ প্রসন্ন যার সকল টান দৃষ্ট হয় তার (হ্য়রে)। 
লালন কয় বিপদ আমার গ্ররুচাদ কুলে রে। 
তাহার অন্তরে এই আলোকমম় ভাবের উন্মেষ হওয়ায় 
তিনি ক্ষুদ্র সমাজের অবজ্ঞার প্রতি আর দৃকৃপা করিতে 
পারিশ্পেন না। সিরাজ সাইজীর উপদেশে যেখানে “চারি 
চাদ ঝলক দিচ্ছে সেই মণি-কোঠার ঘরে গিয়া উপবিষ্ 
হইলেন; স্বতরাং স্বক্াতি বা সমাজের উপেক্ষায় তিনি 
কেন ঘরের ছেলে পরের হইয়। ধাকিবেন। তাই কোন্‌ 
সুদুর বন্ধুর আকুগ আহ্বানে প্রাণ খুলিয়া সাড়া দিলেন । 
আমি বিশ্বস্ত হতে অবগত হইয়াছি লালনের স্ত্রী 
তাহার অঙ্গ/মিনী হইতে নিতান্ত উৎস্থক ছিলেন 'এবং 
ইহার পর লালন যখন দেউড্রিসা গ্রামে আখ.ড়। স্থাপন 
করেন, তখনও এই পতিপ্রাণ। রমবী স্বামীর ধর্মভাগিনী 
হইতে অনেকবার ইচ্ছ। প্রকাশ করেন কিন্তু সমাজের 
মুখ চাহিয়া আত্মীয়-স্বজন কেহই তাহার সে ইচ্ছা ফলবতী 
হইতে দেন নাই। ইহার সামান্ত কয়েক বসত্র পরেই 
লালনের স্ত্রী ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়! স্বীয় 
হৃদয়ের গভীর বেছন। হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন। 
লালনের নেহময়ী জননীই এখন বিশ্ব-পিতার মমতা- 
ময় সংসারে একাকিনী পর্রিত্তাক্তা। তাহার গৃহ নিজ্জন 
মরুভূমি, তাহার প্রাণ আত্মীয়-ন্বজনের মমতা হইতেও 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন। তিনি একে কাঙ্গালিনী, তাহার পর একা- 
“কিনী। কেহত্তাহাক্ষে আর ডাকিঘ়াও জিজাল। করে না, 


ফকির লালন সাহু 
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নিক্ুপায় হইয়া গৌরাঙ্গ মহাপ্রতৃর নাম ম্মরণ করিয়া 
তিনিও অস্তরক্গহীন সমাজ হইতে বিদায় লইয়া ভেকাত্রিতা- 
হন। প্রাপপ্রতিম পুত্রের অভাবে. কেহই আর ' স্াহাকে 
সভবুলাইতে পারে নাই। যে-সমাঙ্জের ভয়ে দেবতার 
মতন তনয়কে উপেক্ষা করিলেন, সেই সমাজও তাহাকে 
আবরিয়া রাখিতে পারিল না। ভাড়র! গ্রামে বৈরাগী 
এস্তমিত্রের আখড়ায়” তাহার জীবনের অবশিষ্ট কাল 


' অতিবাহিত হয় এবং এখানেই তিনি ভবলীলা সম্বঃগ 


করেন। ভাঙ্গ রী ফকিরাণীও পাচু সার নিকট শুনিলাম 
আখড়া হইতে ব্রব্য-সামগ্রী. পাঠাইয়া সাইজী জননীর 
মহোত্সবাদি যথাবিধি স্থুসপন্ধ করান। 

সমাজের মুখ চাহিয়া স্ত্রী' অকালে কালগ্রস্তা, জননী 


তথাকবিত আত্ছীয়-স্বঙ্জন কর্তৃক পরিতাক্তা ও ভেকা শ্রিতা, 


আর লালন এ-হেন সমান্ধকে কটাক্ষ প্ররর্শন করিয়া আজ 
দরবেশ, তিনি সর্ধঞ্জন-পৃজিত সাইজী। শত শত ব্যক্তি 
তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়! শাস্তি-ছায়ায় আশ্রয় লইতেছে, 
প্রাণ রক্ষার জন্য মুসলমানের অন্ন গ্রহণ করা অপরাধে 
যদিও তিনি মুললমান, তথাপি অনেক সঙ্গতিসম্পর্ন হিন্দু- 
গৃহস্থ পর্যন্ত তাহাকে আপন গৃহে লইয়া প্রাপের পিপাস। 
নিবৃত্বি করিতেছে । বঙ্গের অনেক গণাদানয ব)দ্ধি এমন 
কি স্বর্গীয় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ পথ্যস্ত তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
শিলাইদহে নৌকায় লইয়| ধর্ম(লাপে পরিতৃধ্ধ হইয়াছেন। 
সাইজ্ীর নিকট আাতিভেদ নাই, হিন্দু মুসলমান, থৃ্টীয়ান, 
সকলে সমানভাবে ধর্দপিপাস্থ হইয়া তাহার আখড়ায় 
যাতায়াত করিতেছেন। সম্প্রতি সাইজী যে কোন্‌ 
ধর্মাবপস্বী,তাহ! নির্ণয় করিবার মতন সাধ্য কাহারও নাই। 
হিন্ুগণ তাহার হস্তে প্রস্তুত অন্নব্যঞ্জনাদি গ্রহণ করিতেন 
না। সাইজীর মাসতৃত ভাইগণ পর্য্যস্ত সে উড়িয়া আখ.- 
ড়ায় গিয়। স্বহন্তে রদ্ধন করিয়! আহারাদি করিতেন । সাই- 
জীর শিষ্য ও তাহার মাসতুত ভায়ের বংশধরের মুখে একথা 
গুনিতে পাইয়াছি। সাইজী হিন্দু কি মুসলমান একথা 
আমিও স্থির বলিতে অক্ষম, এমন-কি তিনি নিজেও 
বলিয়াছেন, 
সবে বলে লালন ফকির হিন্দু কি যবন, 
লালন বলে আমার আমি ন1 জানি সন্ধান।.. 
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তবে মুসলমানের হত্ডে প্রস্তুত অন্নব্যঞনাদি তোজন 
করিতেন, এই অপরাধে তাহাকে মুসলমান বলিয়া সাবন্ত 
করা যায়। তবে প্রকৃত মানব-সমাজের দিক দিয়া বিচার 
করিলে তাহার স্থান ভেদ-জ্ঞান-সম্পয় ক্ষুদ্র সমাজের বন্ধু 
উর্ধে। তিনি যে-রাজ্যের 'অধিবাসী, সেখানে হিন্দু- 
মুসলমানের -ভেদ্-বিচার নাই, সমগ্র বিশ্ব-মানব তথায় 
একই জনক-জননীর সম্তান। জাতির কথা উল্লেখ করিয়া 
ঘরের ছেলেকে পরের হইয়া থাকিতে হয়, লালন সে- 
রাজ্যের অধিবাসী নহেন; তিনি সমস্ত মহ্ুষ্যের মধ্যে 
তাহার “মনের মাছ্যশটিকে দেখিয়া ভাবে আত্মহার। 
হইতেন, স্থতরাং পমত্ত মানবই তাহার চক্ষে এক। 
তাহার কথা «এই মানুষে দেখ সেই মানব আছে”। এই 


মান্ধুষে সেই মানুষ দেখা সামান্ত সৌভাগোর কথা নহে। 


লালন পরম ভাগ্যবান্‌, তাই তাহার চক্ষে ভেদজ্ঞান- 
সম্পন্ন মন্ষ্য ₹ষ্ট না হইয়। সর্ধসভূতে বিরাজমান মন্ুষাই 
সর্বত্র পরিদুষ্ট হইত। প্রকৃত কথায় বলিতে গেলে 
তিনি একজন মনস্ত্ববিদ মহা-খধি। নচেৎ সমস্ত 
মানবের মধ্যে ভগবদ্দর্শন-লাভ সামান্ধ লোকের ভাগ্যে 
ঘটে না। ইহাতে অশেষ সাধা-সাধনা চাই, লালনের 
তাহাই ছিল; তাই তিনি গাহিয়াছেন-_ 


সব লোকে কয় লাগন.কি জাত নংসারে, 
লালন ভাবে জেতের কি রূপ দেখলেম না এ নজরে। 
শু ত দিলে হয় মুসলমান, 
নারীর তবে কি হয় বিধান? 
বামন চিনি পৈতা প্রমাণ, 
বামনী চিনি কিসে রে? 
কেউ মাল! কেউ তস্বি গলায়, 
তাইতে কি'জাত ভি্স বলায়! 
ধাওয়া কি! আসার বেলায় 
জেতের চিহ্ন রয় কার রে! 
জগৎ বেড়ে জেতের কথা; 
লোকে, গৌরব করেন যথা তথা; 
লালন সে জেতের ফাত।য় 


বিকিয়েছে সাধ বাজারে । 


যদি, 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৬৩২ : 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চার্ট 


এই কথাগুলি শুনিয়। লালনের জাতি পরিচয় লইতে 
যাওয়া বড়ই সমন্তাময় ত্যাপার॥। ভেদ-বিচারে যেখানে, 
এই মানুষে দেখ সেই মান্য আছে, 
কত মুনি-ধাধি চারি যুগ ধ'রে বেড়াচ্ছে খু'জে। 
জলে যেমন চাদ দেখা যায় 
সে-চাদ ধরৃতে গেলে হাতে কে পায়, 
ও যে, আলেক মান্ছষ তেম্নি সদায় 
আছে আলেকে ব'সে। 
অচিন দলে বসতি তার, 
ছিদল পদ্মে বারাম তার; 
দল নিরূপণ হবে যাহার 
সে রূপ দেখবে অনায়াসে। 
আমার হ"ল কিত্রাস্তি মন--- 
আমি বাইরে খুঁজি ঘরেরি ধন? 
দিরাজ সাই কয় ঘুরুবি লালন 
আত্মতত্ব না বুঝে। 
সাইজীর প্রথম কথা সর্বাগ্রে নিজের পরিচয় লও 
“কত্বং কোহয়ং কুত আয়াত ।”*তুমি কে? কিনিমিত্ কোথা 
হইতে এই ধরাধামে আগমন করিয়াছ? অস্ভিমেই বা 
তোমার কি গতি হইবে! আত্মপরিচয় অবগত না হইলে 
জগতে কেহ কখনে৷ কোনে কার্য ঝরিতে সক্ষম হয় ন| | 
আমর! মোহাদ্ব মানব আপনার পরিচয় রাখি না, কিন্ত 
বাতুলের মত অচেনা মানুষের সন্ধানে কৃতকাধ্য হইতে 
যাই। লালন ইহ1 ভাবিয়া বলিয়াছেন--- 
আপন খবর আপনারে হয় না 
আপনারে চিনিলে পরে যায় অচেনার চেনা। 
আত্মারূপে কর্তা হরি; 
মনে নিষ্ঠা হ'লে মিল্বে তারি ঠিকানা, 
বেদ-বেদাস্ত পড়,বি যত বেড় বি তত লখন1। 
ধড়ের আত্মকর্তা কারে বলি--৫ 
কোন্‌ মোকাম তার কোথায় গলি , 
আওন। যাওনা ১... 
সেই মহলে লালন কোন্‌ জন 
তাও লালনের ঠিক হ'ল না। 
সেউড়িয়া আখড়া স্থাপন করিয়া সাইজী গৃহস্থের 


৪র্ঘ নংখ্য। | 
স্ায় বাস করিতে থাকেন, কিন্তু ভাই বলিয়া তাহার 
বিষয়াসক্তি ছিল না। পার্থিব সুখ-ছুঃথের প্রতি তিনি 
ভ্রমেও দৃক্পাত করিতেন না। তাহার মন “অধর মাহুষ” 
ধরিবার প্রবঙ্গ বাসনায় অচ্ক্ষণ আকুল রহিত। তাহার 
অন্তঃকরণের ভাবরাশি যখন ছু'কৃলপ্লাবিনী তটিনীর স্থায় 
আকুল উচ্ছ্বাসে, উলিয়া উঠিত,. তখন আর তিনি আত্ম- 
সংবরণ করিতে পারিতেন 'ন1। শিষাগণকে ভাকিয়া 
বলিতেন, “ওরে আনার পুন! মাছের বাক এসেছে। 
শুনিবামাত্র শিধোর1 যে যেখানে থাকিত ছুটিয়া আদিত। 
তখন পাইজী আপন ভাবের আবেশে গান ধরিতেন। 
শিষোরাও সঙ্গে-সঙ্গে গাহিয়! চলিত। ইহাতে সময়- 
অসমঘন কিছু ছিল না, সদা-সর্বদাই এই পোন1 মাছের 
ঝাক আসিত। তিনি গৃহস্থ হইয়া! সদানন্দ-ধামে বাঁস 
করিতেন। 

. পরমহংসদেবের উপদেশে একটি উপম! পড়িয়াছি,--- 
বে-ব্ক্তি মাছ ধরিতে বসে, তাহার দৃষ্টি ফাতনার 
উপরই নিবন্ধ থাকে কিন্তু প্রয়োজনমতো! সঙ্গীর সহিতও 
সে কথা বলে; সেইব্ধপ সংসারের কাঞ্জ-কর্ব করিবে কিন্ত 
মনশ্ক্ষু পরমেশ্বরেই নিবিষ্ট রহিবে। সাইজীরও ঠিক 
তাহাই ছিল । তিনি সংসারের কাঙ্জ-কশ্ম করিতেন, 
এমনকি মহাধাত্রার ১০1১২ দিন পুর্বে অস্বারোহণে 
দুরস্থ ভক্তবৃন্দের গৃহে যাতায়াত করিয়াছেন, 
কিন্তু তাহার মন (মানসিক চিন্তার ধার1) 
পরমেশ্বরেই সংযোজিত রহিত । কেবল তাহাই নহে 
বিষয়াসক্তির প্রতি সর্বদাই সতর্ক ছিলেন। আসক্তি 
জন্মিবে বলিয়া সর্বক্ষণ শঙ্কাধুক্ত রহিতেন। তাই 
বলিয়াছেন, 

বিষয়-বিষে চঞ্চল মন দিবা-রজনী, 

মন ত বুঝিলে বোঝে না ধর্ব-কাহিনী | 

বিষয় ছাড়িয়ে কবে মন আমার শান্ত হবে হে-- 

আমি কবে সে চরণ করিব স্মরণ 

যাতে শীতল হবে তাপিত পরাণী। 
কোন্‌ দিন শ্াশান-বাসী হব, কি ধন সঙ্গে লয়ে যাব হে,-_ 
আমি কি করি কি হই ভূতের বোঝা বই 
একদিনও ভাব_লেম না শ্রীগুরুর বাণী। 


ফকির লালন সাহু 


৫৩৬৩ 


জনিঙ্য দেহেতে বাপ! ভাইতে এতই আশার আশা হে 


অধীন লালন তাই বলে নিত্য হইলে 


আর কতই কিমনে কণরৃতেম না জানি। 
অন্তশ্চ্ু খুলিয়া গেলে মানব আর সংসারের কৌমো 
বস্তর বাহ্যিক অবয়ব-দর্শনে পরিতৃথ্ধ হয়.না। তাহার 
অভ্যন্তরে বিরাজমান প্রচ্ছন্ন জ্যোতির দিকেই দৃষ্িক্ষেপ 
করিতে লালায়িত হয় এবং সেই জ্যোতিশ্য়ের দিকে 
আকৃষ্ট হইয়া আপনাতে আপনি বিভোর থাঁকে। সাই- 
জীর ঠিক ভাহাই হইয়ানছল। তিনি সাধক-শ্রেণী উত্তীর্ণ 
হইয়া সিদ্ধ্ূপে পরিণত হণ, নচেৎ আত্মতত্বে এইকপ "পুর্ণ 
জ্ঞান কি সাধারণ মানবে সম্ভবে! এই তত্বের' বিষয়, 
আলোচন! করিতে গিয়া! তিনি বলিয়!ছেন, 
লীলা দেখে লাগে ভয় 
নৌকার উপর গঙ্গ৷ বোঝাই 
ডেঙ্গা বঃয়ে যায়। 
আব হায়াত নাম গজ সেঙ্গে 
সংক্ষেপে কেউ দেখে বুজে, 
পলথে পাহাড় ভাসে পলখে গুকায়। 
ফুল ফোটে তার গঙগা-জলে 
ফল ধরে তার অচিন দলে, 
যুক্ত হয় সে ফুলে ফলে তাতে কথা কয়। 
গাঙ্গ জোড়া এক মীন এ গাজে 
খেল্ছে খেল। পরম রঙ্গে 
লালন বলে জল শুকালে মীন যাবে হাওয়ায় । 
এই জ্ঞান লাভ পুস্তক-পাঠে হয় না,সাইজী ভালরপ লেখা- 
পড়াও জানিতেন না, রাশি রাশি পুস্তক পাঠও তাহার 
ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই | এবং এই“বই-পড়া জান”ও তিনি 
তাদুশ আবশ্তক বোধ করেন নাই। পূর্ব উক্ত হইয়াছে. 
যে, আত্মতত্ব লাভই তাহার প্রথম উপদেশ এবং কেমন 
করিয়া এই তত্বে অধিকার জন্মে, তাহাও তিনি নিয়ের 
গানটিতে বিবৃত করিয়াছেন । 
দেল-দরিয়ার ডুবিলে সে দরের খবর পায় 


নৈলে পুথী পড়ে পণ্ডিত হইলে কি হয়! 
স্বয়ং রূপ দর্পণে ধরে মানবরপ স্যাইি করে হে, 
দিব্য জানী যারা 


ভাবে বোঝে তায় 
মান্য ধ'রে কাধ্য সিদ্ধি ক'রে লয়। ্ 


রি পপ সপ শা শি শিস জা | পা শট পি পাশ পি সা পপ 


একেতে হয় তিনটি আকার অজনী সহজ সংস্কার হে, 
ঘ্দি, ভাব-তরঙ্জে তর মান্ধষ চিনে ধর 
দিনমণি গেলে কি হবে উপায়। 
মূল হতে হয় ডালের সজন ভাল হতে পায় মূল অন্বেষণ হে 
তেম্নি রূপ হ'তে স্বরূপ তারে ভেবে রূপ 
অধীন লালন সদ নিরূপ ধর্থে চায়। 
সাইজীর সাধন-সৌধের প্রথম সোপান ভক্তি । ভক্তি- 
ভাবই তিনি সাধকের হৃদয়ে সঞ্চার করিতে প্প্রয়াসী 
হইতেন। সে-ভাব সহজ নহে। বিশ্ব ভুলিয়া প্রাণের 
একমাত্র আরাধ্য দেবতাকে আত্মহার! হইয়া ভালবাসা । 
যাহা একদিন যমুনা-পুলিন-বিহারিণী, বেণুধবনি-উন্মনা 
গোপিনীগণকে উম্মত করিয়াছিল, ইহার অন্ত নাম 
ব্রজের ভাব। ইহারই উল্লেখ করিয়া সাইজী বলিয়াছেন, 
সে ভাব সবাই কি জানে? 
ধে ভাবে শ্যাম আছে বাধা গোপার সনে। 
গোগী বিনে জানে কেবা 
শুদ্ধরস অমৃত সেব! 
গোপীর পাপ-পুণ্য জান থাকে না কষ্ণ-দরশনে । 
গোপী অহুগত যার! 
শ্রজের সেভাব জানে তারা, 
নীর হেতু অধর ধরা গোপীর মনে । 
টলে জীব অটল ঈশ্বর 


তাইতে কি হয় রসিক নাগর ; 
লালন কয় রসিক বিভোর রস-ভিয়ানে। 
কেবল ইহাই নহে। চৈতন্ব, নিত্যানন্দ, অদ্বৈত 
প্রভৃতির ভাবেও তিনি বিভোর ছিলেন । এই ভাব যে 
তিনি কেমন করিয়া হৃদয়জম করিয়াছিলেন নিমের 
গানটিতে তাহার আভান পাওয়! যাইবে, 
তোরা কেউ যা"স্নে ও পাগলের কাছে, 
তিন পাগলের হ'ল মেলা! নন্দে এসে । 
দেখতে যে যাবি পাগল 
, সেইত হবি পাগল, বুঝবি শেষে, 
ছেড়ে তার ঘর ছুয়ার ফিবুবি নে যে। 
একটি নারিকেলের মালা, 
তাইতে অল তোল! ফেলা--করঙ্গ যে, 
হরি ব'লে পড়ছে ঢ'লে ধূলার মাঝে। 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩২. 


/ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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পাগলের নামটি এমন 
শুনিতে অধীন লালন হয় তরাসে, 
চৈতে, নিতে, অদ্ে, পাগন্স নাম ধ'রেছে। 
মানবের চিত্চকোর যখন মেই জগজ্জ্যোতিমগ 


স্বধাকরের হধাপানে মাতোয়ারা হয়, তখন সে আর 


সাধারণ মানব বলিয়া বিবেচিত হয় না, বিশ্বগ্রাসী 
বিষয়-বাসনার প্রতি বিড হইয়া কোনে। অনির্ঝচনীয় 
এবং অনান্রাত রন আম্বাদন করিতে নিরন্তর উন্মত 
রহিয়া যায়, তখন সে সংসারে পাগল বলিয়া অখাত 
হয়। সাইজীর সঙগীতোক্ত মহাত্ম।-ত্রয়ও এইরূপ পাগল 
ছিলেন। তিনি ইহ] অন্তরের সহিত উপলব্ধি করিয়! এই 
সঙ্গীত গাহিয়াছেন। 
সাইজী যে কেবল এই ভাবই পোষণ করিতেন, তাহ 
নহে। তিনি সার্বজনীন ভাবের ভাবুক ছিলেন । যিনি 
যে পথেই ধান না কেন, অস্তিমে সকলকেই যে একই স্থানে 
সম্মিলিত হইতে হইবে ইহ] বুঝাইয়া তিনি আত্মত্যাগ, 
আমিত্ব লোপ ও বৃথা আড়ম্ধর পরিহায় করিয়া “অধরে” 
মিশিবার উপদেশ দিয়! গাহিয়াছেন-_ 
সাই দরুবেশ যারা,-_ 
আপনারে ফাণ! ক'রে অধরে মেশে তার; 
মন যদি আজ হওরে ফকির, 
নাও জ্জেনে সে ফাণার ফিকির, 
ফাণপার ফাকর না! জানিলে 
ভম্মমাখ! হয় মস্কার!। 
কৃপ জলে যে গঙ্গার জল 
পড়িলে সে হয় রে মিশাল 
উভয় একধার]। 
তেম্নি জেনো ফাপার করণ 
. ক্মপে ন্ধপ মিলন কর]। 
মুরসীদ রূপ আর আলেক হুরী 
- একমনে কেমনে করি ছু রূপ নিহারা। 
লালন বলে রূপ সাধিলে 
হু'স্নে যেন কপহার]। 





মালাবারের ধন্ম 


যে-সব ইউরোপীর ধর্দযাঙজকর!। মাঁলাবার়ে গির়াছিলেন তাহার! 
পারীয়াদিগকে ভূতা রাখিয়া! ও যৃত-গরুর মাংস খাইয়। ম্নেচ্ছরূপে অভিহিত 
হন। তাহাদের এই ভুলের জন্ত মালাবারে খুষ্টধর্ম একট! বিভিন্ন 
ধর্দু হুইয়। রছিয়াছে। কোরাপ-সন্বদ্ধে মুনলমানদের গম্ভীর অজ্ঞাত! ও 
সেই অজ্ঞতাঙ্জাত ধর্্াঞ্চতার জন্ত মুদলমান ধর্ম এখানকার 
অধিবাসীদিগের নিকট হইতে দুরেই জাছে। এই ছুই ধর্মই মালাবারের 
অধিবাসীদিগকে দীক্ষিত করিবার জদ্ত এখানে প্রবেশ করিয়াছে। ভাই 
ভাইর নিকট যাইতে পারিবে ন!, সাধারণের রাস্ত। পুকুর ব! কূপ এমন- 
কি বিদ্যালয় ব্যবহার করিতে পারিবে ন।--এই সবের হবার জাতিভেদ 
নিম্ন শ্রেণীর লোৌকদিগকে যে-গীড়। দিতেছে তাহাতে জর্জরিত হুংয় 
লোকে ধন্াস্তর গ্রহণ করিয়। সামাঞ্জিক স্বাধীনত। লাভ করিতে 
চাতিতেছে। নিয়মিত প্রচার-কার্য ছাড়! থুষ্টীরান্‌ ধর্ম্মযাজজকগণ বিদ্যা- 
লয় ও হাসপাতাল প্রতিষ্ঠ। দ্বার! লৌকদিগকে আকৃষ্ট করে। হিন্দুর 
কেবল যে অলদ হুইয়! রহিয়াছে তাহ। নয়, অর্থহীন কুসংক্কার 
হইতে একটু কিছু বিচ্যুতি ঘটিলেই লোকর্দিগকে সমাজ হইতে বহিষ্কৃত 
করিবার জন্ত উন্মুখ হুইয়। রহিয়াছে। ত্রিবান্কুরে তথাকখিত অবনত 
শ্রেণীর লোকদের শত শত ধর্ধাস্তর গ্রহণ করিয়াছে; এবং যে খারগণ 
সংখ্যায় অধিক, উন্নতিণীল, শিক্ষার দ্রুত অগ্রসর এবং হিন্দুসমাজে থাকিতে 
ইচ্ছ,ক ভাহাদেয় সম্মুখে ছইটি পথ এখন মুক্ত ধর্ণান্তর গ্রহণ কিন্বা 
বিস্ত্রোছ। গত বিস্রোছের মোপলাগণ প্রায় সকলেই হিন্দু হইতে, বিশেষ 
করিয়! নিন শ্রেণী হইতে, মুসলমান হইয়াছে । হিন্দুদের উদাসীন্ভই এই- 
সমস্ত বিভ্রেহের জন্ত দায়ী। প্রত্যেক বিস্রোহেই কতকগুলি করিয়। ধর্মান্ধ 
লোকের সংখ্যা বাড়ে ; কারণ, জোর করিয়! যাহার! ধর্মান্তরিত হইয়াছে 
তাহাদিগকে ফিরাইয়। লইতে হিন্দুরা নারাজ । অন্ধ ব্রাহ্ণ বুঝিতে 
পারে ন! নিজের কি ক্ষতি সে করিতেছে । বিগত বিদ্রোহে ধরূপে 
ধর্মাত্তরিত আরে! কতকগুলি নিঃসহায় লোক মোগপ-জাদের সংখ্যাই 
বৃদ্ধি করিত হদি না! আর্ধ্যসমাজীগণ তথায় উপস্থিত হইতেন। ধর্পা- 
বিষয়ে গ্চর্ণ মেপ্টের নিলিপ্ততা যেন অত্যাচারিত হিন্দুগণের খু্টীয়ান 
হওয়ারই সহায়ক । 

(ভি, এ, ভি কলেজ ইউনিয়ন ম্যাগাজিন্‌) এ 
এম্‌ রাম বন্ধ 


শিবাজীর মাতা 


শিবাজীর মাতার আত্মসন্মানজ্ঞান খুব প্রখর ছিল। ১৬২৭ সালে 
জাহাঙ্গীর বখন দেখেন যে, বলশালী মারাঠাদের সাহায্যে আমেদনগরেয 
সুজ সৈল্তদল বার বার ঠীহার বিপুল সেনবাহিনীকে পরাস্ত করিতেছে 
তখন তিনি মারাঠ1 নানক দ্িগ্ষে জগ করিতে কৃতস্ষল্প হইলেন। তাহার 
চেষ্ট1! ফলবতী হয়। বাহার! মারাঠ| পক্ষ ছাড়ির! মোগণ দলে যায়, জিজ। 
বাঈর পিত! যাদব রাও তাহাদের অন্ততম। মোগল ঘলে যোগ দিবার 
কিছু পরেই এক সেনাদল লইন়্া যাদব রাও আমেদনগর আক্রমণ 
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করিতে আসে। কিন্ত জামাহার শক্তি সন্বক্ষে অজ্ঞ না হওয়ায় যাদব 
রাও যড়যন্ত্র করিয়া শাহাজীর উপর সন্দেহের বিস্তার করে, এবং তাহাতে 
শাহাজী নিজের স্ত্রী ও চার বৎসরের পুজ লইয়া! পলাইতে বাধ্য হন । যায 
রাও ও তাহার সেনাঙ্গল ক্রত গতিতে শাহাজীর় অন্গুসরণ করে। জিজা 
বানর স্বান্বাও এ সময়ে খারাপ ছিল; কিন্তু তিনি সাহসের সহিত স্বামীর 
সহযাত্রী হন। অবশেষে তাহাকে নিবাম রাওএয় তত্বাবধানে একট 
ছর্গে রাখা হয়; এবং শাহাঙ্গী পলায়ন করিতে থাকেন। ইতিমধ্যে 
যাদব রাও কম্তার অবস্থ! জানিতে পারিয়া কন্তার কাছে উপস্থিত হ্। 
জিজা বাঈ তাহার গর্বিত লস দৃষ্টি যাদব রাওএর উপর নিক্ষেপ করিয়া 
বলেন--“আমায় স্বামীর হাতে ন1 পড়ে” আমি তোমার হাতে পড়েছি; 
তুমি আমার দ্বামীর উপর বে-ব্যবহার করতে আমার উপর সেই ধ্যবহার 
করে1।” তাহার পিত! কণ্তার তীব্র দৃষ্টির নিয়ে অবনত হইয়! কল্তাকে 
তাহার গৃহে আসিতে অনুনয় করে। বন্ধ! দৃত্বরে উত্তর করিলেন-_. 
"না, জামি তোমার সঙ্গে ধাব না; আমি এখানে থাকব ।” এই 
সময়েই কিন্তু জিজ! বাঈর যত্ব-পরিচর্ধযার বিশেষ প্রয়োজন ছিল ; এবং 
এখানে তিনি নিতান্ত অনিশ্চিততার মধ্যে বাস করিতেছিলেন ; শক্রু 
যে-কোনে! সময়ে আসিয়। তাহাকে ধরিতে পারিত। ইহ! ছাড়া তাহার 
ছুঃধ ও হুশ্চি্তা এই ছিল বে, পুক্রকে তাহার ছুরবস্থার ভাগী হইতে 
হইতেছিল এবং স্বামী কোথান্র ও তাহার অবস্থা! কিরূপ তাহা! তিনি 
জানিতে পারিতেছিসেন না । তবু এ-কট্ট তিনি ত্বীকার করিয়াছিলেন 
তথাপি বিশ্বাসঘাতকের জতিথা গ্রহণ করেন নাই। দশ বৎসক় ধরিয়া 
াহার ম্বামী যখন অনীম সাহসে যুদ্ধ করিতে ছিলেন, জিজা বাঈ তখন 
সাহার হুর গৃহে পুত্রের সহিত সংসারকষ্টের সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছিজেন। 
(দি ভলান্টিয়ার) 


কবি শাদী ও রাজনাতি 


রাজাকে বলিও ন--“আপনার পুজ্য পদযুগল আকাশে স্থাপন 
করুন।” বরং তাহাকে বলিবে--“সরল চিত্তে ভূমিতলে আপনার 
মুখ আনত করুন।” ইহা! কবি শাদীর উদ্ভি। 


ইহ! বার! শাদী বুঝাইতে চাহিয়াছেন যে,যাজকাধ্য মানে সেবা! ১ এবং 
ইহাই তিনি বারংবার তাহার রচনার জোর দিয়! বলিয়াছেন গুলিত্ার 
প্রথম অধ্যায়ে শাদী একটি দরিজ্্র দরবেশের কখ! বলিয়াছেন । সে দয়বেশ 
এক নির্জন মরুভূমিতে বাঁস করিতেন এবং লোভ লালস! তাহার মোটেই 
ছিল ন1। একদিন সেখানকার রাজ! সেইস্থান দিয়! যাইবার সময় দেখিলেদ, 
দরবেশ তাহার প্রতি তাকাইয়াও মেখিল ন|। ইহাতে রাজার ক্রোধ হইল। 
তিনি উদ্জিরকে ভাকাইয়! দর়যেশকে জিজ্ঞাস! করিতে বলিলেন যে, কেন 
তিনি রাজার প্রতি যখোচিত সম্মান দেখান নাই। দরযেশ তাহ! 
শুনিয়া উজিরকে বলিলেন, “বাহার! রাজার চিকট হইতে কিছু পাইবার় 
প্রত্যাশ। করে তাহাদিগের নিট হইতেই রাজ! সম্মানের জাশ! করিতে 
পারেন ; প্রজাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিবার জনই রাজার ছছটি; এবং 
প্রজার! রাজাদের সেব! করিবার জন্ভ হৃষ্ট নয়। ছাগপালকের অন্ত ত 


৫৬৬ 





রর চুষ্ট হয় দাই; ছাগদিগকে রক্ষা করিবার অন্তই ছাগপালকের 
1৮ 

ঘলিত্তায প্রথম “অধ্যায়ের শেষ ভাগে শার্দী জলেফ্জাওার-সন্বব্ষে 
একটি গল্প বলিয়াছেন । তাহা! এই £-- 

লোকে একবার আলেক্গাগারকে দিজ্ঞানা করে--“জাপনি কি 
উপায়ে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভূষির এতগুলি দেশ জয় করিলেন? আপনার 
পূর্্ধে আরো! অনেক রাজ! ছিলেন; তাহাদের বিস্তৃততর সাম্রাজ্য, 
অধিকতয় সৈষ্ভবল ও ধনবল ছিল; তবুও তাহার! এত দেশ জয় 
করিতে পারেন নাই ।” 

আলেক্জাগডার বলিলেন, “ভগবানের সহায়তায় যে-দ্ধেশ আমি জয় 
করিয়াছি সেখানেই গাহি সনে মনে স্থির করিয়া! রাখিয়াছিলাম যে, 
সেখানকার অধিবানীদিগের মনে আঘাত দিব ন| । জার সে-দেশের প্রাচীন 
কালের রাজার আমল ছইতে প্রচলিত কোনো-একটি সৎ ব দাতবা কাধ: 
আমি বজায় রাখিয়াছি এবং অতীত রাজান্দের সৎকীন্তি মনে-মনে শ্পারণ 
করিয়াছি । সেদেশের অধিবাসীদিগের নিকট যখনই সেইসব রাজাদের 
উল্লেখ করিয়াছি তখনই ভীহাদের গুণাবলীর কথ। বলিয়াছি । যে-লোক 
পূর্বগত মহৎ লোকদের নিন্মা করে জ্ঞানী লোকে তাহাকে মছৎ বলেন 
মা। এহিক সমস্ত জিনিষই তুচ্ছ, কেননা ক্ষণন্থায়ী_-ত| সে সিংহাসন 
হোক্‌, ব! আদেশকারী ও নিষেধকারী শক্তিই ছোক্‌, ব1! অধিকার করিবার 
ও শাসম করিবার শক্তি হোক । আপনাদের নাম বীচিন্ন। থাকুক ইহা! 
যদি আপনার! চান তাহা! হইলে পরলোকগত লোকদের সৎ নাম আপন!” 
দিগকে বজার রাখিতে হইবে ।” 

জালেক্জাগারের কথ! আমানের ব্রিটিশ সরুকারের প্রণিধানযোগা । 
(দি নিউ ওরিয়েপ্ট_) সেখ আবছুঙ্গ কাদির 


চীনে শিক্ষা! 


প্রাচীন কালে চীনে জাজকালকার মতন রাজ-সর্কার-প্রচলিত শিক্ষা 
ছিল না। রাজনিরগেক্ষ ভাবে জনসাধারণ শিক্ষাকার্ধা চালাইত। 
ফেবল ঠাকরী দিবার জন্ত রাজ-সর্কার হইতে একটি পরীক্ষায় ব্যবস্থা 
ছিল। চীন দেশে পঙিত সমাজই দেশের পরিচালক | পরমধ্যাদ| বা 
অর্থ হসাবে চীনে অভিজাত সম্প্রদার গণ্য নয়, পা্ডিত্য হিসাবে গণ্য। 
আজকাল যে সরূকারী শিক্ষার চলন হইয়াছে তাহ! আধুনিক, মাত্র বিশ 
বৎসরের । পাশ্াতা জাতির সহিত সংস্পর্শে ইহার উৎপন্ধি। এই 
জাধুনিক শিক্ষাপ্রপালী খন আরগ্ত হয় তখন ইহাতে পাশ্চাত্য জাতির 
সঙ্গে সমভূমিতে মিলন হইবে কাশ! করিয়া! চীনযাসীর! ইহা! গ্রহণ করিতে 
বাগ্র হয়, তাহার! বিশেষ করিয়া! এমন শিক্ষা চার যাহাতে বুদ্ধকার্ষের 
সামসরঞলাম তৈয়ারে সহায়ত! করিবে। প্রথমে পাঁচটি বিদ্যালয় সর্কার 
হইতে স্থাপিত হয়, এবং সেগুলির হইতেই চীনের মনোভাবের পরিচয় 
পাওয়া ধাইবে । নেগুলি--ইম্পিরিক্যাল টেক্নিক্যাল কলেজ, আমি 
ট্রেনিং করেল, স্কাত্যাল ট্নিং কলেঙ্গ আমি মেডিক্যাল কলেজ, এবং 
পি ইয়াং এপ্রিনিয়ারিং কলেজ । এই তালিক। হইতেই বেশ বুঝ! যাইবে 
কেন চীন্দেশ আধুনিক শিক্ষালাতের অভিলাধী হয়। পরে বুঝা যার, 
এই প্রণালীর শিক্ষ। বথেষ্ট নয়, এবং জরে! ব্যাপক প্রণালীতে শিক্ষাদান 
আর ছয়। | 

জাধুনিক শিক্ষাপ্রণালী বাস্তবিক পক্ষে চীনে জারতত হয় ১৯৪ 
খৃষ্টাকে ; এই সময়ে পুরাতন নর্কারী পরীক্ষার ব্যবস্থা! একেবারে 
উঠিয়া যায় । এখন আধুনিক ভাবে শিক্ষা! পাইতেছে প্রায় ৫১৮০৪, 
বালক ও বালিকা! । 

€ ইন্টারৃস্কাশগ্কাল্‌ রিভিউ জব. মিশন্স্‌) টি জেড. কু 


প্রবাসা--শ্রাবণ। ১৩৩২ 


৯০ সটান, আতপ -পর া ” ্ছিরক্াহাসতর 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খু 


অহিংসাপরায়ণ জান্মান্‌ 


মহায়া এও জ সাহেব এ]ালবার্ট শুইটঙ্জার নামক একজন অহিংসা- 
পরায়ণ জার্দান্‌ ভক্রলেকের সম্বন্ধে জিখিয়াছেন---. 

সকালে আমরা দুইজনে ( এ জ ও শহটজার ) তাড়াতাড়ি স্টেশনে 
যাইতেছিলাম। একটা লাঠিতে গুঁজি্। ভীহার ভারী পৌটলাটি আগরা 
ছইঞনে বহন করিয়! লইয়। যাইতেছিলাম। বরফ পড়িয়া! পথ পিচ্ছিল 
হইয়াছিল। হঠাৎ শুইটু্গার্‌ লাফাইয়া সামনের দ্বিকে এমন খানিকট! 
আগাইয়। গেলেন যে, জাঁঠির টানে আমি প্রায় সুখ থুবড়াইর! পড়িয়া 
গেলাম । তিনি আমার কাছে ক্ষম! চাহিয়া মাটি হইতে একটি পোকা 
তুলিয়া লইলেন; পোফাটি বরফে অর্দন্ৃত হইয়! গিয়াছিল। রাস্তার 
একটি বেড়ার ধারে পোকাটাকে সবত্বে রাখিয়! তিনি বলিলেন- “ওখানে 
এধারে পোকাটি। নিয়াপথে থাক্‌বে, পথে মার! যেত।* এই মহৎ কার্ধো 
ভাহার মুখে যে স্েহময় সৌন্দধ্য দেখিয়াছিলাম সাহা! বর্ণনা করা 
ছুরহ। সমস্ত হষ্ট জীবের গতি এই করুণ! জামার সম্মতিতে অঙ্গ 
হইয়! রহিবে। 
(কারেপ্ট থট_) 


মনুষ্যত্বের জাগরণ 


গতবার ইউরোপ-ভ্রদণের সময় প্রীবুক্ত রবীন্তরনাখ ঠীকুর 
রা যে-বন্ত ত| প্রদান করেন আমরা তাহার সার সন্কলন করিয়া 

| 

আমাদের ভাষায় 'জাগ্রত দ্বেবত|' এই শব আছে; ইহ! হইতেছে 
মানুষের মধ্ো ঈশ্বরী ভাবের চেতন অবস্থা । ব্যক্তিগত জীবনে সর্বদা 
এবং সর্ধ্বত্র এই ভাব কাধ্যকরী নয়। যখন আমাদের চেতন! ও বুদ্ধি 
প্রেমের আলোকে উদ্ভাসিত হয়, তখনই আমাদের মধে) ঈশ্বরের কাজ 
চলিতে থাকে । বধার্থ তক্ত-লোকের বংশ-পরম্পরার মিলনের দ্বার! 
ভক্তি ও বিশ্বাদের আবহাওয়! যেখানে সৃষ্ট হয় সেইখানেই জাগ্রত 
দেবতার মন্দির বিরাজ করে। এইজন্কই যেখানে ভক্ত লোকের ধর্ণাযয় 
জীবন ও কর্ের দ্বার ঈশ্বরী সন্ত। কার্যকরী বলিয়! লোকে মনে করে, 
ভারতবর্ষে সেইখানেই তীর্থযাত্রীর। আকৃষ্ট হয়। 

১৯১২ সালের এক সময়ে আমি মানুষের মধ্যে চিরস্তন সত্তাকে 
মুখোমুখি দ্লেখিবার জন্ত মনুষাত্বের মঙ্গিরে তীর্থ ঘাত্র! করিবার 
অভিলাষ বোধ করি--যেখানে মানুষের মন সম্পূর্ণ চেতন এবং তাহার 
সকল প্রদীপ প্রন্মপণিত। আমার মনে হইয়াছিল যে, এই বর্তমান ঘুগ 
ইউরোপীয় মনোভাবে পরিচালিত, কারণ ইউরোপের মনই সম্পূর্ণ চেতন। 
জাপনার! সকলেই জানেন, মহৎ এশিয়ার সন্ত! আঙ্ধ কির়পে রাত্ির 
গভীরতার যুগব্যাপী নিত্রায় আচ্ছর রহিয়াছে,কেবল ছুই চারিটি 
নিঃসঙ্গ প্রহরী সেখানে তারকার দিকে তাকাইয়। জন্ধকারতেনদী 
লুর্ধোর উায়-লক্ষণের প্রতীক্ষা করিতেছে । এইজছ্বাই ইউরোপে 
আলিতে এবং মানব-সত্তার শক্তি ও মৌনর্যোর পূর্ণ দীপ্তি দেখিতে জামার 
অন্ভিলাধ হইয়াছিল । এই ইচ্ছার বশবর্তী হইয়া কিছুদিনের জন্য 
শান্তিনিফেতনের কাজ এবং আমার প্রি বালকবালিকাগণক্ষে স্যাগ 
করিয়া .আমি এই বাআ--ইউরোপ অভিমুখে তীর্থবাজ। গ্রহণ 
করি। 

আকাশের কোন্‌ এক সুদুর স্থান হইতে জামার বিকট তীর্ঘবাতার 
জাহ্বান আসিল; সেন্ছাহ্যানে জামাকে শ্পঃণ করাইয়া! দিল যে, 
আমরা সকলেই জাঙব্ম তীথবধাত্রী, এই সবুজ পৃথিবীতে ভীখধাত্রী। 


৪র্থ সংখ্যা] 


ক্িপাথর-_ মনুষ্যত্বের জাগরণ 


৫৬৭ ূ 





একটি শ্বর আমাকে দ্িজ্ঞাসা! করিল--“মাযুষের চিস্তার স্বপ্নে ও কর্ে 
যেখানে ঈশ্বর প্রকাশিত সেই ষন্দিরে কি তুমি গরিয়াছ ?” আমার মনে 
হইল--সম্ভবত ইউরোপেই জামি ইহার সন্ধান পাইব এবং এজ্গতে 
মানুষ হইয়া আমার জন্মশীতের সাথকিতা সম্পূর্ণরূপে বুষিতে 
পারিব। * 
মানুষ মানুষের কি করিয়াছে- ইহা! ভাবিয়া মহাপ্রাণ কবি 
ওয়ার্ডস্ওয়াধ” দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়াছিলেন; আমিও তাহার লঙ্গে 
দীর্ঘ্থাপ ফেলিয়াছি। মানুষের হাতে--ব্যাস্র, সর্প ব। প্রাকৃতিক শক্তির 
দ্বারা নয়-_মানুষ আমর! গীড়িত হতইয়াছি। মানুষই মানুষের 
প্রধানতম শত্রু । আমি ইহ1 অনুভব করিয়াছি ও বুঝিয়ছি। এ-চিন্ত। 
সত্ত্ব আমার হৃদয়ে একটি গভীর আশ। ছিল,_ভাহ|! এই যে, এমন 
স্থান আমি বাহির করিতে পারিব, এমন মন্দির যেখানে মানযের 
সৃডুাহীন সত্তা! মেঘাবৃত হুর্যোর-মতন গোপনে বাঁস করিতেছে । 

তবুও যধন আমি এই অন্যেষণপন্ধ শানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম, 
আমার মনে বারম্ব।র যে-প্রশ্স জাগিতে লাগিল তাহ! আমি রোধ করিতে 
প।রিলাম না ; নৈরান্তের প্রশ্ন মামাকে গাড়। দিতে লাগিল ; প্রশ্ন এই-- 
সমস্ত শক্তির অধিকারী হুইয়াও ইউরোপ অশান্তি-বিধবপ্ত কেন? ইহাই 
ব। কিযে, সন্গোহ বিদ্বেদ ও লোভের ঘূর্ণা বাতযায় ইউরোপ অভিভূত ? 
তাহ।র মহব পরস্পা-ন্বশ্দী ইন্্রিয়ের পৈশাচিক নৃত্যের এ কি অবকাশ 
দিতেছে!” 

ইতালি হইতে কালের পথে আদিতে-আসিতে মামি রেলপথের উ্তয় 
পারের চমৎকার শোভা দেখিলাম | আমার মনে হইল, এদেশের 
লোকের মাতৃভূমিকে ভালোবাসিব।র শক্তি আছে; আর এই ভালো- 
বান! কী মহান শক্ষি ! ইহার। কি বীরোচিত ত্যাগের বলে সমস্ত মঙা- 
দেশটিকে সৌন্দ্-মণ্ডিত ও ফলবান করিয়। তুলিরাছে। প্রেমের শক্তিতে 
ইছার। সমগ্রভাবে আপনার দেশকে জয় করিয়াছে। ইহাদের এই 
নিত্যকর্ধমুখী নেব। বংশানুক্রমে ইহাদের মধ্যে এক অদমা শক্তির উদ্ভব 
ঘটইয়াছে। কারণ, প্রেম হইতেছে মানব-ন্গীবনের শ্রেষ্ঠ সতা, এবং 
সতাই জীবনের পরিপুর্ণত। দান করে। জড়ের মধো যে অনমনীয 
বন্ধ্যাত্ব তাহ।কে দুর করিবার অন্ত মানুষকী সংগ্রামই করিয়াছে! 
তাহার আেষ্টনের মধ বাহ কিছু প্রতিকূল তাহার সহিত সে কত 
সংগ্রাম করিয়াছে ও কিরপে তাহা! জয় করিয়াছে! তবুও কেন 
ইউরোপের উপর এই অন্ধকারাচ্ছন্ন ছুর্দশ! ? তবুও কেন তাহার 
আকাশে ধ্বংসের এই ছায়! বিস্ত ত? 

কারণ, নিজের ভূমি ও সন্তানাদির প্রতি প্রেমষেই এখন আর ইউরোপ 
তৃপ্ত নয়। যতদিন ইউরোপের ভাগা তাহাকে একটি সীমাবদ্ধ 
সমক। দিয়াছিল ততদিন সে আনন্দের সহিত তাহার অল্প বিস্তর সমাধান 
করিয়াছে । তাহার সমাধান ছিল গেটিয়টিজিম, ন্তাশন্ত(লিজম্‌"_ 
অর্থাৎ যে জিনিষ ও যাহাদের সহিত সে সম্বন্ধনুত্রে আবদ্ধ হইগ্লাছে 
তাহাদের প্রতি ভালোবাসা । এই প্রেমে সতোর মাত্র। যতটুকু সেই 
জন্গুপাতে সে আপনার হিত লান্ঠ করিয়াছে । কিন্ত আগ্র বিজ্ঞানের 
সহায়তায় সমস্ত জগৎ তাহার হাতে আসিয়াছে একটি সমন্যারপে। 
সতোর পূর্ণতার ইছার সমাধান কিরাপ হইধে এখনও ইউরোপকে তাহা 
শিখিতে হইবে । সমন্ত। বিপুল বলিয়। প্রান্ত সমাধানে বিপদ্‌ 
প্রচুর। 

জাপনাদের সন্গুখে একটি মহান্‌ সত্য আর উদ্ঘাটিত, এবং 
জাপনারা ইহাকে যেরপে গ্রহণ করিবেন সেই অনুপাতে সাফঙ্গয 
লাভ করিবেন। ইহার বখাথপন্থপ্লপে ইহাকে গ্রহণ করিবার শক্তি বদি 
আপনাদের ন। থাকে ভাসা হইলে জাপনাদের মনুষাত্ব জ্রুত অবনতি 
জাত করিবে, জাপনাদের ভ্বাধীনতা-প্রেম, জারবিচারানুরতি, সত্যানুরজি, 


সেদর্া-প্রেম মুগ শুক ইডে থাকিবে, এবং ঈশ্বর আপনাদিগকে ত্যাগ 


করিষেন। 

বিজ্ঞানে গৌরবান্বিত হইবার কারণ আছে, সঙ্গেহ নাই। বিজ্ঞান 
দান করার জন্ত আমর! ইউরোপকে বিনিময়ে সন্মান দিতেছি । আমাদের 
খবিরা বলিয়! গিয়াছেন--''অনভ্তকে জানিতে হইবে, উপলন্ধি করিতে 
হইযে। মানুষের পক্ষে অনস্তই হইতেছে সুখের একমাত্র সতা 
উৎম।” বিস্তুত জগতের মধ্যে ও বহিঃপ্রকৃতিয় রাজ্যের যধ্যে বে অনন্ত, 
ইউরোপ তাহার মুখোমুখি হইয়াছে । 

আমি গুল জগতের নিম্ন করি না। আমি ভালে! রকমই বুঝি যে, 
ভূল জগংই'আধ্যাক্সিকতার ধাত্রী। গুল জগতের মধো যে অনন্ত তাছা 
লাভ করিয়। আপনার! এপৃথিবীর যে-উদীর্ধয ছিল না তাহা ইহাকে দান 
করিয়াছেন। কিন্ত কেবল একট! সমৃদ্ধ বাস্তবতায় পৌডিলেই তাহাকে 
অধিকারে রাখার শক্তি অর্জন কর! যায় নী। যে মহৎ ব্ডিতান 
আপনার! জাবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা এখনও আপনাদের যোগাতা বর্ধন- 
শক্তির অপেক্ষা রাখে। বাহ্যত আপনার! যাহা! লাত করিয়াছেন 
তাহাতে আপনার! সাফল্য লাভ করিতে পারেন; কিন্তু সাফল্য-সত্বেও 
মহত্ব হইতে বঞ্চিত হইবার সম্ভ/বন! আছে। 

আপনারা নিঃসংশয়েই এই সমস্ত আবিষ্কারের উপযোগী, কেনন| 
আপনার! গ্ত্যন্ত পরিশ্রমে মনঃশক্তির অনুশীলন করিয়াছেন এবং 
আপনাদের পর্যবেক্ষণের বিশুদ্ধি ও বিচার-শক্তির উন্নতি লাত হইয়াছে। 
কিন্তু আবিষ্কারদমূহকে সভা করিতে হইবে সমগ্র মনুযাত্ষের ছার।। 
সত্যকে সম্পূর্ণ সম্মান দেখাইতে হইলে জ্ঞানকে আত্মার বশে 'আনিতে 
হইবে। মনুযা-জগতের ভিত্তিগত বাস্তবতা স্বরূপ আমাদের এই আত্মা, 
যাহার সহিত অন্তান্ত সমন্ত তাকে যে কোনোরপে একতানে বীধিতেই 
হইবে, এই আত্ম! বিজ্ঞানের রাজ্যে নাই । সতাকে আমরা যখন 
তাহার ভ্ঞাধা ব্যবহার দিই না, তখন সে ফিরিয়! আসিয়া আমাদের উপর 
ধ্বংস বিস্তার করে। আপনাদের বিজ্ঞনই আপনাদের ধ্যংসকারী হইয়া 
উঠিতেছে। 

যদি আপনারা শক্তি হবার! একটি বস্ত্র অঞ্জন করেন, তাহা হইলে 
নিরাপদ হইবার জন্ক দেবতার দক্ষিণ হত্তও আপনাদদিগকে অঞ্জন করিতে 
হইবে। বিজ্ঞানের উপর সম্পূর্ণ রাজোচিত অধিকার জন্মাইবার পক্ষে যে- 
সব গুণ তাহাদের চর্চা জাপনার! করিতে পারেন নাই । সেইজন্ভই আপ- 
নার! শান্তি হারাইয়াছেন। আপনার! শান্তির জন্ত চীৎকার কবিতেছেন 
এবং সঙ্গে-সঙ্গে অপর-কিছু ভীষণ যন্ত্রের উদ্ভাবন করিতেছেন । বাহিরের 
চাপে কিছুদিনের জন্ত স্তন্ধত৷ আসিতে পারে; কিন্তু শান্তি জানে অন্তর 
হইতে, সমবেদনার শক্তি হইতে, আত্মত্যাগের শক্তি হইতে--দজলগঠনের 
শক্তি হইতে নয়। 

মনুযাত্বে আমার বিপুল বিশ্বাস । সুর্যের মতন ইহা মেঘাবৃত কর! যায়, 
কিন্ত নির্র্ধাপিত কর! যায় না। এখন যখন অভিনব ভাবে মনুষা জাতির 
নান! ধার একত্র সম্মিলিত হইয়াছে, তখন হীন প্রবৃত্তি ও আকাঙানমূহ 
প্রীধান্ত লত করিতেছে, স্বীকার কগি। বাহার! শক্তিমণ্ত তাছার! তাহাদের 
শিকারের সা! বাহুল্য দেখির! উল্লান করিতেছে । যেমন ভূমিকম্পের 
তায শক্তি পৃথিবীর ভাগ্যের উপর তাহার কর্তৃত্ধ দাবী করে তেম্নি 
যাহার! শক্তিমান তাহারা শারীরিক কয়েকটি লক্ষণ দোখাইয়। পৃথিবী 
শাসন করিবাব চিরস্তন অধিকার দীবী করে। শ্ুল-বালকেরা এই 
কুসংস্কায়ের চর্চা করিবার জন্ত বিজ্ঞানের দোহাই দৈয়। কিন্তু 
তাহাদিগকে নিরাশ হইতে হইবে । 

তাহাদের চীংকার অতীত কালের চীৎকার, সে-অতভীতের অবসান 
খটিয়াছে। জাতীয় হ্বাতগ্্োর স্বার্থ-সংকীর্ণ বুদ্ধির উপর মে-লতীত বাড়ির! 
উঠিয়াছে...সে-ন্থাতঙ্তয তাহার জাবেষ্টনের সঙ্গে বরাবর বেনু! হৃইরা 


৫০৮ প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খখ 


জার হব'ড়াইয়! থাফিতে পারিবে না । সেইসব জাতিই উন্নতি লাত আমি আপনাদের দ্বারে মনুষাত্ধের উদ্বোধনের সন্ধানে আমিয়াছি। 
করিবে, ধাহার! নিজেদের উৎকর্ধ ও চিরস্তন আপংশুন্তত! লাস করিবার উদাত্ত আহ্বানে তাহ জাগিয়। উঠিবেই এবং স্বাস-শাসনকারী লোভমত্ত 
জন্ম মনের আধ্যাত্মিক উদার্ঘ্ের অনুশীলন করিতে প্রস্তত, যে-উদার্যট জনতার চীৎকারফে তাহা! ডুবাইয়! দবেই, হয়ত সে-আহ্বান এখন 
সমস্ত জাতির অন্তরে মানব-আত্বার উপলদ্ধি করিতে সঙ্গম করে। বন্ধ ছ্বারের মধ্যে জন্চ্চ দ্বরে উচ্চারিত হইতেছে এবং অবশেষে তাহ! 

মাুষ পরস্পর কাছে আসিতেছে অথচ মনুবাত্বের দাবী অগ্রাহা ্তায়ের বন্তরনির্ধোষে বালির! উঠিবে, সঙ্গে-সঙ্গে পাশবিক শক্ির 
রে ইহা সপ আমর কিল কুত্তা পূর্ণ চীৎকার ভয়ে অবলুপ্ত হইয়া যাইবে । 

যখন ধুগধর্ণা একটি জখণ্ড সো মূর্ত এবং বশ্বভার 

মানুষের একত্র হওয়া! যখন একতায় পরিণত হইবে। (দিবি তী কোার্টারুলি ) 


বাণী-বৈজযন্তী 


( সুইনবার্ের অনুসরণে ) 
পত্রী য়োহিতলাল মজুমদার 

বিদেশের নদীকৃলে বসিগা সকলে মোর! ম্মরিচ তোমান্র তপ্ত লৌহশুলমূখে শরীর বিধিল তা'রাঃ পশ্তপালসম 
তিতি" অশ্রুনীরে-_ বাধিল সবলে,_- 

বন্দী ছিছ পরবাসে,_যগান্ত-যাতনা সহি” তুমি অসহায়, অরীক্স-শেষে বর্দা আমে, বধ পরে বর্ধ যায়, তবু সে নির্মম 
চাহ নাই ফিরে' ! ভাগ্য নাহি টলে! 

বিদেশের নদগীকৃলে দাড়াদ়ে উঠিহ্ন মোরা, গাহিলাম গান-- তব তটিনীর তটে নগর-নগরী যত নাগরীর বেশে 
নৃতন রাগিণী, মগ্ন নিরস্তর 

গাহিলাম, 'ওই শোন--জননীর মুক্তি-ভেরী ৷ হ'ল অবসান দিবান্বপ্র-নৃত্যগীতে, যতদিন না উদ্দিল দীর্ঘ নিশাশেষে 
ন্রণা-যামিনী! সৌভাগ্য-ভাস্কর ! 

বজ্রদম তুর্ধযনাদে, জাগরণী গানে-গানে জাগায়ে মেদিনী ফুল-হিন্মোলায় শুয়ে সুখতন্জারত সবে চন্্রাতপ-তলে, 
উরিগ লাল! , সপওষ্টে মু জালা ! 

নিশারে দিবস যথা_-তোমারে তৃূলিল ঠেলি' শক্তি ললাটে কলক্ব, তবু কৃত কুস্তলদাম-_পরিয়াছে গলে 

আহলাদিনী- 

ভূলাইল শোক ! মল্লিকার মালা ! 

ঘুরেছিন্ছ তব লাগি” কত দৃর দুরাস্তরে, বিজন শ্মশানে, ভা'রা কতু হেরে নাই তব গ্িরি-নদীতীর,-_-পিতৃ-পিতামহ- 
রুদ্র পিপাসায়-_ | পরিচয়-হার! ! 

চিত্তে জালি' চিভানল ফিরেছিচ দিশে-দিশে কলের সন্ধানে, তুলেছিল শক্তিমন্ত্, ইষ্ট দেবদে বীগণে--ছিল অহরহ 
বুক ফেটে যায়! মধু-মাতুয়ার!। 

শুনেছিছ্ র়বাদী-_“জানি বটে? হৃৎপিণ্ড কঠিন তুহার,। তব নদনদীপথে শু-ধাতে হবে পুনঃ আইল জুয়ার 
তবু হবি নত! তীব্র তৃষাহর1-_ 


ভোর! দ্রায় দাসীপুত্র !-_তুহাদের বেত্রদণ্ড, উষ্ কর্মভার-_ মিথ্যার মুকুট খুলি ফেলিল ধূলায় টানি'সন্তান তুহার, 
প্রভৃসেব! ব্রত ! . শাকলস্ক পসর। ! 


৮ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


বাণী-বৈজয়ন্তী 


৫০৯ 


যারা ছিল মৃখে চেয়ে, নিতান্ত ব্যথার ব্যথী, দূর পরবামে-_- সেই মাতা কহিছেন মোর কঠে তোমা সবে, ক্ণে__মর্মূলে, 


মৃতকল্প তা'রা 
মহাহ্ষে নেহারিল অরুণ-আলোকে তব লঙ্লাট-সকাশে 
শুভ্র গুকতার!! 


চিরসাথী ছিন্থ মোর! তোমার দুখের দিনে--তব অন্ুরাগ- 


বিরাগে অটল, 

মশানের শুলাসনে দাড়ায়েছি তব পাশে, লাঞ্ছনার ভাগ 
লয়েছি সকল! 

বধ্যভূমি সিক্ত করি' বহ্িয়াছে রক্তম্রোত,--ছুই নেত্র ছাপি' 
শোণিতাশ্র-ধার! ! 

হেরিয়াছি অরুম্তদ যাতন! সে জননীর--যুগযুগব্যাপী, 
আদি-অস্ত-হার! ! 

দক্ষিণে দেখেছি শুধু, ধূ-ধূ ধূ-ধু চারিদিক, নাহি ফুল ফল- 
দগ্ধ দীর্ণ তরু ! 

উত্তরে পিশাচ-পুরী--লোহিত-বরণ ধূমে অন্ধ নভোতল, 
জলহীন মক্ু ! 


ধা ক 

দুর বন্দীশাল। হ'তে তোমার সমাধি-পাশে ফিরে এন যবে, 
করিতে রোদন-- 

চমকি' হেরি, একি !- উঠিয়া গিয়াছ তুমি ! প্রহরীরা সবে 
ঘুমে অচেতন ! 


মুক্ত সে গহবর-দ্বার--কবাট-পাথর 'পরে দেবতা-সমান 
ছেরিছ মূরতি !_ 

সহস1 সে দিব্যকণ্ে উদীরিল এশ তেজে শ্লোক স্থমহান-- 
উদাত্ত ভারতী! 


“হের দেখ, জন্নীর দেহ হ'তে ঘুচিয়াছে প্রেতের বন 
শ্শান-আগারে, 

পিশাচ প্রহরী যত মন্ত্রৌধধিবশে যেন ভূমে অচেতন 
স্বপন-বিকারে ! 


হের হেথা শুন্ত শযা। !--শ্বর্ণজ্যোতি-কিরীটিনী অনিন্যাহন্দরী 
নাহি যে শয়ান ! 

মাত। আর মৃতা নয়!_-ভূবন-ললাম সে ষে রাজসাজেশ্বরী | 
মুছ ছু'নয়ান ! 


টি আজি এ বারতা-_ 
কোরো! নাবিশ্বাস কেহ অভিজাঙ-জনে কতু/কিদ্বা রাজকুলে, 
রাজাদের কথ|। 
নিজকম্মফলতৃক্‌ পুরুষ নিজেই পাতে নিজ সিংহাসন 
ধরণীর 'পর, 
বিশ্বতরে আত্ম-প্রাণ যেব1! করে পরিহার--জেনো৷ সেই জন 
মরিয়া অমর ! ্‌ 


মিটায়ে দিয়েছে সে যে মৃত্যুর.সকল দাবী, আছে তার কিবা 
শমন-শাসনে ? 

দু'দিনের বিনিময়ে বরিয়া লয়েছে বীর অন্তহীন দিবা 
অমত্ত্য আসনে ! 


প্রহরেক আদর্শন 1--পাবে ন! ভাহারে শুধু দণ্ডতুই তরে, 
-_মূহূর্ত সংশয় ! 

তার পর উর্ধে চাও 1--হেরিবে অঙ্নান মুখ, মাথার উপরে 
মুকুট অক্ষয় ! 


স্মৃতির হিমাদ্রি-শিরে, জীবযাত্রা-উৎস মূলে, যানব-মানসে-- 
সে কীন্তি-কিরণ | 

ষে-ঠাই যেখানে পড়ে, মৃত-সগ্ধীবন সেই প্রাণের পরশে 
মরিবে মরণ! 


যে দীপ নির্বাণ আজি--বিফল হয়েছে যেই পুণ্য অবদান 
কালকুক্ষিগত। 

সেই বাথ,ব্যথিতের চন্ত্রানন হারাবে না!--রবে জ্যোতিম্মান্‌ 
হন্দর শাশ্বত 1” 


এই বাণী প্রচারিল দেশ-জাতি ত্রাত। সেই দেবতার মুখে, 
আজ৪ সেই গান 

শোনা যায় 1--বাচিয়া উঠেছি তাই মৃতপ্রায় জননীর বুকে 
স্তন্ত করি পান। 


মায়ের মন্দিরে আর হইবে না পশুধাগ-_বেদীর পাষাখ 

| রবে শুভ্র-শিলা ! 

বিদ্বেশ নদীর কূলে কাদিব না! দেশে হেথা আলোর নিশান, 
দেবতার লী! ! - 


টাকার মূল্যের তেজীমন্দীতে আমাদিগের লাভ-লোকসান্‌ 


রী নরেন্দ্রনাথ রায় তত্বনিধি, বি, এ; এফ, আর, ই, এস্‌ (লগ্ুন) 


পথে-ঘাটে দেশের জনসাধারণের সঙ্গেই মিশি আর 
বৈঠকে পরিষদে মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী ভত্রুলোকের সর্জে 
আলোচনা করি, সর্বত্রই টাকার মুল্যের পরিবর্তন সম্বন্ধে 
দুইটি মত শুনিতে পাই। একদল বলেন, টাকার মূল্য 
রাড়াইয়া দিয়া গভর্ণ মেন্ট. দেশের অত্যন্ত ক্ষতি করিতে- 
ছেন। আবার কেহ-কেহ বলেন “না, উহাতে দেশের 
মঙ্গলই হইবে।” আসল কথা, অনেকেই আর্থিক অবস্থা! 
বিশ্লেষণ করিয়। নিছক সত্য জানিবার জন্য চেষ্টা করেন 
না। তাহা হইলে তাহারা দেখিতেন, টাকার মূল্য 
বাড়িলে কাহারও-কাহারও সাময়িক লাভ হয়, আবার 
কাহারও-কাহারও কিছু-দিনের জন্ত লোকসান হয়। 
তেমূনি, টাকার মুল্য কমিলেও কাহারও সাময়িক লাভ 
কাহারও লোকসান্‌ হয়। টাকার মূল্যের তেজীমন্দাতে 
ভারতবর্ষের স্থায়ী লাত-লোকসান্‌ কিছুই হইতে পারে 
না। শুধু চল্তি অর্থের মূল্য বাড়াইয়৷ বা কমাইয়া একটা 
দেশকে স্থায়ীভাবে ধনী ব1 গরীব করা যায় না। দেশের 
সম্পদ্‌ হইল কয়ল, লৌহ্‌, তেল, জল, উৎকৃষ্ট জমি, স্বাস্থ্য 
দেশবাসীর মার্জিত বুদ্ধি, চরিত, শিক্ষা ও কর্মক্ষমতা 
ইত্যাদি। দেশের লোক যদি বুদ্ধি খাটাইয়া ওই-সব 
জিনিষের সহ্যবহারের দ্বারা ধনবৃদ্ধি করেন তাহা হইলেই 
দেশ ধনী হয়। কেবল টাকার মূল্যের তেজীমন্দার নড়- 
চড় করাইয়াই একটা দেশকে ধনী ব! গরীব করা যায় না। 

আজ আমরা এই-প্রবন্ধে টাকার মূল্য বাঁড়িবার ও 
কমিবার ফলে আমাদের দেশের বাস্তবিক লাভ-লোকসান্‌ 
কি হয় সেই হিসাব খতিয়ানের চেষ্টা! করিব। 

দেখা যাক্‌ টাকার মুল্য কমিয়৷ এক টাকায় ১৫ পেনির 
পরিবর্তে যদি ১২ পেনি পাওয়া যায় অর্থাৎ ১৫. টাকায় 
১ পাউু. পাওয়ার পরিবর্তে যদি ২*২ টাকায় এক পাউও্. 
পাওয়া যায় তাহা হইলে অবস্থা কি হয়। | 

মনে করুন, আমাদের দেশে এক বিঘা জমিতে যে- 


পরিমাণ পাট হয় উহা বিলাতী সওদাগরগণ কিনিতে 
চাহেন ১* পাউগ্ড দাম দিয়া। যখন ১৫২ টাকার 
বিনিময়ে ১ পাউও্‌ পাগয়া যায় তখন বিলাতী সওদাগর 
তাহার ১০ পাউগ্ডের সাহায্যে আমাদিগের দেশী টাক! 
কিনিতে পারেন মাত্র ১৫০২ টাকা।. স্থতরাং তিনি এক 
বিঘ| জমির পাটের অন্য আমাদ্িগের কিযাণকে ১৫০২ 
টাকার বেশী দিতে রাজি হইবেন না। কিন্তু টাকার মুল্য 
কমিয়া টাকায় ১৬ পেনির পরিবর্তে যদি ১২ পেনি হয়, 
অর্থাৎ ১৫২টাকার বিনিনয়ে ১ পাউও না হইয়! যদি ২০২ 
টাকার বিনিময়ে ১ পাউণ্ড. হয়, তাহা হইলে বিলাতী 
সওদাগর তখন তাহার ১* পাউগ্ডের সাহায্যে আমাদিগের 
দেশী টাকা কিনিতে পারিবেন ২০*২ টাক1। স্থৃতরাং এই 
পরিব্িত অবস্থায় তিনি ভারতীয় কিষাণকে একবিঘ। 
জমির পাটের দাম ২**২ টাকা পধ্যস্ত দিতে রাজি 
হইবেন। টাকার মূল্য কমিলে আমাদের দেশে যে-সব 
কিষাণ পাট উৎপন্ন করেন, প্রথম বৎসরে তাহাদের খুব 
লাভ হইবে। 

পাটের চাষে খুব লাভ হইতেছে দেখিয়! যে-সব 
কিষাণ খাদ্য-শস্যের চাষ করিতেন তাহারা উহা ছাড়িয়া 
ব1 কমাইয়া দিয়! পাটের চাষ সুরু করিবেন। ফলে, 
দ্বিতীয় বৎসরে দেশে পাট উৎপন্ন হইবে বেশী। পাটের 
টান যদি আগের মতনই থাকে তাহ1 হইলেপাটের জোগান্‌ 
বাড়িয্না যাইবার ফলে বাজারে পাটের দাম কমিয়! 
যাইবে। পাটের বিলাতী গ্রাহক যখন দেখিবেন যে, 
বাজারে পাটের টানের চেয়ে জোগান্‌ বেশী হইতেছে 
তখন তিনি আর পূর্বের ন্যায় একবিঘ! জমির পাটের জন্য 
১০ পাউও, দিতে রাজি হইবেন না। তিনি হয়ত তখন 
উহার জন্য মাত্র ৯ পাউওু অর্থাৎ ১৮০ দিবেন। এদিকে 
ধানী-জমির চাষ কমিয়া যাওয়াতে খাদ্য-শস্য উৎপক্ত 
হইয়াছে আগের চেয়ে কম। খাদ্য শস্যের টান্‌ ভ 


৪র্থ সথ্যা ] 


আর কমে না। কাজেই বাঙ্গারে খাদাশস্যের টানের 
চেয়ে জোগান্‌ কমিয়া যাওয়াতে উহার দাম বাড়িয়া 
যাইবে। টাকার মূল্য কমিয়। যাওয়ার দরুণ বিদেশ হইতে 
ঘে-সব জিনিষ আম্দানি করা হয় তাহাদের দামও 
বাড়িবে। কারণ যে দ্িনিষটির দাম ১ পাউও, আগে 
"তাহা পাইতাম ১৫২ টাক! দিয় । এখন টাকার মূল্য 
কমিয়া যাওয়ার ফলে উহা! ২০২ টাকা [দয়া কিনিতে 
হইতেছে । রেল-কোম্পানী বিদেশ হইতে যে-সব লোহা- 
লক্কর, সাজ-সরঞ্জাম, কলকঞজজ। ইত্যাদি আম্দানি করেন 
উহাদেরও দাম বাড়িয়া! যাইবে । সরঞ্জামি খরচ বাড়িয়া 
যাইবার ফলে রেল-কোম্পানী ও রেলে মাল চালানের 
মাসুল এবং যাতায়াতের ভাডা বাডাইয়া দিতে বাধ্য 
হইষে। 

কয়েক বৎসর পরে কিষাণ দেখিবে পাটের আবাদ 
করিয়া প্রথম বৎসরের মতন অত টাকা পাওয়া যায় না। 
এদিকে খাদ্য শস্যের দাম বাড়িয়া যাওয়াতে খাই খরচাও 
বাড়িয়া যাইতেছে । সুতরাং ধানের আবাদ ছাড়িয়া 
দিয়া পা্টের চাষে মোটের উপর আর সুবিধা নাই। 
যদিও এক বিঘ1 'জমিতে ধানের বদলে পাটের আবাদ 
করিয়া পূর্বের ১৫০২ টাকার চেয়ে বেশী পাওয়া যায়, 
তাহা হইলেও বেশী দাম দিয় খাদ্য-শস্য ও আবন্তান্ত নিত্য 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য কিনিতে বাধ্য হওয়ায় লাভের গুড 
পিঁপড়ায় খায়। কাজেই কিষাণের মধো অনেকেই আবার 
পাট ছাড়িয়া ধানের চাষ মরু করিবে। ফলে ১৫২ 
টাকায় ১ পাউও. বিনিময় হারের সময়ে দেশে যতটা পাট 
ও যতটা ধান উৎপন্ন হইত পুনরায় আবাপ তাহাই 
হইবে। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, টাকার মূল্য 
কমিবার ফলে আমাদের দেশের স্থায়ী লাভ অথবা স্থায়ী 
লোকসান্‌ কিছুই হইল না৷ 

টাকার মূল্য টাকা প্রতি ১৬ পেনি না রাখিয়া 
বাড়াইয়া যদি ২৪ পেনি করা যায়, অথাৎ ১৫২ টাকায় 
এক পাউণ্ডের পরিবর্তে ধদি ১. টাকায় ১ পাউও পাওয়া 
যায়। তাহা হইলে কি ফল হয় দেখা যাউক। 
বিনিময় হার ১৫২ টাকায় ১ পাউও থাকাতে বিলাতী 
সওদাগয় তাহার ১* পাউন্ডের বিনিময়ে পাইতেন ১৫৯২ 


টাকার মুল্যের তেজীমন্দাতে শামাদিগের লাভ-লোকসান্‌ 
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টাকা। এখন টাকার মূল্য বাড়িয়।৷ যাইস্থ| ১০২ টাকায় ' 
১ পাউণ্, হওয়াতে সেই সওদাগর তাহার ১* পাউণ্ডে 
পাইবেন ১৪৬. টাকা । তিনি আমাদিগের এক বিঘা 
জমির পাটের দাম ১০ পাউগ্ড দিতে রাজি । ১৫২ টাকায় 
১ পাউগ্ু. বিনিময় হার থাকা কালীন কৃষক এক বিঘা 
জমিতে পাট উৎপর্ন করিয়া! পাইত ১৫২ টাক1। কিন্ত, 
এখন টাকার.মৃল্য বাড়িয়া ১০২ টাকায় ১ পাউগ্ড. হওয়াতে 
সে ওই পরিমাণ পাটের জন্য পাইবে মাত্র ১৯০ টাকা 
কাজেই দ্বিতীয় বসর হইতেই পাটের আবাদে আগের 
মতন সুবিধা নাই দেখিয়া কষকগণ পাটের চাষ কমাইয়া ' 
ধান অথবা অন্ত খাগ্যশস্যের চাষ বাড়াইবে। দ্বিতীয় বা 
তৃতীয় বৎসরে বিলাতী সওদাগর যখন দেখিবেন যে 
বাজারে পাটের টানের চেয়ে জোগান্‌ কম হইভেছ, তখন 
তিনি কিছু বেশী দামে পাট কিনিতে রাজি হইবেন। 
এদিকে থাগ্যশদ্যের আবাদ বেশী হওয়াতে ইহার দাম 
কষিতে থাকিবে। 

কিষাণের খাই-খরচা কমিবে। বিদেশে হইতে যে- 
সব ঞ্জিনিষ আমাদের দেশে ”আম্দানি করি উহাও সম্তা 
হইবে। কারণ ১ পাউও. মূল্যের জিনিষের জন্ত জাগে 
দিতে হইত ১৫২ টাকা, এখন দিতে হইবে ১০২ টাকা। 
এইবপে জিনিষ-পত্র সম্ত। হওয়াতে গৃহস্থের খরচ কমিবে। 
সংসার-খরচ কমিবার সঙ্গে-সঙ্গে পাটের দামও অল্প অল্প 
বাড়িতেছে দেখিয়া কিষাণের| প্রাতিবৎসরই কিছু-কিছু 
করিয়া! পাটের আবাদ বাড়াইবে। ফলে, কয়েকবৎসর 
পরে দেশে খাদ্যশস্যের ও পাটের আবাদ আবার আগের 
মতন, ১৫২ টাকায় ১ পাউণ্ড বিনিষন্ন হারের সময় যেমন 
ছিল প্রায় তেমনই হইবে । কাজেই, দেখা যাইতেছে, 
টাকার মুল্য বাড়িবার ফলেও আমাদের দেশে স্থায়ী 
লাভ বা স্থা্ী লোকসান্‌ কিছুই হইল ন1। 

অনেকে আবার বলেন “টাকার মুলা কমাইয়! রাখিতে 
পারিলেই ভাল; কারণ উহাতে আমাদের দেশী-শিল্পের 
সাহাষা হয়। আর, টাকার মুল্য বাড়িলে দেশী-শিল্পের 
অনিষ্ট হয়।” 

কেন? কথাটা যাচাই করিয়! দেখা যাক্‌। পূর্বেই 
বলিদ্বাছি যে টাকার মৃলা যদি কমে তাহা হইলে যাহা কিছু 
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প্রবামী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খপ্ড 


৬ শপ আআ ৭৮ পি সা পি উপ ও পিস পাস শপ ০২ উস ও স্টপ সত হশসন পে সর 


হার ১৫২ টাকায় ১ পাউও. থাকিলে, ১৯ পাষণ্ড. মূলোর 
ধেবিলাতী জিনিষের দাম ১৫*২ দিতাম, টাকার মূল্য 
করিয়! ২*২ টাকায় ১ পাউও্. হইলে উহারই দাম দিতে 
হইবে ২০৯২ টাকা। আমদানি জিনিষের দাম বাড়িয়া 
যাওয়াতে দেশের ভিতরে ওই-সব পণ্ান্রব্য সম্তায় উৎপন্ন 
করিবার চেষ্টা হওয়া স্বাভাবিক । 
কিন্ত তখন কোনে! ফ্যাক্টরী প্রতিষ্ঠা করিতে গেলে 
বিদেশ হইতে বেশী দামে কলকজ| এঞ্রিন ইত্যাদি 
আনিতে হইবে । তাহাতে সরঞ্তামি খরচ বেশী পড়িবে। 
আগেই বলিয়াছি- টাকার মূল্য কমিবার ফলে খাদ্যশস্যের 
ধাম বাড়িতে থাকে ও খাই-খরচা বাড়ে । কলের মজ্ুর- 
দ্িগকে ঝাচিয়! থাকিবার জন্ত মজুরী দিতে হয় বেশী । এই 
অবস্থায় দেশের ভিতরে ফ্যাক্টরী প্রতিষ্ঠা করিয়। পণ্য-ভ্রবা 
উৎপন্ন করিতে গেলে' খরচ পড়ে বেশী । দেশী-শিল্পের 
পক্ষে বিদেশী-শিল্পের সঙ্গে টক্কর দিয়া টিকিয়া থাকা 
অসম্ভব হইয়! উঠে। কারণ, বাজারে বেচিবার সময় 
দেখিতে পাওয়া যায় যে দেঞ্ঞ্র ভিতরে বেশী খরচে 
তৈয়ারী করা দেশী জিনিষের ও বেশী দাম দিয়! আমদানি 
কর! বিলাভী জিনিষের পর্তা৷ পড়ে প্রায় একই রকম ।* 
কাজেই টাকার মুল্য কমিবার ফলে দেশী-শিক্পের উন্নতি 
যে আশ! কর] যায় তাহা কার্ধ)তঃ ঘটিয়া উঠে না। তার- 
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* জরশ্য এই টকরের (00111)9110070) জন্ুবিধার আরও কয়েকটি 
কারণ আছে। 





আলোচনা করিলে দেখিতে [পাওয়া যায় যে হ্যোগ 
জুটিলেও আমাদের দেশের ব্যবসায়ী ও মৃলধনীগণ দেশী- 
শিল্পের উন্নতির জন্য কোমর বাধিয়। লাগেন না। 

টাকার মুল্য বাড়িয়। যখন ১৫২ টাকায় এক পাউণ্ডের 
পরিবর্তে ১০. টাকার ১ পাউণ্ পাওয়া যায় তখন বিদেশী 
বণিকের খুব স্থবিধা। তাহার! বিলাতী সওদা এই দেশে 
আনিয়া আগের চেয়ে সম্তায় বেচিতে পারেন। আগে 
যে বিলাতী জিনিষটি ১৫০২ টাকায় পাওয়| যাইত, টাকার 
মূল্য বাড়িবার দরুণ্‌ তাহাই এখন ১*০২ পাওয়া যাইবে। 
পূর্বে দেখিয়াছি যে টাকার মূল্য বাড়িলে খাদ্য-পণ্য সন্তা 
হওয়ার সম্ভাবনা । তাহাতে খাই-খরচা কমে। বিদেশ 
হইতে কলকজ। ইত্যাদি ও স্থবিধাদরে আনা যায়। 
ফ্যাক্টরী গ্রতিষ্টার অনুকুল অবস্থা হয়। 

আমাদিগের আর্থিক অবস্থা বিশ্লেষণ করিয়! লাভা- 
লাভের যে হিসাব খতিয়ান করিয়া দেখাইলাম উহার 
কিছুই চিরস্থায়ী হইতে পারে না। ওই-সব ফলাফল 
সম্ভাবন| মাত্র। যদি কোনো অন্তরায় না জোটে, যদি 
কোনে! বিরোধী ঘটন! না ঘটে ভাহাহইলে ওই-সব কারণে 
ওই-রকম ফলাফল স্বভাবতই হইবে। কারণের অস্তিত্ব 
থাক। সত্বেও যদি স্বাভাবিক ফলাফলের অভাব দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহা হইলেই সেখানে বিরোধী কারণের 


,€ অন্তান্ত ঘাত-প্রতিধাতের খোজ করা একান্ত 


দর্কার। 


মানব-শীতা* 
(সমালোচন। ) 
অধ)াপক জী কালীশ্রসর দাসগুঞ্ধ এম-এ 


বাঙলার পদ) ও গদ্য-সাহিত্যে কবিডৃষণ যোগীন্রনাথ বহু মহাশয় 


যে গতিষ্ঠ! লাভ করিয়াছেন, সকলেরই তাহা হ্থপরিচিত । গদ্য- 


* মানব-ট্রিত। (পারমার্থিক কাব্য)__কবিতূষণ গীযোগীন্রনাথ বহ্‌ 
প্রশীত। ৬* নং কর্ণরওয়ালিল গ্রীটঃ সং্কত প্রেস ডিপজীটারীগ্র 
ইইতে প্রকাশিত |. মুল্য ১০। 


সাহিত্যে মাইকেল মধূদুদন দত্তের জীবন-চ্সিত তাহার প্রথম ও প্রধান 
গ্রন্থ এবং সাহিতা-ক্ষেত্রে তাহার প্রতিষ্ঠার ভিত্তি এই গ্রস্থরচমার 
কৃতিত্বের উপরেই স্থাপিত হয়। 


ইহার পর কবিতাপ্রসঙ্গ নাষে বাল-পাঠা ছোট একখানি কাবায্রস্থ 
তিনি রচন! করেদ। বছ বিদ্যালয়ে অতি আদরে ভাহা পাঠ্য়পে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


গৃহীত হয় । ইহার অধ্যে ভাবের উচ্চতায় ও রচনার সরল মধুর গান্তীধ্যে 
ভারতের মানচিত্র-প্রদর্শন কবিতাটি বালপাঠ্য সাহিত্যের জতি শ্রেষ্ঠট- 
একস্থান অধিকার করিয। রহিগ্নাছে। উৎসব-উপলক্ষে অনেক বিদ্বয।- 
লয়ের ছাত্রদিগকে এই কবিতাটি আবৃত্ধি করিতে শুনিয়াছি ; দেশভক্কির 
যে মধুর উচ্ছাস তখন শ্রোতৃযৃন্দের যথ্যে উঠিকাছে তাহা দেখিয়াছি। যে- 
কবি সকলেই আনন্দে পড়ে, জাবৃত্তি করে, আর যাহ! শুনিয়। সকলেই 
ভাববিভে।র হইয়। উঠে সেই কবিতাই কবিত।। কয়েক বৎসর পূর্ব 
পৃথীরাজ ও শিবালী নামে বড় ছইথাণি কাব্াগ্রচ্থ যোগীন্তরবাবু না 
করেন। মলঙ্কারশাস্ত্রের লক্ষণে তাহ! মহাকাব্য এই আধ্যা। পাইতে 
পারে এবং তাহাই পাইয়াছে। তাহার মানবগীত। অলক্করশান্ত্রমতে 
মহাকাব্য ন! হইলেও অনেকটা! এই শ্রেণারই একখানি কাব্য এবং 
পারমার্থিক কাঁবা নাঁমে ইহার বিশেষত্ব যোগীন্তরবাবু নির্দেশ করিয়াছেন। 
এই সংসারে, আধ্যাত্মিক কি ধর্দে স্থিত খাকিয় ব্যক্তিগত জীবনে কি 
চগরিত্র-নীতি প্রভাবে, এবং সামাজিক কি ধর্মপালনে ও কর্্মদাধনায 
মানব তাহার পরমার্থ লাত করিতে পারে, নস্ট নামে একজন 
সাধুগৃহ্ীর জীবনের ঘটন! অবগন্বনে ইহাই যোশীব্ত্রবাবু এই প্রস্থ 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। প্রমদ্ভগবদ্গীতায় ভগবান্‌ 
প্ীকৃফের মুখে মহামানব ধর্শ কীর্তিত হুইল্পান্ডে। এইগ্রস্থে পরমভাগবত 
গাধুমানব অনস্তভট্রের লীবন-দৃষ্টান্তে ও মুখের বাণীতে পরম! সিদ্ধির 
উপার-স্বরূপ যুগোপযে'গী এই ধণ্নের কথাই ব্যাখ্যাত ভইরাছে। তাই 
মানব-গীত! এই নামে গ্রন্থকার ইহার পরিচয় দিয়াছেন । 

, যোগীন্র বাবু নিজে যে ভাবের ভাবুক, মনুষাত্তের যে সমুক্লত 
আদশ নিজের অন্তরে ধরিয়! রাখিয়াছেন, সরল ভাক্ততে ভগবৎ চরণে 
মন প্রাণ একাস্তভাবে সমর্পণ করিয়া! সামাজিক যে সেবাব্রতকে শ্রেষ্ঠ 
কর্মযোগনাধন। বলিয়া! তিনি বিশ্বাস করেন, সেই ভাব, সেই আদরশ সেই 
সাধনার কথাই সহজ উচ্ছণানে এই কাব্যখানিতে তিনি বিবৃত 
করিকাছেন ৷ দেই অতীত যুগে দেশে দেব! ও রাষ্ট্রনীতির গাদর্শ কি 
হইলে ভালে। হইত,পৃথীরাজে ও শিবাজীতে যোগা ্ত্রবাধু তাহাই দেখাই- 
য়াছেন। কিন্ত এই "মানবঙীতার় দেখাইয়াছেন, বর্তমান এইঘুগে 
আমাদের সাধারণ জীবনের অবস্থার মধ্যে সমাজ সেবাব্রতের আদশ কি 
হইবে, তাহার প্রেরণ! কোথ! হইতে আসিবে, এবং তিনি নিজে কিভাবে 
সেই প্রেরণাবশে এই ব্রত পালন করিতে পারিলে কৃতার্থ হইতেন ও 
আমরা দশজনেও হইতে পারি । নিজের আকুল একটা আগ্রহ ইহাতে 
প্রকাশ পাইয়াছে এবং আমাদের দশজনেরও যাহাতে পায় সেই প্রয়াস 
তিনি করিয়াছেন। 


ভাঙার এই কাবোর নায়ক, মানব গীতার গায়ক অনস্তভ্ট 

হরিপুর নানক কল্পিত কোনো গ্রামনিবাসী এক সাধুক্রাক্ষণ গৃহস্থ । 
গৃছে মাতা, পত্ধী ও বালকপুত্রকে ফেলিন্স। অকালে সংসার ত্যাগ করিয়া, 
ছিমাচলবাসী এক সিদ্ধ যোগীয় আশ্রপ্ন তিনি গ্রহণ করেন। জ্ঞানে 
ও আধ্যাত্মিক সাধনার বলে যথোপযুক্ত উন্নতিলাভ করিলে গুরু শিশ্াকে 
গুছে ফিরিয়। বাইতে আদেশ করেন। বলেন-_- 

“এ পৃথিবী কর্ণতৃমি কর্দ বিসর্জিয়। তুমি 

রছিও না হেখ! উদ্লাসীন ; 

কোটি কণ্ঠে কোটি স্বরে তোমারে জাহান করে 

কত আন্ত কত দীন হীন। 

পুজাধ্যান-পরায়ণ ছে ভক্ত বছুজ্জন, 

কশ্মাতি্ ছুলত ধরায়; 

কর্ছ-অনুষ্ঠানে তাই তোমারে প্রেক্িতে চাই ; 

যোগ্য পাজ বুঝেছি তোমায় | 


৬৫. 





মানব-দীতা 





৫১৩ 





লাজ 


শান্লন্ধ দিব্য জ্ঞান শিহ্ো গিক। কর দান, 

অবিদ্যা-তিষমিগে ষগ্ন দেশ ; 

সহি রোগ ছুঃখ শোক অবসরপ্রায় লোক, 
7. ছর্গতির নাহি বৎস শেষ। " 

ঃ ঙীঃ না গঃ চে 

সন্ন্যাসী জামার মত এভারতে কত শত 

নিত্য তুদি পাবে দেখিবারে ; 

সগৃহস্থ একজন মিলে বৎস কদাচন, 

গুহা খবি দুল সংসারে । 


এইরূপ একজন গৃহী খধি হইয়া শিক্ষাঙ্গনে ও কর্ণশক্তির 
জ।গরণে ধলাক-সমাজকে উন্নত করিয়া তুলিবার উদ্দেশে গুরু জনস্ত- 
ভটকে গুছে ফিরাইয়! পাঠান। অনিচ্ছা-সন্বেও গুরুর আদেশ শিরে 
ধরিয়া অনস্তভট্ট গৃাভিমুখে যাত্র। করিলেন । 
গুছে ফিরিয়াই দেখিলেন তাহার একমাত্র পুত্র প্রশান্ত পূর্ব 
রাঝ্সিতে সর্পদংশনে প্রাপত্যাগ করিয়াছে । ধীর চিত্তে অনন্ত পুত্রের 
সৎকার করিয়! সাসিলেন। শোকাতিভূত। পত্বীকে সাত্বনা দিয়! 
কহিলেন £* কর্ণ অনুসারে 
আসিয়াছি ফিরি গুহে। প্রবেশি সংসারে 
আরভ্িব নব কর্ম; প্রতি নরনারী-_ 
আমাদের পুত্র কন্তা. অন্তরে বিচারি, 
এস দৌঁহে পাতি পুনঃ নবীন সংসার, 
সহায় ব্রদ্মাগুপতি হবেন দৌছার। 


অনস্ততট্রের নূতন কর্পা-জীবন তরত্ত হইল। ফোনে! শক্রুর 
এ্ররোচনার গ্রাম্য সামাজিক বর্গ তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া 
তাহাকে সমাজচাুত ও গ্রাম হইতে বহিষ্কৃত করিতে চেষ্টা করেন। 
কিন্ত দুঃশীদন-নামক অতি উপ্রন্থভাব অথচ সহধদয় এক মল্লধুব! তাহার 
পক্ষে দাড়াইল, ভয়ে তখন সামাজিকগণ নিয়ন্ত হইলেন। 

ইহার পর কয়েকটি অধ্যায়ে, নান! গ্রসঙ্জে কখনও মাতার, কখনও 
পত্ধীর কখনও বা শিষ্যদের প্রশ্ধের উত্তরে সৃ্টি-প্রকরণ, পরলোক, আনা 
ও পরমাজ্ম! প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক সারগর্ভ তত্বকথ। অতি চিত্তশ্রীস্হী ভাবে 
ও ভাবার অনস্ভভটের মুখে বিবৃত হইয়াছে । যেভাবে এইসব রহন্তের 
তত্ব যোগীন্ত্র বাবু বুঝাইতে চাহিয্াছেন এদেশের তত্ববিদ্ভার নিদ্ধান্তের 
সঙ্গে তাহার পুরাপুরি একট! মিল জাছে এবং সকলেই তাহা! দার্শনিক 
বুক্তিতে প্রামাণিক বলিয়! গ্রহণ করিতে পারিবেন, একথা বলিতে পারি 
না। তবে এমন উচ্চ একট! ভাব, ভগবানের মঙলবিধানের এমন সরল 
একটা! বিষাদের দৃঢ়তা! তাহীতে প্রকাশ পাইয়াছে যাহা! পাঠকমাত্রেরই 
প্রাণ প্পর্প করিবে। 


কোনো-কোনে। স্থলে, যেমন পরলোকগত জীবের জীবন ও অবস্থা- 
সশ্বন্ধে, এমন-একট! সংশয়ের ভাবও অনস্ততট্রের কথায় প্রকাশ পাইয়াছে 
যাহা! অতবড় একজন দিদ্ধ যোগীর জতবড় সাধক শিব্যের মুখে শোভ! 
পাইয়!ছে বলিয়া! মনে হইল না। যোগী যাহার এ-সম্বন্ষে যাহা-কিছু 
বলিক্লাছেন, সংশয় রাখিয়া কিছু বলেন নাই। সে-লগত ও জগতের 
জীবন এই জগতের হতনই যেন ভাছাদের চক্ষে দেখা এমনইভাবে তাহার 
সকল কথ। তীছার। বর্ণনা করিয়াছেন ! তাহাদের কোনে। ভক্ত শিষ্যের 
চিন্তে কোনে! সশেষ্ন এসব বিষয়ে থাকিতে পারে না । এই সংশয় বোধ 
হয় ঘোগীন্র বাবুর নিজের এবং এইস্বলে ভাবকজ্সনায় তিনি অস্থিত 
চিত্রের সঙ্গে সধান ব্তরে গিয়া উঠিতে পারেন মাই। চিও হাই 
তেমন স্পষ্ট হইয। কুটির! উঠে নাই। অনস্ততটের চরিঅমাহাত্মা ধড় 
হুন্দয় কুটিয়াছে একটি দৃষ্ে এবং সেট ছুঃশাসনের দীক্ষার চীন । ফছিগ 


৫১৪ 


ভাহার ভাব-কল্পনায এই স্থলে ধত উচ্চত্তরে শিয়া উঠিয়াছেন এমন 
এইগ্রন্থে আর কোথাও উঠিতে পায়েন নাই। শিষে/র সন্বক্ষেও যে- 
ভবিটি কবি এখানে দেখাইয়াছেন, সেরপও বড় কোথাও দেখ। বায় না । 


ক" % ্ বাগন। পিষ্যের 
পাপে লভিবারে জাণ--আক্ম-সমর্পণে ; 
বাসন গুরুর তার লয়ে পাপ ভার 
অখও মগুলাকারে ব্যাপ্ত বিশ্বে ধিনি 
দেখাইতে ত।র পদ মোক্ষধাম ভবে। 
সমাপিয়! যখার।তি, গৃজ|, হোস, পাঠ 
ডাকি ছুঃশাসনে নিজ আন শমীপে, 
পপর্শি ব্রক্ষরন্ধ, জপি মন্ত্র একাক্ষয়, 
কছিল! মধুর ভাবে "আজ হ'তে তব 
লইলাদ পাপন্তার মাপনার শিরে ; 
মুক্ত তুমি মুক্ত তুমি, মুক্ত হ'লে তুমি” 

নিজের পাপের তার গুরু গ্রহণ করিলেন, ছুঃ রা ইহাতে বড় শঙ্কিত 
ও বাধিত হইল। গুরু প্রবোধ দিয়া কহিলেন ২. 
“চিন্তিত হয়োন। তুষি, উভয়ের তার 
লইবেন তিনি, যিনি পতিত-পাবন। 


উ1”% পর দক্ষিণার কথ! । দীক্ষার পর আগনার সর্ধ্বন্থ গুরুকে দক্ষিণ 
দিতে হইবে, এইরূপ একট! নির্দেণ শান্্রবিধিতে জাছে। ছুংশাসন যখন 
দক্ষিণার কথ! জিজ্ঞাস! করিল . 
“হাসি উত্তরিল! গুরু, সর্বন্থ তোমার” 
£শাপন দীনপত্র লিখিয়! তাহার সকল ধনসম্পত্তি দিতে চাহিল। 
গুরু কছিলেন 
নু ক ++ প্সর্ধন্থ তোমার 
শ্রীহ্রির নাম এবে ; প্রীতি হেতু মোর 
কর গির়! দান তাহ গ্রামব।সী সবে ।” 
গুরু লেক আছেন, শিষাও অনেক আছে, দীক্ষাও অনেক হইয়| 
থাকে । কিন্তু এমন গুরু, এমন শিষা, এমন দীক্ষা কোথাও দেখ। যায় 
কি? তাছ। যদি বাইত পৃথিবী আজ ম্বর্গরাঙ্গে। পাঁরণত হুইত। 
পাঠমাত্রেই অর্থবোধ হয় অথচ বর্ণিত বিষয়ে স্থারী একট। ভাব 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চিত্তে অধিত হইয়া থাকে এবং গ্রাম্য শষ বাধহৃত হয় না, ভাব! ও 
রচন। প্রণালীয় এই গুণকে অলঙ্কার-শাহ্র প্রসাদ.গণ হলেন। পদ্য কি 
গদা-সাহিত্যে এই প্রসাদ-গুণই যোগীক্রবাবূর রচনা-প্রণালীর বড় একটি 
বিশিষ্ট গণ। তাহার প্রস্থগুলি ধাহার! পাঠ করিয়াছেন সকলেই জনুঙ্ডব 
করিবেন এই প্রসাদ-গুণে তাহার তুলন! আধুনিক সাহিত্যে আঁ অঙ্পই 
মিলে। মানবগীতাতেও এই প্রসাদ-গুণটি ঠাহার অন্ষু্ রহিয়াছে । 

মিত্র ও অমিত্রাক্ষর গরার ত্রিপদী প্রভৃতি ছন্দে যোগীন্ত্রবাবু কাব্য 
চন! করেন, মানব-গীতায়ও তী'1ই করিয়াছেন। নব্য অনেক ক্ষাব্য- 
সমালোচক হঙ্ঈত বলিষেন এসব দেকেলে ছন্দ এখন অচজ.।.**এসব 
দেকেজে বটে...কিস্তু অচল বলিয়। কি উপেক্ষা কর! যার? সে-ঘুগের 
কাশীরাম, কৃত্তিবাস ও মুকুনদরাম, এ-ঘুগেরও সধুদুদন, হেমচন্ত্র ও নবীনতর 
এই ছন্দে ঠাছাদের সব কাবা রন! করিয়। গিয়াছেন। ভাহাদেরই 
আদর্শের জনুবর্তন যোগীন্ত্রবাবু করিয়াছেন। বঙ্গ-সাহিতো সে-সব 
অচল হয় নাই, হুইবেও না, ত| যদি ন! হয়, যোগীব্রবাবূর ক্ষাব্যও 
অচল হইবে না; কেবল ছন্দোবদ্ধ কতকগুলি বাজে কথা ন! হইয়া 
. সতাফার কাব্য ঘি তাছ। হয়। 

এসন্বন্বেও নব্য একমত হয়ত যোগীব্রবাবুর এইসব কাব্যকে 
কাবাই বলিতে চাহিবে না। কারণ অন্ত কোনোকপ লক্গ্যবর্ছিত 
ফেবলমাঞর প্রাকৃত সৌন্দধ্যঃসের সৃষ্টি তিনি করেন নাই। জনেক 
ধর্দে4 কথ!, জীবন-রহন্টের অনেক অনেক তত্বের কথ! তিনি 
বলিয়াছেন । সামাজিক ধোক-সেবারও অনেক উচ্চতর আদর্শ 
তিনি দেখাইয়াছেন। এই বিতর্কের মধ্যে এইপ্রসঙ্গে প্রবেশ 

করিতে চাই না, এইমাজ বলিতে চাই পড়িয়। যাহ! তালে! লাগে, পড়ি! 

আরও পড়িতে ইচ্ছ। হয়, উচ্চভাবের প্রেরণ। যাহা! হইতে পাওয়] যায়, 
্রবৃত্তি-রক্ঞ-রাগের লোভন আকর্ধণ হইতে মানুষের প্রাপকে যাহ। নিবৃতি- 
ধর্ের শান্ত ও নিশ্ল গলকানন্দে সত্য শিব ও নুন্দরের দিকে টানিয়। 
তোলে, তাহাই কাব্য। 

কেবল কাব্য নে, কাবারসের চরম প্রকাশ তাহাতেই হয়। গরম 
হন্গর যাহা এই কাবো তাহাই ফুটিয়। উঠে। সত্য শিব ও হুর 
তাহার কাবা প্রকাশ করিতে চাহিয়াঞ্ছেন, তাহারি দিকে পাঠককে 
াকৃষ্ট করিতে চাহিয়াছেন, ইচাতে কতদুর তিনি সাথ'ক হইয়াছেন সেই 
মানেই তাহার কাব্য বিচার করিতে হইবে। 





[ এই বিভাগে চিকিৎদ! ও আইন-সংস্রাস্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়! সাহিত্য, দর্শন. বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য গ্রস্ৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপ! হইবে । প্রপ্য ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাষ্নীয়। একই প্রশ্নের উত্তর বহুজনে দিলে ধীহার উত্তর আমদের বিবেচনার সর্বোত্তম হইবে ভাহাই ছাপা হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে তাহারা লিখিয়! জানাইবেন। জনামা প্রশ্নোত্তর ছাপ! হইবে না। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কালীতে লিখিয়! পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা! উত্তর লিখিয়। পাঠাইলে তাহ! প্রকাশ কর! হইবে না। জিজ্ঞাসা 
ও মীমাংসা! করিবার সময় স্বরণ রাখিতে হইবে যে বিশ্বকোষ ব! এন্সাইক্লোপিডিয়ার অভাব পূরণ কর! সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্রর্শন হয় সেই উদ্দেশ্য লইয়া! এই বিভাগের প্রাবর্তন কর! হইয়াছে । জিজ্ঞাস! এরূপ হওর! উচিত, যাহার শীমাংসায় 
বু লোকের উপকার হওয়! সম্ভব, কেবল ব্যততিশাত কৌতুক কৌতুহল বা সুবিধার মস্ত কিছু জিজ্ঞাস! কর! উচিত নয়। প্ররশ্নগুলির মীদাংসা 
পাঠাইবার সময় যাহাতে ভাহা মনগড়া বা! আন্দাজী না হইয়! যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখ! উচিত। প্রশ্ন এবং মীমাংসা! ছুইয়ের 
বাথার্থ্য-সম্বন্ধে আমর! কোনোরাপ অঙ্গীকার করিতে পারি না । কোনে! বিশেষ বিষয় লইর়! ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাঁপিবার স্থান আমাদের 
নাই। কোনে! জিজ্ঞাসা বা মীমাংসা ছাপ বা না-ছাপ! সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_তাহার সম্বন্ধে লিখিত ব! বাচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ আমরা 
দিতে পারিব না। নূতন বৎনর হুইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্নগুলির নূতন করিয়া! সংখ্যাগণন! আরম্ভ হয়। হৃতরাং বাঁছারা মীমাংসা! পাঠাইবেন, 


তাহারা কোন্‌ বৎসরের কত-সংখাক প্রশ্বের মীমাংদ| পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন । ] 


জিজ্ঞাসা 


(১) 
জাতিতেদ ও ভারতবর্ষের ক্বাধীনতা-লোপ 
অনেকের এইরূপ ধারণ! জাছে বে, জাতিতেদ-প্রধা ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা-লোপের অন্ততম কারণ। প্রামাণিক কোন্‌-কোন্‌ এতিহাদিক 
গ্রন্থে এইরূপ বিশ্বাসের সমর্থক কোন্-কোন্‌ ঘটনা ও তথ্যের বৃত্ধান্ত 
আছে? 
জী রামানন চট্টোপাধ্যায় 
(২) 
বিজ্ুপুরে মারাঠাদের পরাজয় । 
বীকুড়! জেল! ও বিফুপুর ( মল্লভূম ) সম্বন্ধীয় কোনো-কোনো বহিতে 
লিখিত আছে, যে, বিফুপুর যখন মারাঠ! সেনাপতি তাক্করপর্ডিত কর্তৃক 
আফ্রান্ত হয়, তখন মরাঠার! মল্লতূমের রাজার দ্বারা পরাজিত ও তাড়িত 
হইয়াছিল। এইরপ বৃত্বাস্তের ঈতিহাসিক ভিতি কি? ইছার কোনে। 
সধসানগ্সিফ প্রমাণ আছে (ক? মরাঠী ভাষায় লিখিত কোনে। বহিতে 
বিষ্ুপুর আঙজষণের বিবরণ থাকিলে তাহার বাংল! অনুবাদ প্রকাশিত 
হওয়া জাধঙ্ছক | 
প্র চামানন্দ চটোপাধ্যায়। 
(৩) 
মযুর-সিংছাসন 
মোগল-সমাট সাজাহান-নির্টিত '“সমুর-সিংহাসনের” ধারাবাহিক 
ইতিহান ফোথার পাওয়। যাইবে? ফোন্‌-কোন্‌ পুস্তকে ইহার বিস্তৃত 
ইতিমৃত্ত জাছে। উছা বর্তষামে কোথায় জাছে? শুন! বায় বর্তমান 


গরৈষণার ফলে জান! গিয়াছে যে, মমূর-সিংহাঁসন একটি কাছিনীমান্র। 
এ-ব্বয় সঙ্য কি? প্রমাণ চাই। 


হী হরেশচজ্র ভটাচাধ্য। 


(৪) 
কলাগাছের ব্যায়াম 
কল! বাগানে মাঝে-মাঝে খুব নুস্থ সবল কলাগাছের পাতায় হুল্দে 
রও. ধ'রে ক্রমে-ক্রমে গাচ্ছ ছুর্ধবল হ'য়ে যায় | সাধারণত ইহাকে 'জিরে- 
ধর!” বলে। ফলে কল! বাগান নষ্ট হয়ে বায় । কল! গাছের এই-প্রকার 
ব্যারাষ নিবারণের সহজ উপায় কি? 7 
নার্দিস্‌-আসার খানম 
(৫) 
গাছ নোয়াইবার প্রথা 
আত্িন মাসের সংক্রান্তিয় দিন আমাদের দেশে ঘর ও গান দোয়া- 
ইবার প্রথ! প্রচলিত আছে। নেই দিন বৈকালে চালিত। পাত। বার! 
উক্ত কার্য করিবার সময় নিয্োক্ত ছড়াটি বল! হয় 


“জাম পাত চালিত পাত 
ঘর নোয়াইলাম আড়াই হাত। 
যদি ঘর গঙ্গায় যা, 
বীর্দীর পাতে বসে খায় ॥ 
উক্ত কারোর কারণ কি? বর্দিঝড় বাজল হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য উত্ত কার্য) কর! হইয়। থাকে তবে কেনই বা! উহা! হআখ্িন মাসের 
সাক্রান্তির দিন করা হয়? বর্ধার পূর্বভাগেই বা! কেন কর! হয় না? 
প বীরাজকুমার ভটাচার্ধা, ঢাক! হন। 
(৬) 
খৃষ্টধর্ম প্রচার 
১। ভারতবর্ষের ভিতর কোন্‌ স্থানে সর্বপ্রথম তৃষ্টধর্শ প্রচারিত 


হয়, প্রথমে কোন্‌ থৃষ্ঠান্‌ মিশনারী ভারতে জাগমন করেন, এবং ভারতের 
আদি-গির্জ| ফোন্‌ স্থানে কাছ কর্তৃক স্থাপিত হয়? 


গ্ী অবনীমোহদ দাসগ্গ্ত। 


৫১৬ 





(৭) 
বিধবা-বিবাহ 
পরাশরমতান্থুষায়ী বিধবাবিবাহ-প্রচলন-সম্বক্ষে প্রীপঞ্চানন উই 
সম্পাদিত ধর্ঘমমংহিতার় এইরপ দেখিতে পাইলাম “পতাত্তরগ্রহণং কলে 
প্রথসে অংশে প্রানথরভূৎ যেন নাগরাজন্,ব! মৃততর্ভূকা চিন্রালগা ঝি 
মঞ্জুনং পতিত্বেনাতাপাগচ্ছৎ | চিত্জা্দাকে 'নাগরাজদ্প হা মৃততর্ভূ!' 
১, এ-সন্বন্ষে মহাভারতে কোনো৷ প্রকার উল্লেখ পাও! বার 
না ( আদিপর্বা, ২১৬ অধ্যায় ) অথচ মহাভারতকেই এ-সম্বন্ধে প্রামা- 
পিক গ্রন্থ বলিয়া অনেকে মনে করেন। কোন্‌ গ্রন্থে ইহার উল্লেখ 
পাওয়া যার এবং পে-গ্রন্থের প্রামাপিকতা-বিষয়ে কি বিশ্বামযোগা 
নিষবর্শন আছে ? 
শ্রী হরিপদ মুখোপাধ্যায় । মুজের। 
(৮) 
বংংলাদেশে বিবাহ 
১। ভাজ, আশ্ষিন, কার্তিক, পৌষ ও চৈত্রমাসে বাংলায় বিবাহ” 
প্রথ। নেই কেন? ভারতের অন্তান্ত জাতির মধো কি-কি মাসে 
ব্রাহ প্রথা! নেই? 
ন্‌ শ্রী অপর্ণ। দেবী 


(৯) 
চাউল-রক্ষণ 
কি উপায় অবলম্বন করিলে চাউল জনেক দিন পাত্ব টাক! রাখা 
যায়? অর্থাৎ জড়িত অঙ্প ইত্যাদি ন। হয়, এবং গোকায় না ধরে। 
আন্তর নবী চৌ 


(১৯) 
খনার বচন 


প্রায় নকল পঞ্জরিকায় নিম্নলিখিত খনার বচনটি দেখিতে পাওয়া 
ধায় ১-- 

বদি দেখ মাকুন্দ চাপ|. এক-গপা ন! বাড়াও বাপা, 

খমা বলে এরেও ঠেলি, যদি সাষ্নে দেখি তেলী। 

এই বচনির প্রকৃত অর্থ কি? এই তেলী শব্দের বাচ্য কোম্‌ জাতি? 
তেলী শ্যাটি তেলী শষোর জপন্রংশ কি না? মন্ুলংহিতায় ৪র্খ অধ্যায় 
৮৪ শোকের ব্যাথায় টাকাঁকার লিখিয়াছেন চক্রবান্‌্ বীজ-বধ বিক্রয় 
লীবী তৈলিক অর্থাৎ ঘাছার! তিলাদি বীজ হইতে প্বেছ বাহির কিয়! 
বিক্রয় করে। তৈলী ও তৈলিকে কোনে! প্রতেদ আছে কি না? সম্বন্ধ- 
নির্ণয়ে লালমোহন বিদ্যানিধি মহাশয় নবণাখের বর্ণনার লিখিয়াছেন 

“তৈলী, মালী, তামুলী, গোপ, নাপিত, গ্রোহালী, কামার, কুমার, পুটুলী 
এই মবশাখাবলী ।” এই তিলি শব্ধ কোথাহ ইতে পাইলেন। সং 
বাক ৈলী পঙ্ষের প্রয়োগ আছে। “'গোপে!। মালী তথা তৈলী তত্্ী 
মোদকোবারকী কুলালঃ কর্ঘাকারশ্চ নাপিতো। নব শারকাঃ। তিনি তিলি 
কথাটি কোথায় ফিরূপে পাইলেন? 
প্র হরিলাল সাহু! 


(১১) 
মহিষী 


মহিধী শব্ষের ব্যুৎপন্ভি কি? 
শী দিগেব্রনাথ পালিত 


প্রবামী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


ই লি পারি চা আচ ০ ০. রি এপ উপ ও এ+ এ ও শর পরি ভিজ 


[ ২৫শ ভাগ, ১মখণ্ 


বি শর আপ পি শপ স্পা বাপি তি জম 


(১২) 
বাট বল। 


অরণা-হতী পুঙ্জার সমন্ব স্ত্রীলোকগণ ডাহাদের স্ব-স্ব সন্তান-সন্ততি 
গণকে স্ব।ন করিয়া উঠিয়া “য।ট-যাট” বলিয়া মাথায় জল দিয়া থাকেন৷ 
কারণ উহ। নাকি ৬* বৎসরকান বীচিন্ন। থাকার আনীর্ব্বাদ-সবরূপ । উহার 
মূলে কোনে! সত্য জাছে কি ন।? এ-সম্বন্ধে কেছ বেতালের বৈঠকে 
আলোচন। করিলে বড়ই উপকৃত হুইব। . 
শ্রীমতী কমলকামিনী দেবী, 


(১৩) 
প্রাচীন ভারতে সঙ্গীতবিদ্য। 


প্রাচীন ভারতীয় সঙ্গীত-মন্বত্ধীয় কি-কি মুক্রিত পুস্তক পাও! যায়, 
তাঙ্কাঙ্দের নাম, ভাষা, রচক্লিত। ও প্রকাশকের নাম, প্রাপ্তিস্থান কোথায়? 

( ক) পাঠকবর্গের কাহারও নিকট কোনে! প্রাচীন গ্রন্থ থাকিলে গ্রন্থ 
ও রচয়িতার নাম, মুক্রিত কি হত্তলিখিত, ভাবা, মুদ্রিত হইলে কোথ। 
কইতে কবে মুক্ত, প্রকাশকের নাম ও মুল্য কত? 

(খ) কলিকাতা এশিয়াটিক সোসাইটি ও ইম্পিরিয়ল লাইভ্রেরী 
জথব! তিক প্রদ্েশস্থ কোনে। পুস্তকালয়ে কোনে! গ্রন্থ আছে কি ন| তা 
কেহ অবগত থাকিলে তদ্বিবরণও প্রকাশ করা বাঞ্চনীয় হইবে? 

ব্রজেন্স কিশোর রায় চৌধুরী 


মীমাংস। 


গত বৎসরের 
(১৬) 
ভরতের সিংহাসনারোহপ 

রত অগ্রজ বর্তমানে পিভৃপিতামহের রাজা একশত 
বৎসর পরে নির্ষিরবাঙ্গে পাইবেন'- এরূপ অর্থ কেকেয়ীর বাফোর 
তাৎপর্য নছে। কৈকেছ্ীর বলিবার উদ্দেশ এট তরত ইচ্ছা 
করিলে এক্ষণে, এমন-কি শতবর্ধ পয়েও রাজা গ্রহণ করিতে 
পারেন। পিতা ও অগ্রজ বর্তমানে ভরত কিয়্পে রাজ্যাধিকারী হইতে 
পারেন? এইরূপ দন্দেহ মস্থরার মনে যাহাতে আসিতে না পারে 
তজ্ঞন্ক 'কৈকেরী পিভৃপৈতামহং রাজ্য, বলিয়াছেন । কারণ বংশপর- 
স্পরাগত রাজ্যে ব1 সম্পত্তিতে পিত। ও পুত্রের তুল্য ্বামিত্ব। বথা বিছু 
সংহ্িতায় “পৈতামহে ত্বর্থে পিতৃপুজয়োস্ত,লাং স্বামিত্বং।" জাচাধ্য 
রাসাুজ "তরতম্চাপি” ইত্যাদি গ্লোকের চীকায় লিখিয়াছেন ' পিতৃষৎ 
জাতুন্‌ বিভ্তাগেন পালয়তে! রামস্য বর্ষশতাৎ পরনগপি বদ বিভাগেচ্ছ। 
তদা ভর়তোহপি রাজ/মবাগ্স)তি। প্রবাপিশকাত্যাং লক্গণশত্রত্নয়ে।- 
রপি রাজাপ্রাপ্তিরেবেতি শুটটিতস্‌।” জোষ্ঠ ভ্রাতা পৈতৃকসম্পত্ভি সম্পূর্ণ 
উপভোগ করিতে পারে ততক্ষণ বতক্ষণ তাহার অনুজগণ '“ভক্কাচ্ছাদমার্থ' 
জোষ্ঠ জাতার উপর পিতৃবৎ নির্ভর করিয়া! তাধীনে বাস করে। থা 
মন্ুসংহিতার় নবম অধ্যায়ের ১০৫ প্লোকঃস-'জোষ্ঠ এব তু গৃরীরাৎ 
পিত্রাং ধনমশেবতঃ | শেধাত্তমুগজীবেরুধধৈধ পিতয়ং তথা ॥” কুক 
ভট্ট ইনার চীকা করিয়াছেন “বা পুনর্োষ্ঠো ধার্শিকো তষতি তদা 
জোষ্ঠ ইতি। জোষ্ঠ এব পিভ্সন্বদ্ধি ধনং পৃষ্ঠীয়াৎ কনিষাঃ পুন জোর্ঠং 
তত্তাচ্ছাদপায়ার্থং পিতরমিবোগতীয়েরু। এবং সর্যোধাং সহৈবাবস্থানং। 
যু জারও বলিয়াছেন “'এহং সহবসেমুর্ধব! পৃধা ধর্মকাম্য়া। পৃথখি- 
বর্দতে ধর্দ পানা পৃথক ক্রিয়া ৮” ইহার দ্বায়া জাতৃগণ একর বা 


৪র্থ সংখ্যা | 


ধরমার্থ পৃথফ ভাবে বাঁস করিতে পায়ে নির্ণাত হইল। আাতৃবিচ্ছেদ 
কর! কৈকেম়ীর ইচ্ছা! ছি না! এবং তিনি স্বীয় পুত্র ভরত ও রামকে 
একভাবেই দেখিতেন, তাহা! তাছার ''রামে বা ভরতে বাহং বিশেষং 
নোপলক্ষয়ে" ইত্যা্গি বাফ্যে বুঝিতে পারা যায়। ভরভ যদি জোষ্ঠের 
অধীনে থাকিতে ইচ্ছক না হয়, তবে শতবর্ষ পরেও রাঞেোর তুল্যাংশ 
গ্রহণ করিতে পারিষে। কৈকের়ীর বাক্যেব এরূপ তাৎপধ্য গ্রহথণ 
করাই সমীচীন মনে তয় । রাষায়ণেও দেখিতে পাওয়া যায় যে রামচত্তর 
তাহার পুত্রদ্ঘয়ের মধ্যে ও তত প্রন্কৃতির মনুজগণের পুত্রগণেব মধো 
রাঙ্গাবিতাগ করিয়া দিয়াছিলেন। এতৎসন্বন্ধে বঙ্গবাপী সংক্বরণ 
রামারণেব ট্টত্তরকাণ্ডের ১১৪, ১১৫, ১২৯, ও ১২১ সর্গ ভ্রষ্ট্বা। 


প্র ক্ষিভীশকুসার সাহা 
(১৭) 
দেশলাইয়ের কার্খান' 
১। বঙ্গে মাতবম ম্যাচ ফ্যাক্টরী টালীগঞ্জ, কলিকাত। ৷ 
১। নুঙ্গরবন মাচ ফ্যাক্টরী ১২ ডালচাসী ক্কোরার, কলিকাতা । 
৩। সি এ মহম্মণ্দণ ম্যাচ ফাক্টরী টালীগঞ্জ কলিকাত।। 
৪। দ্াসক্জাল মাচ ফাাক্টরী উল্টাডিঙ্গি, কলিক।ঠ1| 
৫| বেঙ্গল মাচ ফাক্টরী এবং স মিলস লিঃ ২৮৫।১* বৌবাঞ্জ।র 
ছাট, কলিকাত। ৷ 
৬ | মোহন সাচ ফাক্টবী, মালদহ। 
৭। স্বরাঙ্গ স্যাচ ফ্যাক্টরী কুড়িগ্রাম, রংপূর 
৮ ভবানী ম্যাচ ফ্যাক্টরী ১২২।১ অপার সাবকুলার রোচ্চ, কলিকাত! 
*| পাইওনীয়ায় ম্যাচ ক।ক্টরী, কুমির! 
১*। বিনাজুরী ম্যাচ ফ্যাক্টবী বিনাজুগী, চট্টগ্রাম 
১৯। হিরগ্নয়ী মাচ ক্যাকটরী চট্টগ্রাম । 
১২। পটিয়! মাচ ফ্যাক্টরী পটিয়া! চট্টগ্রাম। 
১০। ঘোষের ম্যাচ ফ্যাক্টরী কুমিল্ল। | 
১৪। ইনলোমিয়! ম্যাচ ফ্যাক্টরী চাতর| কুমিল্লা! । 
১৫। জাক্মণবাড়িয়! মাচ ফ্যাক্টরী, ত্রাহ্মগবাডিয়া, ভ্রিপুর! | 
১৬। বরিশাল ম্যাচ ফ্যাক্টরী, বরিশাল। 
১৭। ভাক্তার নঙ্দগীয় মা।চ ফ্যাক্টরী, কালীকচ্ছ, ত্রিপুর। । 
১৭। সাহাতলী মাচ ফ্যাক্টরী পুরণবাজার, চাদ পুব, ত্রিপুরা । 
১৯। জয়-ছুর্গ। ম্যাট ফ্যাক্টরী মোহানী, নৌয়াধালী। 
২*। ভৌমিক ভাইদের ম্যাচ ফ্যাক্টরী, রাজারামপুর, নোয়াণালী। 
২১। ফেনী ম্যাচক্যাক্রী ফেনী নোরাখালী। 
২২। ভাঁউদ জন. লেবারস্‌ ম্যাচ ফ্যাক্টরী, কুমিল্! 
২৩। কালচাদ শিল্পের ম্যাচ ফ্যাক্টরী, মৈষনসিংহ | 
২৪। প্রসন্রম্যাচ ফ্যাক্টরী, মেছুয়াবাজার, 'মমনসিং । 
২৫। সোনারং ম্যাচ ফ্যাক্টরী, ঢাক! । 
২৬। অধর ম্যাচ ফ্যাক্টরী নরশিংদী, ঢাক1। 
২৭। বিক্রমপুর ম্যাচ ফ্যার্টরী ঢাক।। 
২৮। গোবিন্দ ম্যাচ ফ্যাক্টরী, নারায়ণগঞ্জ, ঢাক! । 
২৯। নমায়ারণগঞ্জ ইাস্টি রোম কোংর ম্যাচ ফ্যাক্টরী, নাবায়ণগঞ্জ । 
৩৯ | ভারতঙ্গাত! ম্যাচ ফ্যাক্টরী, ঢাক । 
৩১। বঙ্গীয় নিরাপদ ম্যাচ হযাক্টরী, ফরিদপুর । 
৩২। ঘটক ফোংঃ ম্যাচ ফ্যাক্টরী বেহালা, কলিকাত]। 
প্রীরাষানুজ কর 
ঢ 


এন্‌ মুখোপাধায 


বেতালের-বৈঠক-_বীমাংসা 


৫১৭ 


(২২) 
্ রা চণ্ডাল 
“বৃচজ্ঞাতকাদয়:” নাষক গ্রন্থে বাহ চণ্ডাল বলিয়া! উক্ত হইয়াছে। 
এ সম্বন্ধে 'পষ্ কল্সগ্রমে' এইক্প লিখিত জাছে-_- 
রাছ :__অন্ত স্বরপং শনিষৎ। স চ চগ্ডালজাতিঃ। সর্পাকৃতিঃ। 
হতি বৃহজ্জাতকাদয়ঃ 
শ্রী বিজয় কষ বায় 
(২৪) 
পৌধ হাসে যাত্রা নিষেধ 
্ান্্র, পৌষ ও 'চত্র মানে দূর বাক্স! করিতে নাই । 
গ্রমাণ- রর 
ভাঙ্ইপৌলচৈত্রে ৪রমাসেষু দূর! ক্তবা।। উতি জ্যোতিবতন্বম্‌। 
শ্লী বিজয়কৃক রায় 
(২৫) 
দিল্লী 
বীষ্টাঘ গম শতাঙ্ষীর ধানে দিলু নামক জনৈক রাজ! ইন্রপ্র্থে 
ক্মতি নিকটে একটি নুতন নগরী নির্বাণ কবাইয়। তথায় রাজধানী স্থীপ, 
করেন এবং স্বীয় নামানুসারে তাঙার নাম দিল্লী রাখেন। দিলু মৌধ 
বংশের শেষ রাগ! বলির! অন্গমিত | 
শ্রী বিজয়কৃষণ রায় 


(২৬) 
মনকাকরের কাটা 
মনকাকবেব গাছ এই গাডে খুব বড়-বড় কীট! হয়। ইহার কীট 
বেজ গাছ্ধের কাট! অপেন্াও অনেক বড়। এই গাছে এক প্রকার ছোটো!- 
ছেটে! গেট! ব। ফল হয়। তাহা পাকিলে খাইতে ধুব ভালে! লাগে। 


এই গাচছছ প্রায়ই জঙ্গলে হয়। 
্ কণীন্রকুমার অধিকাদী 


(২৭) 

কুড়াপাখী 
ইহা একপ্রকার জলচর পাখী। বর্ষার প্রারন্ধে পূর্র্ঘ মৈমনসিংছের 
বিল-বিল যখন নূতন জলে পুর্ণ হুইতে থাকে তখন এই পাখী আলিয়া 
ণসমস্ত বিল বিলে বাসা তৈয়ার করে। কুড়! একপ্রকার শিকারী 
পাখী। সৌধীন লোকের! উহা! পালন করে এবং পালিত কুড়ার সাহাযো 
বন্ত কুড়া শিকার করে। ইহার শিকার বড় কৌতুফপ্রদ। কুড়ার মখায 
একটী লাল চিক্‌ হয়। শুধু বর্ষার প্রারন্েই এই চিক্‌ গজাইয়! থাকে । 
কুড়ার মতন হিংস্টে পাখী আর নাই। এক বিলে বা! বিলে একটির 

( সন্্ীক ) বেলী কুড়! থাকিতে পায়ে না। 

খালেক দাদ 


(২৮) 
চৈভার বউ 
পাপিয়াকে একটি টাক! ধার দিয়াছিল অন্ধ একটি পাখী, তৎ- 


পরিবর্তে সে দিয়াছিল তাহাকে এক কান! কড়ি, আর বলিয়াছিল বে 


লীতকালে দে তা'র টাক পরিশোধ করিবে । শীত ঘখন লেষ ছইল তখন 
নেই পারীটি তা'র টাক! লওয়ার জন্ড পাপিয়ার খোঁজে বাহির হইল কিন্ত 
তাহার দ্বেখা দে পাইল না। ভাই সে নান! দেশ ধু'ছিয়া চৈত মাসে 


৫১৮ 


সা 








( চৈ মাসে ) আমাদের দেশে আসিক্গা পাপির়।কে টাকার জন্ভ অন্থুরোধ 
করে। আবার খণজাতা পাধীর খ্বণডয়ের নান ছিল গপী। জামানের দেশে 
স্বগুরের নাম লওয়! অ্ভায়, তাই আমাদের দেশের & পাখীটিও পাঁপিয়াফে 
চৈভার বৌ বলিস! ডাফিতে লাশিল। ময়মনসিংহে একটি ছড়া! আছে. 
' *চৈতার বৌ গো৷ তোর কড়ি নে, মোর টাক। দে গো।” সেবার-বার 
তাহাকে 'চৈভার বৌ চৈতার বৌ” বলির! ভাঁকিতে লাগিল । সেই হইতে 
পাপিয়ার নাম হইল চৈতার বৌ! 


(৩৭) 


খালেক দাদ 


ফুলদোল 
অধুন। ফাল্তনী পূর্ণিমায় দোল হুইয়। থাকে । কিন্তু চৈত্র পৃপিমায় 
দোলের বিধানগ্ড জাছে। এ দোল একমাম ব্যাপী এবং বৈশাখী পূর্ণিমায় 
উছছা শেষ হয়। ই দিন ফুলদোল বলিয়! কথিত হয়। প্রমাণ 
চৈ মাসি সিতেপক্ষে দি ণাতিমুখং হরিস্‌ 
হোলারঢং সঃভাচ্চা মাসমানোলয়েৎ কলৌ ॥ 
' ইতি গারুড়ে 
আরও 


চৈত্র মানি দিতেপক্ষে তৃতীয়ায়াং রমাপতিমূ । 
দে।লারঢ়ং তমন্যচ্চা মাসমান্সোলয়েখ কলৌ | 
ইতি হরিভক্তিবিলাসে 
শ্রী বিজয়কৃফ রায় 


প্রবাসীশ্ শ্রাবণ, ১৩৩২ 


০০০০ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(৩১) 
মৈমনগিংহের বাফ্যাবলী 

(ক) বউ গড়া__আমাদের জঞ্চগে বিষাহের পরদিন বর যখন 
বধূলহ ঘরে ফিরিয়। জাসে তধন বাত্জ। হয়; অর্থাং বয়-বধূুকে বরণ 
করিয়া ঘরে জান! হয়। বাহিরে মালিক প্রবা, সহ বাত! হইয়া! গেলে 
মা! এবং মাতৃ-স্থানীর। আর-একজন দরজায় ছুইটি পিড়িতে উপবেশন 
করেন। তৎপর বর ও বধূুফে আনিয়! তাহাদের কোলে কিছুক্ষণ 
বসানে। হয়। ইহার তাৎপর্যয এই, ম। আমর করিয়। পুজের সহিত পুজ- 
বধূকে চিরদিনের জন্ত ঘরে আনিলেন। বউগড়! -বধূকে বরণ করিয়া 
ঘরে আন! । 





(খ) করিব! জামার কাজ হইয়া 'সামনি ।' 
সামনি -. সন্্থীন । 
স্গুখ-সাম্নে 
সম্মুখীন - সাম্নিয়। »*সাম্নি । 
তুমি সন্মুখে থাকিয়া আমার কাজ করিব! । 
গর কণীক্রকুমার অধিকারী 


পুস্তক-পারচয 


প্ীঅরবিন্দের গীতা---ঙ& অনিলবরণ রায়। প্রকাশক 

সারধি-কার্ধযালয়। মুলা ১1। 

পুস্তকথানি আমি বন্ব-নহকারে পাঠ করিয়াছি । ম্বন।মখ্যাত অরবিন্দ 
ঘোষ মহাশর ভগবদ্গীতার ব্যাখ্যান ও বিবৃত্তি করিয়া যে ইংরেজি-পুত্তক 
প্রকাশিত করিয়াছেন, জনিলবরণ-বাবুর গ্রন্থ সেই পুস্তকের অনুবাদ । 
এ অগ্গুবাদকার্যো গ্রস্থকার বেশ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন--কারণ গ্রন্থ পড়ি 
অনেক স্বলেই ইহ! জন্গবাদ বলির! অন্গুতব হয় ন!। 

বর্তমান যুগে আমাদের জাতীয় ভীবন-গঠনে গীতার বিশেষ উপ- 
ঘোগ্িত! আছে--অভএব গীতার বতই জালোচন! ও অনুলীলন হয় ততই 
ভাল। বিশেষতঃ সে-আলোচন। যদি উঅরবিন্দের মত নাধনোজ্ল! 
বৃদ্ধির ঘার! সম্পর় হয় তবে তাহার সার্থকতা গমধিক | জিজ্ঞাহ পাঠক 
এই প্রস্থ পাঠে গীতার জনেক মর্বস্থলে প্রবেশ করিতে পারিবেন এবং 
গীতা -রহক্ের অনেক প্রচ্ছয় গুহ! নবালোকে উদ্তাসিত দেখিবেন। 
একজ্জন সংপুরুষ গীতার প্রসঙ্গে বলিয্াছেন--] 172) 8৪9] 
0308588 06 118800108 (গীতার্থের কয়েকটি বিভিন্ন স্তয় বা গ্রাম 
আছে )। 

আমরা হেসন-বেমন সাধনার উদ্তর় গ্রামে উঠিব, গীতায় গবতর 


ভাব তেম্নি জামানের চিত্তে কুটির উঠিযে। দীত-নম্পর্ষে শেষ কথ! , 


এখনও বল! হয় নাই--ব্যাসে! বেত্তি ন বেত্তি বা। কিন্তু একথা! ঠিক 
যে, এই 'শ্ীঅরবিন্দের গীতায়' অনেক নূতন কথা নূতনভাবে বলা 
হইয়াছে। - 

শ্রী হীরেন্ত্রনাথ দত্ত 


মোগল বিতুষী-_লেখক এ বজেম্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, খর 


সংস্করণ । ৯' পৃষ্ঠ। বুল্য ॥%*। 

ইহাতে বাৰর বাদসাছের কন! গুলূবন্ধন এবং আওয়ংজীব বাদসাহের 
কন্তা জেব-উন্‌-নিসা, এই ছুই মহিলাব চরিত কান্তিত হইয়্াছে। 
গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, গুল্বদন “বথাক্রমে বাবর, হুদায়ুদ ও আক্যর-_ 
মোগলেয় এই তিন পুরুষের অভ্যুদয়, ভাগা-বিপর্বায় এবং প্রতিষ্ঠ। 
স্বচক্ষে প্রতাক্ষ করিয়া মানব-জীবনের জপরিসীম অভিজ্ঞতা-নঞয়ের 


কথ! নছে--ইতিহাস-_মোগল সাআাজ্যর প্রথম ও প্রধান কাহিনী ।” 
দেখিতেছি তাই; গ্রন্থকার গুলুবদদকে আশ্রয় করিয়! ভিন মোগল 
বারসাছের রাজত্ব বর্ণনা করিয়াছেন । জেব-উন্-নিসার ইতিছাল জল, 
চরিত আরও অল্প। - 

আমি এতিহাসিক নই, নামান পাঠক । কোন্‌ বাদনাছের ক জন 


র্থ সংখ্যা] 


বেগম ছিলেন, তাহাদের নাম-ধাম ও সন্তান-সন্ততি কি ছিল, ইত্যাদি 
শুনিবার জামার প্রয়োজৰ মাই, সুতরাং অবসর নাই। কিন্তু সে- 
কালের খাধসাহজানীয। কি করিয়া! দিন কাঁটাইডেন 2 রাজ্যশাসনে 
তাহার! কিছু করিতে পাইভেন কি ন|; মানব-টরিতের যে অগণ্য অর্থ 
আছে, ভীহাদের ভাগ্য কোন্‌ অর্থ লাভ হইক্লাছিল ;--ইত]াদি কাহিনী 
জানাইতে পারিলে শ্রোতার অভাব হয়না। গ্রন্থকার ইতিহাস 
লিখিয়াছেন ; বোধ হুয় উপাদানের অভাবে অর্থবুক্ত বৃ্ত রচিতে পারেন 
নাই, অতাক্স হইলেও জেব-উন্-নিসায় মানব-চরিত পাইতেছি। গ্রন্থকার 
লিখিগ্গাছেন, জেব-উন্‌-নিস! “পবিত্ত কুহম, রমপী-রত্ব* ছিলেন। কোরান্‌ 
তাহার কণঠস্থ ছিল, “আরবীয় ধর্সতন্বে তিনি বাৎপন্ন ছিলেন ।” কিন্তু 
পেখিকেছি, তিনি কনিষ্ঠ আত আকৃবরের সহিত যোগ দিয়া পিতার 
বিশ্রোহী হুইয়াছিলেন, ৬৪বৎদর-দীবনের শেষ ২২ বৎসর আওর়ংজীবের 
আদেশে কারায় রুদ্ধ ছিলেন। 

গুলব্দন বিবাহিত! হুইয়াছিলেন। জেব-উন্-নদ! হন নাই। 
্রস্থকার বলেন, ইনি “সৌন্দর্য্যের ললামভূতা” ও কবি ছিগ্পেন। ইনি 
“বিষ্তা-চর্চ।-নিরভা, নিষ্ঠাবতী, নিশ্ল-ন্বতাব।” ছিলেন । , দুঃখের বিষয় 
কঞ্পনাজীবীর। ইঁছার “অকলম্ব নির্মল মুর্তি "ঘার মসীবর্ণে চিত্রিত” 
করিয়াঞ্ছেন, গ্রন্থকার ইনার প্রতিবাদ করিয়ছেন, কিন্তু কুপিত হইয়া 
গড়িয়াছেন। এখানে এবং গ্রন্থের প্রায় সর্ধ্ধঞ্জ তিনি “ঝুন।” এতিছাসিক 
হইয়া দ1ড়াইয়াছেন। বদি বাদ-প্রতিবাদ ও মন তারিখ লইয়া বমি, 
ব্ধি প্রতিবাদের আশঙ্ক।য় পদে-পদে প্রমাণ তুগিতে থাকি, তাহ। হইলে 
পাঠকের ধেধ্য ধাএণ ছুক্ষর হইয়। উঠে। বোধ হয় এই কারণে এবং 
অতু।ন্তি-হেতু তাহার প্রতিবাদে প্রত্যয় হইতেছে ন1। 

গ্রন্থের নাম "মোগল বিছুধী” এবং শ্রস্থকার পুনঃপুনঃ বলিয়াছেন, 
গুলুবদন ও জেব-উন্‌ নিস! বিছষী ছিলেন। কিন্তু বিদ্যার পরিচয় ন! 
' পাইলে পাঠকের তৃপ্তি হয় না। গুণ্ব্দন “হনায়ুন-নাম।” লিখিয়।- 
ছিলেন৷ কিন্ত গ্রন্থকার বলেন, এই পুস্তক 'সাহিত্য-হিসাষে রচিত হয় 
নাই'। জেব-উন্‌ নিসার রচিত কবিতা “খু'জিয়া বাহির করিবার 
উপায় নাই”। এই অবস্থায় “বিদ্ধী”-- এই নাসেও যেন সন্দেহ 
হয়। 

বইখানি ইন্কুলের পাঠ] নকে, নামজাদ! জেখকের রসাল উপন্ত।নও 
নছে। অথচ দেখিতেছি, পাচ বৎসরের মধ্যে প্রথম সংস্করণ বিভ্রী 
হইয়া গিয়াছে। বাঙ্গাল! সাহিত্যের বাঁজারে নূতন খবর বটে। 
ত্রজেজ বাবু মোগলরাঞ্জত্বনময়ের এক-এক চরিত্র লইয়া] পাঠককে 
সে-কালেন্স ইতিহাস শোনাইবার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন । এরপ পুস্তক 
প্রচার ধার। বাঙ্গাল! সাহিত্য সমৃদ্ধ হইতেছে, এবং হিন্দু মুসলমানের 
মিলনের সোপানও নির্মিত হইতেছে। 








শ্রী যোগেশচন্দ্র রায় 


ভারতে জাতীয় আন্দোলন_-& প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় (প্রন্থাগ1রিক, বিশ্বভারতী) প্রপীত। প্রকাশক বরদা! এজেলসি, 
১২১ কলেজ স্কোয়ার কলিকাতা | মুল্য ২৫ আড়াই টাকা । (১৩৩১) 
এই পুস্তকখানি চার খণ্ডে বিতন্ত। প্রথম খণ্ডে জাতীয় জান্দোলনের 
অভিব্যক্তি, দ্বিতীয় খণ্ডে ভ্ভারতে বিপ্লাববাদের ইতিহ।স, তৃতীয় খণ্ডে 
মোস্লেম ভারত, চতুর্থ খণ্ডে প্রবাসী ভারচ্চবাসীর কথ। আলোচিত 
হইয়াছে। ইংরেজ জামলের প্রথম হইতে এন্দেশে কিরূপে দ্নেশের লোকের 
মনে নিজেদের অবস্থা-সন্বন্ধে টৈতস্তসঞ্চার হইতে লাগিল ও কিরপে দেশে 


রাজনীতিক আলন্দোলন আর ছইল তাহার ইতিহাস হুইতি আধুনিক . 


কালে অসহযোশখ আন্দোলন পথ্যস্ত ইছাতে দেশীয় লোকের রানীর 
প্রচেষ্টার কা! লিপিবদ্ধ হইন্জাছে। এইহিসীবে বইখানি বাংলা! ভাবার 


পুস্তক-পরিচয় 


৪ সস শত | স্যত ও জাজ পাপের সওজ সা জনি উর” ভি সি নর আই এল ভি দর পট পি জি জজ টি সত 


৫১৯ 


রি 
শি তত পনি আপিল শি রাস সী অপর আপি সে সি কসর 





একটি অভাব পুরণ করিয়াছে । সেজস্ক লেখক ধন্তবানার্থ। লেখরু 
অনেক পুত্তকাি ঘাটিক্লাছেন ও প্রাচীনকালের অনেক বিশ্বৃত ও অর্জ- 
বিস্মৃত তথ্য তাহ। হইতে খু'ছিয্াা বাহির করিয়াছেন। খিলাফতের ও 
প্রবাসী ভারতবানীর ইতিহাস এধরণের আর-কোনে। পুস্তকে এপরাস্ত 
এক্সপতাবে আলোচিত হয় নাই। ৃ 

তবে মফঃঘ্বলে .থাকিয়! পুস্ত ক্রচন| করিতে হুইয়াছে বলিয্ব! লেখক 
ভালে! করিয়! সমনামরিক দৈনিক কাগজের ফাইল দেখিবার অবকাশ পান 
নাই। তাই ঘটনার পধ্যায়ক্রমে ও অস্তা নত বিষয়ে তাহার পুস্তকে ক্রেটি রহিয়। 
গেছে। স্থানাভাবে এখানে মাত্র ছ একটির উল্লেখ করিতেছি । ৪৬ পৃষ্ঠায় 
লেখা আছে-৮“্রধুক কৃষণকুম!র মিত্র মহাশয় “সঞ্জীবনী'পঙ্জিকায় বিলাতী 
স্রব্য বয়কট করিবার কথ! প্রঙ্গাব করিলেন” । তৎকালীন সাময়িক 
পত্রিকা খু'জিলেই পাওর। যাইবে ধে মফঃম্বলের এক তঙ্জরলোক সংবা- . 
পত্রে চিঠি লিখিয়। প্রথম প্রস্তাব করেন ও পরে হুরেত্রনাথ, বুক 
যোগেশচগ্ চৌধুরী, প্রযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র প্রভৃতি নেতার! পরামর্শ করিয়। 
বয়কট ঘোষণা করেন। ১৩১২ সালে ৩০শে আঙ্িন যে.সব অনুষ্ঠান 
ব্যবস্থিত ছয় তাহার মধ্যে অরন্ধনের ব্যবস্থার উল্লেখ নাই । স্রামেনুন্মর 
এই অঙ্গটি যোগ করিয়াছিলেন ও এই উপলক্ষে 'বঙ্গলগ্রীয় 
ব্রত- কথা? লিখিয়াছিলেন। £৫ পৃষ্ঠায় লেখ! আছে, 'রবীনতরনাথ এই 
সময়ে শিব।জী উৎসব সম্বন্ধে যে-কবিত! লেখেন? ইত্যাদি । রবীন্দ্রনীথের 
কবিতা কলিকাতার শিবাজী উৎসব প্রথম যখন আরস্ত হয় তখনকার 
লেখা, ভবানীপুজ। ও শিবাজী উৎসব-উপলক্ষে তিলক ও খাপার্দে যখন 
কলিকাতায় আদেন তখনকার নয় । ৫৮ পৃষ্ঠায় লেখা আছে, “বিচারা- 
লয়ে বিপিন-বাবু ইংরেজের কোর্টে সাক্ষী দিবেন বলেন।” প্রথমত, 
এখানে একটি “না” যোগ হুইবে। দ্বিতীরত, বিপিন-বাবুর জাপতি 
ছিল বিবেক-সম্পর্কিত ( 002801310610915 800010195 ) | ইংরেজ 
আদালত বলিয়া! কোনে৷ আপত্তি তিনি তোলেন নাই। লেখক এখানে 
উপাধ্যায় ব্র্থবাক্ধবের ম।মলার সহিত বিপিন-বাবুর মামলা! হিশাইক! 
ফেলিয়।ছেন বলিয়। বোধ হয়। 

অসহযোগ আন্দোলন এত হালের ব্যাপার যে তাহা লইয়া ইতিছাস 
রচিত হইবার সময় আসে নাই ; তাই তাহার বর্ণন! অনেক স্থানে সমীচীন 
হয় নাই। 

বইখানিকে লেখক ইতিহাস বলিয়। বর্ণন! করিয়াছেন, -কিন্তু ইহা 
ধেন একপ্রকার বর্ষপঞ্জী হইয়া ঈাড়াইর়ছে। পঞ্চম পর্বের নূতন জাই- 
নের ( ()101027109 ) সব ব্যবস্থার অনুবাদ ও গান্ধী-নেহের-দাশ 
সন্ধিপজের বিস্তৃত বিবরণের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই এ-কথ! বুঝা - 
যাইবে। ও 

পুস্তকখানির কিছু-কিছু ক্রেটির উল্লেখ করিয়। তাহার অন্ান্ত গুণের 
কিছুমাত্র লাঘব করা! এই পুত্তক-পরিচয়-লেখকের উদ্দে্ট নয়। 
ভবিষ্যৎ সং্করণে এইয়প ক্রুটি ধাছাতে ন! থাকে তাহাই বাঞ্ছনীয় । এ. 
পুস্তকের বহছুলপ্রচার সর্ধ্দাই প্রার্ঘনীয়। প্রুক দেখায় দোষের অন্ত 
লেখক দায়িত্ব নিজের ঘাড়ে লইলেও অনেক ভূলই ভালে! প্রুফ না- 
দেখিতে পারার দরুন্‌ হয় নাই, কারণ ভুলগুলি বরাবরই একরকমের | 
আশা করি দ্বিতীয় সংস্করণে বইথানি সর্ব্বাজহন্দর হইবে। | 

সন্বীপের ইতিহাস-_-ঞ রাজকুমার চক্রবত্তী,এম্‌ এ বি এলু, 

ও শ্রী অনঙ্গমোহন দাস প্রণীত। প্রাতিস্থান_রার আ্যাগু, রারচৌধুরী, 
কলেজ ল্টীট দার্কেট, কলিকাতা! | মূল্য ছয় সিকা! মাত্র। ১৩৩০। 

পুস্তকের ভূষিকা-লেখক পণ্ডিত প্ীযুক্ত অমূলাচরণ বিদ্তাডুষণ 
মহাশয় ধখার্থই লিখিয়াছেন £_"বর্তমান এই পূর্ণাধয ইতিহাস 
প্রকাশের পূর্ষ সন্ধীপ-ইতিহাসের ছিটাফে টা পুন্তকে হ। প্রবন্ধে 


৫২৩ 





কোথাও-কোথাও পাওয়! বাইত মাত । একজারগার সন্ীপের সকল 
খবর এই নুতন । ইহাতে যে তূলভ্রান্তি নাই, একথ| বলি না। প্রথম 
উদ্ভঘ 'সকল সমর সর্ধবাঙ্গহন্দর হয় না” "বর্তমান গ্রন্থকারেয়। 
সম্বীপের অধিবাদী ৷ তাহার! নিজেরা অনুদান করিয়। সম্বীপের নান! 
সম্প্রদায়ের জতীত ও বর্তমান সানাজিক অবস্থ!, সন্ত্বীপে শিক্ষা ও 
সাহিতোর জার ও বিস্তার এবং সেইখানকার কৃবিশিল্প ও বাশিজ্য-বিষয়ক 
যাবতীছ্জ সংবাদ আমাদিগকে দিয়াছেন ।” 
নোটে উপর ইহা বলিতে পাঁগ। বার বে, পুস্তকখানি পাঠ করিলে 
পন্বীপ-সন্বক্ষে আধুনিকতম কাল পর্যাস্ত খুটিনাটি নেক তথা 
জানিতে পার! যায় । 
অ. 
প্রহ্নাদ- হী রেবতীকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণাত। প্রকাশক 


প্র পরেশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, ৯*৬ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাত।। দাম 
দেড় টাক 

'অমিত্রাঙ্গর ছন্দে পুপাচরিত প্রহণাদের ঘীখন-কখ!। গ্রহলাদচরিজের 
প্রতি যে-শ্রদ্ধ। ব্যক্ত হুইয়াছে তাহ! প্রশংসনীয় । কিন্তু বইটি কাবা হয় 
নাই,-ছন্দ কটমট, রচন। ভারাক্রান্ত। অতিমাত্রায় ধর্ততব বুঝাইতে 
গিয়। কাব্য মায় পড়িয়াছে। 


স্তলাঁ _-ঞ কেদারনাথ মুখোপাধ্যার বি-এ 


অভিজ্ঞানশকু 
কুক অনুদিত । দেওয়াল সিনিয়র, সেন্টাল ইত্িয়।। দাম 
এক টাক।। 

কালিদাসের শকুদ্কলার বঙ্গানুবাদ পদ্যে ও গগ্যে। অনুবাদ সরল 
হয় নাই। পদ্য অনুবাদ একেবারে বাধণঅ-বোধগমা । গগ্য অনুবাদ 
চলনসই। 


মিবার-কলঙ্ক---ঙ নরেশচন্ত্র বন্যোপাধ্যায়। প্রকাশক 


পুলিশ ভ্রামাটিক্‌ ক্ল/ব, মেদিনীপুর । দাম বারে! জান!। 

প্রসিদ্ধ বিক্রমমিংহু, বনবীর ও ধাত্রী পার।গ কাহিনী অমিত্রাক্ষর 
ছন্দে রচিত। স্থানে-স্থানে অনাবন্ঠক উচ্চ স আছে। তবে লেখা 
একবারে কবিস্ববর্ছিত নয়। 


পরীরাণী বা স্পেন্সারের গল্প-_ঞ শন ঘোষ, 
এম্‌ এ সঙ্চলিত। গোগৃভকুইন্‌ আয. কোং, কলেজ দ্র মার্কেট, 
কলিকাত। ৷ দাম ছয় জনা। 
,  স্পেন্সারের [)9 7199119 ()0001)9 কাবোর অনুবাদ । বিদেশী 
* সাহিত্য, বিশেষ করিয়! ইংরেজি-সাছ্ত্য হইতে লইবার জিনিস জনেক 
জছে। লেইছিসাবে সঙ্লয়িতার চেষ্টা প্রশংসার যোগ্য । কিন্তু তাহার 
অন্থবাদ সমল ও স্বাভাবিক হয় নাই। চলিত কথায় তাহার দখল 
নাই; সেইজন্ক ভাবার দোষ আছে। 


টুকে রামায়ণ- প্র নবস্ৃক তষটচার্ধ্য প্রপীত। ১৬৬ নং 
যৌবাজার স্ত্রী, কলিকাতা। বহুমতী-সাহিত্য-মঙন্গির হইতে প্রকাশিত। 
মূল্য দেড় টাকা । 
কবিতায় সপ্তকা্ড রামায়ণ হছেলেদের উপযোগী করিয়। রচিত। 
নধকৃক-বাবু বহিম-আমলের লোক এবং তাহার ““শিগুরঞ্জন রামায়ণ” 
বৃদ্ধিষচন্ত্রের প্রশংসিত দুষিখাতি শিশুগ্রস্থ। আলোচা রাযায়ণখানি 
দিতীয় সন্যরণের। বইখানিতে প্রচুর ছবি আছে এবং ছবিগু্গি 
ছেলেষের চিস্তাকর্ষক | বইটির বিশেষত্ব এই-- ইহা! সর্ববতোভাষে 
বান্ীকির বামাকণের জনুমরণে রচিভ। বাক্গীকির রামায়ণের সহিত 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


শে 
০ ০ উট 


[ ২৫শ ভাখ, ১ম খণ্ড 


ছেলেদের পরিচয় হয়া বাঞ্ছনীয় । এ-বিবয়ে বইটি সুল্যাযান্‌। 
অন্বাভাবিকত৷ ও কৃত্রিমত!-বর্জিত বলির! ইহ! অসক্কোচে ছেলেদের হাতে 
দ্েওয়! বায়। রামায়ণের কথ। এমনভাবে সংক্ষিপ্ত করা হইয়াছে, 
যাছাতে কাহিনীর কোনোই অঙ্গছানি হয় নাই, অথচ তাঁছ। জনাড়তর 
সরল মূর্তিতে সয়সভাবে ছেঙেদের চিত্তহারী হইয়াছে, বয়সথদেরও কম 
আনলা দেয় ন।। কবিতার ভাবা সরল, প্রাঞ্জল; ছন্দ ছেলেদের 
উপযেগী। বইটি এমন সর্ধ্বাজনুল্গর যে, ইহার সুদীর্ঘ পরিচয় দিবার 
লোত হয়; কিন্তু আমাদের স্কানান্াব। ছেলেদের জন্ক কবিতার জাজ 
অবধি যতগুলি রামায়ণ বাহির হইয়াছে, সে-সমন্তগুলির মধ্যে এখানিকে 
নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ট বল! যাইতে পারে। এমন একখানি পুস্তক বাহির 
করিয়। বন্মতী সাহিতা-মঙ্দির সর্বলাধারণের কৃতজ্ঞতাভাঙগন 
হুইয়াছেন। 


এ-ফুগের দাসত্ব ছর্গামোহন মুখোপাধ্যার প্রণীত। 
১২১ কগেজ ক্ষোয়ার, কলিকাতা, বরদ। এজেলী হুইভে প্রকাশিত । দাম 
আট আনা । 


টলস্টয়ের প্রপিদ্ধ পুস্তক 1318৬০) 01 (0111101010৭ অবপদ্থনে 
ইহ রচিত । জাধুনিক কালে পৃথিবীর প্রায় সকল দেশের মমন্ত। 
হইতেছে শ্রমমীবী-সমন্তযা, অর্থাৎ দরিদ্রদের সমশ্তা | ইছার সমাধানে 
সন্কল দেশের মনীষীরাই ব্যন্ত। স্থতরাং এ-বিষয়ে যত চিন্ত! ও 
আলোচন! হু ততই ভালে! । লেখক টলস্টয়ের চিত্ত! অবঙ্শ্বন করিরা 
নিঞ্জের আন্তরিকতার বক্তব্য আরো! পরিষ্ফুট করিয়াছেন। বইখানি 
ন্ুপাঠ্য এবং চিন্তনীয় বিষয়ে পূর্ণ । 


চর্ধার গ।ন- প্র হেমেন্্রলাল রায় প্রণীত। প্রকাশক খাদি 
প্রতিষ্ঠান, ১৫ কলেজ ক্কৌরার, কলিকাত।। 
কয়েকটি গানে চর্ধার গুণকীর্ভন। গানগুলি খুব ভালো নয়, 
মন্দও নয়-_ মাঝামাঝি-ধরণের | পৃস্তিকার শেষে খাদি-প্রতিষ্ঠান- ১৭ 
কতকগুলি জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। 


ছেলেদের টলষ্টয়-_-ঞ অক্ষয়কুমার রায়, বি-এ, বি-টি, 

প্রণীত । ঢাক।, রিপন লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত । আট জান! 

টলস্টয় আধুনিক কালের ধুগ-প্রবর্তক মনীবীগণের অন্ততম খবিকণপ 
ব্যক্তি। বাল্য ও যৌবনে নানারূপ বিরুদ্ধ লোভপদ্কিল অবস্থার সহিত 
সংগ্রাম করিতে-করিতে একমাত্র আপনার তীক্ষবুদ্ধি-সন্বলিত শুক্তিবলের 
সাহায্যে টলস্টয় আপনার জীবনকে উচ্চতম আর্শ ভূমিতে উন্নীত 
করিয়াছিলেন । তাহার জীবনে শিক্ষণীয় ও অনুকরণীয় জিনিষ প্রচুর । 
এমন জীবন বালকবালিকাণের নিকট সম্পূর্ণ বিবৃতিযোগ্য । এ-পুস্তকে 
গ্রন্থকার টলস্টরের জীবন কথা লিখিয়!, লোকসেব! যে ঈশ্বর লাভের 
উপায়-_এইসব্বস্বীয় টলস্টয়ের কয়েকটি গল্প ছেলেদের উপযোগী করিয়। 
অনুবাদ করিয়াছেন। পুণ্তকটি হন্দর হইয়াছে । এখানি বিদ্যালয়ের 
পাঠ্য হইলে ছেলের! মনীষী টলস্টয় ও ঠাহার রচনার পরিচয় লাভ 
করিবার হুষোগ পাইবে। 


প্রাথমিক প্রতিবিধান- প্র হুখীরচঞ্জ মভুদার, বি-এ. 
প্রণিত। প্রাপ্তিস্থান উ,ডেন্টস লাইব্রেরী, ৫? কলেজ স্ত্রী, ফলিকাত।। 
এক টাক।। 
আকপ্মিক বিপদ্‌*আপদ্‌ মানুষের প্রায় নিত্যসঙ্গী। তাহার 
প্রতিবিধাবের মোটামুটি কয়েকটি প্রাথমিক তত্ব জানিযা রাখিলে গুরুতর 
কষ্টের খানিকটা লাঘব করিতে পার! যায়। আলোচা বইখাসিতে 
আকশ্মিকা বপদ্‌-জপদের এ্রাথমিক প্রতিকারের কতগুলি গুলাবান্‌ 


৪র্থ সংখ্যা! 


নির্দেশ আছে ৷ এ-নির্দেশগুলি পালন করিলে ডাক্তারের খরচ অনেকট| 
কমানে। ঘায়। বইখানিকে সীধারণে উপকারী মনে করিয়াছে ১-_তাহার 
প্রমাণ এখানির দ্বিতীয় নক্ষেরণ বাহির হুইয়াছে। প্রত গৃহগ্থের এ- 
পুস্তক একখানি করিয়! ঘয়ে রাখা দর্কার--এটি এম্নি প্রয়োজনীয় ও 
বিপদ্‌-বন্ধু। 


ভারত-পথিক-সহায়-_ঞ্র সতীশচন্ত্র চক্রবর্তী, এম টি ডি 
( শিকাগে। ), এম-জার-এ-এস (লন), ইত্যাদি, প্রণীত। প্রক।শক 
প্রী হেমচন্ত্র আচার্ধা, মডেল লাইব্রেরী, ঢাকা ও ময়মনসিংহ । ছুই 
টাকা। 
নাম হইতেই বুঝা! বাইবে-_তারতের নানা স্থানে যাহার! পধিকরূপে 
ঘুরিবেন বইটি তাহাদের সহায়ক, অর্থাৎ গাইডংবৃক। কলিকাতা 
হইতে দিল্লী পর্য)ত ভারতের উত্তর সীমান্থ প্রধান দেশগুলির পরিচয় 
দেওয়! হইয়াছে; সে-দেশগুলিতে প্রষ্টব্য স্থান কিকি, কোন্‌ পথে 
যাইতে হয়, স্বানগুলির এঁতিহাসিক তথ্য, প্রভৃতি অতিজ্ঞাতব্য 
বিষয় সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে । বিবরণে অনাবস্তক উচ্ছাণদ | কবিতব 
নাই; পথিকের অনুসন্ধিৎসা-তৃপ্িকর দরকারী কথাগুলি আছে; 
এইজন্ত বইটি গাইডববুক বলিতে যাহ! বুঝার, যথার্থই তাহা হইয়াছে । 
ভারত ভ্রমণ-বিষয়ক প্রকাগ-প্রকাড পুস্তক বাংল! ভামায় আছে; তাহ! 
সঙ্গে লইয়! জ্রমণ কব! অনস্ভব। বর্তমান বইটি আকারে ছোটে।, প্রায় 
২৫. পৃষ্ঠার। এজন ইহা! সঙ্গে লইয়! ভ্রমণ কর। কষ্টকর নয়, এবং 
অ্রমণ-ম্ুবিধার যে সব নির্দেশ ইছাতে আছে তাহা! ভারত ভ্রমণকারীকে 
থার্থই সহায়ত। করিবে । বর্ণনা আড়ন্বরবর্জিদিত, তাম|! সরল, পরিচয় 
সংক্ষিপ্ত--বইটির এই বিশেষত্ব বিশেষভাবে চোখে পড়ে। বইটির 
আরে! তিনটি ভাগ প্রকাশিত হইবে, তাহাতে ভারতের অপর তিন 
দিককার প্রধান স্থানগুলির পরিচয় থাকিবে । আশা করি প্রকাশক- 
মহাশয় সেগুলি বাহির করিতে বিলম্ব করিবেন না । 





গুধ্য 


রিক্তী-_প্র নীহারবাল! দেবী। ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, 
কলিকাত। ৷ মূল্য ছই টাকা। 

এই উগন্তাসখানি আমাদের ভালে! লাগিয়ছে। একটি অতি 
মনোরম গল্প সুন্দর ভাষায় সহজ করিয়! বল! হইয়াছে । সবিতার চরিত্র 
আমাদের আন্তরিক সহানুভূতি আকর্ণ করে। 'মেনকা'ও দোষে ওণে 
হন্দর, তবে সবিতা 'দিদি'র সুরমাকে ও অরুণ অমরকে বিশেষভাবে 
স্মরণ করাইয়া দেয। লেখিকার ভাষার উপর সত্যই দখল আছে। 


মুখরক্ষা- প্র শরৎচন্দ্র চট্টোপ।ধ্যায় প্রণীত । প্রকাশক নারায়ণ 

স।হিত্া-মন্দির, বাগবাজার, কলিকাত। 

ভাগাক্রমে প্রসিদ্ধ উপন্ভাসিক এযুক্ত শরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায় মহাশয়ের 
নামটি প্রাপ্ত হইয়াই সম্ভবত লেখক উপন্তাস লিখিতে হুর করিয়াছেন। 
এক মাম-মাহাম্্য ছাড়। বইটির প্রশংসা! করিবার কিছুই নাই। হ্ুপ্রসিদ্ধ 
শয়ৎ-বাবুকে অনুকরণ করিবার ব্য প্ররয্নান ছত্রে-হত্রে প্রকাশ 
পাইতেছে ; লেখকের নামসইটিও শরৎবাধুর মতো--তাহাতে আসল 
শয়তবাবুর ভর পাইবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
,  রেণুকণা-্রীমতী শৈলবালা দেবী। সেন রায় জ্যাও, ফোং, 
কর্ণ ওয়ালিস বিদ্ডিংস্‌ এসং কর্ণ গয়ালিস দ্্রীট, কলিকাত1। মূল্য বারে! 
জল! । 

ইহা! একটি কবিতা-পুত্তক | য়েণু ও কণ! এই ছই ভাগে বিশ্তকত। 
গ্নেগু সম্ভবত গান-ছিসাবে লেখা। মনে হয় রবীন্রমাথের 


২৪ 


পুস্তক-পরিচয় 


৫২৯ 
গীতাঞ্জলিয সহিত পাল্প। দিতে ঢাছিয়াছেন। রবীন্রনাথের এক-একটি 
গানুলেখিক! নিজেয় অযোধ্য ভাষায় বিউ্রী ছলে লিখিয়াছেন। লেখিক। 
বদি সাহিত্য-ক্ষেচজ নুতন অবতীর্ণ হইয়া! থাকেন। তবে জবস তাও1-ভাঙ| 
ছন্দের মধ্যে ভবিষাতেয় কিছু ভরস| জাছে। নতুবা! ইহা অপাঠ্য। 


১। ভিনিসের বণিক্‌ ১২ ২। ম্যাকবেথ ১২ 
হী আশুতোব ঘোষ, এলংএম্-এস্‌ কর্তৃক শেক্স্পীয়র়ের মার্চেন্ট, অভ" 
ভিনিস্‌ ও ম্যাকবেখের অমিত্রাক্ষর ছলে অনুবাদ । গুরুদাস চটোপাধ্যা় 
আযাও.সল্গ, কলিকাত!। 


অমিত্রাক্ষর ছন্দে শেকৃস্পীয়রের অনুবাদের চেষ্টা প্রশংসনীয় সনে 
মাই। কিন্তু অবোধ্য গদ্যভাঙ! ছন্দে বিশ্ববিশ্রুত কবিকে এমনভাবে 
বধ করিয়া লেখক সৎসাহসের পরিচয় দেন নাই । মাঝে-মাধে পড়িতে- 
পড়িতে হাপাইয়! উঠিতে হয়; এবং বলিতে ইচ্ছা হয় 97181098106919 
0)০0 0াগ, 090918160.1 বাংলা-ভাযা কতদূর কদর্ধ্য হইতে পারে 
তাহার নমুনা পাইতে হইলে এই 'ছুইটি কাব্যের যে-কোনো! স্থান পাঠ 
করুন। 





লস 


1165 5০0101710 11415101% 01817016171 11018 
( প্রাচীন ভারতের অর্থ নৈতিক ইতিহাস ) নেপাল ত্রিভুবনচন্ত্র কলে- 
জের অধ্যাপক হী সম্ভোষকুমার দাস প্রণীত । গ্রন্থকার কর্তৃক ৫২ নং 
অন্ন! দত্ত লেন, কলিকাত। হইতে প্রকাশিত। মুলা তিন টাক!। 

খথেদের যুগেও যে প্রাচীন ভারতের অর্থনৈতিক সমস্যা বেশ জটিল 
ছিল একথা প্রাচীন-ভারত-ইতিহাস-লেখকেরা অনেকে স্বীকার করেন 
না। অনেক শিক্ষিত ভারতবাদী তৎকালীন অর্থ নৈতিক. সমস্যাগুলি- 
সম্বন্ধে কোনে! বিশেষ সংবাদ রাখেন না । এই পুত্তকখানিতে অধ্যাপক 
দাস ভারতবর্ষের অতি প্রাচীন যুগ হইতে রাজ! হর্ধের যুগ পর্যাস্ত ভারতীয় 
অর্থনৈতিক ইতিহাস প্রণালীবদ্ধতাবে বর্ণনা করিয়াছেন । এই তথ্যপূর্ণ 
্রন্থখানির যে জাদর হইবে একথ! জামর! নিঃসন্দেছেই বলিতে পারি। 

১. 


মহারাস্্র-- হুধীরনাধ রাহা প্রণীত। মূল্য ১1*। প্রাপ্তিস্থান 

পাল ভট্টাচার্য আযাও. কোং, ২১ নং মির্জাপুর স্ত্রী, কলিকাত!। 

ইহা একথানি পঞ্চাঙ্থ এতিহাসিক নাটক। লেখক বর্তমান 
ফালোপযোগী করিয়৷ নাটকখানি রচন! করিয়াছেন । তীহার রচনাভজী 
প্রশংসনীয় । বইখানির ছাপা ভালো হইয়াছে। 

প্র 

31105981:8 2০001651 0108101781--0 0100899], 7১106 129. 
1-8-0, এই অভিথধানখাশি অজ্পবয়ন্ষ ছাত্রছাত্রীদের ক্লাশের পড়ার 
বিশেষ মাহাধ্য করিবে। গ্রন্থকার অভিধানখানিকে ( ইংরেজি-বাংল! ) 
যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়া! হুন্দর এবং হুদৃষ্ত করিয়াছেন। আলোচ্য 
্রন্থখানি দ্বিতীয় সংন্করণ--ইহাতেই বইখানি যে ছাত্র-মহলে আদর লাত 
করিয়াছে তাহার পরিচয় পাওয়া যায় । বইখাচির ছাপ। ও বাধাই মন্গ 
হক্স নাই; কিন্তু দাম অত্যন্ত বেদী হইয়াছে বলিয়া! মনে হয়। 


স্বপ্রভাভ ( উপন্যাস )-_-ঞ শরৎ চষ্টযোপাধ্যায়। 
নারায়ণ সাহিত্য-মন্দিয়, ৮ নং রাধামাধধ গোন্বামী লেন, কলিকত|। 
দা» ১৬। 


৫২২ 


এই গ্রস্থবারের প্রথম ছুই-একখানি বই ভালে। লাখির়াছিল, কি 
বর্তমানে গ্রন্থকার ধাহ1! লিখিতেছেন, তাহার প্রশমন! কোদো-প্রকারেই 
কর! যাহ না। সমালোচা উপস্ভাসটি কৌনে।-রকমে শেষ পর্যন্ত পড়া 
ধার়। পট মামুলি। বইখানির দাম ১২ দেখিয়! যনে হয় ইহ! বিক্য় 
করিযায় জন্ত ছাপানে হয় নাই। 


লাল পতাকা ( উপন্যাস )-:ঈ সন্কোবকূমার দতত। 
দায় এক-টাক। গুরুদাস-বাবুর দোকান । 
এইপ্রকার উপস্তাদ না লিখিলেও চলিত । লেখক যদি এই সখ” 
পরামর্শ গ্রহথণ'করেন তবে তাহার জনেফ অর্থ এবং পরিশ্রম বীচি! 
বাইযে--তাছা দেশের অন্ত তালে! কাছে লাগিতে পায়ে । 


ব্যথার শেষ -ঞী হুঈলকুমার লীল প্রনীত। দাম ১২। 


পরই বইখানিও উপস্কাদ। চননপই ; বিশেষ বলিবার মতন কিছুই 
মাই। ছবাম চার জান! হইলে শোঁতন হইত । 


সোনালি-- বোমকেশ বন্দোপাধ্যায় । দাম দেড় টাক।। 
উপস্কাস। প্রটটিকে টানিয়। অনাবন্থীক লম্বা! কর! হইয়াছে। এড 
লঙ্ঘ। হইয়া! বইখানি পাঠকের ফ্লান্তিকর হইয়াছে । প্রথম দিকৃটি 
পড়িতে বেশ লাগে--কিস্তু শেষের দিকে বড় একঘেয়ে হই! যায়। 
উপন্তামের নায়িকার চরিভ্রও মাঝে-মাবে বিষম অন্বাভাবিক হওয়াতে 
সৌনদ্ধাহানি হইছাছে। 


ছোটদের বঙ্কিম--(১) দেবী চৌধুরাণী ১২ ২) 
জাননাযঠ %/*। জী শিশিরফুমার নিয়োগী সম্পাদিত। 
বছ্ছিমবাবুয সমস্ত পুপ্তক ছেলেমেয়েদের হাতে নিঃসক্কোচে দেওয়া 
যায় মা। শিশিরবাবু আপত্বিঞ্নক অংশগুলিকে পরিবর্তন করিয়। ব! 
বাধ দিয়া বন্ধিমবাবুর উপন্ঠাসগ্তলিকে বাংল! দেশের ছেলেমেয়েদের হাতে 
গ্রিবার যোগা করিয়া! সকল ছেলেমেয়ের এবং তাছাদের পিতামাতাদের 
বন্তবাদার্ঘ হইয়াছেন । বইগুলিয় বীধাই এবং ছাপাও নয়নরগ্রন হইয়াছে । 
বইগুলি-সন্বন্ধে কেবল একটি কথ! জাপত্তি করিবার আছে। এইপকল 
শিগুপাঠা পুস্তকের দাদ আরো অনেক কম করিলে দরিত্র ছেলেমেয়ে 
সকলে ইন! পড়িতে পারে। 


ছত্রপতি শিবাজী--্ই ভবদিদ্কু দত্ত প্রণীত। ভট্টাচার্য 
আযাগু. সঙ্গ, কলিকাতা! । ২২। 

বাংল! ভাবায় শিবাজীর ইতিহান বিশেষ নাই বলিলেই হুয়। 
র্তান জালোচা পুস্তকথানি বাংল। সাছিতোর এই জনাব পূর্ণ 
করিবে। প্রস্থকার প্রচুর পরিশ্রম কিয়! পিবাজী-সন্বস্ীয় “নান! 
পুস্তকের সাহাঘা লইয়া গ্রন্থখানিকে বৃল্যবান করিয়াছেন। 
গ্রশ্থকারের বনীতঙ্গী চমৎক।র। সমস্ত বইখানিতে ঘটনাবলির বর্ণন। 
অতি হুন্গরভাবে কর! হইয়াছে । আমাদের দেশের ঘর্ত নান রাজনৈতিক 
অবস্থা! যে-রকম, তাছাতে শিষাণীর জীবনী পাঁঠের উপকারিত!1 অতাধিক। 
আলোচা বইখামিভে শিবালী-সন্বক্ধে জ্ঞাতব্য যাহা-কিছু সবই জানা 
যাইবে। শিবালী-সন্বদ্ধে নূতন অনেক তথ্য এই বইথানিতে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে। 

বইখাদিতে আনেক ছবি থাকাতে বইখানি বুখপাঠা 
হুইয়্াছে। ছবিগুলি টসথকার এবং জতি যত্বের সহিত ছাপ হইয়াছে 
বির! মনে হয় । বইখামিয় মলাটের উপর রভ্ভীন ছবিখানি দুদ । 


প্রবাসী--শ্রীবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাধাই এবং ছাপ! ভালো । বইখানিকে প্রাইজ ও পঠাপুস্করাপে 
বাবার কর! যাইতে পারে। 
ছোটপাত৷ (উপন্তাস)--গ্র দৌনীন্রুমোহদ সুখোপাধায়। 

রার জযাও. যার চৌধুরী। কলেঙ্গ টীট, মার্কেট, কলিকাত! | দাম দেড় 
টাক।। 

ছোটে! একটি জীবনের কাহিনী সুন্দরভাবে এবং ভাবায় লেখা! 
পড়িতে-পড়িতে মাঝবে-মাঝে বিশাখার বেদন! ধেন লিঙ্গের থ্দেন। বজিয়। 
মনে হয়। দরিস্রের জীবনকে লেখক অতি ঢঙৎকারভাবে পাঠকের 
সাম্‌নে ধরিয়াছেন। বইখানি আমাদের বেশ তালে! লাগিক়াছে। এক 
গাদ। রাবিশ পড়িতে-পড়িতে এই বইখানি একটু আনন্দ দান করিল। 


মনের ভ্রম (উপন্যাস )-- স্বামাচরণ দে। দি বুক 
কোম্পানি, করেজ স্কয়ার, কলিকাত1 | দাম পাঁচ সিক। 
সামাঞ্জিক টগন্তান-ছিনাবে বইখানি মন্দ হয় নাই। কিছুকাল 
পূর্বের বাঙ্গাল! সমাজের চিজগুলি ন্র্দর হইয়ান্ধে। উপস্তানের মুল 
লট মন্গ নয়; তবে বইখানিকে আরো-একটু ছোটে! করিলে ভালে। হইত। 
মাঝে-ম।বে এত একটান। লেখ! হইয়াছে যে কিছুক্ষণ বিশ্রাম ন| করিয়া 
বইখানিকে পুনরার পড়া অনভ্ভধ। দাম বড় বেশী। ভ।প। এবং বাধাই 
ভালো। 
লীলার শিক্ষা ( উপন্যাস )-- পৈলবালা থেবন্গায়া | 
রায় আও. রা চৌধুরী, কলেজ ভর, মাকেট, কলিকাতা । গাম 
১৪০। 
এই লেখিকার নাম আঙ্গকালকার বাংল! কেতান গড়,য়াদের ডন! 
আছে। বর্তমান বইখানি “ফিরিঙ্গী” সমাঙ্গের একটি চিত্র) অনুবাদ 
বলিক্া মনে হয়, তবে না হুইতেও পারে। জাগাগোড়। পড়িতে বেশ 
লাগিল। 
কমলের হুঃখ ( উপন্তাস )__হীদতোক্কুফ গুপ্ত। রা 
আও. য়ায় চৌধুরী, কলিকাত। | দাষ ছুই টাক।। 
গ্রোড়ার দিকে পড়া একটু কষ্টকর, কিন্তু শেষের দিকে বইখানি 
বেশ জমির! উঠিগ়াছে। এই বইখানি একটু নৃতণ-ধরণে লেখ! হইয়াছে । 
আগাগোড়া পত্র এবং পত্রোস্তর। এইভাবে গল্ের গোড়া পত্তন 
হইয়াছে, এইভাবে পেষও হইয়াছে । কিন্তু বইখানির যদি কিছু অংশ 
বাধ দেওয়া হইত তবে বইথানি আরো! হুখপাঠ্য হইত। 
অপূর্ণ ( উপন্তাস )--& মাণিক ভট্টাচার্যা। গুঃদাস- 
বাবুর দোকান। ' দাম ছুই টাকা। 
মাশিক-বাবুর বইএর নূতন পরিচয় দেওয়ার প্রয়োজন নাই। তবে 
তাহার উপস্তাস অপেক্ষ। ছোটো গল্প ভালে! । আলোচ্য উপপ্তা দ. 
খানি-মন্দ নয় ; তবে তাহার ছোটো গল্পের কাছে ধাড়াইতে পারে ন।। 
গ্রন্থকীট . 
ঝড়ের ফুল-_-ঈ নির্মল দেব প্রণীক। প্রকাণক রার 
এম্‌ দি সরকার এও সঙ্গ, কলিকাত!। মুলা ১৪, । পৃ২৪৭| ১৩৩২। 
এই উপন্তাসথানিতে লেখক একটি অত্যাচারিত রমণীর জীবদ- 
কাছিনী বিবৃত করিয়াছেন। মধ্ো-মধো অন্লতি খ|কফিলেও লেখক 
চরিত্র-অন্কনে দক্ষতা দেখাইয়াছেন। আমরা তাহার নূতম উদ্ভতমের 
প্রশংসা করি। বইথানির ছাপা ও বাধ! ভালে 
প্র 


বামুন-বাগ্দী 


স্তী অরবিন্দ দত্ত 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


শণপতির স্ত্রীর নাম মহামায়া। ইনিই কলিকাতার 
ষ্টেশনে পীড়িত হইয়াছিলেন। সাংমারিক জ্ঞান কানাই- 
লালের আদে৷ ছিল না। মহামায়াকে ঘাটাল পর্য্ত 
পৌছাইয়৷ দিলে যে তাহার কর্তব্য ফুরায়, তাহ! সে বুঝিমা 
দেখিল না। সেতাহার মহেশ্বদী মায়ের মতন যে আর- 
একটি আশ্রয়স্থল পাইল, এইটাই সে বড় করিয়া বুঝিল। 
ভাবিয়া বপসিল এই নবমাতৃ-গৃঠেও তাহার বুঝি একটা 
অধিকার আছে। সঞ্টাহ-কাল অতীত হইলেও যখন তাহার 
নড়িবার কোনো লক্ষণ দেখা গন না, তখন শেষে 
মহামায়াই একদিন নলিনীকে ডাকিয়া বলিলেন, *ছু*বেলা 
খালি-খালি সিধে-পত্তর গুছিয়ে দিবি” একটি পড়াশুনা 
.কর্গে না কানাই-্বাবুর কাছে ?” 

কানাইলালের গৃহস্থালীর সহযোগী হইয়৷ তাহার ভদ্র 
এবং শি আচরণ নপিিনীর বড় ভালো লাগিয়াছিল। 
সুতরাং তাহার নিকট পড়াশুনা করিতে নলিনীর বেশ 
কৌতৃহল জন্মিল। কিন্তু তাহার মাতা যে ঢংএ 
কথাটি পাড়িলেন, তাহাতে তাহার মনে বড় আঘাত 
দিল. ক্ষণিকের উত্তেজনায় তাহার মুখখানা কিছু 
লাল হইয়া উঠিল। সে কহিল, “গুছিয়ে-গাছিয়ে 
দিই বলেই কি প'ড়েশু'নে মুল্য আদায় কর্‌তে 
হবে?” 

মহামায়া অবাধে বলিলেন, “তিন রাক্রের বেশী এক- 
জায়গায় বাস কর্‌তে হ'লে এরকম একটা-কিছু হাতে না 
থাকলে উভয় দিকৃকার মন অপরিষ্ষার থেকে যায় যে।” 
সংসারের নিয়মমতন কথাই তিনি বলিয়াছিলেন। 

নলিনী রাগিয়া' কহিল, “তুমি অমন ঠেঁচামেচি ক'রে 
কথা বোলো! না--শুন্তে পাবেন যে! কিন্তু তুমি একথা 
কেমন ক'রে যুষ্থ দিয়ে বের কর্লে, মা? ষ্টেশনে ওষুধ ন 


পেলে যে মরে যেতে? সে-কথা কি এরি ভিতর ভূলে 
গেছ 1” - 

মহামায়া ক্ছু নরম হইয়া বলিলেন, “তা নয়। 
বাবুটি একা-এক1] ব'সে থাকেন, পড়া-গুনো নিয়ে না হয় 
ছুটো গল্প করুলি তার সঙ্গে। তোরও লাভ; তারও, 
লাভ।” 
নলিনী কহিল, “নে পৃণক্‌ কথা। তা'তে ত আমি 
আপনি কর্ছিনে। কিন্তু তোমার কথার ধরণ ধারণ 
দেখলে যে গ৷ জ'লে যায়।» 

মহামায়া আর কিছু বলিলেন না। 

নলিনীর মনের উত্তেজনাটা আপনা-আপনি যখন 
থামিয়া গেল, তখন সে বই-দপ্তর লইয়া কানাইলালের 
নিকট হাজির হইল। কারণ পড়িবার উৎসাহ তাহার 
অসাধারণ-রকম ছিল, কানাই শিক্ষক হইলে ত কথাই 
নাই। কানাই তখন বিছানার উপর গড়াইতেছিল। 
নলিনীকে দেখিয়া উঠিয়া বসিল। বলিল, “মার সঙ্গে 
ঝগ.ডা করছিলে বুঝি ?” 

নলিনী হামিতে-হাসিতে গড়াইয়া পড়িল। বলিল, 
“মায়ে-বিয়ে বুঝি ঝগড়া করে ? বেশ বুদ্ধি আপনার 1” 

কানাই অপ্রতিভ হইয়া কহিল, “চেঁচিয়ে-চেঁচিয়ে কথা 
বল্ছিলে কিনা--তাই ।” 

নলিনী ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, «আপনি সব 
স্ত';(তে পেয়েছেন? বেশ কান-ছুটো! ত আপনার ! বলুন 
আমি কি বলেছি-_ মা কি বলেছেন?” 

এই সরল জিজাসার মধ্যেও বালিক! তাহার সন্দেহটি 
কাটিয়া-ছাটিয়া পরিষ্কার করিয়া তুলিবে এই প্রলোভন 
তাহার মনের মধ্য ছিল। 

কানাই বলিল, “তুমি চেঁচিয়ে-চেচিয়ে কথা বল্‌্ছিলে 
না? তোমার কথাটাই বেশী গুনতে পেয়েছি । মা'র কথা 
অত গশুনিনি। হাতে কি?” 


৫২৪ 


“বই |” 
“কেন?” 
“মা বল্লেন আপনার কাছে পড়তে । আপনি বেশ 
ভালে পড়াতে, পারেন, না?” 
বাড়ীর মধ্যের কোলাহলটি এইবার কানাইলালের 
নিকট বেশ পরিফ্ষার হইয়া গেল। সবটা ন! শুনিয়া এত- 
ক্ষণ তাহার মন নান! সন্দেহে আকুল হইয়া উঠিতেছিল। 
সে আপনার মানসিক অবস্থা অনেকটা দমন করিয়া লইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি বই পড়ো--দেখি ?” 
নলিনী দপ্তর খুলিয়া এক-একখানি বই তুলিয়া-তুলিয়া 
দেখাইতে লাগিল।-সাহিত্য ও নীতি-ভূগোল- 
প্রকাশ-_স্বাস্থ্যতত্ব -_- রচনা-শিক্ষা--পাক-গ্রণাপী--পৃজা- 
বিধিস্-চাণক্য-ঙ্লোক |” একটু হাসিয়া কহিল, “অঙ্ক কিন্তু 
আমি মিশ্র-ভাগের বেশী পারিনে। আর আমাকে 
একটু-একটু ড্রয়িং শিখিয়ে দিতে হাবে। বই একখানা 
আছে,-চায়ের পেয়ালা--বদ্‌না আরো! কত-কি ছাই-ভন্ম 
ও আবার কি আকে? আমি কিন্ত গাছ আকৃব- পাখী 
মাঙ্গষ এইসব ত্বাকব। আর সমুদ্রের কোলে সুর্য ওঠে 
সেটাও আকৃতে বেশ লাগে ।” 
কানাই কহিল, “ঝআকৃতে ত আমি ভালে! জানিনে।” 
নলিনী আশ্চর্য হুইয়। কহিল, “জানেন না? কেন 
আপনাদের শেখায়নি? আমি বাউ গাছ--বটগাছ--এই- 
সব আাকৃতে পারি। একটা-একট! গাছ একে যখন শেষ 
ক'রে তুলি, তখন তা দেখে মন কি-রকম মেতে ওঠে ! 
বাবা--বস্থ্মতী, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, বাশরী এইসব 
মাসিক-পঞ্র নেন্‌ কিনা--তা'রই ছবিগুলো আকৃতে 
আমার খুব মজ্জা লাগে। দে+থে-দে'থে আকৃতে যাই-_ 
এব.ড়ো-খেবংড়ে! হ'য়ে যায়, শিখিনি কিনা 1” 
বালিকার সরলতায় কানাইলালকে আবার প্রফুল্প করিয়া 
তুলিল। সে শিক্ষকতার দ্েনা-পাওনা-হিসাবের কথা 
ভুলিয়া গেল। সে বলিল, "আচ্ছা আমি যতটুকু পারি 
শিখিয়ে দেবো। দেখি, তুমি পড়াশুনা কেন করে! ?” 
কানাইলাল তখন একসএকখানি বই লইয়া নলিনীফে 
পরীক্ষা করিয়া দেখিল। তিনচারিটি অঙ্কও কষাইল। 
দেখিল বালিকা যাহা যতটুকু শিখিয়াছে তাহার মধ্যে 


প্রবালী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 
.বিশেষ-কিছু ক্রট নাই । সে তখন এক্টা নির্দিষ্ট পদ্ধতি 
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স্থির করিয়া! লইয়া! নলিনীকে পড়াইতে আরম্ভ করিল। 
এবং তাহার স্শিক্ষা-দানে নলিনী বেশ ভ্রুত অগ্রসর 
হইতে লাগিল । কিন্তু ইহাতেও মহামায়ার মন উঠিল 
না। নলিনী মেয়ে-সম্তান, পড়িলেও যা না পড়িলেও তা, 
তাহার "পড়াশুনার বিনিময়ে কানাইলালের খোরাক 
জোগান দেওয়া, তাহার নিকট সঙ্গতি রক্ষা করিতে 
পারিল না--লোক্সানই ঠেকিতে লাগিল। 

নলিনী নিজেদের রারা-বান্না করিত, তাহারই মধ্যে 
সময় করিয়া লইয়! কানাইলালের রান্নার আয়োজন করিয়া 
দিত। এবং এক-একবার আসিয়া! দর্কার-অদরুকার, 
কিছু বিশৃঙ্খল! হইতেছে কি না দেখিয়া-শুনিয়া যাইত। 
কেননা কানাইলালকে একমাত্র তাহারই পথ 
চাহিয়া থাকিতে হইত । মহামায়া মাঝে-মাঝে ঝাকুনি 
দিয়া উঠিতেন, পরারা ফেলে ছুশোবার দৌড়োদৌড়ি 
না করলেই কি নয়? কি এমন গুরু-পুত্তর এসে স্থান 
নিয়েছেন ?” 

নলিনা বলিত, “মা, তুমি একটু আস্তে কথা বল্তে 
পারে! না? আমি ছাড়া তুমি ত কর্‌বে না কিছু-_তার জন্তে 
তোমার অত ভাবন1 কি? আমার কাজ আমি বুঝ ব।১ঃ 

মহামায়া বলিলেন, “তা ত জানি। কিন্তু এদিকে 
রাম্না-বারা! যা! কর্ছিস্‌ মুখেই যে দিতে পারা যায় ন11” 

গাল ফুলাইয়! মেয়ে বলিল “কেন--কোম্‌ দিন রানা 
খারাপ হ'ল? বাবা ত কিছু বলেন না, আমার মুখেও ত 
মন্দ লাগে না। আগে যেমন রাধতাম--এখনও তাই 
রাধি।৮ 

“নিজের রার়া নিজে খেতে আর কবে খারাপ লাগে? 
কাঠালের বিচিগুলো৷ নিজেরা ন1 খেয়ে তুক্‌-তুক ফঃরে 
ভাড়ের মধ্যে লেপেন্পু'ছে রেখেছি, সেইগুলি বের ক'রে 
দিয়ে আস! হয়েছে বুঝি ?" 

নলিনী বলিল, “রোজ-রোজ  .একঘেয়ে আলু-ভাতে 
দিয়ে কি লোকে খেতে পারে? ডা' ল রাধেন না-্মাছ 
রাধেন না--এক ভাতে-পোড়া বই ত নয়? ী ছ্ধ 
দিতে, তাও বদ্ধ ক'রে দিয়েছ ।” 

মহামায়া! কষ্ট হইয়া কহিলেন, "তোর জ্যাঠামো। করৃতে 
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হবে না বল্ছি। ফের যদি ফোপর-দালালি করুবি ত আমি 
এ-সকল অতিথশাল। ভেঙে দেবো । কোথায় একদিন 
ওষুধ এনে দেওয়া হয়েছে-_তাই চিরদিন পুষতে হবে-- 
নয়?” 

নলিনী চক্ষ-ছুটি বিস্কারিত করিয়া কিছুকাল জননীর 
মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া রায়াঘরে ঢুকিয়া পড়িল। 
বাহিরে কানাইলালের কর্ণে সকল কথাপ্তলিই প্রবেশ 
করিল। কানাইলালকে লুকাইয়া অন্তরের বিষের ভাগার 
শুধু মেয়ের সম্মুখে উদণীর্ণ করিতে বোধ হয় মহামায়ার 
ইচ্ছা ছিল ন। সে শুনিতেছে মনে করিঘা তাহার কগ 
উচ্চ হইয়া উঠিতেছিল, মনে একট! হিংক্স আনন্দ 
জাগিতেছিল। 

কানাইল।ল জড়ের মতন নীরবে বসিয়! থাকিয। ভাতের 
হাড়িটার দিকে চহিয়। রছিল। অব্যক্ত রোদন যখন বুকের 
মধ্যে দুর্ণিবার হইয়া উঠিল, তখন সে একবার কীদিয়] 
লুটাইফা প্রাণ ভরিয়। তাহার মহেশ্বরী-মাকে ডাকিতে 
চাহিল, কিন্তু তাঁহার মুখ ফুটিল না। সে কোনোরকমে 
মুখে চারিটা গুঁজিয়া বিছানার উপর ঘাইয়। শুইয়। পড়িল। 
চিরন্তন চিন্তায় যখন তাহার চক্ষ-ছুটি বুজিয়! আসিল, তখন 
সে তাহার ন্সেহের নির্বঝরিণী সেই মহ্েশ্বরী-মাকে সারা- 
গ্ুহথানি লইয়া বিছ্যৎ্চমকের ন্তায় খেলিয়া-খেলিয়া 
বেড়াইতে দেখিতে পাইল । কিন্তু তাহাকে তাহার স্পর্শ 
হইতে দূরে রাখিবার জন্ত, বামু যেন শুরে-স্তরে জমিয়া 
উঠিয়া সম্মুখভাগে পাচিল তুলিয়৷ দিয়া আপনার স্বচ্ছতায় 
মহেশ্বনীকে দেখাইয়া-দেখাইয়। তাহাকে বিদ্রপ করিতে 
লাগিল। 

কিছুক্ষণ বাদে নলিনী বই-দগ্ুর লইয়া পড়িতে 
আসিল। সে হাসিয়া! বকিয়। কানাইলালের মন হইতে 
অতীতের বিষাদময় ঘটনাট। যেন সরাইয়া দিতে লাগিল। 
নলিনীকে দেখিলেই তাহার মনটা থুসী হইয়া 
উঠিত। নলিনী চক্ষ-ছুটি টানিয়া কহিল, “আপনার 
মুখ.চোখ. দেখছি একেবারে বসে গেছে-কি হয়েছে 
আপনার ?” : 

কানাই হাসিয়া কহিল, “কি হাবে--কিছুই ত হয়- 
নি!” 


নল 


বামুন-বাগদী 
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চা পি পন তত 
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ঘাড় বাকাইয়া নলিনী বলিল, “না! হয়নি, চোখ-মুধ 


যা-দেখাচ্ছে। আপনি একা-একা বসে-বাসে কি সমস্ত 
ভাবেন--মার শরীবের ক্ষতি করেন। এ আপনার ভারি, 
অন্ঠায়।” 


কানাই কহিল, «ন! না, আমার কিছু হয়নি। দেখি 
তোমার বই বা'র করে! । অঙ্ক-কটা কষেছ ত? না কেবল 
গিন্নিপন! হচ্ছে ?” 

হাসিয়া নলিনী বলিল, "ও£1 সে কখন্‌। আজ 
কিন্তু প্রথমে পড়ব ন।-- প্রথমে আকৃব। একটা টিমা 
পাখী--বুঝলেন ত? ঈাড়ের উপর ব'সে রয়েছে, ছু'পাশে 
ছুটো খাবার বাটি থাকৃবে।* বাটির ছোলাগুলো আকৃতে 
পারা যাবে ত?” 


কানাই বলিল, প্যাবে। টিয়া পাখীর ছবি 
পেয়েছ ?” 
“হ্যা-_এই দেখুন মাপিক পত্রে কেমন ছবি 


দিয়েছে! আচ্ছা, রং করব কি দিয়ে? কিচ্ছু রংটং 
নেই আমার।” 

কানাই বলিল, “নাই বা থাকূল। রং তরি করে? 
নিতে কতক্ষণ? গাছের পাতা আর হলুদ দিয়ে গায়ের 
রং, আর লাল কালা দিয়ে ঠোট আর পা। দ্াড়টা কালে! 
কালীতে করলেই হবে। আর এইসব মিশিয়ে-টিশিয়ে অন্য 
২ও করা যাবে ।” 

সেদিন পাখাঁটি স্থুচাক্ুদ্রপে অঙ্কিত হইয়া যখন নলিনীর 
হাত হইতে নামিল, তখন বালিকার আনন্দ দেখিয়।* 
কানাইলালের হৃদয়ের তাপ দূর হইয়া গেল। এই মেয়েটি 
এতট্রকু বটে, কিন্ত ইহাকে খুসী করার ভিতর আনন্দ 
অফুরস্ত ছিল। 

নলিনী পড়াশুনা শেষ করিয়া উঠিম্বা গেলে কানাই- 
লালের অস্তঃকরণ আবার বেদনায় আক্রান্ত হইয়৷ উঠিল। 
আনন্দের আলো! যেন্‌ হঠাৎ নিভিয়া গেল। এইরূপে 
নানা আঘাতে আঘাতে কানাইলালের সাংসারিক জান 
একটু-একটু জন্মিতেছিল। সে তখন ভাবিয়া দেখিতে- 
ছিল যে,--মহামায়। সুস্থ হইয়। উঠিবার পর বাস্তবিক 
তাহার আর সেখানে দাড়াইবার কোনে! প্রয়োজনই ছিল 
না, অথচ দেখাইতে হইল যেন স্রিতান্তই প্রয়োক্ষন। 


৫৬ 


পপ সপ আত শত পর জপ বউ পর পন ভর রও জগ জজ প্তত্া 


নহিলে সে যায় কোথায়? একটা কাজ-কন্দের চেষ্টা দেখিলে 
হয় না? কিছু-কিছু উপার্জন করিয়া ইহাদের হাতে 
আনিয়া! দিতে পারিলে বোধ হয় সংসারের একজন হইয়া 
থাকিতে পারা যাইবে । তাহ! হইলে আশ্রয় ছাড়িয়া আনন্দ 
ছাড়িয়া গৃহ ছাড়িয়া তাহাকে পথে-পথে ফিরিতেও হয় 
না, লোকের গলগ্রহও হইতে হয় না । ছোট্ট নলিনীর 
সেব।-যত্ব, আদর-আবারও পাওয়া যায়। 
গণপতি লোকটি মন্দ ছিলেন না। কিন্তু তাহাকে প্রাতে 
ও মধ্যান্ছে ছুই বেলাই কার্ধ্যস্থলে থাকিতে হইত । ভিনি 
রাত্রিবেলা ক্লাস্ত হইয়া আসিয়া শয্যা আশ্রয় করিতেন। 
যেন আর সংসারে কোথায় কি হইতেছে না হইতেছে 
বড়-কিছু সংবাদ রাখিন্দে পারিতেন না। অগত্যা সেদিন 
তিনি গৃহে ফিরিলে কানাই নিজেই তাহাকে ডাকিয়। 
বলিল, “আমি আর অকারণ এখানে ব'সে-ব'সে থাকি 
কেন? কল্কাতায় চ'লে যাই ।” 
গণপতি যেন বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “কেন, বিশেষ- 


কিছু কাজ আছে?” 

“কাজ এমন-কিছু নেই ।৮ 

“তবে আর দিন-কতক থাকুন না। আমি একলা 
মানুষ, আপনাকক পেয়ে বেশ আছি। নলিনীও একলাটি 


থাকৃত, এখন সর্ধদ| আনন্দে কাটাচ্ছে । কেবল নিঙ্গের 
হাতে কষ্ট ক'রে রেধে-বেড়ে খাচ্ছেন, তাইতে মনে বড় 
দুঃখ পাই ।” 

কানাই কহিল, “দে আমি বেশ আছি, ও সবের 
জন্তে কোনো কষ্টই নেই। তবে সময়টা আর যেতে চায় 
না। একট| কাজ-কর্শ জুটে গেলে আরও কিছুদিন 
থাকতে পারি। না হ'লে ব'সে-ব'সে আর কত কাল 
কাটানো যায়?” 

গণপতি কিছু ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “এ-কথা কেন 
বল্ছেন? কাজ-কন্ম না জুটুলে 'যে থাকৃতে পারবেন 
নাঃ হয়ত এমন-কোনো আচরণ আমাদের মধ্যে 
পেয়েছেন ?” 

কানাই হাদিয়া বলিল, "না, না) নলিনী যেরূপ ভায়ের 
মতন আদর-ধত্ব করে, সে আমি জীবনে ভুল্তে পারুব না । 


প্রবাশী-- শ্রাবণ, ১৬৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চে সুধী পল ব্য অস্ত তক পি ওল শা মে 


ওর মতন মেয়ে কম দেখেছি। শুধু-গুধু বসে কাটানো 
আমার নিজের পক্ষেই বড় অসহ্‌ হ'য়ে দাড়িয়েছে ।” 

গণপতি কিছুকাল ভাবিয়া বলিলেন, “জাচ্ছা, আমি 
চেষ্টা ক'রে দেখ ব।” 

সত্বরই এক মহাজনের ঘরে কানাইলালের ত্রিশ টাক 
বেতনে একটি কন্থ হইল। সে প্রথম মাসের বেতন 
গণপতির হাতে দিতে গেলে তিনি কুষ্ঠিত হইয়া কহিলেন, 
“আপনি আমাদের পরিত্যাগ করুবেন--সেইপথেই 
চলেছেন দেখতে পাচ্ছি । আমাদের যাতে গ্লানি হয়, 
আপনার নিকট তেমন ব্যবহার পাবে। কোনো দিনই 
আশা করিনি। আপনাকে ততটা পরও কোনে! দিন 
ভাবতে পারিনি 1১ 

কানাই কহিল, “কিন্তু বেশী পর করেই ভাবছেন। 
আমাকে পরিবারের একজন মনে করুতে পারেননি, তাই 
বাইরের লোকের সাহাঘা নিতে কুষ্টিত হচ্ছেন ।% 

গণপতি হার মানিয়া বলিলেন, “আপনার যুক্তি সত্য, 
থগ্ডন কর! যায় না। কিন্তু আমি সরলভাবে যেটা নিতে 
পণবরৃছিনে, তর্কের দিক্‌ দিয়ে সেটা নিতে বাধ্য করালে 
বড় দুঃখিত হবো । আমাকে ওটা জোর করুবেন না। 
আমার এই যেঞ্েটি নিয়েই যা কিছু দায়। তা-ছাড়া 
আমি য! কিছু উপায় করি তা'তেই সংসার বেশ চ'লে 
যায়। আপনার এ সামান্থ আয়ের উপর লালসা! কর্বার, 
আমার কিছু কারণ নেই ।* 

গণপন্ভি যখন টাকা লইতে সম্মত হইলেন না, তখন 
কানাইলাল তাহ। ব্যয় করিবারও একটা সছুপায় স্থির 
করিল। সৎকার্যে ওই অর্থ ব্যয় করিয়া সে খণমুক্তির 
আনন্দ, সংগ্রহ করিতে লাগিল। সে তথাকার স্কুল- 
পাঠশালাগুলিতে অঙ্ুুসন্ধান লইয়া! দরিদ্র অথচ মেধাবা 
ছাত্রগণের একটি তালিকা! প্রস্তত করিয়া লইল। এবং 
তাহাদের পড়িবার ব্যয়ভার নিয়মিতভাবে বইন করিতে 
লাগিল। অবশিষ্ট যাহা থাকিত, সে-অর্থ সে দীন-ছুঃখীকে 
দান করিত। নিজের জন্ঘ কিছুই রাখিত না। 

কিছুদিন পরে. কানাইলালের কার্যে সন্ত হুইয়' 
মহাজন তাহার দশ টাকা বেতন বৃদ্ধি করিয়া দিলেন । 
বেলা দশট1 হইতে পাঁচটা পর্য্যস্ত তাহাকে মনিবের কার্য 
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৪র্ঘথ সংখ্যা! ] 


ছা ওত ওর চস এ হট শিপ প্র পপ পা অত হস সপ 


করিতে হইত। সন্ধ্যার সময় আসিয়া রান্না শেষ করিয়া 
সে নলিনীকে পড়াইত। তবুও যে সময়টুকু সে ছাড়া 
পাইত, তাহাতেই মহেস্বরীর জন্ত তাহার মন-প্রাণ হাহাকার 
করিয়া উঠিত। আপনাকে তাহার এমন বাধা-ধরার 
মধ্যে রাখার প্রয়োজনই ছিল এই ধে, তাহার দুর্বল মন 
যেন মুহূর্তের জন্তও বাহিরের দিকে ছুটি না পায়। 

তাহার বেতনবৃদ্ধি হইলে সে হোমিওপ্যাথিক উধধ 
ও পুস্তক আনাইয়! গরীব-ছুংখীকে বিনা পয়সায় চিকিৎসা 
ও ইধধ বিতরণ করিতে লাগিল । আবশ্তক হইলে সে 
সেইসঙ্গে-সঙ্জে রোগীর সেবা-শুশ্রধাও করিত। এবং 
তাহার দ্বারা যাহার যেটুকু উপকার হইতে পারিত, সে 
ঘাটালবাসী লকলেরই সে-উপকারটুক্ু উপযাচক হইয়া 
করিয়া আমসিত। অতি-সামান্ত ব্যক্তি হইলেও অত্যান্প- 
কাল মধো এইরূপে কানাইলাল ঘাটালের মধ্যে বেশ 
সুপরিচিত হইয়া উঠিপ। 

মহামায়াও আবার কানাইলালের পক্ষপাতী হইয়া 
পড়িক্নাছিলেন। সে প্রায়ই তাহাদের মাছটা-তরকারীট। 
সংগ্রহ করিয়া আনিত। নিজ বায়েই এসকল করিত। 
এবং গণপতির অঙ্কুপস্থিতিকালে অভাব-অভিবোগের কথ। 
তাহার কর্ণগোচর হইলে সে তাহাও পূরণ করিত। এই- 
রূপে ঘাটালে তাহার এক বদর অতীত হইল । 


নবম পরিচ্ছেদ 


কানাইলাল সন্ধ্যার সময় গৃছে ফিরিলে নলিনী এক- 

খানি রেকাবিতে যেদিন ঘেষন জুটিত তেমনি জলখাবার 
সাজাইয়া লইয়া উপস্থিত হইত। কানাই জলযোগ 
করিবার পর নলিনীই জোগাড় করিয়! দিত, তবে রন্ধন 
হইত রদ্ধন-কার্ধা শেষ হইলে সে তাহার নিকট বসিয়া 
পড়াশুনা! করিত। কানাই তাহাকে বড় সেহের চক্ষে 
দেখিত। এবং যত্রপূর্ব্ক পড়াশুনা বলিয়া দিত। এই 
ছোটো মেয়েটির সঙ্গই তাহার জীবনের প্রধান আনন্দ ছিল। 

ৰ সে দশটার সময় খাইয়া! কাছে বাহির হইয়া গেলে 
। নলিনী খাওয়া-দাওয়ার পর তাহার গৃহে প্রবেশ করিয়! 
| তাহার কাপড়-চোপড়, বই, কাগজ, কলম, পেন্সিল সমস্ত 


 গোছাইয। রাখিত। এবং ঘরটি ঝাট দিয়া পরিষ্কার- 


বামুন-বাঙদী 


৫২৭ 





সা” সা শপ স্জাুপপপাসসস 


পরিচ্ছ্ করিয়া রাখিয়া আসিত। কানাইলালকে নলিনী৪ 


বড় ভালোবাসিত। ূ 

মহামায়াও ইদানীং কানাইলালকে খুব 'আদর যদ্ক' 
করিতেছিলেন। কিন্কু মারতৃ-নেহের যে একটা স্বচ্ছ 
প্রবাহ-_একট। স্থমিষ্ট আশ্বাদ কানাইলালের চিত্ত সতত 
আচ্ছন্ন করিয়! রাখিয়াছিল, এসকল স্ষেহ সেই স্তানটা 
একটু নাড়াচাড়া দিতে পারে মাত্র-_জাতিয়া বমিতে 
পারে না। বরং এই নাড়া দেওয়ার ফলে যে-চাঞ্চল্য 
উপস্থিত হয়, সেই চিত্র-চাঞ্চজ্যই একটা গতি উৎপাদন 
করিয়া তাহাকে সেই স্বচ্ছ প্রবাহের দিকে ছুটাইয়। আলিয়া 
ড় করাইয়া দেয়। যহেশ্বরীর মাতৃ-ন্েহের আম্বাদের 
মধ্যে মে এমন একটু বিশেষত্ব পাইয়াছিল, যাহার পৃর্ণ- 
বিকাশ সেআর কোথাও দেখিতে পাইতেছে না। যে- 
নেহের পিছনে প্রয়োক্গন-সিদ্ধি ভিন্ন আর কিছুই নাই, 
তাহার সংস্পর্শে একটা সাময়িক ক্নায়বিক উত্তেজনায় 
আসিতে পারে বটে, কিন্তু তাহা নিবিড় সম্বন্ধ-স্থাপনে 
সফলকাম হয় না। দিন গেল-_মাস গেল--বর্ষ গেল-_ 
তবু মহেস্বরীর প্রাণের সেই যথার্থ পরিচয়টুকু কানাইলাল 
ভূলিতে পারিতেছিল না। তাহাকে ভুলাইবার মতন 
কোনো শক্তির সন্ধান যে সে কোথায়ও পাইডেছিল 
না। 

একদিন সন্ধ্যার পর মহামায়া নলিনীকে ভিতরের 
বাড়ীতে অন্ত কাজে ব্যন্ত রাখিয়া! কানাইলালের গৃহে 
আনিয়া বসিলেন। আজ তাহার কথায় ন্েহধার1 উছলিয়া 
পড়িতেছিল। প্রসন্নমনে নানা কথার পর তিনি বলিলেন, 
“বাবা, নলিনী যে দিন-দিন খিঙ্গী হ'য়ে উঠল,কি করা 
যায় বলো না! সহজে ঘে আর ভাত গিলতে পারি- 
নে।” 

কানাইলাল গ্রথমট। কিছুই বুঝিতে পারিল না। সে 
আর-একটু পরিষ্কার করিয়। শুনিবার জন্ত মহামায়ার দিকে 
উতৎকগাপুর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। মহামায়া কহিলেন, 
“তুমি দেখি সংসার-সম্বন্বে কোনো খবরই রাখো না। 
আমানের হিন্থুর ঘরে আট বছর বয়সে গোনীদান কর্‌তে 
হয়। মেয়েটি এই বারে! পেরিয়ে তেরয় পড়তে বায়, 
আজও পাত্তর জূটোতে পারা গেল ন!। বড় মেয়েটি 


৫২৮ 


যা হোক সময়মতন পাত্রস্থ হয়েছিল। এর বেলা কি 
হবে-_তাই ভাবনায় পড়েছি ।” 

কানাই এতক্ষণে সকল বুবিল | দিিজ্ঞাসা করিল, 
“কোথাও কথাবার্তা কিছ কর! হয়নি ?” 

"“কই-কিছুই ত' দেখিনে। একাপ্রাণী_-তা*তে 
পরের কাজ নিয়েই ব্যস্ত। দেখছ ত--হাপ ছাড়বার 
সময় নেই। ঘাটালে বা তেমন ছেলে কই? একটু 
উঠে-পড়ে চেষ্টা না করলে আজকাল ছেলের বাপে 
কি মেয়ে সেধে নিতে আসে ?* 

কানাই একটু চিন্তা করিয়া কিল, "আমি কি দিন- 
কতক বের হায়ে চেষ্টা ক'রে আস্ব ?” 

“আস্তে পারুলে ত ভালোই হ'ত। কিন্তু শেষকালে 
তোমার চাক্রিটাও যাবে! সেটা কি ভালে! হবে?” 

কানাইলাল হাপিয়া কহিল, “সেজন্যে ভাবন! নেই। 
. একটা গেলে আর-একটা জুটিয়ে নেওয়া যাবে । যখন এত 
ক'রে বল্ছেন, তখন এইটেই ত আগে দেখা উচিত।” 

মহামায়া কিছুকাল ইতত্যত করিয়া কহিলেন, 
“আমাদের মনে একট! ইচ্ছা জেগে আছে। সাহস ক'রে 
বল্তে 'পারিনে। তোমারও ত, বাবা, গৃহ-ধর্থ করুতে 
হবে ?” 

কানাই হঠাৎ চম্কাইয়। উঠিল; তা'র পর ললাট-দেশ 
কুঞ্চিত করিয়া কহিল, “আমার সঙ্গে আপনার কথার 
সম্পর্ক কি বুঝতে পার্ছিনে |” 

মহামায়। কহিলেন, “কিছুই দেখি বোঝো! না। নলিনীকে 
তুমি যদি গ্রহণ ক'রে সংসারী হও--তা৷ হ'লে আমাদের 
জাতি রক্ষা হয়।” 

স্লানমুখে কানাই হাসিয়া কহিল, “এইবার বেশ 
বলেছেন। আমার কি আছে যে সংসারী হবে! ?* 

«কেন---বাড়ীঘর আছে, মাও ত আছেন ?” 

কানাইলাক্রে মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া উঠিল। একটা 
উত্তপ্ত বাস্ুশ্রোত আসিব ষেন তাহার ত্াযুগুলির শিহরণ 
জাগাইয়া দিয়া গেল। সে নিম়ত্বরে কহিল, “মা! কি 
সবারই চিরদিন থাকে ?” 

মহামায়! বুঝিলেন যে তাহার মনের মধ্যে একটা 
যাতনা উপস্থিত 'হইয়াছে। তিনি সে-লন্বদ্বে আর-কিছু 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খগু 


জিজ্ঞাসা না করিয়া বলিলেন, গতোমাকে পেলেই 
আমাদের সব পাওয়া হ'ল। আমরা জার-কিছু দেখ তে- 
শুনতে চাইনে 1" 

কানাইলাল কিছুকাল আরক্তমুখে চুপ করিয়া রহিল । 
তা"র পর কহিল,"আপনাদের কথার উত্তর না দিতে পেরে 
আমি লজ্জিত হুচ্ছি। এবিষয়ে মত দেওয়ার কোনো 
হুযুক্তিই আমি খ+জে পাচ্ছিনে। হয়ত কতকগুলি বাধ! 
এসে উপস্থিত হবে | 

“কি বাধা?» 

“কি যে বাধা আমি জানিনে। না জেনেও কথা 
দিতে পারিনে ।” 

“কার কাছে জান্বে ?” 

“কার কাছে যে জান্ব, তাও ত খু'জে পাইনে।” 

মহামায়া কহিলেন, “বল্ছ, বাধা আছ্ধে। কি বাধা, 
তাজ্ানো না। আবার জান্বার লোকও খুজে পাচ্ছ না। 
তোমার কথার মন ত কিছুই বুঝতে পারুলাম না। বুঝিয়ে 
বলে না; সব যে হেয়ালির মতন ঠেকছে ।” 

কানাই বলিল, “আমিই বুঝিনে মা, তা আপনার! 
কি বুঝবেন ?” 

মহামায় ক্ষুরমনে চলিয়া গেলেন। এ রহস্য না ছলনা, 
না আর-কিছু, তাহা বুঝিতে পারিলেন না । 

তা'র পর তিনি একসময় গণপতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মুখ বুজে ত খেয়ে বের হও। মেয়ের দিকে কখনও 
চেয়ে দেখ?” 

গণপতি কহিলেন, “দে'খে আর কি করব? যা বরাতে 
আছে হবে। পেটের চিন্তা না থাকলে না হয় এ কাজে 
লেগে পড়া যেত ।” 

“তা বললে তআর লোকে শুনবে না। আচ্ছা, 
ঘরেই ন৷ হয় একবার চেষ্টা করে! ; কানাইএর সঙ্গে হ'লে 
কেমন হয় ?% 

“ছলেটি তবেশ। কিন্ত এতদিন রয়েছে নিজের 
পরিচয় কিছুই দিতে চায় না । বাড়ী-ঘরও জানা নেই। 
তাইতে ত খটক! লাগে। 

গৃহিনী সুর চড়াইয়া বলিলেন, “নিজে পাও না! হাপ 
ছাড়বার সংসর*'অজত শত তোমায় কে দেখা-গুনা ক'রে 


৪র্ঘ সংখ্য)) 
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দেবে? ছেলেটি ভালো--করিযে কন্মিয়ে হয়েছে, আর- 
কিছু দেখার কাজ নেই । অত-শত আমার চাই নে। জাত 
রক্ষা পেলেই বাচা যায়।৮ নিরীহ গণপতি বলিলেন, “তা 
বেশ। তা'কে একবার গিজ্ঞাসা ক'রে দেখ না?” 

“সকল ভূতই বুঝি আমাকে দিয়ে ঝাড়াতে চাও? 
আমি জিজ্ঞাসা করেছি, কোনো-সছুত্তর পাইনি ।” 

পকেন-..কি বল্লে ?? 

“কি জানি ছোড়াটার ধরণধারণ যেন কেমন হেঁয়ালি- 
মতন । নিজে রাধে-বাড়ে--খায়-দায়-_উচ্ছিষ্ট ছ,তে দেয় 
না। বিয়ের কথা পাড়লে বল্লে ফে,'”"কি নাকি বাধ! 
আছে, সে-বাধা আবার নাকি সে জানে নাঁ, জান্বার 
লোকও খু'জে পায় না।” 

“তবে আর কি করবে, বলো ! ও-আশা ছেড়েই দাও। 

গৃহিণী বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “তুমি একবার জিজেস 
ক'রে দেখ না? সব তা'তে হাল ছাড়লে সংসারে কোনে! 
কাজ করা চলে ন1।৮ 

গণপতি কহিলেন, “তোমাদের সঙ্গে যখন মন খুঃলে 
বলেনি, তখন আমার সঙ্গে কি আর বল্বে? তুমি বরং 
আর-একবার বুঝিয়ে-পড়িয়ে চেষ্টা ক'রে দেখো । সেই 
ভালো হবে|? 

মহামায়া আর-এক সময় নির্জনে কানাইলালকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, ভেবে-চিন্তে দেখলে কি 
একবার ?. রি 

ম্লানস্থরে কানাই কহিল “দেখেছি মা, প্রতিপদেই 
বাধা পাই ।» 

“কে বাধা দেয়?” 

«আমার বিবেক ।৯ | 

মহামায়। চমৎকৃত হইয়া কহিলেন, ”তোমার বিবেক 
কি বলে না--আমাদের দায় মুক্ত কর্‌তে 1” . 

কানাই মলিনমুখে রহিল, “রি জানি মা, হয়ত 
আমারও আপনাদের পেতে অধিকার নেই--আপনাদেরও 
হয়ত নেই.।” ূ 

মহাঘায়! কহিলেন, “তোমার কথায় অর্থ বোঝা যায় না। 
কেষলই কথার প্যাচ-গোৌচ দিচ্ছ-্অথচ স্পষ্ট ক'রে কিছু 
বল্ছ ল111 .. 
২ গা তা উতপপি১কা। 


বামুন-বাগদী 
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যারা | 


কানাই ছুঃখিত হইয়া কহিল, «ন1 ম1) আমি প্রতারণা 
করছি না।. আমি কিছুই জানিনে। কিন্তু আমার 
বিবেকে যে কাঙ্গ করৃতে নিষেধ করে, আমি তা করুতে' 
পারিনে।” সে আর কিছু বলিল না। বেদনায় তাহার: 
কঠন্বর রুদ্ধ হইয়া আলিতেছিল। 

মহামায়া হতাশ হইয়া ফিরিয়া গেলেন। কিন্তু তাহার 
বক্ষের মধ্যে একটা আক্রোশ উঠিয়া-পড়িয়! বিস্রোহ 
জমাইয়া তুলিতে লাগিল। তিনি মনীয়! হইম়| কিছুকাল . 
আঙ্গিনার উপর বলিয়া রহিলেন। তিনি কাছা 
ঘাড়ে গিয়া এ-উপেক্ষার অগ্নি নির্ধাপিত করিবেন 
ভাবিতেছিলেন, এমন সময় দেখিলেন. নলিনী কানাই- 
লালের অন্ত জলখাবার লইয়া বাহির হইতেছে। তিনি 
রুক্ষত্বরে বলিয়! উঠিলেন “আর সোহাগ জানাতে হবে 
না। বলে,স-কেঁদে-কেঁদে লুটি পায়, সে.আমার ফি'রে , 
নাচায়। আমি মা-আমাকে এই অপমানটা ক'রে.এ 
ছেড়ে দিলে, মেয়ে আমার খাইয়ে দাইয়ে স্বয়ন্বর1 হ'তে 
চলেছেন ।” 

নলিনী স্তব্ধ হুইয়! দাড়াইয়া গেল। মৃহূর্ত পরেই 
হাতের রেকাবিথানা ছুড়িয়া। ফেলিয়া দিয়া ঘরের মধ্যে 
ঢুকিল এবং হাটুর উপর মাথাটি রাখিয়া ভূমিতলে 
বসিয়া পড়িল। তাহার চস্ষু-ছুটি দিয়া জলধারা গড়াইতে 
লাগিল। 

কানাইলালের স্থমিই ব্যবহারে তাহার প্রতি নলিনীর 
মধ যে সহজ সরল ভালোবাসা জমিয়া উঠিতেছিল, . 
ম্হামায়! বোধ হয় কোনে! সঙ্গত কারণ দেধাইতে না পারলে 
তাহাদের এ দ্েহ-বদ্ধন ছিন্ন করিতে পারিতেন না। কিন্তু 
তিনি এমন-একদিক্‌ দিয় বাক্য প্রয়োগ করিলেন যাহাতে 
কন্তার পা-ছুধান! খোড়। করিয়া! দিতে কিছুমাত্র বিলক্ব 
হইল না। মাতার বিষ-দংশনে জর্জরিত হইয়া নলিনী 
সেইভাবে সেইখানে বলি পড়িম্া রহিল । তাহার মনে 
একট। নূতন সত্যের ছায়াও দেখা দিল । 

মহামায়া ঘরের কাজকর্মগুলি সারিয়া আসিয়া যখন 
দেখিলেন, নলিনী উঠে নাই, সেইভাবেই বসিয়া আছে; 
তখন তিনি হ্বর নরম করিয়া কহিলেন, “নে ওঠ, মার 
আমাকে চারিদিক থেকে জালাস্নে | যা রাস্মা-বাযার 
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জোগাড় ক'রে দিয়ে আয়। বাড়ী এসে যদি এসকল 
দেখতে-গশুন্তে পায় তা হ'লে আর রক্ষা থাকৃবে না।” 

নলিনী ছুই হাটুর মধ্যে মাথা গুঁজিয়! ফোপাইয়া- 
টোপাইয়া কাদিতে লাগিল। 

মহামায়। তাহার হাত ধরিয়া টানিতে-্টানিতে 

বলিলেন, “নে মা, ওঠ, ভর সন্ধযে-বেলায় কাদতে নেই। 
তোদের পেটে ধরেছি-্-মার একটি কথ! সইতে পার্বিনে? 
আমার লক্ষ্মী, দিয়ে আয় একটু জোগাড়-যস্তর করে, 
মান্যটা জনাহারে থাক্‌বে নইলে 1” 

নলিনী তাহার মাতার হাত ঝাড়! মারিয়া ফেলিয়া 
কহিল, “আমি পারব না--পারে তুমি যাও।” 

মহামায়া কহিলেন, “আমি কোন্দিকে যাবো, এদিকে 
ঘরে এখনও কত কাল্বকর্ম সারতে প'ড়ে রয়েছে ।” 

“সে আমি ফর্ব-_তুমি যাও 1” 

“না মা, তুই যা। তা'র হা দবর্কার লজ্জায় হয়ত 
আমার কাছে ভালো ক'রে চাইবে না11” নিজে যাইবার 
তাহার বিন্দুমাত্রও ইচ্ছা! ছিল না। নলিনীকে দিয়াই 
নলিনীর কার্যোদ্ধার যদি হয়, এই আশায় তাহারই 
শরণ তিনি লইতেছিলেন। 

নলিনী উঠিয়া ঈাড়াইল। সে দেখি, তাহার মাত। তাহার 
চক্ষু-ছুটি যে রঙে ফুটাইয়া দিলেন, তাহাতে যেন একগাছি 
লজ্জার শৃঙ্খল তাহার পা-ছুখানিতে বন্ধন আটিয়া ক্রমাগত 
মাটির দিকে টানিতেছে। তাহার মাতা যাহা চাহেন, 
সে তভাহা চাছে নাই। অন্তত ইতিপূর্বে এ-কথা সে 
একার ও-ভাবে নাই । সে কিছু উদ্বত-ম্বরে কহিল, 

“আমার দাদ! না-কেন তুমি এসকর কথা বলো 
তাকে? পার্ব না আমি-যাও তৃমি।% 

এই বলিয়া সে মাটির উপর বলিয়া পড়িল । মহামায়া 
তাহার হাত ধরিক। তুলিয়া কহিলেন, “তা'র শান্তি ত 
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আমি পেয়েছি। এখন যা, আর দেয়ী করিস্নে ৷ এখুনি 
তিনি এনে পড় বেন।” 

নলিনী রান্নার সামগ্রীগুলি লইয়া! গিয়া একে-একে 
রাখিয়া আসিল । চুললীটাও ফু দিয়া ধরাইয়। দিল। 
কিন্তু সে একটি কথাও বলিল না। কানাইলালও কিছুই 
জিজ্ঞাস! করিল না। বাড়ীর মধোর অনেক কথাই 
তাহার কর্ণে পৌছাইয়া তাহার দেহখানি রোমাঞ্চিত 
করিয়া দিয়াছিল। .নলিনীকে কিছু বলিবার মৃখও তাহার 
ছিল না, শক্তিও ছিল না । 

কানাইলাল উঠিয়া যাইয়া ভাত চাপাইয়া দিল । 
নলিনী বাড়ীর মধ্যে আপিয়! রাধিতে বসিল। সে এক- 
সময় উকি মারিয়া যখন দেখিয়া আলিল, তাহার 
মাতার রান্নাঘরের দিকে হঠাৎ আর আসিবার সম্ভাবন। 
নাই, তখন সে রেকাবিতে আর একবার জরখাবার 
সাজাইয়৷ লইয়া চুপি-চুপি পা টিপিয়া টিপিয়া কানাইলালের 
সম্মুখে গিয়া রাখিল। কিছুক্ষণ থাকিবার পর বলিল, 

“আমি আজ কিন্তু পড়তে আস্ব না” 

“কেন ?” 

"মাথাটা বড্ড ধরেছে ।» 

কানাইলাল কিছু বলিল না। সে-ও আর বেশীক্ষণ 
সেখানে না দাড়াইয়া চলিয়া আসিল। কিন্তু কানাই- 
লালের যনে বেশ ধারণা জন্মিল,_:এই মিত্র পরিবারে 
আর অধিক দিন বাস করিতে গেলে উভয়ের মধ্যে একা 
প্রাচীর সগর্বে মন্তকোত্তলন করিয়া দেখাইয়া দিবে ফে, 
এই আপনার জন হইতেও সে কত পৃথকৃ। নলিনীকে 
তাহাকে ছাড়িয়া যাইতেই হইবে; এইবেল! নিষ্রহন্তে 
আপনাকে আঘাত দিয়াই সরিয়! যাওয়া ভালো। বিলঙ্ছে 
হয়ত সে নলিনীকেও ছুঃখ দিতে পাঁরে। 

| (ক্রমশঃ ) 





সাওতালদের গান 


চৈত্র-মালের প্রবাঁসীতে “সশওতালি” গান-নামক প্রবন্ধে লেখক 
সাওতার্জিগানের যে নমুন! উদ্ধত করিয়াছেন তাঁহাকে সাঁওতালি গান 
বলা ভূল-_-এ-ধয়ণের গাম রেলে-রেলে যে কুলীর! মাটি কাটিয়া বেড়ায় 
তাহাদের মধ্যেই সাধারণত আবদ্ধ। সত্যকার সাওতালি গানের মধ্যে 
যে সহজ সরল একটি সৌন্গর্ধ্য আছে, ফোড়া, বাংলা, হিল্সুস্থানী 
সাওতালির খিচুড়ী এই নমুনাগুলির ভিতর তাছার কোনো সন্ধান 
মেলে না। 


আমাদের অ।শে.প।শে অনেক সাওতালের বস। ইহাদের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে মেলা-মেশার এবং ইহাদের ছে!টোবড় হুখছুঃখের সহিত 
পরিচিত হইবার হুযোগ জামাদের সর্বদাই ঘটে । সাওভাল কুলী এবং 
প্রজা না থাকিলে এ-অঞচলের চাষবাস একদিনও চলিতে পারে না, 
অথচ জমিদার মধ্যবিত্ত গৃহস্থ, মহ্।(জনদের অত্যাচার ইহাদের উপর 
বাড়িরাই চলিয়ছে। সাত বংসরের মধ্যে জধিদার নানা! অছলায় জমা 
পাঁচ ট।ক! হইতে চক্সিশ টাকায় লইর। গিয়াছেন, এসন দৃষ্টান্ত বিরল 
নছে। উ্ারা অনুর্র্বর কষ্করময় অসমতল উচ্চভূমি বহু পরিগ্রমে 
ইহাদের হারা উত্ব্বর ক্ষেত্রে পরিণত করাইয়া লন, এবং তাহার পর নানা 
ফবর-দত্তি জাল-নুয়াচুরির সাহায্যে দেই জমি ইহাদের হাত হইতে 
ছিনাইয়। লইর! উচ্চহারে অগ্ককে বিলি কয়েন। তথাপি ইছাদের 
জীবনযাত্রার মধ্যে যে সংঘম, যে শাস্তি, যে সৌন্ধ্য এবং অনাবিলত। 
আছে, সভ্াতাভিম।নী খুব জল্প মানব-নমাজেই তাহ। নুলত। ইহার! 
দরিপ্র, কিন্তু ষর্ধবর নহে। 


কিছুকাল হইতে সাঁওতালি গ্রেমের এবং বিবাছের গান আনি সংগ্রহ 
করিতেছি | সংগৃহীত চার পাঁচ শত গানের মধ্যে এমন-কিছু পাই নাই 
ঘছাকে জঙ্গীল অথব! ইতর বল! চলে । সব ভাষাতেই অল্প [ধিক-পরিষাণে 
অগ্লীল গান প্রচলিত থাকে, সাওতালি ভাষাতেও আছে ।--এই শ্রেণীর 


ধীরি মাগ্ররে দাদে। ব্দনরে 
নালম বডে। 


ওরে বান নদীর ধারে বাশি জার বাজিও না, পাঁধরের তলার, খে 
জল রয়েছে, তাকে খ'টান কি উচিত বান! 


$২) 
গাঁড় নাড়ি নাঁড়িতে 
সুইউড়,মুইউড়.কোড়া গোগল কান! 
হড়মড়ে সাজবাজী চিকায় তাম। 
ওড়ারে জন ধন বানুত্তম|| 


নদীর পাড়ে-পাড়ে সুপুরুধটি ত বেশ শিল্‌ দিয়ে-দিয়ে কিরুছ, শরীরের, 
সাঙ্গ দে'খে আর কি কর্ব, য়ে তোমার না জাছে ধন, ন। আছে 


জর । 


ছচিতলায় 


(৩) 


সাতেরে জাপাকাতে 

চদা তোয়া-দারে 

রাঃ জোং কান্‌। 

রঃ বাং খাং দোন চিকায়া 
বাটিরে বাসাং দা বুরসি সিঙ্গেল 
নাড়ি যতন লিএ হারা লিঙ্গি! 


ঠেস দিয়ে, ছুধের লতা মাগে! কেন কার়াকাটি করছিস 1 


রা কাড়র বৈকি, গুম্রে-গুমযে কাদব বৈকি ।--বাঁটীতে গরম 


জল-স্বড়শিতে কত ক'রে সে'কা, অনেক যত্বে ডাগর কর! 


গান “বীযগান" নামে পরিচিত | সাঁওতালি ভাষায় 'বীর' শব্দের অর্থ মেয়েট।-_ 


জঙ্গল-বৎমরের মধ্যে ছুই-একবার যখন ইহারা শিকারে যায়, গভীর 
জঙ্গলের মধো পুরুষেরা তখন এইসকল গান গাছিয়। থাকে । এদলে 
মেয়ে! কখনও ধাকফে ন!। অজ্প বয়ন্ম ছেলেদেরও এখানে প্রবেশ 
নিষেধ । অত্যন্ত জাশ্চর্ধোর বিষয় এই যে, লেখক এই বীরগানকে 
সগ্ততালনের ফোর্ট,শিপের পূরবরাগের গান বলিয়া বর্ণন! করিয়াছেন । 
বন্ততঃ পক্ষে মন্ভপানে বিহ্বঙ্গ কোনে! সশীওতালও এধরণের কোনে। 
গান গ্রামের কাছাকাছি গাহিলে কঠিন সাদাজিক দণ্ড ভোগ করে 
এবং এ'আপরাধে আটনশ বছরের মধ্যে গ্রামে ছই-এক জনকেও 
অপরাধী হইতে শোন! বায় না। | 
সাগুতালি 'গাদের কয়েকটি নুন! এবং তাহার যধাবখ অনুবাদ 


নু ভু 


লিয়ে দেখা ছলে । 


এই আমার 


(৪) 


নায়ক্রো হয় গুরেন বাবা হয় গুরেণ 
অকয় মিতেঞ। দেমাই ছড়প.। 
নালে রাচারে কাররা দারে 

কয়র! গে নিঞ গাঞ কর়রে গে 


না পঞ্চ 
কয়র! গে মিতেই্য়! দেশাই ছুড় প. 


মাও ম'রে গেল বাবাও ম'রে গেল, কে জার জাদাফে যলবে, মা 


এসে বোস্‌। 4 
আমাদের উঠানের সেই কলাগাছটি | ওই কলাধাছাটই জামাই মা... 
ওই কলীগাহছই আমাদের বাবা, ওই জজ হলে, যা ায, বোস1 ... 


লি 


৫২ রী 


(৫) 
নাম নাযুল ক.ইডি মিরু 
নালম সাম! গিয়! কানন ফ্যাকড়াঃ 
বান খান্ম সারি ঠেগে ঠেপে ' 
ধরাগে ফুছড়ে। পুলি লরি জঙেয়ানাং। 


তোমার পৌবা মহয়া বীজের রঙের এই টিয়েটিয় ওড় বায় পাখা-ছুটি 
কেটো! না৷ সখা, ত| হ'লে লে বটুপটু করবেই, হয়ত বা! চৌর বিড়াল 
তাঁকে খেয়েই বা ফেলবে | 


্ (৬) 

সিদাই হুকুঃ লো-ইয়! বান্দার বুরুরে 
সিগ্রো! বিলে লিক! পৌতাম বিলে । 
সরিসে নাসেছ রোড়ফুল, 

সরু সাকাম লিক! বিঙ্গাড় বাহ। ? 


অনেক দিন জাগের সেকালের সবাই বলে, মান্গার পাস্থাড়ে ঘুঘুর 
ভিম বেল ফষের দতন, কচুপাতার মতন বেগুনের ফুল! ই| তাহ বকুল- 
কুল নত্যি না নিখো এসব কথ! 1... 


(৭) 
গতেকা; সাজদ সোনাগে সাজ, 
রূপা! গে আতরং। 
নোয়াকে। সাজবাছধ চিকীতে এ 
হিড়িং ঞ]। 
নালেঃ রাচায়ে মারাং জকয় 
জজে'ংদারে-- 
জঙজেোঃ দায়েরেঞ রাকাপ কাদ।। 
রাচ! জঃ জঃ রে হিড়িং কিদ! ! 


আমার ভাবের লোকের সাজ ছিল সোনার, তা'র আন্তরণ ছিল 
রূপার--দেসব সাজসজ্জা! কি ক'রে ভুলব! জামাদের উঠানে ওই 
প্রকাও ঠেতুল গাছ, ডেতুল গাচ্ছের উপর উঠিয়ে দিলুষ সে-সব | 

উঠান বাট দিতে ভুল হ'য়ে যাচ্ছে।-_ 


(৮) 
কাধ। কাথা; তেল!ং রপঃ রেণাঃ 
হড়। কথ! ভেলাং বাপাঃ গে নাঃ 
বছর-ম-দিনরে চিঠি? কোলে 
জানিস নৈহার গিয়া! মনেতে দঃ! 
ফখায়-কায় আমর! চুটিতে কথ! কাটাকাটি করুম, লোকের 


কথার জামর! ভিন্ন হ'য়ে গেলুদ |--বছর়ের মধ্যেই যেন তোমার চিঠি 
জামে, তোষার মনেতেরট ফি ব্ধার বিরহের ব্যথ! নেই | 


” প্রবালী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ খণ্ড 


(৯) 
আলে দিসাম দ বুগিতে মাতকম দায়ি । 
তিকিন তার! সিং এর কান! । 
হয়দ! ছিলালিযে সিতুং চিঙ্গালিয়ে - 
হয় লল দিন হুলাড় আলোম্‌ হালাং। 
আমাদের দেশে ত মহুয়। গাছের অগাব নেই, ছুপুরে-ধিফালে সব 
সময়েই ত মহয়! ঝরে পড়ছে। বাতাস হিংকুকে, রোদ্দ রটা অলদ__ 
প্রিয় গরম বাতাসের দিনে আজ মহুমব! না-ই কুড়লে! 
(১) 
ইপন মায় জাওয়াই দ ৫ 
চিকাতে বাং সরি-এ সাড়া গিয়া ? 
চেৎ বৈশাখ চান্দু গাইয়ে গুপীং 
ললঃ সিতুংতে বাঁফাও ঙ,রেন। 
ছোটো মেয়েটির জামাই কি ক'রেই ন! এমন মুচকুন্দ হ'ল সত্যি ?-- 
ত1 জানে ন-চৈত্র বৈশাখ মাসে গরুর রাখালি করতে গিয়ে গরম 
রোচ্দ রে কেপে উ'ঠে মোছ-জোড়াটি যে খসে গেছে! (বিবাহের সময় 
বরকে ঠাট্টা ) 
(১১) 
মারাং নোড়। তালারে 
মেচ,মাচি চিতানরে 
চট্ম ঞ.ঞ.কান জুলুৎ 
জুলুৎ 
চ'ঁটি এ ঞ,দ বাগিমেসে 
ধুয়াতে তল এম্‌ রইল। 
ওচুঃ। 
বড় বাড়ীর মাবধানে হেলান দেওয়া দড়ি-বোন! চৌকীটার উপরে 
ব'সে তুমি বিড়ি টানছ জদ্‌-হলিয়ে! বিড়ি খাওয়াট! ছেড়ে দাও-_ 
গৌঁফ-জোড়াট| হয়েছে বন ধোওয়াতে বাধ!-পড়া পাগুটে রংএর 
শকুনি! 
(১২) 
ইংজুরি কুড়ি ইবান্ু কুয়। 
ইংদ কু্লারিরে ।-- 
ইঞ্দং অডং ঢালা: এটা দিসাম! 
দারিয়ে জাপাঃকাতে 
 চান্দে সেট. সামাং কাতে 
চান কয়েমে দিনি জুরি! 
আমার সমবয়সী মেয়ে ত জায় নেই, আজও কুমার থেকে গেলুষ 1” 
বেরিয়ে চলে যাবোই জামি অন্ত কোনে! দেশে 1--( আহ! তাও কি, 
হক়-.?) গাছে ঠেস দিয়ে, চাদের দিকে সুখ ক'রে, টাকে বলো 
গগে! আমার জুড়িটি ভূটিয়ে দাও 1” 


ভু) সম্তোষচন্্র মজুমদার 


জ্ঞানের ভাক ক. 


অধ্যাপক শ্রী ছুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


“দর্শন*-শঙ্ধটির প্রথম উল্লেখ বোধ হয় বৈশেধিক সুত্রেই 
পাওয়া যাম়। কিন্ত সেখানে দর্শন বলিতে অবৌকিক 
উপায়ে অতীব্দিষ্ববস্্রর দর্শনের কথাই বল! হইয়াছে, 
€আর্যং দিদ্ধদর্শনঞ্। ধর্মে ভাঃ ).। বৌদ্ধের! তাহাদের প্রতি- 
পন্থী অন্যান্ত দার্শনিকদিগের মতকে দিঠি (দৃষ্টি) বলি- 
'তেন। খৃঃ৫ম শতাব্দীর লেখক 'হরিভদ্্র স্থরি কাহার গ্রন্থে 
ছন্ব দর্শনের সমালোচন| করিয়া, সেই গ্রস্থের নাম রাখি 
ছিলেন ষড় দর্শনসমুচ্চয় । তাহার অনেক পরবর্তী কালে 
মাধবও তাহার গ্রন্থের নাম সর্ধদর্শনসংগ্রহ রাখিয়া- 
ছিলেন; রত্বকীন্তির ক্ষণভঙ্গসিদ্ধি রইখানি বোধ হয় খু ১*ম 
শতান্দীতে লিখিত । এইগ্রস্থের বিভিন্ন দর্শন-মতের কথা 
বলিতে গিয়া তিনিও দর্শন শব ব্যবহার করিয়াছেন 
(যদি নাম দশনে দর্শনে নানাপ্রকারং সত্লক্ষণমুক্ত মান্তে) 
অধ্]াত্মবিদ্য। আত্মবিষ্ভা, তত্ববিদ]| প্রভৃতি শব্দের 
হ্বারাও বোধ হয় অনেক স্থানেই দর্শনজাতীয় ₹বান্থুশীলনই 
বুঝধাইত। নামের আলোচনাকে আমি প্রাধানা দিতে 
চাই না। কিন্তু নামের মধ্যদিয়া দর্শনাকোচনার বস্তগত 
'কি পার্থকোর পরিচয় পাওয়া যায় তাহারই অনুসঙ্ধান 
করিতে চেষ্টা করিকেছি। এই যেমন অধ্যাত্মবিদ্যা এই 
নামটিতে যেমন অনেকগুলি দর্শন শাস্ত্রের মর্দমকথা 
প্রকাশ পায় তেম্নি ধাহার! আত্ম। মানেন না, তাহাদের 
দর্শনাহুশীলনকে অধ্যাত্ববিদ্যা নাম দেওদ! চলে না| কিনা 
মীমাঁংসকেরা যখন বৈদিক বিধিনিষেধের তাঁৎপর্যযনির্ণয়- 
প্রসঙ্গে গৌণভাবে আত্মার হ্বরূপের আলোচন1 করেন 
তখন তাহাদের সেই চেষ্টাকে অধ্যাত্বিগ্যা বলিতে দ্বিধা 
না করিয়া! পারা যায় না। ইহা ছাড়া ধাহার। আত্মার 
স্বরূপনির্ণয়। মোক্ষ, অপবর্গ বা টৈবল্যকেই চরম ও পরম 
বলিয়া মনে করিয়াছেন, তাহাদের আলোচনার মধ্যেও 
ছুটি দিবৃকে স্বততত্্ করিয়া দেখা যায়। একটি হইতেছে 
:» কাঠ!লগাড়ার বাহিতাননদিলনীয় রশন-শাধার মভাগতির, অতিভাষণ 





আত্মা, ঈশ্বর, মন, জড় প্রভৃতির স্বরূপনির্পয় ও সম্বন্ধ 
বিচার, জপরটি হইতেছে সেই বিচারের অঙ্থকৃল 
যুক্যাশ্রিত অনুশীলনপন্ধতি | উপনিষদাদিতে যখন কোনো! 
তত্ত্বের উল্লেখ পাওয়া! যায়, তখন দেখ! যায় যে, সেই তবটি 
খষিদের প্রাণের বেদনায় পরিস্ফুট মৃত্ধিমান্‌ হইয়। আমাদের 
সম্মুখে উপস্থিত হয়। সেটা যে আমাদের যুজ্যবলম্থিনী 
জ্ঞানবৃত্তিকে জাগ্রত করিয়া যুক্তিধারার নেতি নেতি 
দ্বারা সতাকে উপস্থিত করে তাহা নয়। সেটা যেন 
প্রাণের কোনও গুপ্তদ্বারে নিভৃতে অচঞ্চলহস্তে, আঘাত 
দিয়া অন্তরের মূলকে কোন আলৌকিক স্পর্শে সমধীবিত, 
অস্করিত ও পল্পবিত করিয়া তুলে। খধি যখন বলেন, 
তস্য ভাস! সর্বমিদংবিভাতি, তখন সত্যই ' ষেন চস্ষুতে 
কোন অমৃতময় জানাঞ্ন সংলেপিত হয়। এখানে 
কোনও যুক্তি নাই, কোনও পরীক্ষা নাই, কোনও ব্যাপ্য- 
ব্যাপক নির্ণয় নাই, কোনও যুক্তির অনুসন্ধান নাই, তবু 
যেন অবাঙমনসোগোচর কোন নিগৃঢ় সত্যের নিষটবত্া 
হইলাম বলিয়া প্রাণ সাড়। দিয়া উঠে, অস্তর জাগ্রত হয়। 
এ মত্যের সোনার কাঠী তাহাদের কাছে আছে হাহা! 
সাধনার দীপধচজ্যোতিতে প্রভাতের নব জাগরণের সহিত 
তাহাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। এ সত্য লৌকিক জ্ঞানো- 
পায়ে যুক্তিধারার ক্রমসঞ্চারে শুধু অন্থশীলনের বলে 


পাইবার নয়। ইহা একপ্রকার দিব্যদর্শন, দিব্যাঙ্ভূতি। 


ইহা সত্যের মুলকে স্পর্শ করে, তাহার অন্তুরের রসকে 
পান করে, তাহার মধ্যে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করে। 
কিন্তু বহু শাখা গ্রশাখ। বিস্তারে সংত্বর যে রূপ নানা 
বিশেষের মধ্য দিয়া আপনাকে বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত করিয়া 
রাখিয়াছে সত্যের সেই বিশেষ-বিশেষ রূপগুলি ইহাতে 
ধরা পড়ে না। অত্যস্ত গভীর বলিয়াই হাহা ভাসি 
আছে তাহাকে ইহ! ছাড়িয়া দেয়। তত্বের পাঁজর: 
ছাড়িয। দিয়া তবের প্রাণকে স্পর্শ করে ফেনবুন্ হক 


৫৩৪ 


পরিত্যাগ করিয়া সমুত্রের অতল গভীয়ে নিমগ্ন হয়। 
কিন্তু শাস্ত্রের প্রতিষ্ঠা যে অংশে সাধারণের নিকট মননলভ্য 
বলিয়া উপস্থাপিত করিতে পারা যায় সেই অংশটি ত 
এই অগভীরের উপরেই ছড়াইয়া রহিয়াছে । তাহাকে 
ধরিবার উপায় ভূয়োধর্শন ভূয়োবিচার যুক্ত্ানছসন্ধিৎসা বা 
অন্থীক্ষা। ইন্দ্রির হার! আমর! যাহা! প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
ব1 শ্রুতিবাক্াারা যাহা ঞ্ুব সত্য বলিয়া আপাততঃ 
প্রতীত হইয়াছে, অন্ধুমানের মৃতন আলোকের দ্বারা 
তাহাকেই পুনর্ববার পরীক্ষা করিয়া দেখার নাম অন্বীক্ষা। 
দর্শন বলিতে আমরা যাহা বুঝি তাহা ঠিক অধ্যাত্ম 
বিস্য এইজন্তই নয় যে যাহা কেবলমাত্র অধ্যাত্মবিষ্া 
তাহা কেবলমান্র আত্মার শ্বূপোপলব্ধির আম্মাদ দিয়াই 
নিবৃত্ত হইতে পারে, তাহার অতিরিক্ত আর কিছু না 
দিলে তাহার কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। কিন্তু দ্শনশান্ত্র 
বা মননশান্ত্র, এর প্রধান জোরই এইখানে যে তত্বসাক্ষাৎ- 
কারের দ্বারা উপেয় বলিয়া ইহ!রা যাহ! উপস্থাপিত 
করিবে অহ্মানাদি বিচারের দ্বারা তাহ| নিঃসন্দিঞ্চভাবে 
প্রমাণ করিবে । প্রত্যক্ষকে অবলম্বন করিয়া এবং পদে- 
পদে প্রত্যক্ষের দ্বারা সংশোধিত হইয়া অঙ্গুমান ছারা 
প্রতাক্ষ-তত্ব বা সন্ধদ্ধকে প্রত্যক্ষবছুপস্থাপিত করার নাম 
অস্বীক্ষা। এই অস্থীক্ষাই দর্শনশাস্ত্রের প্রাণ) যুক্তির আগুনে 
পোড়াইয়া পরথ করিয়া যতক্ষণ না লইতে পারিব ততক্ষণ 
কোন কথাই মানিব না, এইটাই হইতেছে দাশনিকের 
নিষ্ঠা। ধধির নিষ্ঠ। তার আত্মোম্সেষের জ্যোতিতে, 
কম্মীর নিষ্ঠ। সকাম বা নিষ্কাম কর্শের প্রেরণার 
কর্তব্য বুদ্ধিতে, ভক্তের নিষ্ঠা ভক্তির ব্যাকৃলতায়, বিস্ত 
দার্শনিকের নিষ্ঠা প্রমাণাশ্রিত জান সন্ধানে । হৃদয়ের 
আঁকন্মিক অলৌকিক উন্সেষে বিশ্ব ভক্তির 
মধুরাম্বাদনে কিন্বা বিশ্বাসের অটল স্থর্যে আমর! যাহা 


পাই তাহা হিখ্যা বলিবার কাহারও অধিকার নাই. 


কিন্ত গতাক্ষ অনুমান প্রভৃতি প্রমাণের দ্বারা যে পর্য্স্ত 
কোপ বন্ত নিঃসন্দি্কভাবে প্রমাণিত হয় নাই সে পর্যন্ত 
দার্শনিকের নিকট তাহা সত্য বলিগ্া! বিবেচিত হইবে না। 
সেইনস্ক তত্বজ্ঞানের যেকপ প্রমোজন, টি উপায়ে সেই 


তত্বের জান হইল দার্শনিকের নিকট তাহার নিরণও, 


প্রবাযলী-_ শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সেইরূপই প্রয়োজন ও এাধান। এই কথাটিরই ইঙ্গিত 
করিয়া বাৎক্তায়ন তদীয় স্তায়ল্তআঙায্যে লিখিয়াছেন যে, 
যদি প্রমাণাদির পৃথক পৃথক বিচার না করা হইত তবে 
স্তায়দর্শনটি উপনিষদের ন্যায় কেবল মাত্র অধ্যাত্মবিদ্যা 
বলিয়! পরিগণিত হইতে পারিত। ( তেষাং পৃথগ, খচন- 
মন্তরেণ অধ্যাত্মবিদ্যামাত্রমিয়ংস্যাৎ যথোপনিষাঃ )। 
কৌটিল্য এই অস্বীক্ষাকেই লক্ষ্য করিয়া তাহার অর্থশান্ত্রের 
বিদ্যোদ্দেশাধিকরণে লিখিয়াছেন যে এই অন্বীক্ষাই সমস্ত 
বিদ্যার প্রদীপ-ম্বরূপ, সমস্ত বর্ধের উপায়ভূত এবং সর্ব 
ধশ্মের আশ্রয় ( প্রদীপঃ সর্বববিদ্যানাং উপায়ঃ সধিকর্দপাং । 
আশ্রয়; সর্বধণ্নাণাং বিদ্যোদ্দেশে গ্রকীর্ডিতঃ 1) 

প্রাচীন ভারতের বেদই সর্বপ্রাচীন ৷ এই বেদ-মন্ত্রকে 
অবলম্বন করিয়া যে জটিল যজ্ঞবিধি গড়িয়া উঠিয়া ছিল, 
তাহাই ভারতীয় আধাদের প্রথম কীর্তি। কেমন করিয়া 
বেদমস্ত্রের আপাত প্রতীত অর্থ কেবলমাজর বিধিনিষেধে 
পরিবর্তিত হইল তাহা অনুমান কর! কঠিন। .কিন্তু যখন: 
ক্রমশঃ এই বিশ্বাস ছড়াইয়! পড়িল যে, বেদের কাজ কেবল 
মাত্র হুকুম করিয়া কোন কাজ করান বা কোন কাজ 
হইতে নিবৃত্ত করা, এবং মান্য তাহার বুছি। দিয়া যাহ! 
বুঝিতে পারে না তাহাই বুঝাইপার জন্ত বেদের সার্থকতা, 
এবং সেই জন্যই বেদের আদেশ-অন্ুসারে যথাযথভাবে, 
যজ্ঞানষ্ঠান করিলে সেই যজ্ঞের শক্তিতেই মাচ্ুষের অতি 
ছুঃসম্পাদ্য কামনাও সফল হইতে পারে তখন হইতেই 
এদেশে অবিচারিতভাবে বেদবিহিত যজ্ঞাচ্ষ্ঠান পদ্ঘতির 
প্রতিষ্ঠা, কিন্ত আরণ্যক ও উপনিধদ্গুলি পড়িলে বুঝিতে 
পার! যায় যে, একদিকে যেমন যজ্ঞের বাধন খুব আটিয়া 
ধরিয়াছিল অপরদিকে তেমন তাহা শিথিল হইয়া 
আনিতেছিল। আমর! দেখিতে পাই সেই আদিম যুগেও 
কতকগুলি লোকের মনে এই যজ্জবিধির প্রাধান্ত ও 
আধিপত্য এমনই নিঃলার বলিয়া মনে হইয়াছিল যে 
তাহারা এগুলিকে শ্বণা ও অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া ইহা? 
হইতে সারবত্তর মহত মহত্মম কোনও বিরাট, ভৃমা 
সতোর অনুসন্ধানে নিধুক্ত হন। কত নিক্ষগ চেষ্টা, কত 
বার্থ লাধনার পয় তীছার! তাহাদের প্রিয়তম সতোর ঘারে, 
উপস্থিত হন,উপনিষদে তাহার প্রচুর পরিচয় পাওয়া যায় ॥ 


৪র্থ সথ্যা ] 


কিন্তু এই লাধনার ঠিক কি-প্রণাশীটি তাহারা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন, তাহার তেন কোনও বিশেষ চিহ্ন তাহারা 
রাখিয়া! যান নাই। নাভি-গদ্ধে কন্তরীম্বগ যেমন ইতত্ততঃ 
ধাবমান হয় তেষ্নি খর্িদের অন্তরে অনির্বচনীয় উপায়ে 
যে অন্ত্সৌরভ উপচিত হইয়া উঠিতেছিল তাহাতেই 
মত্ত হইয়া তাহারা কোথায় ব্রদ্ধ, কোথায় ব্রদ্ম বলিয়া 
ছুটিয়া৷ বেড়াইতেন। ভিতরের গন্ধ বাহিরের বলিয়া মনে 
করিয়া যতদিন তাহারা আকাশ বাতাস চন্দ্র হুর্ধ্য 
প্রভৃতিকে ব্রদ্ধ বলিয়া মনে করিয়া তাহাদের উপাসনায় 
ব্স্ত ছিলেন, ততদিন তাহাদের ছুর্তাগ্যের শেষ ছিল না। 
যেদিন তাহার] বুঝিলেন যে এ গন্ধ বাহিরের নয়। অন্তরের 
অন্তরা হইতে ইহার উৎপত্তি সমস্ত প্রাণ মন ইন্ছ্রিয়ের 
অন্তরালে থাকিয়া! সমস্ত প্রাণ মন ইন্জ্রিয়কে ইহাই স্বকার্ধ্ে 
নিয়োজিত করিতেছে, ইহা! অপেক্ষা আমাদের প্রিয়তম 
নিকটতম আর কিছুই নাই। ইহা আমাদের প্রাণের 
প্রাণ চক্ছ্র চক্ষু, মনের মন, ইহাই ভিতরে বাহিরে 
চারিদিকে বহুর্ূপে আপনাকে ফুটাইয়। রাখিয়াছে, ইহারই 
জ্যোতিতে সমস্ত দেদীপ্যমান, তখন যেন এক নিমিষে 
সত্যের হিরশ্য় আবরণটি উন্মোচিত হইয়। গেল এবং 
তাহার পূর্ণ জ্যোতিধারায় খধিদের প্রাণ ন্নাত পৃত ও 
অভিষিক্ত হইল। সেই আনন্দে তাহারা অম্বতত্ের 
আম্বাদ পাইয়! বলিয়া উঠিলেন, আ্যৈবেদং সর্বং ব্রদ্ধৈবেদং 
সর্ধম। কোন মননের পদ্ধতি নাই বলিয়৷ উপনিষৎকে 
আমর! দর্শনশান্ত্র-হিসাবে দর্শন বলিতে পারি না। বিস্ত 
আত্মানন্দে যে আত্মদর্শন, যে আত্মাবিফার ইহাতে আমরা 
দেখিতে পাই পৃথিবীর কোন জাতির ইতিহাসে তাহার 
তুলনা! নাই। আনন্দ হইতে ইহার উৎপত্তি, আনন্দেই 
ইহার প্রতিষ্ঠা, নন্দেই ইহার জীবন ও আনন্দেই ইহার 
বিশ্বাম। 

উপনিষদদের এই আত্মবাদ ও এই আনন্দবাদ প্রচারের 
অল্লকাল পরেই মহামতি বুদ্ধের ছুঃখবাদ ও নৈরাত্মবাদের 
প্রচার। উপনিষৎ বলেন, আনদ্দই আত্মা ও আত্মাই 
আনন্ব। এই আনন্দই আমাদের স্বরূপ বলিয়া আমরা 
সকণেই 'যৃতের পুত্র অঙ্গর অমর নিত্য শাশ্বত । বুদ্ধ 
বলেন; লঘন্কই ভুঃখ, যাহা. হুংখ তাহা! কখনই আত্ম! হইতে 
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পারে না, ঝ্ুহা আত্মা নয় তাহা কখনও নিত্য হইতৈ . 
পারে না, তাই সমন্তই ছুঃখ, সমস্তই ক্নাত্ম, সমস্তই ক্ষণ- 
ভঙ্কুর। উপনিষদে পাই যে, রূপ মাত্রই গুধু কথার ছলনা, 
চোখের ভুল, রূপের মূলে যে অরপ-রূগী সেইটিই সত্য । 
মৃত্তিকা সত্য আর তা”র যত রূপ সে শুধু ছলনা যাত্র। 
বুদ্ধদেব বলেন, বূপধর্্মই আমরা দেখি, অূপ-রূপী কোথাও 
নাই, একটি কৈ আশ্রয় করিয়া অপরটি, সেটিকে আশ্রয় 
করিয়া অপর আর-একটি, এমনি করিয়া রূপ ও ধর্দে্ 
ভিতরে-বাহিরে নিঃমার ছায়াবাজি চলিয়াছে। সিনেমার, 
ছায়ার মতন চিত্রের পর চিত্র পর্যায় চলিয়াছে। একটিকে 
আশ্রয় করিয়া আর-একটি, এম্নি করিয়া এই ক্ষণভঙ্গুর 
নিঃসার সম্ভানধারা জারযুক্ত স্থায়ী বলিয়া প্রতীতি 
জন্নাইতেছে । বুদ্ধের এই মত নান! শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত 
হইয়া বিবিধ মতবাদ ও বৌদ্ধ মনন শাস্ত্রের স্যরি করিয়া- 
ছিল। কিন্তু ভারতবর্ষের অস্থীক্ষামূলক চিন্তাধারার মৃল 
খুঁজিতে গেলে উপনিষৎ ও বৌদ্ধ মতের বিরোধের 
দিকেই আমাদের দৃষ্টি পড়ে । বিরোধ না হইলে সংশয় 
আসে না, সংশয় না আসিলে অস্বীক্ষারও প্রয়োজন বোধ 
হয় না। বুদ্ধের উপদেশাবলী পড়িলে বুঝ! যায় যে, তাহার 
প্রতিপক্ষের মধ্যে একদিকে. ছিলেন ব্রাহ্মণেরা, অপরদিকে 
ছিলেন জৈনেরা। বৈশেষিক হ্ত্ব ছাড়া হিন্দুর আর-সমস্ত 
দর্শনগুলির মধ্যেই বৌদ্ধদের সহিত বিচারতর্কের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়। তা'র পর এক-একটি দর্শনস্ত্র 
যখন তৎসম্প্রদ্ধায়ভূক্ত মনীষীদের ক্রমবর্ধমান ভাষ্য, 
ভাষ/টীকা, ভাব্যটীকাটীকা ক্রমে পরিবর্ধিত যুক্ত্যাপূরিত 
ও পরিস্ফুট হইতে লাগিল তখন তাহার প্রতিস্তরেই 
বৌদ্ধদের সহিত ও অপরাপর দর্শনশাস্ত্রের মতের সহিত 
যে সংঘাত ও বিরোধ চপিতেছিল তাহাই এই টাক1- 
পরম্পরার মধ্য দিয়া প্রত্যেক দার্শনিক সিম্ধান্তটিকে 
পরিষ্কৃত, বিরোধ-বর্ছিত ও পরিস্ফুট করিয়৷ তুলিতেছিল। 
সেইজন্তেই শুধু সুত্র ভাষা দ্বার! পাঠ করিলে কোন হিচ্ু 
দর্শনেরই প্রন্কাত রূপ ও পরিচয় পাওয়া যায় না। বাহির: 
হইতে ফোনও বিজাতীয় চিন্তা! আনিয়া! ভারতীয় চিন্তাকে. 
আক্রান্ত, অভিভূত বা যুদ্ধার্থে সুসজ্জিত করিয়াছিল এপ. 
ফোন প্রমাণই নাই। কিন্তু তারতবর্ের মধ্যেই যে-সমন' 
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হিন্দু, বৌদ্ধ ও দৈনদিগের মতবাদগুলিষ কৃষ্টি হইয়াছিল, 
তাহারা যে পুক্রষান্ুত্রমে হাজার-চাজায় বৎসর ধরিয়া 
পরস্পরের বিরোধে পরস্পরের হাত হইতে রক্ষা পাইবার 
জন্ত নিত্যনৃত্তন উপায় উত্তাবনের চেষ্টায় আপনাদিগকে 
পরস্পর ক্রমবৃক্ধিত ও ক্রমপরিস্ফুট করিয়৷ তুলিভেছিল 
ইহার পরিচন্ন সর্বত্রই পাওয়! যায় । এই পরস্পর সংগ্রামই 
ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রের অন্বীক্ষাকে প্রতিষ্ঠা করিয়৷ অধ্যাত্ম- 
বিদ্যাকে দর্শনশান্ত্রে পরিণত করে। সেইজন্তই কোনও 
আদিম স্তরের ভাষ্য বা টীকা পড়িলে সেই দর্শনশান্ত্রের 
যথার্থ দ্রার্শনিকত . উপলব্ধি কর] যায় না। শিশু যেমন 
আহারসঞ্চয় ও পারিপার্থিক অবস্থানিচয়ের সহিত 
সংগ্রাম করিয়। নিজের অন্থিকে দৃঢ় করে ও বলসঞচয় 
করিয়া ওজোভূয়িষ্ঠ হয়, ভারতীয় দর্শনশান্ত্রগুলিও ক্রম- 
ধারায় যতই পরস্পরের হ্বারায় বিরোধিভাবে আক্রান্ত 
হইয়াছে, ততই নৃতন-নৃতন চিন্তা! দ্বারা আত্ম-প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করিয়া মননমূলক দৃঢ়তা লাভ করিয়া! দশনশাস্ত্র- 
হিসাবে আপনাদিগকে দৃঢ় করিয়াছে । আত্ম-লাভের 
উপায় অনুসন্ধানের চেষ্টায় আমাদের দেশের অধিকাংশ 
দার্শনিক মতবাদগুলিই আত পূর্বকালেই অল্লাধিক 
ব্যবধানে প্রায় এককালেই উৎপস্র হইয়াছিল। তা*র পর 
প্রত্যেকটিই পরস্পরের ঘাত-প্রতিঘাতে স্বতস্ত্রভাবে স্ফুটতর 
হইয়া বাড়িয়া উঠিয়াছে। সেইজন্ত অন্য দেশের দর্শন 
শান্ত্ের ইতিহাসে যেমন কালের পরিবর্তনের সঙে-সঙ্গে 
নৃতন-নৃতন দর্শন-মতের উৎপত্তির কথা বর্ণিত আছে, 
এদেশের দর্শনশান্ত্রের ইতিহাসে সেরপ করা চলে না। 
কালের পরিবর্তনের পঙ্গে-সঙ্গে নৃতন-নৃতন মত অল্লই 
হইয়াছে । পূর্ব হইতে যে মতগুলি রহিয়াছে হাজার 
বৎসর ধরিয়! শিষ্যপ্রশিষ্যগণের ব্যাখ্যাঙ্ছব্যাখ্যার ক্রম- 
পর্ধ্যায়ে সেইগুলিই ক্রমশ: শ্ছুটতর হইয়। উঠিয়াছে। এমন 
কি যেসমত্ত বৈধব ও তান্ত্রিক মতগুলি আধুনিক বলিয়া 
বিবেচিত হয়, অস্থপন্ধান করিলে দেখ! যাইবে যে, অনেক 
স্থলৈই সেগুলিয়ও মুল খুঁজিলে অনেক-প্রাচীন কালেই 
পৌছিতে হইবে। | 
ভারতীয় দর্শনশাঙ্জের প্ররুতি পর্ধ্যালোচনা করিলে 
দেখা যায় ধে, দুইটি বিষন্ন ভারততীয়দিগের চিন্ত-ভূমিতে 
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হইয়াছিল যে, সেগুলি-সন্বত্ধে কোনও সন্দেহই তাহাদের 
মনে স্থান পায় নাই এবং অন্থীক্ষা দ্বারা সেগুলিক্স যে 
পরীক্ষা করা প্রয়োজন তাহাও কখনও মনে হয় নাই। 
চার্ব্বাককে বাদ দিলে সমস্ত দর্শনশান্ত্রেই সে-চুইটি স্বীকৃত 
হইগ্নাছে এবং তাহাদের চরম লক্ষ্যের এক সম্পাদন 
করিয়া তাহাদের মধ্যে সামগ্রন্ত বিধান করিয়াছে । 
ইহাদের একটি হইতেছে কর্খের হবার জন্মমৃত্যু-ধারার 
পুনঃপুনরাবন্তন এবং অপরটি হইতেছে কর্ম বা জ্ঞান দ্বারা 
জন্মম্ৃত্যু-ধারার একান্ত বিচ্ছেদ-সাধন। প্রথমটিতে 
কম্মবশে সথখছুঃখ-ভোগ ও সংসার এবং দ্বিতীয়টিতে মোক্ষ 
ব! নির্বাণ। বৌদ্ধকে বাদ দিলে আর সকলেই "স্থায়ী 
আত্ম। মানিয়াছেন এবং জন্মমৃত্যু-ধার! হইতে আত্মাকে 
মুক্ত করাকেই জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া স্বীকার করিয়া 
লইদ্াছেন। বৌদ্ধ আত্ম না মানিলেও ভোগধারাকে 
মানেন,দীপ হইতে দীপান্তরের প্রজলনের ন্যায় ছুঃখ ভোগ- 
ধারার ক্রমসন্তান চলিয়াছে, যেদিন 'তৃষ্ণাক্ষয়ে এই দুঃখ- 
ধারার আলোকধারা একেবারে নিবিয়া যাইবে, সেই 
দিনই সেই নির্বাণে এই ধারার পরম সমাপ্তিতে পরম 
প্রাপ্তি ও পরম বিচ্ছেদ সংসাধিত হইবে । মানুষের চরম 
পাওয়া, তা"র চরম সার্থকতা, শুধু যুক্কিতর্কবিচারের দ্বারা 
হয় না, সেইজন্য চাই তা'র সাধনা, তপস্যা, আত্মদমন | 
শুধু পরীক্ষার দ্বারা, তর্কবিচানেের স্বারা সত্যকে পাওয়। 
যায় না। মাস্ষের সমস্ত প্রকৃতিট! সত্যে পরিণত হওয়া 
চাই, তবেই সত্যকে পাওয়া যাইবে, নচেৎ বহু শান্ত্রাধায়নে 
কোনও ফল নাই। সত্যকে পাওয়৷ শুধু যুক্তি বিচারের 
ধর্ম নয়। মাজযের সমস্ত প্রবৃতিনিচয়কে, তা'র সুখৈশ্বর্যয 
ভোগাকাজ্ষাকে যখন সংবত করিয়া! কল্যাণের দিকে, 
মুক্তির দিকে ধাবিত করা যায়, তখনই তা'র যধার্থপ্তঃ 
সত্যানুষ্টানের আরম | জ্ঞানের উদ্দেস্ত শুধু যুক্তিবৃত্তির 
ওৎস্থক্য নিবারণ নয়, কিখা জড়ঙজগতের উপর আধিপত্য 
বিস্তার নয়, ব! চিন্তার জিমন্তাইিক কর! নয় | বিস্ক সংসার- 
ধার! হইতে মুক্তি লাভ। সমস্ত ভারতীয় দর্শনের জানাঙ্ছ- 
সন্ধানের মূলেই কাত্মোপলদ্ধির এই গভীর প্রেরণা লক্ষিত 
হয়, লক্ষাহীৰ সুগম তর্কের এখানে কোনও আদর নাই 


৪র্থ সংখ্যা) 


জানবৃন্তির সঙ্ষে আমাদের গন্যান্ত বুতিগুলি ও ভোগ 
তৃষ্ণা আকর্ষণগুলি এমন গাঢডাবে সংসক্ত হইয়া 
রহিয়াছে যে শুধু যুক্তি দ্বা। কোন "'হকে ধরিতে 
পারিলেই তাহাকে পাওয়া যায় *1, সমন্ত জীবনের তপস্তা 
দ্বারা যখন চিত্তকে বহ্ধমুক্ত করিতে পাবি, বথার্থতঃ তত্ব- 
সাক্ষাৎকারের তখনই সম্ভব। এই তবসাক্ষাৎকাবই 
দর্শনশান্ত্রে উপেয়, তাই শম দম তিতিক্ষাণ্দ দ্বাব! চিত 
যতদিন কল্যাণ ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত ন! শয় তন্ধিন পর্যান্ত 
শুধু তর্ক বিচাবেব স্বারা ভারতীয় দর্শন-পাস্ত্বের উদ্দেশ 
পিছ হয় না। নুদ্ধদেবেব সক্ন্যাসগ্রহণেব পর রাজমন্ত্র 
আমিয়। ধখন তীগাকে বলিল যে,কহ যলে পুনঙ্গন্স আছে, 
কেহ বগে নাই, কেহ বলে স্বতাবেই জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে, 
কে£ বলে ঈশ্বব জগৎ হি কাবয়াছেন, এ-সমস্ত বিষয়ে 
কিছুই ঠিক নাই, এই অনিশ্চিত সন্দিপ্ধ বিষয়েব অন্ু- 
সন্ধানে জীবন বায় ন। করিয়। আপনি বাজো ফিরিয়। 
আলিয়া বিধানাস্থসাবে স্বকাঁধা ত্বনুষ্ঠান ককুন,হখন ৬গবান্‌ 
বুদ্ধ উত্তব করিয়াছিলেন যে, পুনঞ্জন্ম মাণ্চে বা নাই এ-সমস্ত 
সন্দেহ মিটাইবার জগ্ক আমি পবের কথায় নির্ভব করিতে 
পাবি না, তপস্যা ও আত্ম"ংযম অবলম্বন কবিয়! আমি 
সত্যের সন্ধান কখিয়। তাহ! গ্রহণ করিব ( ইহান্তি নাস্তীতি 
যএয-সংশয়ঃ পরস্য বাকোন মযাত্রনিশ্যয়ঃ। অবেত্য 
তত্বং তপপ! শমেন বা স্বয়ং গ্রহীধামি যদত্র নিশ্চিতম |) 
যে বুদ্ধদেব পরীক্ষা ও আত্্রবিশ্সেষণ দ্বাখা উপনিষদের 
ধার! হইতে স্বতআ্্রভাবে একটি অত্যন্ত অভিনব দার্শনিক 
মতের সহি করেন তিনিই সেই মত আবিষ্কাবের জন্তু 
তপস্য! ও শমের আশ্রম্ম গ্রহণ ববেন। অশ্বমঘোষের 
উপরোক্ক বাকা অবশ্ত বৃদ্ধবচন নহে। কিন্ত তাহা বুদ্ধ- 
বচনের অনগুবৃত্তি বলিয়। যনে কৰা যাইতে পাবে, কারণ 
বুদ্ধ যে ধ্যানের দ্বারা বোধি লাভ করিয়াছিলেন, এ-সম্বন্ধে 
সঙ্গেহ করিবার কোনও কারণ নাই। তাহ! ছাড়া 
চতুর্বিধ যোগের দ্বার জ্ঞানলাভের কথা বুদ্ধবচনের 
মধ্যেও পাওয়া! যাক । অন্থীক্ষা ছাড়া ও এন্টিয়ক জান 
' ছাড়া এই আপ-একটি তৃতীয় উপায্ের জানের কথা কৌনও- 
নাকোনও খ্রাকারে প্রাক সমস্ত ভারতীয় ছশনশান্ত্রেই 
স্বীত্ত হইয়াছে । ধোনে দেখিতে পাই ঘে মনকে 
২৮১১ 


জ্ঞানের ডাক 


৫৩৭ 


কেনিও একটি কেন্ত্রেবা বিষয়ে শ্থির ও নিরুদ্ধ করিতে 
পারিলে সেই নিরোধেধ দ্বার! নূতন এফ-প্রকার জানের 
উৎপত্তি হয়, তাহাকে বলা যায় প্রজা | প্রত্যক্ষ অজ্সান 
প্রভৃতি যে-সম্প্ত লৌকিক জ্ঞানের কথা আমর! আনি, 
সেগুলি সমস্তই স্ংকল্প-বিকল্পের ছায়া 48910118007, 
[)71610170861017, 11066291001, 4580018000+ 19490 
8০7 প্রভৃতি ঘ্বাবা পর্যায়ক্রমে মনেব যে চাঞ্চল্য ও কয 
সাধিত হয় তাহাবই ফলে তাহ! নিষ্পন্ন হয়। প্রতোক 
নিম্পন্প জ্ঞানটি স্বতি-সহযোগে অপবাপর জ্ঞানের পত্ি- 
ক্কুর্ডি ও বিকাশের নিয়ামক হয়। কিন্ত যোগজ প্রজ্ঞা 
ইহা হইতে একেবারেই বিভিন্ন-জাতীয়। যোগী বলেন 
যে মনের সমস্ত চাঞ্চল্য সমস্ত গতি বন্ধ করিয়া! দিয়া যন্গি 
তাহাকে কোন একটি বিষয়ে অচঞ্চলভাবে নিকদ্ধ করিয়া 
বাণ্তে পার 'তবে সেই বিষয়-সন্বদ্ধে অত্যন্ত পঞ্জিফার 
স্থনির্দল প্রজ্ঞা বা জান জন্মিবে, যাহা এন্র্রিয়ক জানের 
ন্যায় অপরোক্ষ অথচ অভ্রান্ত ও সুস্পষ্ট । অথচ ইহার স্বতি 
হয় না এবং গ্রত্যক্ষান্ুমানাদি হইতে ইহা! এতই বিস্ভিন্ন 
যে সেগুলির সহিত ইহাকে পাশাপাশি বসান যায় না বা 
সেগুলিব সহিত ইহার কোনও মিলল সাধন কর যায় ন1। 
প্রত্যুত প্রজ্ঞজান প্রত্যক্ষাচমানাদি বৃত্তিজ্ঞানকে ধ্বংস 
করিয়া ক্রমশঃ তাহাদেব মুলীভূত কারণ যনকেও ধ্বংস 
করে। ইহ| সহজেই বুঝা যাইবে যে, এই প্রজার সহিত 
অস্থীক্ষামূলক দার্শনিকতাব কোনও সম্পর্ক নাই । দার্শনিক 
হিসাবে টিস্তা বা! বিচাব কষবিতে ণেলে প্রজ্ঞাকে এককপ 
ঘরেব বাহির কবিয়া টিতে হয়। ধীাহাবা' প্রজাকে 
অবলম্বন করিয়া থাকিতে চান তাহাদিগকে গুজার 
অতলেই ডুব দিতে হয়, কারণ প্রজার যাহ। পাওয়া যায় 
সাহাব সম্বপ্ধে চিন্ত! করা' চলে না, ভাবায়ও তাহ! প্রকাশ 
করা যায় না। এমন মনে করা যায় না! যে, প্রজ্ঞা হইতে 
চিন্তা ব1 চিন্ত! হইতে প্র, এই উভন্ব কোটিতে ঘড়ির 
গেতুলামেব স্থায় পুনঃপুনঃ ছুটাছুটি করিলে প্রজালন্ধ 
তুত্বকে চিন্তার মধ্যে সন্নিবিষ্ট করা যায়, কারণ এই ছুইটি 
এমনই বিঙ্জাতীয় যে একটির সহিত অপরটিকে কিছুতেই 
মিশান যায় না। 
ভারতীয় 


দর্শন্শান্ত্রের উৎপত্তি গ জদবিষাশ 


৫৬৮ 


পর্ধযালৌচনা! করিলে দেখ! যায় যে, ষতই প্রাচীন কালের 
দ্বিকে আমরা যাই ততই অঙ্থীক্ষার অংশ ক্রমশঃ ক্রমশঃ কম 
দেখিতে পাই। কেমন করিয়া সাংখ্যকার তীহার সব্ব- 
রজস্তমোগুণাত্মক. প্রকৃতি ও তাহার বিকারভভৃত 
যহদহংকারাি তত্বনিচয়ের খোজ পাইল্নে তাহা আমর! 
জানি লা, কেমন করিয়া কণাদ খষি ভ্রব্য গুণ কর্ণ সামান্ত 
বিশেষ সমবায়ের সন্ধান পাইলেন আমরা জানি না, কেমন 
করিয়া অন্ধবাদী খবি “আত্মৈবেদং সর্বযম্* “তত্বমসি শ্বেত" 
কেতো” এইসমস্ত মহাবাক্যের সন্ধান পাইলেন তাহাও 
আমর! জানি না। হয়ত ইহাদের মূলে অস্বীক্ষা ছিল, 
হয়ত বা ছিল না। পুঁথি খু'জিয়া ইহার কোনও দলিলপত্র 
আমরা পাই না, কিন্ত যতই পরবর্তী কারের দিকে 
আমরা চলিয়া আসি, ততই দেখি যে অস্বীক্ষার প্রয়োগে 
প্রত্যেক দর্শনের বিভিয় বিষয়ের দার্শনিক কল্পনাগুলি 
স্কটতর ও উজ্জলতর হইয়! শ্্তি পাইয়া উঠিতেছে। 
রোগী দর্শনের সহিত বিশেষভাবে নিবিষ্টচিত্ে তুলনা 
করিয়া দেখিয়া আমার ইহাই মনে হইয়াছে যে আজ 
পর্ঘযত্ত স্ুরোপে ঘেসমস্ত দার্শনিক চিন্তা প্রসার লাভ 
করিয়াছে, তাহার অধিকাংশই ভারতীয়দিগের মধ্যে 
কোনও-না-কোনও দার্শনিক সিদ্ধান্তে বহু পূর্বেই আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। গত বৎসর নেপল্স্‌ নগরে পৃথিবীর সমস্থ 
দেশের প্রধান-প্রধান দার্শনিকদিগের যে মহাসম্মিলনী 
হইয়াছিল, সেখানে সেইসমত্ত মনীবীবৃদ্দের সমক্ষে আমি 
এইকখাই বিশেষভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। 
ৃষ্টান্তত্বরূপ' যুরোপের একজন সর্বপ্রধান দার্শনিক 
ক্রোচেকে অবলম্বন করিয়া আমি ইহাই দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিলাম যে,ত়ীহার দর্শনের সমন্ত প্রধান কল্পনাগুলিই 
ধর্দোতর ও ধর্দকীর্তির বোদ্ধ দর্শনে পাঁওয়া যায়, যেখানে 
উভয়ের মতের পার্থক) দেখ যায়, সেখানে দার্শনিকতা- 
হিসাবে ক্রোচের মতই ভ্রান্ত । ক্রোচে নিজে সেই সভায় 
সভাপতি ছিলেন এরং বহু বাগ.বিজল্পের পর কথাগুলি 
এককপ মানিয়াই লইয়াছিলেন! এবং বৌদ্ধদর্শনের 
সহিত তাহার, যতের তুলনা করিয়াছি দেখিয়! গৌরব 
অঙ্কৃতব করিয়া আনম প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

_. ধ্িও পরবর্াকালে অন্বীকালদ্ধ দার্গনিক কল্পনাগুলির 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খখ 
এমন উন্নতি দেখা যায়, তথাপি এই অন্বীক্ষ1 হইতেই বে 
ভারতীয় দর্শনের উতৎপতি তাহা! বলা যায় না। সুরোগীয় 





'দর্শন-শাস্ত্রের গোড়ার দিকে ও গ্রীন দেশের অন্থীক্ষার 


তেমন বল দেখা যায় না। কিন্তু তাহার ভিত্তিটা 
বরাধরই অন্বীক্ষামূলক ভ্ানান্বেষণের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
সেখানে প্রথম-প্রথম অন্থীক্ষার যে দৌর্বল্ায দেখা যায় 
তাহার প্রধান কারণ এই ধে, ছ্লার্শনিক চিন্তা ধীরে ধীরে 
দ্রচিষ্ঠ ও বলিষ্ঠ হয়। নৃতন নৃতন পরীক্ষ। দ্বারা অপরীক্ষিত 
তত্বের সহিত নিতানৃতন পরীক্ষার সংগ্রামে চিন্তা ও 
যুক্তির শক্তি ধীরে-ধীরে বাড়ীতে থাকে । কিন্তু গ্রীস্‌ 
দেশের সমগ্র চিন্তাধারার মধ্যে অলৌকিক উপায়ে 
তপস্যা-সাধন ব! সমাধি দ্বার] বা কোন স্বয্ংগ্রকাশ 
শ্রুতিষ্বারা জ্ঞানোদঘাটনের কোন চেষ্টাই দেখিতে পাই 
না। প্রাচীন গ্রীসীয় চিন্তা তা'র ক্রমবিকাশের নানা 
স্তরে যে ভারতীয় চিন্তান্বার1 স্পষ্ট হইয়াছিল, তা'র কিছু- 
কিছু প্রমাণ পাওয়া যায়; কিন্তু এই ভারতীয় চিন্তার 
সংস্পর্শ হইতে গ্রীসীয় দর্শন-চিন্তা কোন অংশে কতটুকু 
আত্াত হইয়াছিল তাহা নির্ণয় কর! ছুঃসাধ্ায। কারণ 
কোন্-কোন্‌ সময়ে ভারতীয় মতের ত্বারা কোন কোন্‌ 
গ্রীসীয় মত কোন্‌ বাহু উপায়ে সংস্পুষ্ট হইয়াছিল, তাহার 
বাহিরের ইতিহাস এখনও খুঁজিয়। পাওয়। যায় নাই। 
তবে 77581820788 যে ভারতীয়দিগের সংস্পর্শে আসিয়া- 
ছিলেন; ইহা! একরূপ সর্ধবাদিসম্মত এবং তাহার জল্মান্তর- 
বাদে বিশ্বাস ও ছোট-খাট অন্তান্ত কতকগুলি বিধিনিষেধ 
ও মত গু বিশ্বাস দেখিয়! তাহ সত্য বলিয়াই মনে হয়। 
9990৮০5দের প্রধান প্রবর্তক 77110 4083:87:00008- 
এর শিষ্য হইয়া $19590097এর দলের সহিত ভারতবর্ষে 
আনেন ও ভারতবর্ষের যোগীদের নিকট অনেক বিষয় 
শিখিয়া তাহারই ভিত্তিতে তাহার মতবাদ গঠিত করেন। 
প্রীব-লভ্যতায প্রধান গুণগায়ক 73011186 তাহার 
9০8780৪-প্রবন্ধে চযা)0র কথা বলিতে রি 
বলিয়াছেন.। | 
19808900904 09 8/5508.90 21708911 £ টিন 


মুত দাও 01-00089 1160, &08287059 *80 889. 


চে 


৪র্ঘ সংখ্যা । 


889 (10 01 81935800061 09 9198৮ 0) 990 3.0. 870- 
80008 0৫ 0973095 1১5000র জীবনী-নধদ্ধে একখান! গ্রন্থ লেখেন, 
[1089365 1860109 সেই গ্রন্থ ছুটতে উদ্ধৃত করিয়া তদীয় 
48008100000 0110010 গ্রন্থে লিখিয়াছেন, :$1020009 01 
(0858115 10 1119 া01 ০ 00) 1১572010989 01-1111) (1১8 
109 8৪ 01717108118 0007 10910060170 390 10 
[7609906 8011075 800. 06861 1018098 8700 8110৪ 
1010/5616 00 109 090881008 (0 1018 1)601016 ৪1 1)01)6, 
2119 109 014 1700) 1)901শ08 90 1100181) 12170901010 
48108598701705 825108 0/00006 90010. 001 69801) 20১- 
1111106 8০০৫ 60 91) 000 0199, 81008 176 1010)5611 
118171160 019 0001718 01 101088. 13101190 বলেন, '[)039 
110 1106৮ 1১5111)0 ৮6]1 005011)00 11110 88 ৪ ৪0৩. 01 
13100101986 41196 800 11086 18 001101195৭4 110৯ 1) 
51010 168810. 10100-11035 (8006 80181700101 & 
8০917110 ৪5 ঘা] 2900110 &00 2 00160:91. [ অতঃপর 
তিনি এনেল্সারকামের সহিত সর্বত্রই যাইভেন এবং দিম্নো- 
সেফিষ্ট, সম্প্রদায় ও ভারতীয় পঙিতদ্জের সংস্পর্শে আসেন । তিনি অবশ্য 
নিকন্দর সাছে। সহিতই খৃঃ পুঃ ৩২৬ অব ভারতবর্ষে গমন ঝরেন। 
এস্টিগোনাস্‌। করিষ্টাস্‌ তাকার গ্রন্থে পিহে। সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে তিনি 
প্রথমতঃ একজন দরিদ্র চিএকয় ছিলেন......তিমি একাকী জনপরিতাড 
নির্জন স্থানে ভ্রমণ করিয়! বেড়াইতেন এবং কদ|চিৎ জাম্তীয়বর্গের মিকট 
দেখা দিতেন। ইহার কারণ-সন্বপ্ধে এই কখ। শোন! যায় ধে কোনও 
ভায়তীয় মনীষীকে তিনি এক সমগ্ন এনেক্সারকাস্কে এই বলিয়! নিঙ্দ। 
করিতে গুনিয়াছিলেন যে “তুমি জাবার কাহাকে কি শিখাইতে যাও, 
তুমি নিজেই য়াজাদের দর্গায়-দরুগায় যোর*। বাঁণেড, বলেন বাহার 
পিরঙ্ছোকে জানিত তাহার! সকলেই তাহাকে এফজন বৌদ্ধ অর্হতের 
মতনই বর্ণন! করিয়াছে এবং আমাদেরও তাহাকে সেইয়পই মনে করা 
উচিত । তিনি যখার্থতঃ সঙ্গেছবাদী ছিলেন না বরং একজন তপস্বী এবং 
মৌনীই ছিলেন। 


প্লেটোর 1068 0৫ (09 £০০০ ও 7)0)0-)910% প্রভৃতির 
সহিত ভারতীয় ব্রদ্ষবাদের বেশ সাদৃশ আছে, কিন্ত 
1₹9০-2:80015দের (806এর সহিত ভারতীয় সমাধি 
জানের যে সাদৃশ্ত আছে এবং :9০-71960115দের 
সহিত ভারতীয়দের, সংস্পর্শের সম্বন্ধে আর ঘথাহা 
শুন! যায় তাহাতে বেশ ভরসা করিয়াই বলিতে 
পার! যায় যে, তাহাদের মধ্যে এই যে সমাধিতে আত্মবিলয় 
ও সমাধি জানের কথ। শুনিতে পাই ইহা ভারতীয়দিগের 
নিকট হইতেই গৃহীত। তবেই দেখা যাইতেছে যে 
বৃদ্িজাগাছিরিক্ক বেদ ও নিরোধজ জ্ঞানের কথ। 
স্ুয়োপীয় দর্শন-শান্ে সর্ববাদিসম্মতভাবে গৃহীত হইয়া- 
ছিল বলিয়া বলা যায় না। কিন্তু বিক্ষিপ্তভাবে সমাধির 
আবদার কথা খুইীয় 215900৪দের মধো ও সাধারণভাবে 
মুযোপীয় পাহিহোোর মধ্যে পাওয়া যায়। 


হু হ মি নি রর 
টী শু ৩ রঃ 
লি 
ভ্যানের ছার: ৰ ১ এস রর 
০ ্ 


৫৩৯. 


187)69 ভাছার ড2115066 91761181008 13579009909 গ্রন্থে 
ইহার কতকগুলি প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন । 1010058199 হইতে 
10789005, [0095 0091086,  9৩080908 প্রস্থৃতি 
অদেকের মধোই অঙ্গবিত্তর এই গাব দেখিতে পাওয়া যায় । 700509এর 
এক শিষোর কথ! শুন! যায়, যে একসময় সমাধিতে এবপঙ্ডাবে তাহার 
বাহদংজ্ঞা লেপ হয় যে সকলে তাঁহাকে মৃত বলিয়া মনে কছিয়া গোর 
দিতে লইয়। গিয়াছিল। 1[1)07729 40 00088 এই ধ্যান সমাধির কগ! 
বলিতে গিয়! বলিয়াছেন “1188 17161)67 002 30100 18 181990. 
69 006 000601)10180020, 01 57011100891 011089, 026 00089 
1015 00896601000 860381019 (01088, 730 009 191 
(2াও ৪৮ ৯0101) 0006910018000 00 13098015959 2৪ 
076 01৮175 8008181006. 1)919102 1009 70100 008৮ 8698. 
079 0151009 80109080)08 17005 199 10119 0150০902010 
(07০ ১০0115 89:2569 68018971005 06811) 07 0৮ 80019 1870079.7 
অতিপ্রাকৃতিক বিষয়েয় ধ্যানে জামানের মন বতই ক্রমশঃ উচ্চে উচিতে 
থাকে ততই তাহ! ইন্রিয়গোচর বন্ধ হইতে ক্রমশঃ ব্যাবর্তিত হইতে 
থাকে। কিন্তু এই ধ্যান-গথের চরম প্রাপ্তি দিধ্য-ভদ্বের সাক্ষাৎকার, 
সেইজন্ত দিব্যতত্বসাক্ষাৎকাতরের উপযোগী করিতে হইলে মনকে কোনও 
ভাব প্রেরপান্ধারা ব৷ মৃত্য্বার ইলিয়সন্বন্ধ হইতে সর্ধতোন্ঠাবে বিচ্ছির 
ফরিতে হছইবে। ওয়াই নবীর তীরে বেড়াইতে গিয়া! এইর়কষেরই একটি 
ভাবের বর্ণনা করিতে গিয়! ড10:0৪.0:৮) লিখিয়াছেন £__ 

[0 02910 [1085 10959 0৯০৫ 81000861 8116 

()1 881)60110)078 ৪0010870, 018% 0155890 28000 

1) ৮1010) (0119 17001009001 006 10585 

10 1010) 006 119855 20 079 6৪০ 01810 

() 81] 01019 01010151180) 7০020, 

18 11011697160 ; 1096 90770709 900. 1)159960 2005, 

[) 10101) 009 8600008 £500 1680 08 ০0 

0001 87৪ 07998) 01 008 0011)0798] 179406 

400 6580 009 1006100. 01 001. 11078) 1010০0৫ 

48110)090 90870000690, ৮০ 916 1980 88199) 

[0 0005, 800. 1১90009 ৪, 1151108 800] 

10116 10) ৪0 ০76 12909 01016 105 ৮০ 20৮98. . 

(1 11870100057 81)0 019 0961) 10091" 0% 805 

6 89 1060 (1: 1169 01 (11065. 

কত ন! পেয়েছি আমি তন্ব ছগভীর. 
কত শান্তিময় ভাব তাহাদের কাছে; 
সে ভার পরশে বেন এবুঢ ধরার 
দূরওহয় শ্রান্তিত14, ক্লাস্তিতারগুলি 


? পীরে যেন হয় গো! শিথিল, সেই 


শাস্তি হধ দুধ! উৎস ধীর নিংলয়ণে 

নিষ্ে যার ধারে খীরে কোন্‌ দুর দেশে ; 

শরীয়-দিংস্বাস যেন হা গে! নিরোধ, 

যক্তশ্রোত জাসে যেন একেবায়ে থেমে 

নিদ্রায় কোমল জোড়ে দেহখানি ঘেদ : 

লতে গে! বিগ্রাম, প্রাণদয় আত্ম। শুধু সি 

দীপ্ত অঞ্চল; কোন্‌ দিব্য চক্ষু ষেন ০ 

ধীয়ে জেগে ওঠ, গভীর জা নঙ্গাঘশে ; ১ 

মবভান লয়ে দযাঁন জনম লভি পা, 
' সঙ্গত রহন্ততদ্ব.করে গে! সাক্ষাৎ । .. ১ পুরী. 
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" “€টবিমন্ও ঠিক এইরকম ভাবের কথাই উল্লেখ করিয়া লিখিয়াছিলেন 
0 ৬1001608918 819 2৮৪110৬ 00 (06 1889 
' “27506 8958 8200. 9078 (10980110809 817800 0009, 
8306 209562 556 1054) 8:06 000 006 805৪8, 
0৩ 5৪2) 01 4058008 ১60681) 0219 65966 
জান সে ত হংয-সষ ভাসে সয়োবরে 
উপরের ছার! শুধু ধরিবারে পারে 
না পারে ভুবিতে কু গম্ভীর জতলে 
তলাতল তল হুতল বেখা তলে। 
কিন্ত এগুলিঘারা শুধু এইটুকুই প্রমাণ হয় যে, যে 


নিরোধজ বা সমাধিজ প্রজ্ঞার এমন প্রাধান্ত দিয়া গিয়াছেন 
ডাহা! ভারতীয় ঘনীযীক্ষেরই একটা পাগলামি নয়, সুরোপী- 
য্বেরাও কোনও-কোনও সময়ে তাহার আত্বাদ পাইয়াছেন। 
কিন্তু আত্বাঙ্দ পাইলেও ছুই-একজন সাধক ছাড়া আর 
কেহই এই নিরোধজ জানের শ্রেষ্ঠত| মানেন নাই বা 
এই নিরোধজ জান কি উপায়ে আয়ত্ত করিতে হয় 
যুরোপীয় দর্শনে তাহার কোনও উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায় না। যাহারা এই নিরোধজ জ্ঞানের আম্বাদে লব্ধ 
হইয়াছে, যুরোপ তাহাদিগকে 115560 বলিয়া দর্শন- 
সমাজের পংক্তির' বাহির করিয়া রাখিয়াছে। যুরোপীয় 
দরশনি-শাস্বের মৃূল-ধারা বরাবরই অস্বীক্ষাকেই প্রধানভাবে 
অবলম্বন করিয়া চলিগ্রাছে। যাহাদের অস্বীক্ষা-শ্তি 
যত কম, তাহাদের দর্শনে সেইপরিমাণে অপরীক্ষিত মত 
গুবিশ্বাস স্থান পাইয়াছে। কিন্তু তাহাদের আদর্শ 
বরাবরই অস্বীক্ষা, শৈথিল্য যেখানে ঘটিয়াছে, তা"র মূলে 
সেই দার্শনিকেরও ছূর্বলতারই পরিচয় পাই। মধ্যযুগের 
খরথীয় ধর্দের উল্মাদনায় এই অস্বীক্ষা-বৃতি টৈমন ছুর্ববল হইয়া 
পড়ে, বর্তমান যুগের নবোন্ষেষের প্রারস্কে জাবার তেমনি 
করিয়ী অন্বীক্ষা দ্াশ্চর্্য বলসঞ্চয় করে। যুরোপের এই 
দ্বিকের নবোস্সেষের কথা মনে হইলেই 138000এর কথা 





মনে পড়ে। 73900 যে-বিষয়ে পুনঃপুনঃ আমাদের দৃষ্টি 


আকর্ষণ করিয়াছেন, তার মূল কথাই এই যে প্রত্যক্ষ ও 
তম্থলক পরিশুদ্ধ অন্থমানের ঘ্বারা পুনঃপুনঃ পরীক্ষা 
না করিয়। কোনও ধারণা রিশ্বাস বা লোকবাদকেই 
সত্য বলিয়া শ্বীকার করিব না। 73800]. নিজে কোনও 
বড়স্মকমের বৈজ্ঞানিক সত্য আবির করিতে পারেন 
নাই, কিন্ত তিনি তাহার সমস্ত গ্রন্থে ভূয়োদর্শন ও ভৃযঃ- 
সহচর সমর্থন্র ছার! উদ্তাপো মুলক তর্কের দ্বার! নানা" 


প্রবাশী--আহণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ খ, 


বিধ স্বাভাবিক সম্বন্ধ 'আবিফার করিয়াই যে আমাদিগকে 
ক্রমশঃ ক্রমশঃ প্রকৃতির অজ্ঞাত তথাগুলিকে বাহির 
করিতে হইবে এসম্বপ্ধে যুরোপের মনোযোগ আকর্ষণ 
করেন। তাহার পরবর্তী কালে খুরোপে আজ পর্ধান্ত জড় 
জগতের ও মনোজগতের আলোচনার যাহা-কিছু পাওয়া 
গিয়াছে, সমস্তই 7%0০90এর এই অত্ীক্ষা-মূলক পরীক্ষা 





স্বারা। ভারতীয় দর্শনের অক্থীক্ষার সহিত বর্তমান 


জগতের বিজ্ঞান ও দর্শন আলোচনার অন্বীক্ষার সহিত 
একটু বেশ পার্থক্য আছে। ভারতের বিভিন্ন দর্শন-মতের 
ক্রম*্বিকাশের ইতিহাসে আলোচনা করিলে দেখা যায় 
যে যখন কোনও দর্শনের বিশেষ কোনও একটি মত 
অপর দর্শনের অনুবত্ৰীদ্দের দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে; 
তখন সেই দর্শনের অস্থবর্তীর! নানাবিধ সুক্ তর্ক-জালের 
দ্বারা সেই আক্রান্ত মটির সমর্থন করিয়া তাহাকে 
নির্দোষ ও অক্গু্ বলিয়া প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। আবার অন্ত কেহ বা অপর কোনও মতের 
নৃতন দোষ বাহির করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ও তাহার 
পরবস্বকালে তাহার অপর নৃতন সমর্থনের চেষ্টা 
চলিয়াছে, এমনি করিয়া প্রত্যেক দর্শনের দার্শনিক কল্পনা- 
গুলি ধীরে-ধীরে পরিস্ফ্ট হইয়৷ উঠিয়াছে। প্রত্যেক 
দর্শনের অন্ুবস্তীরা শিষ্য প্রশিষ্যান্ুক্রমে সেই-সেই দর্শনের 
সিদ্ধাস্তগুলি ঞ্রষ সত বলিয়! মানিয়া! লইয়া বরাবর তাহার 
সমর্থনের চেষ্টাই করিয়াছেন, কিন্তু নিজেদের বিচার 
বুদ্ধিকেই প্রধান করিয়! লইয়৷ মনকে সম্পৃর স্বাধীন করিয়া 
দিয়া শুধু যুক্তি-বিচারের উপর নির্ভর করিয়। সত্যনির্ণয়ের 
চেষ্টা করেন নাই। উকীল যেমন যুক্তিতক্বার! শুধু 
স্বপক্ষেরই সমর্থনের চেষ্টা! করে এবং তদুকুলে প্রতিবাদী 
মত নিরাস করে, হাজার-হাজার বৎসর ধরিয়া শিষ্া- 
প্রশিষ্যাঙ্ছক্রমে তেম্নি এক-একটি দর্শন-শান্ত্রের সমর্থনের 
চেষ্টা চলিয়াছে; কিন্তু বিচারক যেমন নিরপেক্ষভাবে 
দোষগুণ বিচার করিয়! সত্য নির্ধারণ করিতে চেষ্টা করেন; 
সেভাবে পূর্ববন্তাঁদের ত্রান্ত সিদ্ধান্ত বঙ্দন করিয়া নৃতন- 
নৃতন সি্ধন্তি নির্শয়ের চেষ্টা ছিল ন1।- প্রত্যক্ষকে অন্বীক্ষা 
দ্বায়া যাচাই করিকা লইন্বা যাহা সত্য বুবিব, মেইটিই 
যতদিন তাহার.তৃল না ফেখিতে পাই ততদিন লতা বহিরা 


গর্থ সঙ). 


কউ এর ৬ এ উল পাশ সপ 


মানিব, এই যে একটি যন্রে অবস্থা--এটি না জম্মিলে 
, সভ্যাবিষ্কারের পথ নির্বাধ ও নিষণ্টক্ষ হইতে পারে না। 
সুরোপেও মধ্যযুগে খন কেবল 21860 ও 4786009এর 
সমর্থন চলিত ব! 8119এর মত ও বিশ্বাসের সমর্থন চত্রাত, 
তখন ফুরোপীয় চিন্তা কত যে ঘ্বর্ণাতে পাক খাইয়া 
মরিয়াছে ভাছা বল! যায় না। পাশাপাশি অনেকগুলি 
বিভিক্স মত পরস্পরের সংঘর্ষে পরম্পরকে সংশোধনের চেষ্টা 
কাঁরয়াছে বলিয়া! আমাদের দর্শন-শাস্ত্রকে সুরোপের মধা- 
যুগের স্থায় ছুর্দশাগ্রন্ত হইতে হয় নাই বটে, কিন্তু দার্শনিক 
চিন্তার ক্ষেত্র যদি এদেশে বথার্থভাবে উদার থাকিত, 
তবে এদেশের দর্শন-শাস্ত্ের উন্নতি যে আরও কাত বেশী 
হইত তাহা বল! যায় না। এবং অভি প্রাচীনকাল হইতে 
এ-দেশের চিন্তার যেমন তীক্ষতা দেখা যায়, তাহাতে হয়ত 
এই দেশেই নবা জড়-বিজ্ঞান, প্রাণ-বিজ্ঞান প্রভৃতি শাস্ত্রের 
সর্বাগ্রে প্রতিষ্ঠা হইত। নবা মুরোপের সমস্ত উন্নতি, 
সমন্ত বিজ্ঞান-সাধনার এটিই প্রধান কারণ বলিয়া মনে হয়, 
ফে মধ্যযুগের অবসানের পর হইতেই যুরোণীয়দের 
নাড়ীতে-নাড়ীতে এই একটি নৃতন চেতনার সঞ্চার হয় 
ঘে অস্থীক্ষাকে প্রত্যক্ষহার! ও প্রত্যককে অনীক্ষান্থারা 
সংশোধন করিয়া যাহা সতা বলিয়া পাইব, তাহাই 
নিঃসংকোচে মানিয়া লইয়া সেই প্রণালীতে জগতের সমস্ত 
জাতব্য বিষয়ের তথা আবিষ্কার করিব; ইহাকেই 
অনেক সময় চলিত কথায় বল] হনব 8101)08] 1) 91991- 
৪08 .মন-গড়া কল্পনাকে অবলম্বন করিলে চলিবে না, 
পূর্বগৃহীত ধারণার বা অভান্ত মত ও বিশ্বাসের বশবর্তী 
হইলে চলিবে না; প্রতাক্ষ ও অস্থীক্ষার আগুনে যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত পোড়াইয়া পরখ করিয়া না লইব ততক্ষণ কিছুই 
মানিব না। এইটিই হইতেছে বর্তমান যুগের আধু- 
নিকতার মূল মঞ্জ। কিছুদিন পূর্বের শ্রদ্ধেয় বন্ধু মনীষী 
[0৭ 81809 আমার ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস- 
সম্বন্ধে আলোচন! প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন_ 

“1 07676 58180 89 ০0170100100 00 18 
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কিন্তু আপনার গ্রন্থে মার একটি বিশেষ কথ! এই পাই যে ভাক্রতীয় 
দর্শন গ্রী্‌দরশনের পূর্ববর্তী এবং গ্রীক দর্শন হইতে দীর্ঘতর কালি ধরিয়া 
ইহার প্রসার ও বিদ্বার চলিয়াছিল। আমি বড়ই জাশ্র্যয হইয়াছি যে, 
আপমি যে সমস্ত ভারতীয় দর্শনের মত বিবৃত করিয়াছেন তাহার ত্নেক্ষ- 
গুলিতেই নব্য যুরোপের ক্যান্টের পরবস্তাকালের বাহু বিজ্ঞানবাঙের শত- 
গুলি জতিসম্পূর্ণভীবে পূর্বেই আবিকত ইরা গিয়াছে । প্রতীচ্য এদেশের 
এইখানেই প্রধান বল ঘে বেকনের কাল হইতেই প্রতাক্ষের সন্থিত যাঁহান্তে 
কোনওরপে বিষুক্ত হইয়া ন৷ পড়িতে হয় সেইজ বরাবরই প্রাণপণ চেষ্টা 
চলিয়াছে! নিলুস্‌বর্‌ ও জাইন্ফ্টাইন্‌ এর মতন বৈজ্ঞানিকেয়া বে অনা 
কোনও দেশের মানলিক জাব. হাওয়ায় তাহাদের কাজ করিতে পারিতেন 
তাহা আমর] ভাবিতেও পারি না-- ৃ 

ঘুরোপে এই প্রত্যাক্ষান্থীক্ষা-যূলক 9১1১0716706 এক- 
দিকে যেমন নৃততন-নৃতন দার্শনিক চিন্তা ও তর্থযাবিষ্কার 
করিতেছে, অপরদিকে তেমনি জড় জগতের গোপন 
তত্বগুলি আবিষ্কার করিয়া তাহার সাহাষো মানুষের স্থধ- 
স্থবিধার বৃদ্ধি করিতেছে। বর্তমান ফুর়োপের জানার্ধিতার 
আমরা থে পরিচয় পাইতেছি, তাহাতে এই বিশেষত্বটুকু 
দেখিতে পাই যে, যতপ্িকে যাহা-কিছু জানিবার আছে 
সবদ্দিকেই প্রায় সমান আগ্রহে বিদ্যার্থীরা নব নব গদ্ধানে 
ছুটিয়া চলিয়াছে । জড়তত্ব, প্রাপতত্ব, মনস্তত্ব প্রস্তুতি 
বিবিধ প্রস্থানের পথিকের! একনিষ্ঠ সাধনার দুর্গম পথে 
ধীরে-ধীরে সাবধানে অগ্রসর হইতেছেন। যত নৃত্তন-নৃতন 
জানের রাজা আবিষ্কার হইতেছে ততই আরও দৃতন- 
নৃতন অনাবিষ্কৃত রাজ্যের সন্ধান পাওয়া যাইতেছে ও 
তাহার আবিষ্কারের জগ্য নৃতন-নৃতন যাত্বিবৃন্দ আদম্য 
উৎসাহে লাগিত্বা পড়িতেছেন। নৃতন প্রস্থা, নৃতন প্রণালী, 
নৃতন উপায় প্রতিদিনই মাহযের আয়তের মধ্যে আসিয়া 
পড়িতেছে। জাত তথ্যের পরিমাণ যতই বাড়িতেছে, 
ততই এক-একটি বিদ্যাস্থান বিবিধ বিদ্যাস্থানে বিবিজ্তঞ ও. 
বিভক্ত হইয়া আলোচিত, পণীক্ষিত ও অধীত হইন্ছেছে./ 
শুধু জড় তত্ব ববিয়া এখন আর কোন বিদ্যাস্থানের চলর 


৫৪২ র্ 


নাই, পদার্থবিদ্যা, রসান্বন, সুবিদ প্রভৃতি নান বিভাগে 
ইহার আলোচন। চলিতেছে। আবার  এগুলিও 
প্রত্যেকটিই নানা শাখ।প্রশাখায় বিভক্ত হইয়াছে এবং 
তাহার প্রত্যেকটি একটি ন্বতঙ্ বিদ্যাস্থানরূপে 
পরিগণিত হইয়া অন্ুশীলিত হইতেছে ; এবং এক-একটি 
শাখার অতি সামান্ত এক-একটি অংশ লহয়া আলোচন। 
ও পরীক্ষা করিতে কত মনীষা বিদ্যার্থারা সমজ্জ জীবনের 
একনিষ্ঠ সাধনা নিয়োজিত" করিতেছেন, একজনের 
পরীক্ষিত আবিঞফার অপরের পরীক্ষিত জ্ঞানঘার! 
আলোচিত, তিরস্কৃত ও সংশোধিত হইতেছে; এবং এম্নি 
করিয়া বহু বাক্তির ভূয়োদর্শনের উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়! 
দৃঢ় হইছা সত্য ও তথ্য রূপে পরিণত হইয়া চলিয়াছে। 
কিন্ত বিভিন্ন প্রস্থানের এই ক্রমযোপচিত বিস্তার-প্রাঞ্ত 
জ্ঞান-পর্যযায় যতই একদিকে বিভিন্ন বিদ্যাস্থানের মধে 
'আপাত-বিরোধ সহি করিতেছে এবং আপাত প্রতীয়মান 
এঁক্য প্রাতিভালকে শ্রম-সন্কুল এবং মিথ্যা বলিয়া প্রতি- 

পাদন করিতেছে, ততই জাবার অপরদিকে এমন অনেক 
অস্তনগৃঢ় যূল এক্যনুত্রকে স্পষ্ট গ্রতিভাদ করিয়া 
তুলিতেছে যে বিদ্যাপ্রস্থানগুলির আপাত-বিরোধের 
অন্তরালে সর্বদাই কোনও ন।-কোনও বন্ধন, কোনও-না- 
কোনও এঁকোর আশ্বান ও একের দ্বারা অপরের সাহায্যের 
সন্ভাবনার কথা আমাদের মনে ম্বতঃই জাগ্রত হইতেছে। 
স্ুরোপে তাই কোনও বিদ্যাস্থানেরই অনার নাই | জড় 
বিজ্ঞানের শাখা-প্রশাখার প্রদ্দেশ-বিশেধষের কুপ্মাতি- 
হৃল্পাংশে যেমন কাজ চলিতেছে, নভোমগ্ুলের দুরতষ 
প্রদেশের জ্োডির রেখার যেমন অস্থসন্ধান চলতেছে, 
মনোবিজ্ঞান ও দর্শনশান্ত্রেরে আলোচনাও ঠিক তেম্নি 
জোরেই চলিয়াছে। একের চর্চার দ্বারা অপরের চচ্চার 
সাহায্য ও পরিপূরণ হইতেছে । বস্তুতঃ জড় বিজ্ঞানাদি- 
চর্চার প্রণালীর সহিত দর্শন-চচ্চার প্রণালীর কোনও 
প্রকৃতিগত বিরোধ নাই, কেবপ জড়বিজান-চচ্চার 
অনেকাংশেই ইন্জিন-প্রত্যক্ষের সুবিধা আছে, ভাই 
অন্থীক্ষার সঙ্গে প্রত্যক্ষ মিলাটুয়। লওয়ার ব্যবস্থা করিয়া 
সহঙ্গেইট কোনও পিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়া যায়। কিন্তু 
জড়বিজ্ঞানের মধ্যেও এমন অনেক অংশ আছে, যেখানে 


প্রবাসী, ১০৩২, 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও 
ইঞজিরপ্রত্যক্ষ কর লহজ নয়, সেখানে শুধু অন্গমানের 
উপরেই নির্ভর কঙ্গিয়া চালতে হয়। এবং সেইজগ্ত 
সে-সমস্ত+স্থলের পিশ্কান্ত ও দার্শনিক সিদ্ধান্তের মতনই 
ছুক্ডু হইয়া পড়ে। কিন্ত কি বিজ্ঞানে,কি দর্শনে, কি 
অন্তবিধ ব্যবহার-শান্ত্রে, কি লৌকিক, কি সামাজিক বা 
্বা্িয় ব্যবহারে, সব দিক দিয়া! অস্থীক্ষা-বৃত্তির এই 
স্বাধীনতাই বর্তমান ফুরোপের উন্নতির মূল। নিত্য 
নৃতন জ্ঞানের, কর্মের ও ভোগের অহ্সন্ধানে যুরোপ ষে 
কোন্‌ অনস্তের দিকে উধাও হইয়। চলিয়াছে, তাহার ঠিক- 
ঠিকানা নাই। নৃতনের দ্বার! প্রাচীনকে সংশোধন করিয়! 
নবতর অবস্থার উন্মেষ সাধন, 1119913 (স্থাপন) 80861060919 
(প্রতিস্থাপন) ৪০৭ 451761991, (সংস্থাপন) এই ধারা- 
প্রবাহে নবতর কল্যাণতর রূপের অন্থপন্কান, ইহারই নাম 
0:0£7985 (উন্নতি), ইহারই নাম 90810017160 
(অগ্রগতি )। ইহাই বর্তমান সুরোপের মূল মন্্রঃ অনস্ত 
কালের অনস্ত বিকাশের উদ্দেস্তা এই যে, বাধাহীন 
শ্রান্তি-ক্লাস্তিহীন চির যাআ--ইহাই নবীন যুরোপের 
আদশ। 

প্রাচীন ভারতবর্ধ কিন্তু নির্বাধ গতির আদর্শে 
আপনাকে গড়িতে চেষ্টা করে নাই।. এক-একটি স্থিতির 
বৃতের দ্বার সর্ধগাই তাহারা গতির প্রসারকে নিয়ন্ত্রিত 
করিয়া চলিয়াছিলেন, এই নিয়ন্ত্রণের মধ্যাদ। রক্ষা করার 
তাহাদের কাছে বেশ একটা! সার্থকতা ছিল, তাই 
বর্ণাশ্রম ধন্দের গণ্ডীর এত জোর, তাই জ্ঞান ও হ্ায 
তভেদ। নিরবচ্ছিন্ন গতির কথ! শুনিলে তাহার! ভয় 
পাইতেন, তাই নিরস্তর জন্ম-মৃত্যুর সংসার-ধারার হাত হইতে 
রক্ষা পাওয়ার জন্তু তাহার] ব্যত্ত হইতেন | শেষ কোথায়, 
চির বিআম কোথায়, তৃষ্কা! ও কর্দের হাত হইতে মুক্তি 
পাইব কেমন করিয়া, চির আননের চির স্থিতি কেমন 
করিয়া লাভ করিব, ইহাই ছিল তাহাদের চরম লক্ষ্য। 
মুক্তিতে আমাদের পরম সার্থকত1, কিন্তু এ-সার্থকত৷ 
ঘুরোপীয় হিসাবে সার্থকতা৷ নয়; ইহ আমাদের লৌকিক 
জান, কর্ণ, ভুখ, দুঃখ, তৃষ্কা, কামন1-এ লমস্তের চরম লয়; 
আত্মার স্ব-স্বরূপে অবস্থান, বৌদ্ধ বলিষেন লক্তাম-ধারার 
চরম নির্মাণ। এ-অবস্থায় আত্মার কোদত জান ব! 


৪র্থ সংখ্যা ] 


গুাপাজিাটাজর রাবির হর রিটা খা উরি নি দি এও ওর আগ ছি, ও 2৮ ৩০ উপল পাস অপি চটি 


আনম্ধ থাকে কি না, এ-সন্বন্ধে আত্মবাদীদের মধ্যে মত্ব- 
ভেদ জাছে। কিন্তু ফোনও-না-কফোনও রূপে জান, 
কর, হুখ ভুঃখ ভোগ, এবং মনের সহিত যে আত্মার 
চির বিচ্ছেদ সাধন, ইহাই মানুষের চরম ও পরম উদ্রেয়। 
জানই বন্ধ, তাই জ্ঞানের চরম উদ্দেশ জানলয়, সমন্ত 
দার্শনিকতার চরম সার্থকতা, . এই সংকল্পবিকল্পমূলক 
অবীক্ষামূলক জ্ঞানের চরম ধ্বংস, মনের বিকাশলাধনের 
উদ্দে্ট মনের লয় বা মনের সহিত আত্মার চিরবিচ্ছে্দ। 
প্রমাণমূলক জান চিরলুপ্ত হইয়া! যেদিন নিরোধজ 
স্থির প্রজা অচগ্ভাবে চির দেদীপামান থাকিবে, সে- 
অবস্থাকে কৈবল্যই বল, জ্ঞানহীন মোক্ষাবস্থাই বল, আর 
ত্দ্ষভৃত আনন্াম্বরূপই বল, সেইখানেই সমস্ত শাস্ত্রের সমস্ত 
উদ্দেস্টের, সমঘ্ত গতির চরম বিশ্রাম এবং এই বিশ্রামেই 
আমাদের পবম সার্থকতা । এই আদর্শের বিরুছে অল্প-স্বল্প 
প্রতিবাদ ভারতবর্ষেও যে একেবারে হয় নাই ভা বল! যায় 
না। প্রতোক দর্শনেই পরবর্তী লেখকদের মধ্যে দেখা যায় 
যে, ষদ্দিও মুল সিদ্ধান্তের সহিত তাহার! সম্পূর্ণ এক-মত, 
তখাপি বিচারমূলক দার্শনিক চিন্তার দিকেই তাহাদের 
বঝৌক। মৃক্তির চরম লক্ষি ক্রমশঃই যেন তাহাদের মধ্যে 
শিথিল হইয়! আসিতেছিল । আবার অন্যদিকে গীতার 
নিষ্কাম কর্দের আদর্শ ও বৈষ্ণবদিগের সান্বপ্যনাযুজ্যম্পৃহ।, 
ভগবন্ীলান্মাদনস্পৃহ।, জ্ভগবানের অগ্রাকৃতলীলার 
অপ্রান্কৃত জানম্দববিহার প্রসভৃতির আদর্শ প্রাচীন মুক্তির 
আদর্শের একরপ প্রতিবাদ ও একটি নৃতন আদর্শের 
প্রতিষ্ঠার চেষ্ট। বলিয়্াই মনে করা যায়। এবং নিরোধজ 
জান, অন্বজ্ঞান, কৈষল্য ব| নির্ধ্যাণের পরিবর্তে, শভগবানের 
প্রতি ভক্তি ও প্রীতির সম্পাদন ও মানুষের সহিত প্রীতি- 
বিস্তার, এইটিই ক্রমশঃ প্রধান হুইয়া উঠিতেছিল। কিন্ত 
এখানেও জানের আদর্শের জ্ঞানেই চরম সার্থকত1 ও চরম 
প্রাপ্তি হইতে পারে না, ভাহার চরম হইতেছে ভক্তিতে ও 
গ্রীতিতে এবং কর্দের চরম সার্থকতা হইতেছে ভগবৎ 
প্রীতিতে ও লর্বাকশ্থফলত্যাগে । এত-বড় জানপ্রধান 
(06611508081) দেশের হাড়ে-ছাড়ে একটা প্রকাণ্ড জ্ঞান- 
বিরোধিতা! (800-1069119010811871) অতি আঙিমকাল 
হইতে রাজত্ব বরিতেছিল। জ্ঞানধ্য'সই জ্ঞানের চ্রম 


জ্ঞানের 


৫৪৩ 


ভাক 


ও ওর উহা এমি প্রচ সি আরও চে নাএ (চে রর, ভাগ পারি 


মন্াস। এটনন্রই বৃত্ধিজান অপেক্ষা! প্রজ্ঞার স্বান এত. 


উচ্চেশ। এইটিই ভারতীয় দর্শনের 158601810এর ধারা। 

এই ভারতীয় আদর্শের সহিষ্ঠ যুয়োগীয় আদর্শের একটি 
মৌলিক বিরোধ সহজেই প্রতীত হয়। আজ যুরোগীয় 
চিন্তার বস্তা আসিয়! সমস্ত পশ্চিম সাগরের উর্মি-কোলাহলে 
আমাদিগের উপর পড়িয়া আমাদিগকে ভাসাইয়। লইয়া 
চলিয়াছে। * আমর যেন এই যুগ-সন্ধির প্রান্তে আসিয়া 
পৌছিয়া একেবারে আশ্রয়হীন হইয়া পড়িয়াছি, পায়ের 
তগা! হইতে যেন মাটি সরিয়া যাইতেছে । কেহ বলিতে", 
ছেন, সমস্ত পাশ্চাত্য সাত বঞ্জন কর, কেহ বলিতেছেন 
বর্ণাশ্রম ধশ্দের পুনঃপ্রতিষ্ঠা কর, 080 ৮) ১৪ 
788৮ কেহ বলিতেছেন, ভারতের প্রাচীন আদর্শকে তুচ্ছ 
করিয়! সর্বতোভাবে বর্তমান যুরোপের সঙ্গে গা ভাসাইযা 
দেও। সর্বাপেক্ষা বিপদ এইখানে ধে, ঘুরোপ আমাদের 
মনকে আচ্ছন্ন করিয়াছে বটে, কিন্তু প্রাণে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে নাই। আবার ভারতবর্ষের প্রাচীন আদর্শকে যতই 
না কেন ছুই হাতে ঠেলিয়। ফেলিয়! দিতে চাই, ভারত- 
বর্ষের প্রাচীন আসন আমাদের মন হইতে টলে নাই, 
ভারতবর্ষের প্রাচীন আদর্শের কথা বলিয়া! যখনই কেহ 
আমাদের ডাকে, তখনই সমস্ত প্রাণ তাহাতে সাড়া! দিয়! 
উঠে, ভোগের রাজবেশ ছুই হাতে আক্ড়াইতে চা অথচ 
ত্যাগের গৈরিকের জন্য প্রাণ কাদিয়। উঠে । পথ বুঝিলেই 
যে আমরা সহজে পথ ধরিতে পারিব, তাহা! হনে হয় না। 
সমস্ত পথের ধিনি মালিক, সমস্ত গতির ধিনি আশ্রয়, সেই 
পরম পতিই নানা পরিবর্তনের মধ্য দিয়া জামানের 
সংশয়চ্ছেদন করিবেন, তবু এই প্রশ্ন মন হইতে ঠেকানো 
বায় না--কঃ পন্থা প্রাচ্য না প্রতীচা? 

প্রাচা পদ্ধতিতে উত্তর দিতে হইলে আমার এই উত্তর 
মনে জাসে যে, বিভঙ্গা বচনীয়োইয়ং প্রশ্নঃ, অর্থাৎ এক কথায় 
ই! বা না,এটা বা ওটা বলিয়া ইহার জবাব হয় না, যথাযোগ্য 
নিবেশের দ্বারা ইছার উত্তর খু'ঁজিতে হইবে ( ছুইটি বিরাট. 
সম্ভযতার মধ্য দিয়! যে ছুইটি আদর্শ পরিস্ফুট হইয় উত্ভি্গাছে। 
ইহার কোনওটিকেই আমর] মিথ্যা বলিয়। উড়াইয়! দিতে 
পারিষ মা; বা কোনগুটিকেই শ্রেষ্ঠ বা অগরুষ্ট বলিতে 
পানি না, ছুইটিকেই পর্ম্যায়ক্রমে ও অধিকারী-বিশেষে 
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আমাদের মধ্যে স্থান দিতে হইবে। সমস্ত জান ও কর্দের 
আদর্শই যে মুক্তি, ইহা! আমব। স্বীকার করিব না। জ্ঞানই 
জ্ঞানের চরম লক্ষ্য হোক | নিরোধজ জ্ঞানের মধ্যে প্রমাণ- 
যুূলক বা অধ্বীক্ষামূলক জ্ানকে আমর! বিনাশ করিতে 
চাই না। পরম্ত অন্বীক্ষাকেই বাড়াইয়া সুরোপের মত 
সমস্ত জ[তবা বিষয়ের উদঘাটনে আমা ব্রতী হইতে চাই। 
আবার জ্ঞানকে এড়াইয়া জঞানলয়ের মধোও যে একটা 
বোধি, একট! আত্ম সার্থকতা আছে, ইহা অস্বীকার 
করিবার কোনও কারণ নাই । ভোগবৃত্িতে একটা তৃপ্তি 
আছে বলিয়া ত্যাগবৃন্জর মধ্যে যে একটা পবম সার্থকতা, 
পরম আনন্দ আছে, ইং] অন্বীকার কগিবার হেতু নাই । 
নানা আদর্শের সমহিতে ও আবর্তন-পরিবর্তনে মানুষে 
চিত্ত প্রতিষ্ঠিত, তাহার একটির যে অপরটিতে লয় হইতে 
হইবে এমন কথা নাই। মানুষ একদিকে যেমন গভীর- 
ভাবে একটি আদর্শে সাধন! করিয়া সার্থকত! লাভ 
করিতে পারে, তেম্নে অল্লাধিক-পরিমাণে সরলভাবে 
বিভিন্ন আদর্শে দাবী মিটাইবাব চে করিয়াও একটা 
সার্থকতা লাভ করিতে পারে । কৈবলো নিজেকে শেষ 
করিয়া দেওয়া মানব জীবনের চরম উপেয় শয়, আবার 
ভোগ-পরম্পর1 ও চিস্তা-পরম্পরা€ মধ্যে অবিশ্রাম গতি 
ছাড়া আর যে মানুষের কিছু উপেয় নাই এমনও নহে। 
যে-মান্ছষের মধ্যে যে-বিশেষ আদর্শটি মৃত্তিযান্, সে তাহারই 
সাধনা করিয়া জীবনকে ধন্ত করিবে। ভারতীয় প্রাচীন 
আরর্শের শান্তি মাহাত্ম্য যদি মুরোপের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিতে পারিত, তবে সে দেশ হয়ত আরও একটু অন্তর্ম খ 
হইতে পারিত এবং যুরোপের ফে-জীবনীশক্তি, যে জানানু- 


সন্ধিৎসার প্রাবল্য দেখিতে পাই তাহা যদি আমাদের , 


দেশে প্রতিষ্টিত হইতে পারিত ; তবে এই অলাড় দেশটা 
্গতের জাতিবর্গের জীবন-মরণ-যুদ্ধে পরাজয়ের গ্লানি 
হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারিত। শুধু ছ্োোগবৃত্তি- 
নিযপিত আছর্পে যে-জ্জাতি চলিতে চায় তাহার পত্তন 
যেমন অবশ্রসাবী, শুধু ত্যাগবৃণ্ত নিরূপিত আদর্শে যে 
চলিতে যায়, তাহার স্বত্যুও তেম্নিই অসিবার্ধ। পাখী 
ষেষন তার ছুই ডানায় ভর করিয়া ব্যোমমার্গে উজ্ভীন 
ছয়, মানুষ তেমনই তোগ ও ত্যাগ এই উভয়কে 


প্রবাসী-_-শ্রাবখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খখ 


অবলগন করিয়া, ভাহার জীবনযাত্রা অঙ্থসরণ করিবে । 
আমাদের মধোও নীতিশাস্ত্রে এই নীতিরই প্রশংসা করা! 
হইয়াছে, ধন্্ার্থকামাঃ সমমেব সেবা যোহেকসভ্তঃ সঙ্গনে! 
জঘনুঃ। কেহ আত্মস্থ হইয়! আত্মানন্ম অনুভব করিতে 
চান করুন, কিন্তু সেইটিই চরম উদ্দেশ্ত নয়? প্রমাপণবৃদ্ধি 
ছার জানাদ্বেষণের চেষ্টাকে কোনও বকমেই আমর! 
হতাদব করিতে পারি না। 

বাহিবে হুখ-স্থবিার নিয়ের দ্বারা যাহার মৃল/ 
শিপ্ধারণ কবিতে পারা যায়, তাহাগই একট। বাহিরের 
প্রয়োজন নির্ধারণ করিতে পার! যায়, কিন্তু কাব্য শিল্প, 
সঙ্গীত, কি নান! বিষয়ক জ্ঞানাগ্রেষণ, ইহাদেব কোন বাহ 
প্রয়োজন নির্ণয় হয় না) যদি বা কোনও সময় কোনও 
প্রয়োজন নির্ণয় কগ1 যায়, তখন সেই প্রয়োঞজন-নিপয়ে 
তাহাদের যথাঞ্থ মূল্য শির্ধারণ হয় না। শুধু আনন্দ পাওয়া 
যায় বলিলে কাবে!ব প্রয়োজন বলা হয় না, কারণ কাব্যের 
যে বিশেষ আনন্দ সেই আনন্দ কাব্যানুশীলনের সঙ্গে 
এমনই বিশেষভাবে জড়িত যে, তাহাকে তাক 
হইতে পৃথক করা যায় না। এবং আনন্দে জন্ত 
কাব্যান্মখীলন করি বলাও যেন সত, কাব্যান্মশীলনের 
জ্বন্য কাব্যান্থশীলন বপিলেও ঠিক তাহাই বুঝায়। 
তেম্নি দর্শনশান্ত্রে যে অস্থাক্ষ।-মূলক তত্বান্থশীলন আরব্ধ 
হয়, তাহা আমাদেব তত্বাখেষী মনকে তাহার আহার 
জোগায় । এইখানেই তাহার বিশেষত্ব । চোখের সাষ্নে 
যাহা শুধু ভাসিয়া বেডার, শুধু তাহাই লইয়া আমাদের মন 
তৃপ্ত হইতে পারে না; মনন আরও গভীরভাবে তাহাদের 
মধ্য নিবিষ্ট হইস্স! তাহাদের যথার্থ তাৎপধ্য বুবিতে চায়, 
সেই চাওয়ার ফণেই দর্শন-শান্ত্রের উৎপত্তি এবং সেই- 
খানেই তাহার বার্থ সার্থকত1। অন্বীক্ষা-মূলক শান্বই 
দর্শন-শাস্ত্। সেইহিসাবে অস্বীন্মা-মূলক সর্বধিধ জড়- 
বিজ্ঞান ও মনোবিজ্ঞানকেই ব্যাপক অর্থে দর্শন-শান্ বা 
[)811070))5 বল! চলে। কিন্ত জারও ছোট কদিয়! 
দেখিলে ইহাকে তত্ববিজ্ঞান বা মনোবিজ্ঞান ব। অধ্যত্ম 
বিগ্য। প্রভৃতি অর্গেও ব্যবহার কর! চলে। কিন্ত ঘে 
অর্থেই ব্যবহার কর] হউক না কেন, ইহার ঘুল উদ্দেন্ঠ 
মানের অন্তদিহিত ত্থাক্ছসন্ধান-ববৃত্তি) এমনপ্কফি নিয়ো” 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ধজ জানের অন্সন্ধানেও এই গভীর ও গহনের দিকে 
আমাদের যে শ্বাভাবিক টান আছে, ভাহাকেই কারণ 
বলিতে হয় ; তবে এই নিরোধজ প্রজ্ঞানুসন্ধান মনোবৃত্তির 
» স্বভাবিক সংকল্প-বিকল্প-বৃত্তিকে উল্লজ্ঘন করিতে চায় 
বঙ্গিয়া ইহাকে আমদের স্বতন্ত্র করিয়াই রাখিতে হয় । 
যুক্তি-বিচারের মধ্য দিয়া যখন আমর] আমাদের জ্ঞানের 
স্বরূপ বিচার করি বা সতা-মিখ্যার তথ্য উদ্ঘাটন করিতে 
চেষ্ট। করি, আত্মানাত্মেব স্বরূপ অনুসন্ধান করি তখনই 
তাহাকে বলি তত্ববিজ্ঞান বা দর্শন-শান্ত্র। ইার 
অন্বেষণ-প্রণালী ঠিক্‌ জডহবিজঞানাদির মতনই, তবে জড় 
বিজ্ঞ।নাদ্দিতে যেরূপ পরীক্ষিত সত্য প্রত্যক্ষ করা চলে, 
এখানে সেরূপ সম্ভব নয় এবং সেইট সম্ভব নয় বলিয়াই এখানে 
যুক্তি-বিচারের প্রণালী অত্যন্ত স্থম্রভাবে ও সাবধানে 
সম্পাদন করিতে হয়? সুক্াতিস্থস্ চিন্তার গ্রকার-তেদকেও 
মনের সন্মুখে দৃঢ়ভাবে ধরিতে হয় এবং ভেদের মধ্যে 
এক্য ও একোর মধ্যে ভেদকে বুঝিনা একট। সামঞ্জম্যের 
ক্ষেত্রে অবতরণ করিতে হয়। এইঞন্ত তত্ববিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
স্বাধীনভাবে মনকে চালিত করিতে চেষ্টা করিলে মনের 
স্বাধীনতা এবং বল উভয়ই বিশেষভাবে বৃদ্ধি পাম । চারি- 
দিকের মত ও বিশ্বাসের সঙ্গে যখন আমাদের মন গড়িয়া 
উঠে, তখন তাহারই চাপে মনে একট। যেন চাপ বাধিয়া 
যায়, সেই জড়তা হইতে মনকে চেতন করিয়া তোলা 
একট যথার্থ শক্ত কাজ । দর্শন-শাস্ত্রের অন্ধশীলন আমাদের 
এই কার্যে সাহায্য করে। ফুরোপের নৃতন জীবনের প্রথম 
উন্মেষের (91)91839109) সঙ্গে-সঙ্গেই দেখিতে পাই যে 
কতকগুলি দার্শনিক আসিম়! প্রাচীন চিন্তাগুলিকে একেবারে 
ওলট.-পালট, করিয়! নৃতন-নৃতন মতের প্রতিষ্ঠা করিতে 
লাগিলেন; এই যে নৃতন মতের হাওয়! বহিল, তাঁহাতেই 
জড়বিজ্ঞানের দিকেও নৃতন-নৃতন মতের উৎপত্তি আরস্ত 
হইল। ফরাসী বিপ্লবের যে এভ বড় “ঘটনা ঘটিয়াছিল, 
এইক্প নবীন চিস্তা-ধারার উচ্াসই তাহার অন্ত পথ প্রস্তত 
করিয়া রাখিম়্াছিল। 18901900 এর স্তায় বীর্ধ্যবান্‌ 
সম্াও ভয় করিতেন যে দর্শন-চর্চায় লোকের মনে 
স্বাধীনতা বাড়িয়া যাইবে এবং তাহারা তাহার ফলে 
তাহার রাজতঙ্রকে দুর করিয়া ফেলিয়! পুনরায় গণত্্রে 


জানের ডাক 


৫8৫ 


উপসিনা করিবে । সেইজন্ত ১৭৯৬ খ্ুঃ 1)01902 
[08016169 01 [80০০ হইতে দর্শন-শান্ত্রের চ্চ! উঠাইয়! 
দিয়াছিলেন। ইংরেজ আমাদের রাস্্ীয় প্রভু, কিন্ত সমস্ত 
স্ুরোপ আমাদের চিস্তা-রাজ্যের প্রভূ। মুরোপের নিকট 
হইতে যাহা! পাইতেছি, তাহার উপরই আমাদের সমস্ত 
চিন্তা, সমস্ত কাজ নির্ভর করিয়া রহিয়াছে। এই যে 
10691190608] 9189: এইটাই অতি প্রধানভাষে 
সমস্ত 001100%] 9186)র অন্ফনম কারণ । যুরোপ,' 
যাহাদের মধ্যে স্থান পায় নাই, মূঢ় দেশাচার লোকাচার 
হাজার-হাজার বৎসরের জঞ্জাগ ও আবজ্জনা তাহাদের 
মনকে এমন করিয়া বাঁধিয়। রাখিয়াছে, ষে স্বাধীনভাবে 
একটি পাও তাহাদের অগ্রসব হইবার উপায় নাই। 
নিজেদের ভালমন্দ ম্বাধীনভাবে চিন্তা করিয়া সেই- 
অনুসারে চলিবার ও নানা! পরিবর্তনের দ্বার! জীবন যুদ্ধের 
জন্ত অন্থকৃল ব্যবস্থা করিবার ক্ষমতা যতদিন পরধ্যস্ত 
আমার্দের না হইবে, ততদিন রাস্্ীয় ক্বাধীনতা পাইলেও 
ভাহ। পরাধীনতার নামান্তর হইবে; স্বাধীনতা শ্বেচ্ছাচারে 
পরিণত হইবে এবং ম্বাধীনতার আশীর্বাদ অমঙ্গলের 
অভিশাপে পরিণত হইবে। প্রাচীন ভারতবর্ষের 
গৌরবের দিনে নানাঁদিকেই তাহার চিস্তাশ্টীলতা ও শক্তি 
প্রসার লাভ করিয়াছিল, কিন্তু তথাপি দর্শনের দিকে 
তাহা যেমন বিকাশ লাভ করিরাছিল, এমন আর কোন 
দিকেই নয়; দর্শনচিস্তা দ্বার ভারতবর্ষ--যে তত্বগুলি 
আবিষ্কার করিয়াছিল, নেইগুলির উপরই ভর করিয়! 
ও সেইগুলিকেই অস্থিম্বপ্ূপ করিয়া আর সমস্ত দ্িকৃগুবি 
গড়িয়া! উঠিয়াছিল, তাই ভারতীয় সভ্যতার মধ্যে সকল 
দিকে এমন একটা সামঞ্স্যের ভাব দেখিতে পাই। 
মনকে স্বাধীন করিতে মুক্ত করিতে দর্শন-শাস্ত্রের মতন 
এমন সহায় আর নাই। ভারতবর্ষের প্রাচীন প্রাণকে 
বুঝিতে হইলে তাহার দর্শন শাস্ত্রের মধ্যে ডুব না দিলে 
তাহার যথার্থ সাক্ষাৎ পাওয়া কঠিন। তাই মনে হয় ষে, 
আমাদের নিজেদের পরিচয় নিজেদের কাছে ভাল করিয়া 
প্রকাশ করিবার জঙ্ক, মনকে স্বাধীন ও মুক্ত করিবার অন্ত 
জগতের সহিত নিজেদের সন্ন্ধকে ভাল করিয়৷ বুঝিবার 
জন্ত, স্বাধীনতাকে শুধু ছাপার হরপে বা মুখের কথায় ন! 
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প্রবামী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ তাই ৬ পিস ও চি ৬. ইনি রস সপ স্পট সপ সস আস সপ আস আজ জিপ জপ শী পি স্পা কৌ আজ পাস শপ পাল পপ সী শি শা জি ওই জজ আট স্পা ইজ এ ঈা 


রাখিয়া তাহার তত্ব-সাক্ষাৎকারের জন্য এবং শ্ভগবানের 
সহিত, মানুষের সহিত, জগতের লহিত, আমাদের কি সহন্ধ 
তাহা বুদ্ধিপূর্ব্বক যথার্থভাবে বুঝিবার জন্ত অস্বীক্ষামূলক 
দর্শনশান্ত্রের চষ্চার প্রয়োজন। তাই আমি. আজ এই 
শুভ বাসরে অজান-মোহ-ধ্বংলিনী অন্থীক্ষাবৃত্িকে মাত 
সরহ্বতীর .রাজহংসের শুভর পক্ষকে আশ্রয় করিয়া আমাদের 
মধ্যে অধ্তরণ করিবার জন্ত আহ্বান করিতেছি; 


আবিরাবির্মএধি ; আপনার! আপনাদের চিত্তের একান্তিক 

আগ্রহের দ্বারা আমার গ্রার্থন। সনর্থন করুন। আপনাদের 

পুত সাধন! ভগীরথ-পথ প্রবৃত্ত গঙ্গাপ্রবাহের স্তায় নির্ববাধ 

নিশ্দল জ্ঞান-প্রবাহকে দেশের সর্বত্র আবাহন করিয়া 

আশ্থক । আমাদের চিত্ত জাগিয়া উঠক এবং মাসের সর্বশ্রেষ্ঠ 

ধন জ্ঞান-রত্বকে লাভ করিয়া যেন আমরা ধন্য হই-_ 
উততিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ) বরান্‌ নিবোধত | 


বিদায়-দিনের স্মৃতি 


শ্রী হেমচন্দ্র বাগচী 


সেই যে হ'ল দেখা 
তোমায়-আমায় বিদায়-কালে ।_-এই স্মরণের রেখ! 
রইল লেখা মনের কোণের জমাট স্মৃতির স্তপে। 
রইল চুপে চুপে। 
রইল গোপন নিবিড বেদন, সব্ল নাকো? বাণী-- 
ওগো। আমার রাণী ! 


তোমার সাড়ীর রক্ত রেখ! আজ.কে থেকে-থেকে 
আম্ছে ষেন অনেক দূরের হেনার গন্ধ মেখে 
বাদল-ভেঙ্গা মেঠো! পথের ব্যাকুল গন্ধ নিয়ে 
আমার বিধুর মনের মাঝে ওগো! আমার প্রিয় ! 


সেই রেখাটি আমার মনে রইল জল-জল।; 
তাই ত ছল-ছল 
অকারণেই আখির কোণে জম্ছে অশ্রুধারা-- 
অনেক দ্রিনের আটন-বাধন-হার1 | 
অনেক ছুধে শোকে 
অশ্রু ছিল কঠিন হ'য়ে, আজকে তারে রাখে 
সাধ্য এমন কোনো লোকের নাই। 
বিফল হ'ল কঠিন হওয়ার গোপন সাধনাই। 
হায় রে আমার বিদায়-দিনের স্বৃতি, 
এই কি তোমার অভিসারের রীতি? 
এই কি তোমার বাধার কাট। হান! ? 
দিন-ঙাপনের গ্লানির মাঝে আপ্তে তোমার ছিল যে 
হায় মানা 


আবার কবে ভবিয়াহের পথে 
তোমায়-আমায় হবে দেখা_-কোথায়, কেমন মতে? 
কেমন ক'রে চাইবে তুমি প্রিয়া, 
আতুর, বিধৃর, আশায় ভরা) কোমল দৃষ্টি দিয়া? 
কেমন ক'প্রেকাপবে আমার বেদন-ভরা, গুম্রে-মর! হিয়া- 
সেই বিদায়ের দিন 
আমার মনে রইল প্রিয়া, রইবে যে নবীন। 
বইৰ যত কাল 
এই জীবনের কাদন-মাথ। ব্যাকুল বাথার জাল-- 
মাঝে মাঝে হেরুব তা+রি ফাকে 
অধীর স্বতি সেই দিদেরে কেমন গোঁপন রাখে 
আপন বুকের মাঝে? 
তোমার সাড়ীর রক্ত রেখা কেমন রাগে হায় গে 
সেখ! রাগে 
আধার, মেঘের গায় 
তড়িৎ সখি যেমন ক'রে চমক দিয়ে যায় $-- 
তেম্নি ক'রে মোর পরাণের নিবিড়, ঘন মেঘে 
বিদায় দিনের স্মৃতির হাওয়া লেগে 
তোমার পাড়ের রক্ত-রেখা শুধুই চমক হানে ! 
আলোর বাণী নাই যে কোথা, গুমূরে মরি প্রাণে ! 
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রর রা এ 
বাংলা দার্জিলিংএর “ঞ্টপ, অযাসাইড” ভবনে মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন। ফরিদপুর 
্ গাদেশিক সভার অধিবেশনের পর মে-মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে ভিশি 
দেশস্ম্ধু চিত্তব্জন দাশ-- 


্বাস্থালাভার্ঘ দার্জিলিং যান। কিন্তু হঠাৎ হাদ্যস্তের ক্রিয়া লোপ হওয়ার 
গত ২র। আধা মঙ্গলবার সন্ধ্যা পাঁচটার সময় দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন দাশ তাহার মৃত্যু হয়। 





৫৪৮ প্রবামী-_ শ্রাবণ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বং 





রসা-রোডের বাড়ীতে দেশবদ্ধুয় আম্মীয়গণ 
( শবদেছ চলিয়! বাইবার পর) ' 
(১) জীযুজ প্রুষ্নরগ্রন দশ (২) ভীমতী বাসস্তী দেবী (৪) প্ীযুক্ত সুধীর রায় (৩) ত্ীযুক্ত হুধীর রায়ের পুত্র 


এই ছুঃসংবাদ অল্প সময়ের মধোই দেশ-বিদেশে প্রচারিত হইয়। পড়ে। কলিকাতায় আনিবার পথে প্রত্যেক ঠ্েশনে সহশ্র-সহশ্র লোক উপস্থিত 
ভারতের এবং বিদেশের বছু স্থানের লৌকই জাতিবর্ণ-নির্ব্বিণেষে হইয়! নীরবে শোক ও শক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন। যেদিন প্রীতে 
দেশবু চিত্তরঞনের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিয়াছেন। গারতের ছ্রেট ভীছার শব-দেছ কলিকাতায় পৌঁছায় সেদিন শিল্পালগছ স্টেশনে এক 
সেক্রেটারী, ভারতের বড়লাট প্রস্ভৃতি অন্যান্য রাজকর্ণাচারীগণও তহায় বিপুল জনত| সমবেত হইয়াছিল । পূর্বাছিন রাজি হইতেই দিকটব্থা 
অকাল-মৃত্াতে শোক প্রকাশ করিদনাছেম। স্থানসমূহ হইতে অনেক লোক আলির স্টেশনে জগেক্ষা করিয়াছিলেন। 

দেশবন্ধুর মৃতা-সংবাদ প্রাপ্ত হইয়াই কলিফাতার জধিবাসীগণ স্থির এক প্রকা্ড শোক খাঁজ! করিয়া মৃতদেহ কালীঘাট কেওড়াতল! 
করেন যে, এখানেই তাহার সংকার হইবে । দেশবছুর সৃত দেহ লইয়া শাশানে লইয়! যাওয়া! হয়| লক্ষ-লক্ষ লোক নীরবে আনহা কট সহ 


দেশ-বিদেশের কথা--বাংলা 
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কঁ্কাত। কর্পোরেশন অ।ফিসের সম্মুখে দেশবন্ধুং শবদেহ 


করিয়! এই ছয় মাইল শবামুগমন করেন। পথে কলিকাত। কর্পেরেশন্‌ 
জাকিসে তাহার মৃতদেহ নাধানে! হয় ও কপৌরেশনে। সদক্বুন্দ 
কলিকাতার প্রথম মেয়রের মৃতদ্দেহের প্রতি সম্ম।ন প্রদর্শন করেন। 

স্মশীন-ধাটেও লক্ষ-লক্ষ লৌক উপস্থিত হইয়। দরিজ্রবন্ধু দেশবন্ধুর 
প্রতি মশ্ম(ন জ্ঞাপন করিয়াছিল। 

গত ১লা জুলাই দেশবদুর শ্রাদ্ধের দিনে জাতীয় শোক প্রকাশের 
দিন নির্ধারিত হইয়াছিল। দেঞ্িন কলিকাতায় ও মফ:ম্বলে লান! স্থানে 
সাহার শ্বতাতে শোক প্রকাশ কর! হয়। অনেকস্থলে মহিলাদের 
বিশেষ-সভাতেও দেশবন্ধুয প্রতি শ্রদ্ধ! প্রদর্শন কর! হয়। সেদিনকার 
জনতার ভাব দেখিয়! মহান্ব। গান্ধীর কথাই মনে হয় £- 

্নর়ের মধ্যে এক নর-কেশরী চলিয়। গিয়ছেন। বাওল। জাজ 
বিধবা | কয়েক সপ্তাহ পুর্ধেে দেশবুর একজন সমালেচক আমাকে 
বলিয়াছিলেন, 'এ-কথা সত্য যে, আমি তাহার অনেক দোষ দর্শন করি; 
কিন্ত আমি সর্ধাত্বঃকরণে হলিড়েছি, আমাদের মধ্যে তাহার স্থান পুরণ 


করিবার মতে। স্থিতীয় কেহই নাই ।"*.*কবি রবীন্ত্রনাথের স্থান অধিকার 
করিতে পারেন, এমন কাহারও নাম বদি আমি করিতে পারিতাম, তাহ! 
হইলে নেতা-হিসাবে কে দেশবন্ধুর স্থান অধিকার করিবে বলিতে পারি- 
তাম। বাংলায়, এমন-কি দেশবন্ধুর সমীপবর্তী হইতে পারে এমন 
লোক কোথাও নাই। তিনি শত-শত যুদ্ধের বীর। তিনি অতিরিক্ত 
উদ্দার। তিনি ব্যবসায়ে লক্ষ-লক্ষ টাকা রোজগার করিয়াছেন, কিন্ত 
কখনে। নিজ্ধেকে উন্বরধ্যশালী করেন নাই। এবং এমন কফি নিজের 
বাস্তভিট। পধ্যন্ত দান করিয়। গিয়াছেন।” 

দেশবন্ধুর মৃত্যুতে দেশের যে ক্ষতি হইল তাহ। অনুমান করা যায় 
ন|। হিন্দু-মুসলমান উতয় সম্প্রদায়েরই তিনি নেতা ছিলেদ। তাই 
তাহার স্বৃতাোতে মৌলানা মহল্সদ জাঁলী : কম্রেট . পত্রে 
লিখিক্নাছেন :-. 

"আজ যখন ভারতের হিন্দু মুসলমানের মধ্যে বেশীর ক্ষার লোক 
এক্সপ পন্িৃষ্ট হইতেছেন, বাহার হুজ-ু সাঁম্রদাযিক স্বার্থের জন্য 
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ট্রেন আমিবার পুর্বে শিয়ালদহ ষ্টেশনে ভীড় 


দেশের বড় স্বাধকে পদদলিত করিতে দ্বিধাবোধ করিতেছেন না, এমন 
সময়ে দশের মৃত্যু আমার নিকট আমাদের সর্ধবাপেক্ষা বড় বিপদ । দাশ 
মুসলমানদিগের স্থিত (ষ ব্যবহার করিয়।ছেন, কোনে। ভদ্র মুসলসান 
তাহ! ভুলিতে পারেন ন।। কিন্তু মরিবার পূর্ব্ধে দশ ইংরেক্সদিগকেও 
গকথ। স্পষ্ট জান।ইয়! গিয্লাছেন যে, তিনি কোনে! সম্প্রদায় ও ধর্শ(বলম্বী- 
দিগের প্রতি অবিচার কর! সম্গ করেন না। আদল কথ! হইতেছে 
এই যে, দাশ মরিবার আগে সকলেরই ধণ পরিশোধ করিয়া গিয়াছেন, 
এখন কি হিন্দু জার কি মুসলমান, আর কি ইংরেছ্ কাহারে 
নিকট দাশ এক পরসার জন্যও খণী নহেন, বরং তীহারই 
গুরুতর খপভারে আমাদের পকলের মস্তক অবনত। পরমেশর 
আমাদিগকে শক্তি দান করুন, তিনি যেমন ন্বীয় খগ হইতে মুক্ত হইয়াছেন, 
আমরাও যেন ভাহার খণ হইতে মুক্তিলান্ত করিতে পারি 

দেশবন্ধু চিত্তরগ্রদ দাশের পরলোকগত আত্মার-প্রতি সম্মান প্রদর্শন 


করিতে হইলে তাহার আদর্শানুষ।ন্ী কাঞ্জ করিতে হইবে । এইপ্রজে 
মহায্মা গান্ধীর কথ! প্রণিধান-যোগা £ 

“সকল দলকে এক করিবার চেষ্টায় তিনি মামাকে সাহ।যা করিতে 
বলিয়ছিলেন। আজ শিক্ষিত ভারতব(সী মাত্রেরই দেশবন্ধুর ইচ্ছার 
তৃপ্তিনাথনে সচেষ্ট হওয়। কর্তবা_বরাঞ্জের সর্ষের্ধাচ্চ সেপানে আরোহণ 
করিতে ন1 পারিলেও যতদূর সম্ভব আরোহণ করিয়। তাহার ঈপ্দিত 
আদর্শের ব্বরূপ উপলব্ধি কর! গ্রয়ো্গন। তাহ।হইলেই আমরা বসম।দের 
হৃদয়ের অন্তত্তল হইতে বলিতে পারিব দেশবন্ধুর মৃত্যু হইয়াছে, কিন্ত 
দেশবন্ধু অমর |” 


দেশবন্ধুর স্থতিরক্ষা-- 


দেশবন্ধু জীবিতকালেই তাহার রসা-রোডস্থ বাদগুহ সধারণকে দান 
করিয়! গিয়াছেন: দেশবদ্ধুর তাহার বাড়ীটি দান করিবার প্রধান উদ্দেস্ত 


দেশ-বিদেশের কথা--বাংলা 





চিতায় 


ছল, বাংলার মাতৃ্জাতির উন্নতিসাধন করা । যদি উপরোক্ত বাঁড়ীটিতে 
জাতি-বর্ণ নির্বিশেষে ব্ীলোকদের জনা একটি হাসপাতাল স্থ(পিত করা 
হয় এবং এস্থানে নাস্‌দের শিক্ষার বন্দোবত্ত কর| যায়, তাহ। হইলে 
দেশবন্ধুর ইচ্ছা পূর্ণ কর! বাইতে পারে। 

১৪লক্ষ টাকার কমে এই উদ্দেশ সিদ্ধ হইবে ন।। মহাস্ব। গীন্ধী ও 
অন্যান্য নেতার! দেশবন্ধুর শ্রাদ্ধের পূর্ব্বেই এ টাক! তুলিয়া দিবার 
জন্য দেশবাদীকে অনুরোধ করিয়।ছিলেন। কিন্তু এ-পধ্যস্ত (২৬ শে 
আষাঢ়) প্রায় ৪ লক্ষ টাকা উঠিনাছে। ৩১ শে জুলাইয়ের মধ্যে 
সমস্ত টাক! উঠাইবার চেষ্টা চলিতেছে । 


রাঙবন্দীদের কথ।-_ 

ংলা ও বাংলার বাহির হুইতে বাণালী-রাজবন্দীদের অভাব- 
অভিযোগের জনেক কথ প্রকাশ হইয়াছে । বহরমপুর-জেলে রাজবনদীর! 
কর্তৃপক্ষের ব্যবহারের প্রতিবাদ করিয়াছেন । মান্দালগ়-দ্রেলে রাজবন্দী 
উধুক পূর্ণচন্রা দান গুরুতর ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়াছেন। তাহাকে 
রেছুনে আনয়ন কযা হইয়াছে। এই সংবাদে পূর্ণবাবুর আম্মীয়ধর্গ 


ও দ্েশবাদী জাশঙ্থান্বত হইয়ছেন। তাহার আক্মীয়গণকে ও 
দেশবাসীকে এ-সম্বদ্ধে বিস্ত/রিত সংবাদ জানানো সরকারের উচিত। 
ভারতীয় জ্েলগুলির বন্দীদের কঠের কথ! সাধারণের জানা আছে। 
বিনাবিচারে আবদ্ধ রাজবন্দীরা সাধারণ কর়েদীদের অপেক্ষা! ভালো 
ব্যবস্থার পাইবার অধিকানী। এ-বিষয় কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি দেওয়! উচিত। 


শ্রীহট্ের বঙ্গভূক্তি__ 

১৮৭৪ সালে জর্ড, নর্থক্রফের আদেশে শ্রীহটগ্গেলাকে বাংলাদেশ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! আসামের অন্তভক্ত করা হন্ন। অর্ধ শতাবী 
চলিয়। গেল-_প্রছটবাসী দেই অবিচারের কথ। ভূলিতে পারে নাই। 
সেই অবধি কত দরখাস্ত সরকারে পেশ হইয়াছে, কত ডেপুটেশন লাঁট. 


. বড়লাটের দর্যারে প্রেরিত হইয়াছে_-কিন্ত আমলাতন্ত্র তাহাতে কর্ণপাত 


করে নাই। মন্টেগড সংস্কারের সমর যখন ভারতের রাজনৈতিক অবস্থা 
পরিবর্তনের সম্ভবন! দেখ! দিল, তখনও প্ীহউবানী তাহাদের স্ঞাব)দাবী 
উপস্থিত করিল। কিন্ত তাহাতেও বিশেষ ফল হইল না । ১৯২১ সালে 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় গ্রীহটের বঙ্গতুকতি সব্ন্ধে প্রস্তর উত্থাপন করা 
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হইল। সর্ক।র-পক্ষ হইতে 'বল! হইল, “আসাম কাউন্সিলের মত 
না পাইলে ভারত-সনুকার এ.সন্বপ্ধে বিবেচন। করিবেন না।” গত 
বৎসর জুলাই মাসে জাপ।ন-কাটলিলেও প্রহট ও কাহাড় জেল! বছ- 
দেশের অন্তর্ভুক্ত করার প্রত্ত।ব সর্কারের বিরুদ্ধাচয়ণ-সত্ত্বেও গৃষ্থীত হয়। 
এখন সর্কার বলিতেছেন, ইছাতেও জনদাধারণের “প্রকৃত ইচ্ছ।” প্রকাশ 
হয় নাই। এই-বিষয়ে মতামত সংগ্রহের জন্ত দুইজন সমুকারী কর্মচারী 
নিুক্ত হইয়াছেন। সমস্ত বেদরূকারী স্ভা-নমিতি ও সত্রান্ত ব্যক্তি 
গ্রহটের বঙ্গতুক্তির সাপক্ষে মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন। কেবল 
কয়ঞন সরকারী কর্মচারী ও স্বার্থান্থেধী ব্যক্তি ইহার বিরুদ্ধে মত 
দিয়াছেন । এখন দেখ। যাক আমলাতস্তর জনমত কিরূপভাবে গ্রহণ 
করেন। বলীয় ব্যবস্থ'পক সন্ভায় আগানী অধিবেশনে শ্ীবুকত অধিলচন্তর 
দত্ত প্রহটের বঙ্গভুজির সপক্ষে একটি প্র্তাব উত্থাপন করিবেন স্বঞ্জন- 
বিস্ছিন্ন পচিশ লক্ষ বাঙালীর বঙ্গদেশের অন্তর, হওয়ার প্রবল আকাঙ্ছ। 
নিশ্চয়ই জয়বুক্ত হইবে,। 
পুলিশের অত্যাচার-- 

ঢাক! পুলিশের বিরুদ্ধে গুরুতর অত্যাচারের অভিযোগ প্রকাশিত 
হইয়াছে! গত €ই জুন তারিখে শুত্র।পুর থানার একজন পুলিশের 
দারোগ! বাজারের মধা দিয়! অসিব।র সমর একটি লোককে ঠেন! দের; 
ফগে বাজারের কয়েকজন লোক নাকি দারোগাকে অপমান করে। 
ইছ।র প্রতিশোধন্বকূপ থানার দারেগ|। ও কনেষ্টবল প্রভৃতি রেগুলেশন 
ল।ঠি হস্তে বাজারের মধ্যে আপিয়! লোকজনকে মারধর করে, কতকগুলি 
লোককে গ্রেপ্তার করে, কয়েকটি বাড়ী খানাতল্লান করে এবং কতকগুলি 
পর্দানশীন স্্রীলোকগ নাকি তাহাদের হপ্তে অপমানিত! হয়। ঢাকার 
পুলিশ সুপারিস্টেণ্ডটে, এই অভিযোগের তাত্ক করিয়। অপরাধীদের শান্তি 
বিধান করিয়াছেন। ঢাকার জননাধারণ এই ব্যাপারে খুব উত্তেজিত 
ও চঞ্চল ছুইয়! উঠিযাছিল। 


বাংলায় খাির প্রসার-_ 


মহ।মার পর্যটন বাংলার প্রাণে এক অপূর্ব সাড়া জাগাইর়া 
তুলিয়াছে। চর্ক। এবং খাদির মন্ত্রে বাংলীর মন উত্ুদ্ধ হইয়াছে। খাদি 
প্রতিষ্ঠান জানাইতেছেন ঃ 

গত এখ্রিল এব; মে-- এই ছুই মাসে এক খাদি-প্রতিষ্ঠান হইতেই 
যে খদর বিক্রয় হইয়াছে, তাহার দয ৩৬ হাঁজ।র টাকাকেও ছাড়াইয়া 
উঠিয়াছে। অথচ ইতিপূর্বে খাদির বিক্রয়-লন্ধ অথের অন্ধ ফোনে| মাসে 
খাদি প্রতিষ্ঠানে ৬।৭ হাঁঞ্জার টাক! ছাড়াইয়! উঠিয়াছে বলিয়া যনে 
হয় না। 


কয়েকটি সদনুষ্ঠান__- 
কলিকাত। ভিজিলাল্স. এসোসিয়েসন-_ 


কলিকাত! “ভিজিল্যাঙ্গ, এসে(দিয়েসনের” ব! রক্ষা-সমিতির ১৯২৪- 
২৫ সালের রিপোর্ট. প্রকাশিত হুইয়াছে। কলিকাতার অসহায়! পথ 
পতিতা! নারী ও বালিকাদের রক্ষার জন্ভই এই সমিতির প্রতিষ্ঠ। 
হইয়াছিল। রিপোর্টে প্রকাশ ধে, সমিতি প্রধানতঃ ছুইটি কার্য 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন ;--( ১) একটি প্রধান ক্রিয়ারিং হাউস বা 
উদ্ধারাশ্রম (২) এবং অথুষঠীরান্‌ বালিকাদের জন্ত একটি জাশ্রম 
ও শিল্পপিক্ষালগ্ন প্রতন্ঠ। কর!। কলিকাত।র প্রেটেষ্টা্ট. হোম্‌ 
ডাছাদের অধিকৃত জবির কতকাংশ প্রথম কারধ্যের জন্য বিক্রয় করিতে 
প্রন্তত জাছেন। অধুটীরান্‌ বালিকাদের জান ও শিল্প শিক্ষালয়ের জন্ত 
এ-পর্যান্ত প্রার ১২, হাজার টাক! চাদ উঠিয়াছে। আরও টাক! সংগৃহীত 





প্রবাসী-_- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


পা পিক ০০ ও বি হি পি পন ও ০ পসরা রিপা আপ সী অপ পপি পাত আসন হর সা ও ও এ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইলে জাশ্রম-গৃহ নির্পা।ণ করিয়। কার্ধয জরস্ত করা হইবে । পতিতা 
ও বলপূর্ব্ষক নিগৃহীত। হিনু রমণী ও বালিকাদের জন্ত কোনে! উদ্ধা রাশ্রম 
নাই। হিন্দুধনীর! প্রস্তাবিত আশ্রমের জন্ভ যথেষ্ট অথ গাহাধ্য 
করিয়! উহ! অবিলম্বে কায পরিণত করিতে পারেন। আমরা! আশ! 
করি প্রস্তাবিত উদ্ধারাশ্রমের অন্ত কন্ধা ও অথের অভাব হইবে ন|। 


দেবানন্দপুর পল্লীসমিতি-- 


দেখাননাপুর পল্লীমিতির বার্ষিক বিবরণ পাঠে জানা যায় এই 
পল্লীসমিতি মাত্র কয়েকবংমর হুইল প্রতিষিত হইয়াছে ; কিন্তু ইহার 
মধ্যেই ইহার কাঁধ্যক্ষেত্র নানাদিকে বিস্তত . হইয়া পড়িযাছে। জঙ্গল 
পরিষ্কার, কেরোসিন ঢালিক মশক-ধ্বংস, কুইমাইন বিতরণ, রোগী সেবা, 
রাস্তামেরামত, পুষ্ষরিণী সংস্ক।র, অন্প্‌ স্ঠত| বর্জন, খদ্দর প্রচার-_-এসমস্ত 
কাধ্যই এই পল্নীসহিতি উৎসাছের সঙ্গে করিতেছেন । সমিতির নেতৃত্বে 
একটি বালকবিদ্যালর়, বাঁপিকাবিদ্যালয় ও নৈশবিদ্যালয় চীলিত 
হইতেছে। গ্রামের শিক্ষিত-অশিক্ষিত, ধনী-দরিস্র সর্বশ্রেণীর (লাকই 
সমিতির কার্য যোগদান করিয়! সহানুভূতি প্রদর্শন করিতেছেন । 
রে অন্ঠানা পলী দেবাননাপুরের আদর্শ অনুদরণ করিলে লাবান্‌ 

বন। 


পাবন| নারী-শিল্প শ্রম-_ 


সম্প্রতি পাঁবন| নারী-শিল্পাশ্রমের তৃতীয় বার্ধিক অধিবেশন হইয়! 
গিয়াছে। ব্রাহ্ম বালিক! শিক্ষালয়ের টে. ণিং বিভাগের প্রধান! শিক্ষিত 
প্রযুক্ত! পুর্ণিম! বলাক এবং শ্রীধুক্ত কৃষ্ণপ্রদাদ বদাক উভর়ে নারীশিক্ষ! 
সমিতির প্রতিনিধিয়পে আশ্রমের কর্তৃপক্ষের অনুরোধে এই উপলক্ষে 
পাবনা গরিয়াছিলেন। জাশ্রমের সম্পদিক! বার্ষিক বিবরণী পাঠ 
করেন। সভায় মহিলার প্রয়োজনোপযোগী কার্যকারী শিল্পের ও 
সাধারণ শিক্ষার বিষয় এবং খদ্দর হত! কাটা ও অন্যান্য কুটীর-শিল্পের 
উন্নতির বিষয় আলোচন! হয়। সভানেত্রী মহিলাদের দৈনন্সিন জীবন 
যাত্রা যাহাতে নিঙ্ধের পক্ষে শ্রীতিদারক এবং আত্মীয় জনের পক্ষে 
মঙ্গলদগক হয়, তাহার উপায় আলোচন! করিয়া! সম্ভার কাজ শেষ 
করেন। 

সভ্ভার অধিবেশন শেষ হইলে মহিলা-শিল্প-প্রদর্শনীর দ্বার উদঘাটিত 
হয়। এই প্রদর্শনীতে চনুকার হৃত। কাট। এবং মহিলাদিগের খবহপ্তে 
নির্ষিত তাতে কাপড় বোনার কাজ দেখানে! হয়। 


বাংলায় নারী-নিরধ্যাতন--- 


বাংলা-দেশে নারী-নিগ্রন্থের অবসান হইল ন1। নানা জেল! হইতে 
নির্যাতনের সংবাদ দৈনিক কাগঞগুলিতে প্রকাশিত হুইডেছে। 
রংপুরের পীরগঞ্জ-থানায় অল্পমংখ্যক নম:শুগ্রের বাস। গুকাশ যে, 
সেখানকার কতিপয় মুসলমান দুর্ববস্ত তাহাদের মহিলাদের উপর অত্যাচার 
করিয়াছে। নেদিন আলিপুরের ডেপুটি ম্যাঞিষ্ট্রেটের আদালতে কদখ- 
দসী নানী এক ব্যাধিগ্রত্তা বালিক! তাহার উপয়ে বীভৎস অত্যাচার- 
কাহিনী বিবৃত করিবার সময় বুচ্ছ? যায়। রাজসাহী, কুমিল্লা, চাকা, 
মৈমনসিংহ্‌ প্রভৃতি জেল! হইতেও এ-সন্বন্ধে নিঙগারুণ সংবাদ পাওয়া 
পিক্নাছে । 
ইহার প্রতিকারের উপায় কি? পঞ্জাব হিশ্ুসভার সভাপতির 
'অভিভাষণে লালা লজপৎ য়ায় এই-প্রসঙ্গে কয়েকটি উপার 
নির্ঘেণ করিয়াছেন ; হথ! (১) হিন্মু-বিধবাদের জগ্ত জাশ্রম স্থাপন; 
(২) হিন্দু রমনীদিগকে এপ শিক্ষা দিতে ছইবে, যাহাতে ভীাহারা 
বিপর্দের সময় আধ্বরক্ষ! করিতে পারেন; (৫) ব্ামার়েসের। 


৪র্থ নংখ্যা ] 


বপুর্ধবক বে-সমত্ত নারীরিগকে নির্ধ্যাতিত করিয়ানে, সমাজ ও পরিবার 
হইতে ডাহাদিগকে বহিষ্কৃত কর! হইবে ন ; (৪) আনী-নির্ধ্যাতন-সম্প্বীয় 
মোকদ্দমা! ভালোরপে চালাইতে হইবে, বাহাতে অপরাধীদের শান্তি হয়; 
€৫) প্রত্যেক প্রদেশে পুলিশের মধ্যে যাহাতে উপযুক্ত সংখ্যায় হিনু- 
পুলিশ থাকে, তাহার ব্যবন্থ। কর! । 

বাংলাদেশে হিন্ছু নারী-নিধ্যাতন-সমন্য| সর্ববাপেক্ষ। প্রবল। বাগ্ালী- 
হিন্দুরা লালাজীর প্রদর্পিত পন্থা অবলবন করিলে, বাংলাদেশে নারী- 
নির্যাতন-সঙন্তায় সমাধান সহজ হইতে পারে। 


কলিকাতায় হিন্দু-মুসলমানে দাঙ্গা-_ 


এ-বংসর ঈদের দিন ভারতবর্ষের অগ্ত কোনে! সহর হইতে হিন্গু- 
মুসলমানে দাল।-ছাঙ্জামার সংবাদ আনে নাই; কিন্তু ছুঃখের বিষয় 
কলিকাতার নিকটে খিদিরপুর ডকে হিন্দু কুজীর। মুসলমানগণকে 
আক্রমণ করিয়! রক্তপাত করিয়াছে । মহাক্বা! গান্ধী ও অপর কয়জন 
নেতা ঘটনার যে-বিষরণ প্রকাশ করিয়াছেন, ভাহাতে মনে হয় বে, হিন্দু 
কুলীরাই এই দাল্াহাঙ্গামার জন্ত প্রধানত দা । মুসলমানের! ডকের 
এলাকার মধ্যে গো-ফোরধানী করিয়াছে, এই জনরবে উত্তেজিত হইয়া 
হিন্ু-কুলীর| মুসলমান-কুলীদের আডডার বাইয়া তাহাদিগকে আক্রমণ 
করে। মুসলষানের! সংখ্যায় অল্প ছিল; হিন্দুদের আক্রমণের কলে 
তাহাদের- অনেকে জান্মরক্ষার জন্ত পলায়ন করিলেও, ভাহারা নিস্তার 
পায় নাই। ৩৮ জন মুসলমান আহত হইয়াছে এবং তাহার যধ্যে 
ৎএকজনের মৃতু হইয়াছে । পুলিশ আসিয়া ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলে, 
দাঙগাহাঙ্গান! কিছুক্ষণের জন্ত থামে বটে, কিন্তু জঅপরাহে চারিপার্থের 
মুসলমানের! এই সংবাদ পাইয়া দলবল জইগ্রা হিঙ্দুদিগকে পাল্টা! 
আক্রমণ করিবার উপব্রধ করে। মহান্বা গান্ধী ও মৌলানা! আজাদ 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া! উত্তেজিত হিন্দু ও মুসলমান কু দী্দিগকে 
শান্ত করিতে সমর্থ হন । ভাছীরা ন! গেলে শোচনীয় কাগু খটিত। 
বিশ্বভ রতীতে দান-- 

বোস্বাইয়ের ২৫শে জুনের সংবাদে প্রকাশ লিমূড়ীর এ ঠাকুর-সাছেব 
কারু দৌলত সিংহজী বিশ্বভারতীতে ৫***.টাক। দান করিস্াছেন। 
আমেরিকায় নাঙালী পালোয়ান-- 

প্রসিদ্ধ বাঙালী পালোয়ান গ্রীধুত বতীন্রনাথ গুহ ওরফে গোবর 
বহুদিন হইল আমেরিকাতে আছেন । তিনি সেখানে অনেক পাশ্চাত্য 
পাঁলোর়ানকে কুত্তিতে পরাস্ত করিয়াছেন । সম্প্রতি পৃথিবীর বিখ্যাত 
কুস্তীগীর মিঃ জিবন্কোর সঙ্গে কুদ্ঠীতে গোবর ছারিয়া গিয়াছেন। এই 
সংবাদে গোবরের অনুরাগী বন্ধুবর্গ ছুঃখিত হইবেন, সন্দেহ নাই। 


- সী প্রভাত সান্তাল্‌ 


ভারতবর্ষ 


জর্ড ঘার্কেণ ছেড.বিলাতের এক তোজে বলিয়াছেন যে--ভারতবর্ধকে 
দয়া করিয়! রক্ষা! করিবার যে-কষ্ট তাহা ইংরেজ জাতিকে চিরকাল বহন 
করিতেই হইবে, কারণ এনভার অতি পবিত্র এবং দেড়শত বৎসর 
পুর্বে ভগবান্‌ তাহাদের উপর এই ভার দিয়্াছেন। ভারতবর্ষ বখন 
মারামারি কাটাকাটি করিয়া! মরিতেছিল তখন ইংরেজরা দয়! করিয়া 
এবং বছতকষ্ট খীফার করিয়া! এই ভারতবর্ষে পদার্পন করি! ভায়তের 
প্রাচীন সভ্যতাকে রক্ষ! কয়ে । আজ যদি ইংরেজ ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়া 
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দেশ-বিদেশের কথা ভারতবর্ষ 


' একমাজ উপার হিন্দুদের সংস্কার কর! । তাহাদের নিজেদের সংগঠন 
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চলিয়া! যায় তবে ভারতবর্ষ পুনরায় সেই দেড়শত বছরকার পূর্যাবনথ! 
প্রাপ্ত হইবে, এ-বিহয়ে কোনে! সন্দেহ মাই। ভারতবর্ধ রক্ষা! করিবার দে- 
দায়িত্ব, তাহ! নাকি ইংরেজদের “উতিহাসিক দায়িত্ব 1 ভারতবর্ষ 
সম্বঘে চরম কর্তবা ইংরেজদের--ই্ছাতে পৃথিবার অন্ত কোন জাতি কোন 
কথা বলিবার নাই। লর্ড বার্কেনছেম্ব, মহা! পতিত, তাহার এইপ্রকার 
মত। লর্ড বার্কেনহেডকে একটা কথ! জিজ্ঞাস! করিতে ইচ্ছা হয়, 
তাহাদের ভারতবর্ষ রক্ষা! করিবার পথিত্র ভার কে, কোথায় এবং কৰে 
দিয়াছিল? কথার কথায় ইংরেজ রাজনৈতিকগণ ৪80:90.' 0৪% এবং 
0118810 এর দোহাই দিয়! থাকেন | এইসমস্ত বুঞজক্লকির দিন বহুকাল 
হইল চলিয়! গিয়াছে । এখন ইংরেজদের বোবা! উচিড় যে, পৃথিবীর অন্ঠাত 
সকল জাতি (কৃ ) একদিন ভাগাবান্‌ হইতে পারে এবং গথন হয়ত 
তাহার! শ্বেতা জাতিধিশেষের ছাড়ে বসিয়া ইংরেজদের এই বুলি 
আগুড়াইতে পায়ে । এই একই-প্রকার ভাকাষে! এবং ভণামোর বুজিতে 
যাচ্ুষের ফদ বেশী দিন ভুলাইর়। রাখ! ধার না। ভারভবর্ষকে ফেয়ুল 
বুলিতে ভুলাইয়া! রাখিতে হইলে ইংরেজদের এখন অন্ত ফোনো-প্রফার 
বুলি জাহি্কার করিতে হইবে। | 

লর্ড বার্কেপহেডের এই বক্ততার প্রতিবাদ করিবার জন্ত মিষল! 
টাউন হলে এক বিপুল জনসত! হয়। সেই সভানে লাল! লঙপত রায় 
এই কথাগুলি বজিয়াছেন £ 

“আমি লর্ড বার্েণ_ছেডের এই বক্ত, তায় হখী বই ছঃখিত হই নাই; 
কেমন! ইহাতে তিমি ভারতের ব্িটিশ শাসনের মূলনীতি স্পষ্ট ভাবায় 
প্রকাশ করিয়! বলিয়াছেন । বিশেষত ইহাতে সমস্ত ঘগতের সমক্ছে 
সোজাহুজি বলির! দেওয়! হইয়াছে যে, ভারত জাজ ভারতবাসীর ইচ্ছার 
উপর ভিত্তি করিয়া শাসিত হইতেছে না। তরবারি সনন্গ লইয়া 
ভারত শাসন কর! হইতেছে । কিন্তু হদিও আমি ব্রিটিশ নীতির এযাপ 
খোলাখুলি প্রচার দেখির! হৃখী হইয়াছি, তখাপি আঙি বলিতে বাধ্য যে, 
ভারত-সটিবের এই বস্তত! জ্ঞানী ও রাজনীতিকের উপযুক্ত হয় নাই। 
ভিনি এতিহাসিক সভ্যতা-সন্বত্ষে যে অযান্সক উল্লেখ করিয়াছেন 
আমি জোরের সহিত তাহার প্রতিবাদ করিতেটি। হিন্মু-মুসলমানের 
বিরোধ মিটাইবার জন্ত ইংরেজ কখনই এদেশে জানে নাই। 
তাহার! জানিয়। এই বিরোধকে বাড়াই তূলিয়াছে এবং এখনে] তাহাই . 
করিতেছে । এই বিরোধের জন্ভই তাহারা ভরবারির ছারা তাহাদের 
শাসন চালাইতেছে। কিন্তু ভারতসচিবকে জাবি একথা বলির! রাখিতে 
পারি যে, যে-মুহূর্ে আমাদের এই সান্দ্রদার়িক গোলঘোগ বিটি! 
যাইবে, তাহার পর আর এক সপ্তাহও তাহার! এই তরবারির 
চালাইতে পারিবেন না। এই সাম্প্রঙগাক়িক গোলযোগ 


্ 


রঃ 


প্রয়োজন, কারণ যে-মুহর্তে তাহাদের 
গুলি তাহাদের নিকট সাহাযোর জন্ত 
“ভারত-সচিনের কথায় আমি 
আমাদের ঘে-সনত্ত বন্ধু মিষ্ট কথায় ও 
দেখিয়া! ভূলিতেছেন, ভারত-সচিযের এই বন্ততা ডাহাদের সেই 
ভাঙিয়! দিবে। দেশবাসীর প্রতি জামার এই অনুরোধ যে, ভীছারা 
কখনে! এই কথাটি বিশস্বৃত না হন যে, ব্রিটিশ কখন! নিজের 
ভূলে ন| 1. যতক্ষণ পাত্ত জামর! একতাবদ্ধ হইয়া 
তরবারির শাসনকে বার করিতে না পারি, ততক্ষণ পর্যযস্ত তাহাদের 
হইডে কোন কিছু প্রাপ্তির আশা নাই।» 
জাতীয় জান্দোলনে ভারত, বিশ ও ভীনের ছাতরগণের হোগ দেখ. 
সম্বন্ধে লর্ভ.বার্কেশ হেড. যে-মস্বা প্রকাশ করিয়াছেন, 1 
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স্বাধীরত। আন্দোলনে যোগ দেয় নাই? ভায়তবর্ষের ছাত্রগণ ফাধ)ত 
জাতীক়্, আন্দোলন হুইভে তাতে থাকিয়। আসিতেছে। কারণ, 
ভারত বর্ষের বিশ্ববিভভ।লরগুলিতে এমন নিয়ষ রহিগ্নাছে, যাহাতে ছাত্রগণ 
এদমন্ত আন্দেলমে যোগ দিতে সঙ্গম হয় ন।| অগতের মধ্যে এমন 
কোনে! দেশ আছে কি দ্েখানকার অধিবামী বিশ্ববিদ্যালয়ের এই নিন্ম 


সন্ করিতে পারে? চাঁদে এখনে শ্বাধীনতার নাধগন্ধ আছে. নেই- 


জাই সেখানকার ছাত্রদের জাতীয় সংঘর্ষে যোগ দেওয়াতে বাধপ্রদান 
ফরিতেই নাই। লালানীরধুকখাগুলি মকলেরই পাঠ কর! উচিত । লর্ড, 
বার্কেণহেডের এই বঞ্ত তায়, আমাদের দেশের যে-সকল লোক ইংরেজদের 
দস উপর নির্ভর ফরিয়। থাকে, ইংরেজদের প্রতিজ্ঞা বিশ্বাদ করে, 
তাহাদের চোখ ফুটিবে বকিয়| আশ! কর! বায়। ভ্তারু সুরেম্্রনাথ 
তার করিয়া লর্ড মহোদবের বজ্তার প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। এই প্রতিবাদের ফ% চিরকাল হাহ] হয়, আলিও তাহাই 
হইবে--সনাতর নিমের কেনে। ব্যতিক্রম হইবে বলিয়া মনে হন না। 
ইংরেজর! এবং অন্ভান্ত গ্বেতাঙ্গ দেশের লোকের! কৃষ লোকেদের ম্থাধীন 
হওয়াটা গহন করে ন।- অন্তত বিভ্রে।হছ করিয়।। তাহার! নিজেদের 
দেশের ইতিহাস ভূলিয়! বার়। ইংগণ্ড জনমত বঙ্গায় রাখিবার জন্ত 
একদন রাজার মুণ্ডট ধড় হইতে খনাইন়। ফেলিতেও কোনো! কন্ুর করে, 
নাই। ফ্রাগঙ এ-ধিবয়ে বড় কম নয়। কিন্তু আজ মরকে'র 
রিফ. জাতি দ্বাধীনত। লাভ করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করাতে শ্বেতাঙ্গর! 
তাহাদের বিরুদ্ধে লাগির়। গিয়াছে । কেহ সাম্নানান্নি তাহাদের সঙ্গে 
যুদ্ধ কগিতেছে, কেহ ব! গোপনে স্পেন এবং হ্রাক্স.কে সাহায্য করিতেছে। 
লালাঙীর বজ্ত ত। প্রত্যেক ভারতবাসীর পাঠ কর! উচিত। 

লর্ড বাকেণ হেড. দয়! করিয়। হাটস্‌ অব. জর্তমে বলিয়াছেন ')9 
06088101) 0৪) 1১8 79201)90. 00. 019 [00079 01 01)9 910109 
1)96013 009 (05910017906 01 10019 800 100 48955908101) 
180 ০০9০. 90700581690.” .. ই! আমাদের পরম সৌভাগ্গোর কখ।। 
কিন্তু 0০590010901 01 11019 মনে তসেই এক দল ইংরেজ 
অথব। ইংরের খোসামাককারী খয়ের খ। ভারতীয়--বাহার! কোনে। কালেই 
প্রভুদের মতে বিরুদ্ধে কোনে! মত দেয় নাই--:কানোকালে দিবে বলি 
মনেগড হয় না। আর 4899011]5য় মত লইবার কোনে দর্কার 
আছে বলিগ়| আমর! মনে কমি না, কারণ অনেক বিষয়েই 1২3- 
৪920)015য় সত লওর! হয়--যেমন লবগ-্কর, 1301008] 01109009 
40৮ কিন্তু সেই মত ইংয়েজ গবর্ণ মেন্টের প্রীতিকর ন! হইলে ফি তাহ! 


কোনে! দিন গ্রাঙ্থ কর! হয়? 'তারতবর্ষে জনমতই সব এইগ্রকার ভড়ং 


দেখাইবার ফি সার্থকত! জাছে, তাহা! জামর! বুঝিতে পারি ন।। তবে . 


লর্ড বাকেণ হেড. বলিয়াছেন যে “809 0008616160070 80000/0- 
15 79201790. 79519100 800 09107510036 09 09019 
105 7950118. ইছ। আমাদের পরম সান্বনার কথ!। .তিনি জায়ে। 
বেন যে 4 1:08] 001007158100 10 79৮19 1])0 0017811- 
00000, 19 80090, 10181)6 0৪ 500916090. 1791) 10387 
1880918 551090090 ৪ £90801759 098179 €0 ০0০0-079978%9 37) 
20910778 10)51055601 (11962486706 ০0705110010.” ভাবার্ঘ, ভারত- 
বধার দেতার! হদি বর্তীধান শাননযস্ত্রের হবাবহার করেন এবং এই দানের 
পূর্ণ মাহাতয বুঝিতে পারেন, এবং হদি পূর্ণচাবে ( অথাৎ দাস-নোবৃ্ি 
লইয়। ) ইংরেদের সহিত লহযোগিত| কারিতে প্রস্তত থাকেন তবেই ভাড়া- 
তাঁড়ি রণেদু কমিশন্‌ বদানে। সম্ভবপর হইতে পারে -নতুষ! নয়। এক 
কথার বলিতে গেলে ল্/ মহোষর ইছাই বলিতে চান যে, "বাপু ছে.ছ।হ। 
দিতেছি হাদিযুখে লও, বাহ! আজ! করিতেছি হালিমুখে করে! । তাহ! 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


সি শাকির হাস ন্ট মা অই জাজ রা নাজ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইলেই তোমাদের ভবিষ/তে জারে। কিছু খাবারের টুক্যা পাইবার ভরসা 
থারিবে-মতুব! নয়--। জার! প্রভু, তোমর! দাস, এইকখ! সফল 
সময় মনে রাথও ।” 





দেশের জনেক স্থানে আঙকাল পতিত। নারীদের উদ্ধার করিবার চেষ্টা 
চলিতেছে। এ-চেষ্ঠ। প্রশংসার্ঘ। কিন্তু ইহা জতীব ছুঃখের বিষয় যে, 
অনেক স্থসেই উদ্ধার-কার্ধ। অতি কার্য আকার ধারণ করিতেছে। 
উদ্ধারকরীদের অনেকের বিরুদ্ধেই নান! কখ। নান। লোকে ঘলিতেছে। 
মহাক্সা গান্ধী এই পতিত। উদ্ধার কর! সম্পর্কে যে কথাগুলি বলিয়াছেন, 
তাহ! বিশেষ প্রণিধান-যোগ্য । অহাজ্ব। বলিতেছেন :__ 

“মানা পীপুরের অক্যথনা-সমিতি পতিত। ভগ্রীদের দিয়। এক চরকা-কাট। 
প্রদর্শনীর বনে বন্ত করিয়াছিলেন । দেই দৃশ্ধ দেখিয়া! আমি জ্বানন্দিত 
হইয়াছিলাম, কিন্তু এ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করার মধ্যে যে বিপদ আছে, 
তাহার প্রতিও অনুষঠাতাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছি । কিন্তু বরিপাল-_ 
যেখানে পতিতা উদ্ধারের প্রচেষ্ট! সর্বপ্রথম কাধ্যে পরিণত হইয়াছে. 
সেখানে ইহা হসজত ও সম্যক্‌ পন্থায় না হইয়। অতি কদধ্য আকার লাভ 
করিয়াছে, সন্দেহ নাই। এই সত্বেও যে নামকরণ কর! হইয়াছে, তাহাও 
ভ্রমোৎপাদক। ইহার "বর্তমান উদ্দেগ্য ও লক্ষ্য নিম্নে লিপিবদ্ধ 
হইল +-- | র 

“১ । দরিষ্রদিগকে সাহাযাযদান এবং পীড়িও ভ্রাতাভম্ীদের সেব।। 

*২। (ক) ইহাদের (পতিত|) মধ্যে শিক্ষাবিদ্তার কর|। 

(খ) 'নারী শিল্পাশ্রম' প্রতিষ্ঠ। করিয়া চরক।, খন্দর, বনজ বয়ন, দজ্জাঁর 
কাজ, দুণীকাধ্য এবং অন্ধ হত্তচালিতশিল্পে॥ প্রচার ও ্রীবৃদ্ধিসাধন। 

(গ) উচ্চাঙ্গের গীতবভ্ভাি শিল্ষানান। 

“৩। সত্যাগ্রহ এবং অহিংস। যে-নমস্ত প্রতিষ্ঠানের নীতি, সেইসব 
প্রতিষ্ঠানে যোগদান কর।। অল্প করিয়। বলিতে হইলে, ইহ। অনেকটা 
ঘোড়ার সম্মুখে গাড়ী স্থাপন করার মতন। এইসব তশ্দীগণকে অগ্রে 
নিঙেদের সংস্কার ন! করিয়াই জনছিতক ক্কাধ্য করিবার উপদেশ দেওয়। 
হুইয়াছে। উচ্চাঙ্গের গীতবাদ্য শিক্ষাদানের প্রস্তাবটির ভাবী ফল ণি 
বেদনাবহ নাও হয়, তাছ। হইলেও অতীব কৌতুকাবহ। এ ক্ষেত্রে ইহাও 
স্মরণ রাখ। কর্তব্য ঘে,.এই  স্ত্রীগণ কেমন করিয়া নাচিতে হয় বা গান 
করিতে হয়, কিছুমাত্র অবগত নহে এবং হদিও সঙসর্ধ্বদ| তাহারা তাহা 
দের ব্যবস! ছ্বান! অহিংলা! ও সত্যের ব্যভিচার করিতেছে, তথাপি তাহার। 
সত্যাগ্রহ ও অহংলা-নীতিতে বিশ্বাসী প্রতিষ্ঠানমাব্রেই যোগদান করিতে, 
পারিবে । 

“আমার নিকট যে প্রানাণা কাগজ আছে, তাহাতে উহাও উল্লিখিত 
আছে যে, ইহাদ্দিগকে কংগ্রেমের সন্ত কর! হইয়াছে এবং “নিজেদের 
সামাজিক অবন্থান্যায়ী সাধামত জাতীয় কার্য)" করিবারও জনুমতি দেওয়। ও 
হুইয়াছে। ইহাদিগকে প্রতিনিধি নির্বাচিত কর! হইয়াছিল। ইছাদের 
নামে যে-বিজ্ঞাপনী প্রচারিত হৃইগাছিল তাহ! আমি দেখিয়াছি এবং আমি 
উচ্ছা অশ্লীল খোবপাপত্র বলিয়| মনে করি। উদ্দেস্ট বাছাই হউক এই 
ঘটনার পরমার আমি বীভৎস ন| মনে করিকপ। পারি না। আমি নৃভ।- 
কাটার প্রশংস। করি ;--কিন্ত তাই বলি! কুতাকাঁটাকে পাপের ছাড়পত্র 
হিসাবে ব্যবহার কর! সঙ্গত নছে। সকলেই সত্যাগ্রহ অবলম্বন করুক, 
ইহ! আমি পল করি। কিন্তু একজন অনুত।পহ্হীন পেণাগার হত্যা. 
কারীকে সত্য।গ্রছের সঙ্কজপত্রে স্বক্ষর করিতে আহি আমার সমস্ত শক্তি 
উদ্যত করিয়া বাধ! দিষ। আমার হনয় এইসব ভগীদের জন্ত সত 
উন্ধুক্ত। কিন্তু বরিশালে যে-উপায় অবলহ্িত হইয়াছে, তাহা! সমর্থন 
করিতে আমি শক্ত । এইসব. ভগ্গীগণ এমন একটা! মর্ধযানালাত 
করিয়াছে, যাহা সদাঙ্গের কল্যাণের দিকে লক্ষা কাঠিলে কোগমোমতেই 


৪র্থ সংখ্যা 


পাওঃ1 উচিত ছিল না। এই স্ত্রীগণ বে-উদ্দেত্টে স্ঙ্ঘ গড়িয়াছে, সেই 
উদ্দেগ্ুমাধনের জন পরিচিত চৌয়দের লইয়! গঠিত চুতয আমরা অন্গু- 
মোঙগন করিতে পারি ন1। ' এই নঙ্জের প্রয়োজন আরও কম, কেনন। 
ইছারা চোর অপেক্ষাণ্ড অধিকতর বিপজ্জদক | চোর গাঁধিব সম্পদ্‌ চুরি 
করে, আর ইহার! হু চুরি করে। সমাজে এইসব হতভাগিনীদের 
অন্যন্বের জন্ত যদিও প্রথমতঃ পুরুষই দায়ী, তথাপি তাহার! সমাজের 
জনিষ্ট করিযার হন্ত অপরিসীম শক্তি অর্জন করিয়াছে । আমি বরিশালে 
গুনিলাম, এইসব বারবনিভার সঙ্ঘ বন্ধ প্রচেষ্টায় এক অন্বস্থ্াকর আব 
হওয়া! স্যষ্টি হইয়াছে এবং ইতিসধোই তাহারা বরিশ।লের ধুবকগণের 
উপর অপবিত্র প্রস্তাব বিস্তার করিয়।ছে। জাঙ্ার ইচ্ছা, এই সঙ্ঘ 
বাতিল কর! হউক। এ-সম্বন্ধে আমার দৃঢ় মত এই যে, যচদিন তাহার! 
পাপবা বসায় চালাইবে, ততঙ্গিন তাহাদের নিকট চাদ! বা তাহাদের সহারত! 
গ্রহণ কর! অথবা তাহাদিগকে প্রতিনিধি নির্বাচন ব| তাহাদিগকে 
কংগ্রেসের সন্ত হইতে উৎসাহদীন করা অন্কার। অবশ্য কংগ্রেসের 
আইনমত তাহাদের যদন্ত হইবার বাধ! নাই, তথাপি জনসাধারণের 
ইহাদিগকে কংগ্রেদ হইতে দুরে রাখা! কর্তব্য এবং ইহছাঁদেরও বিনয়ী 
হই কংগ্রেস হইতে সরিক্পা। যাওয়া! উচিত। 

“আমার একাস্ত ইচ্ছ।, আমার এইসব কথা! তাহাদের গোচরে 
আন্বক। আমি তাহাদিশক অনুরোধ করিতেছি, তাহার! কংগ্রেদ 
তাগ করুক, জব সাতিয়া দিক এবং অতি সত্বর দৃঢ়তার সহিত পাপ- 
ব্যবসায় ত্যাগ করুক। তা£ার পর--কেবল তাহার পরই তাহার! 
'আত্মশুদ্ধির জন্তু চর্ক| ব। বস্ত্র-বঘন বাবসায় অবলম্বন করিতে পারে 
অথব। ভীবিকার্জনের উদ্যত কোনে। সাধু ব্যবসার অবপন্থন করিতে 
পরে ।" 

[ইরং ইন্ডিয়া) 


“ভারতীয় দণ্তবিধি আইনে, মাত।-কর্তৃক জারজ শিশুদস্তান হত্য। 
সাধারণ ছত্যারই সামিল, কিন্তু হন্তান্ত সভ্যদেশে ইহ] শ্বতস্ত্র অপরাধরূপে 
গণা এবং ইহার জন্ত লঘুদণ্ডের বাবস্থ! আছে। সম্প্রতি যুক্তপ্রদেশের 
একটি ফোকদ্দমায় বিচারক ম্যাজিষ্ট্রেট, তাহার রায়ে বলিয়াছেন যে, 
দণ্ুবিধি আইনের ৩১৮ ধার1ও এইকপ অদদ্পূর্ণ এবং ভারতীয় সামাক্জিক 
রীতিনীতির সম্পূর্ণ বিরোধী । যদি কোনে! বাক্তি কোনে। শিশুসস্তানের 
জন্ম গোপন করিবার জগ্ক তাহাকে মাটিতে পুতিয়া ফেলে ব! অন্ত 
কোনোক্পে তাহাকে ৭ করে, তবে ৩:৮ ধার! অনুমারে তাহার দণ্ড 
হইবে। বল! বাছগ্য, জারজ সন্তানের জন্ম গোপন করিব।র চেষ্টায় হিম্ছু 
িধবারাই এই অপরাধে জধিকাংশ স্থলে অভিযুক্ত ছয়। উপরোক্ত 
মোকদমার জীণতী কুমারী নানী একটি হিন্দু:বিধবা তাহার স্যোজাত 
পার্জ সম্ভানকে জলে ফেলিয়া! দিয়াছিল। আদালতে বিধব! নিজের 
নো স্বীকার করে এবং কোনো পুরুষকর্তৃক প্রলুন্ধ! হইয়াই ধেলে সস্তানের 
জননী হইয়াছিল, ইছাও বলে। বঙ্গি সমাজ তাছায় এই পাপকারধোর 
কথ। জানিতে পারিত, ভবে জার তাহার দীড়াইবার স্থান ছিল না, 
মুহূর্তের অ্রষের জন্ট, চিরঙ্গীবনের জনক তাহাফে জধংগতনের গভীর গহ্বরে 
পড়িতে হইত; কাঙ্েই লোফকলজ্জা-তয়ে নিরুপায় হইয়! সে শিু- 
সন্তানকে জলে ফেলিয়! দিয়াছিল। বিচারকবলিয়াছেন, ভারতীয় দণ্ড বিধি 
আইন এ-সন্বন্বে অত্যন্ত নিট ও পক্ষপাত-হুষ্ট। দে-পুরুষ কোনে! 
হতন্তার্গিমী স্বীলোককে পাপপথে প্রলুন্ধ কঠির! তাহাকে হুর্দশার চরম- 
সীমার উপস্থিত করে, তাহার জন্তু কোনে! দণ্ডের বাবস্থা নাই ; এ ছর্বতত 
সমাঞ্জে মাথা উচু করিয়া শঙ্ছঙ্গে চলিতে পারে; কেবল প্রতারিত, 
নির্যাতিতা স্বীলোকের উপরেই জাইদের যত আক্রোশ । 


দেশ-বিদেশের কথা--ভারতবর্ষ 


॥৫৫ ৫ 


বিচারক জারও বক্ষিয়াছেন যে, ভারতীয় দগুবিধি জাইনের শ্রিণয্কন- 
কর্তীরা এদেশের সমাজের স্লীতিদীতি জানগিতেল দ1; ঝাঁমিলে কখবই' 
ডাহারা এই নিষ্ট,র আইন করিতেন না। এ-দেশের মেয়ের প্রায়ই 
অবরোধবৃন্দিনী-_লজ্জ! ও ভয়ে তাহারা সর্ধহূ চিতা । তাহার উপর, 

সমাজ ব্যতিচারের যত-কিছু শি তাহাদেরই গ্তকে ঢাগাইবার বাবস্থা 

করিয়াছে। একবার বদি কোনে কারণে ফোনে! হতত্সিনীর পথশ্থলব 
হয়, তবে আর তাহার সাধুভ্তাবে জীবন যাপন করিবার কোনো হুঘোথ 
নাই, তাহাকে সমাজ হইতে বিতাড়িত! হইয়া! বাধ্য হইয়া! পতিতার দলে 
যোগ দিতে হইবে । হ্ৃতরাং পুরুষকর্তৃক নিগৃহীত! ব৷ গ্রলুন্ধ। হইয়াও 
এছেশের রমণারা জনেকস্বলে প্রকান্থে তাহা ব্যক্ত করিতে গাঁয়ে না, 
নিজের লজ্জা! ও কক্গ্ক ঘতদুর সাধ্য গোপন করিতেই চেষ্টা ফরে। এক্কপ 
অবস্থায় আইনও বদি তাহাদের প্রতি নিষ্ঠ,র হয়, ভবে তাহারা ঈাড়াইযে 

কোথায়? বিচারক ম্যালিট্রেট এইসমত্ত যুক্তি দেখাইয়া! শ্রীবন্তী 
কুমাদীর প্রতি লুদগ্ডের ব্যবস্থা! করিয়া! প্রকারাত্বরে তাহাকে ছাড়িয়া 
গিয়াছেন। 

হতত্াগিনী কুমারীর শোচনীয় বান্মকাহিনীর প্রতিও আমর! তাহাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ ফরিতেছি। বাংলাদেশেও নিতাই একপ শোচনীয় ঘটনা 
ঘটিতেছে। সম্প্রতি একটি বিবাহিত! ও স্বামী-পরিতাক্ত মেয়ের যে শোচ নী 
ছর্গাতির কাহিনী "সঞ্জীবনী”তে বাহির হইয়াছে এই মেয়েটি যদি তাহার 
জারজ সন্তানকে হত্যা করিত, তবে বাইন তাহাকে গুরুতর দও দিত; কিন্ত 
যে দুর্বত্ত যুবক হিন্দু-পরিবারের পবিভ্রত! তঙ্গ করিয়! মেয়েটিকে বিপথ- 
গামিনী করিয়াছে, থাহার প্রতি সমাজ ব! আইন কোনো শাস্তিরই ব্যবস্থা 
করিবে না। জামর! ছিন্দুসমাজ ও দেশের শাক ও আইন-কর্তাদের 
এইনমস্ত কথা চিন্তা কছিয়। দেখিতে বলিতেছি। বর্তমান দগুবিধি 
আইনের পরিবর্তন কর! প্রয়োজন হই! পড়িয়াছে ; ৩১৮ ধারায় যাহাতে 
কেবল নারীরাই শাস্তিভে'গ না! করে, তাহাদের ছুর্দশার মূল পুরুষেরাও 
দগ্ুনীয় হয়, তাহার ব্যবস্থা হওয়া! চাই। জার, নিরুপায় হইয়া নাগী 
যেখানে জারজ চস্তানের জন্ম গোপনের চেষ্ট। করে, সেখানে ভাঙার শ্রুতি 
সহ্বান্থভৃতি প্রকাশ কর এবং লঘুদণ্ের বাবস্থ। কর! সভ্য-সমাজ ও তাহা 
প্রবর্তিত আইনের পঙ্গে একাত্ত কর্তৃব্য। ৰ 

অর্ড.মেষ্টম্‌ 'লান্ভে টাইমস্‌” নামক পত্রে ভারত-শাসন-সংস্কার- 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। প্রবন্ধটি সামান্ত অংশ তুলিয়া 
দিলাম £- 

মানুষের উত্তাধিত যে-কোনো শাসন-বাবস্থায় দোষ ক্রেটি থাকিবেই। 
সমবেত চেষ্টার সন্ুথে এইসকল ক্রেটি-হিচ্যুতি বেশী জিন টিকিতে 
পারিবে না। কিন্তু একট! ছিমিষই কেবল দুর কর! অসাধ্য; সেট! 
হইতেছে পাশ্চাত্য আদর্শের উপর প্রতিষিত যে-কোনে| শাসন- 
বাবস্থাফে কার্যে পরিণত করিবার পক্ষে ভায়তীর উরমপন্থীদের 
ঘআনিচ্ছ] | 

“আমাদের প্রদত্ত সংস্কারের কলে গণতন্ত্র স্থাপিত হইবে: কিন্ত 

গণতন্ত্রের সুখে যে প্রাচীন হিনু-সমাক্ের ভিত্তি ভাতিয়! পড়িবে, ইহা 
চরমপন্থীদের দিকট অসহা ; কিন্ত হিন্দু-সমাজের খুব বড় এক অংশ 
তথাকথিত -উন্নতিগীল দলের বাড়াবাড়িতে ও নবা ভাবে বিরক্ত হইয়া 
পড়িতেছেন”, ইতাবদি-- | 

হার মতে গবর্ণ মেট যদি একটু দৃঢ়তার সহিত কাজ করেন, তা! 
হইলেই জনমত তাহাদের দিকে বুঁকিয়! পড়িবে। 

মকল দ্বেশেই এই কথার সভাতা প্রদাণ হুইকা গিয়াছে । ভায়ত- 
বর্ষে যে তাহাই হইবে তাহার আর বিচিত্রতা ফি? 


৫৫৬ 


€ বাজ! মহেস্ত্র প্রতাপ বর্তষামে জাপানে বাস করিতেছেন। তিনি 
“তেজ” পর্রে ভারতবর্ষ সহদ্ষে একখানি পত্র প্রকাশ করিয়াছেন। রাজ 
মহতী প্রভাগ ১৯১৪ সনে ভারতবর্ষ ত্যাগ করেন, ভাঙার পর 
আর ঠাহাফে ভারতবর্ষে প্রত্যাগমন করিতে দেওয়া হস নাই। ভিনি 
পরই দশ বঙমর ধরিয়া! পৃথিধীর নান! দেশে ভারতবর্ষের সম্বন্ধে নানা 
কথার প্রচার করির়! বেড়াইতেছেন। রাজ! মহেন্র প্রভাপের পত্রধানি 
এই ১ভারতের স্বাধীনতা! লাভ এবং এই স্বাধীনতা রক্ষার জত অন্যান 
রাষ্ট্রসমূহের সঙ্গে ভারতের সন্ভাব স্থাপন একাত্ত প্রয়োজনীয় । মনে-মনে 
এই ধারণ! লইয়া! গত ১৯১৪ সমন হইতে ১* বংসর যাবৎ জানি জার্মানী 
অস্টিযা, তুর, পারন্ত, আফগামিস্থান, রুশিয়া, জ্রাঙ্স. ইটালী, হুইটঙ্জার- 
ল্যাু, আমেরিকা, মেকৃমিকে, জাপান, চীন, প্রভৃতি দেশ অমণ করিয়। 
ধগষন্ত দেশে ভারতীয় সভ্যতায় বিহক় প্রচার করিতেছি । নিজের 
অভিজত! হইতে আমি বুঝিতে পারিয়াছি যে, এসমত্ত দেশে বন্ধ 
ভারত-হিতৈষী বাকি আছেন। বিশেষভাবে জাফগানিস্থান। রুশিয়! ও 
জাপান ভারতের প্রতি মিত্রহাবাপক্ন ; কিন্তু হুঃখের বিষয়, তিকত ও 
নেপালে ভারতীয় ভাব এখনও ভালোরকম প্রচার হয় নাই | উপয়পুর রাজ- 
বংশেরই একজন বর্তমাম নেপালের অধিপতি । তিব্বমতেও ভারতীয় 
দেবনাগরী লিপি বর্তমান । এই দেশে অনেক ভারতীয় আছেন। এই 
ছুই দেশ আমাদের প্রতিবেদী, কিন্তু তাহাদের সঙ্গে আমাদের কোনো 
নিট সম্পর্ক নাই। আমি এই উদ্দেঙ্টে ছুইবায় নেপাল যাইতে 
চাহিয়াছিলাম, কিন্তু ইংয়েছদের জ্ সফল হইতে পারি নাই। বর্ত- 
মানে কালিফোর্নিয়! এবং আমেরিকার ভারতীয়গণ তামাকে এই উদ্দেন্তে 
২০ হাজার টাক। দিয়াছেন, ৬ জম ভারতীয় জমার সঙ্গে যাইতে রাজি 
হইয়াছেন । শীত্রই চীনের বধ্য দিয়! আহি তিক্ত ও নেপাল যাইব । 
বদি কিছু করিতে পারি, তবে তাহা ভারতের মঙ্গলের জন্তই 
হইবে ।৮ গু 


মহীশুয়ের মহারাজ, আচার্য প্রফুষ্পচন্রের অনুরোধে চর্কায় ভুত 
কাটিতে আরম করিক়্াছেন। আনন্বাঙ্গার পত্রিকা! হইতে এই সংবাদটি 
ভুলিয়! দিলাম :--“মহীশুরের যারা! চন্নুকার দত! কাঁটিতে আর্ত 
ফরিয়াছেন। তিনি নিজে আদর্শের প্রতিষ্ঠ। করিয়া গাহার প্রজাবর্গের 
ভিড় চর্কাকে দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিটিত করিতে টান। মহা! গান্ধী 
এইবরণের আদর্শের প্রতিষ্ঠর জন্ভই ধনবান্‌, পাস ও সঙ্জান্ত জেপীর 
ভঞ্জরলোকঙ্জিগকে পুনঃপুনঃ আহ্বান করিয়্াছেন। কারণ জনসাধারণ 
সমাজের উন্চশ্রেণীর পদান্ঘই চিকাল অনুসরণ করিয়! চলে। 

"বাংলার জাত। ভর্মীর কাছে জামারও সানগুময় নিধোন, তাহার! 
ঘেন জার চর্কাফে উপেক্ষা ন! করেন, দিবসের অন্ততঃ আহ হণ্টাকাল 
তাহাদের যেন চরক! কাটার কাজে বায় হয়।--প্রীপ্রফুন্তচজ্ রায়।” 


জাঁপানীর! বোস্বাই-বাজারে হঠাৎ শুয়ানক তুল! কিনিতে আরম 
করিয়াছে । ইছার কলে বোস্বই-বাজারে তুলার দহ শতকরা! ৩৫ টাকা! 
বৃদ্ধি গাইয়াছে। ইহার কারণ বিষয়ে মান! জনে নানা কথ! বলিতেছে। 
ফেছ কেছ বলিতেছেন যে, চীনে জাপানের বহু পরিমাণ তুল! ফেন। 
ছিল, ক্রিদ্ত বর্তমানে চীনের গোলমালের হস্ত সেই তুলা অধিক 
পড়ি! আছে। চীনে-জাপাবে হয়ত বুদ্ধ লাগিতে পারে তাহার জন্তও 
হয়ত জাপান পূর্ধ্ব হইতে সন্ত! অবলম্বন কয়িতেছে। কিন্তু কারণ 
হাহাই হোক, ভারতবাদীঃও সতর্ক হওয়া! ভাল। জাপান দ্বাহাতে 
ভারতীয় ভূল! বেণী চালান ন! দিতে পারে, তাহার উপায় উদ্ভাবদ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৬৩২ 


[ ২৫শভাগ, ১ম খণ্ড 


কয়! বর্তধ্য। জাপান ভারতের বাঞজজায়ে তৃল! ফিনিয়! সম্তায় 
এদেশেই কাপড় চালান দিতে থাকিলে ভারতীয় বন্ত-শিল্পের সর্কানাশ 
হইবে। * 


, মান্্রাজের গুণটাকাল বোমার মামলার কথ! সবাদপত্র-পা$কারী 
মাত্রেই জধগত আছেম। অনস্তপুরের সেশন আদালতের ধিচারে পাঁচ 
জন আদামীর প্রাণদণ্ডের আদেশ হইগ্লাছিল। সাক্রাঙে হাইকোর্ট কিন্ত 
এই পাচ জদ জাদাম্ীকেই বেকনুর খালাস করিয়৷ দিয়্াছেন। রায়ে 
বিচারপতিগণ পুলিশের জাচরণের অতিশয় প্রশংসা করেন । বিচারপতি. 
গণ বলিয়াছেন যে :--"পুলিশ কয়েকদিন পুর্যেই জানিতে পাযিসাছিল 
যে, একটি বাড়ীতে গুলী, বারুদ প্রভৃতি জাছে, কিন্তু তযুও ভাহারা এ 
বাড়ী খানাতন্তাস করে নাই বা এ-সন্বত্বে কোন সাবধানত। অবলম্বন 
করে নাই। পুলিশের পক্ষে বাহাছরি বটে । নেশন জজের বাহাছুরি 
জারগ বেলী; তিনি ফিরুপ প্রশ্নাণের উপর নির্ভর করিয়া! পরম নিশ্িন্ত- 
তাবে পীঁচঙ্জন হতভাগাকে ফাঁসিকাষ্টে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, 
তাহাই ভাবিষ্না আমরা আশ্চর্য হইতেছি। মানুষের প্রাগ-সম্বদ্ষে যিনি 
এত উদাসীন, তাহার পক্ষে বিচারাসনে না বসাই উচিত 1” . 


কমন্দসভায় ভারতকথা-্ 


কমন্স সভায় জাল্‌” উইপ্টারটন্‌ বলেন, কলিকাতা, সহরতলী ও 
হাওড় প্রসৃতি স্থানে ১৯২৩---২৪ প্রতি ১,** লোকের মধ্যে ১৮৫ 
পাউ্ড জাফিং বাবহৃত হ্ইয়াছে। জনৃতসর জেলায়, বোম্বাই, 
ফরাচী ও মান্রাজে--৫৬, ৮৬, ৪৩, ও ৫৩ পাউও করিয়! ব্যবছচ 
হুইয়াছে। 


কাউন্সিল সদস্যের মুখবন্ধ-- 

অধ্যাপক রুচিরাম সাছানি এবং মি লাত পিং ইছার। ছুইজন পঞ্জাব 
কাউন্সিলের সাস্য। ইছার। ত্বরাজ পার্টির সম্য। কাউন্সিলের মধ্যে 
এই ছইঙ্গন সবন্ড দবেশবন্ুর মতা উপলক্ষে কিছু বলিবার অ্ুষতি পান 
নাই। কাউলিলের প্রেসিডেন্ট. ইহাদের মুখ বন্ধ ফরিয়াছিলেন। এ- 
হাবছারের মহিষা বোঝ! সুক্ষিল। আরে! জাশ্চরধযে কথ! যে-পঞ্জাধ 
কাউলিলের প্রেসিডেন্ট. একজন ভায়তবা নী মুসলমান, তাহার নাম সেখ 
আবুল কাদির। এছুইজন সমস্য প্রেসিডেন্ট, মছোঙয়কে একথামি 
পত্র লিখিয়াছেন: আনন্দবাজার হইতে তাহার হঙ্গানুষাদ দেওয়| হইল ১৫- 
“অনা ২৩শে তারিখ কাউন্সিলে দেশবনুর ভত্ত যে শোহগুউক প্রস্তাব 
উপস্থিত হয় তাহাতে কয়েকটি কথ! বলিবার জন জন্গুয়োধ করা সন্ত 
আপনি আমাকে কোনে কিছু বলিতে দেন নাই । আমাদের হান লেডা 
পরলোক গমন করিয়াছেন । পাছে আমাদের নীরষতাকে কেহ ভুল 
বুষেন তজ্জন্ক জানাইতেছি বে, জাম. এবং ন্বয়াজাগল তাহার মৃত্যুতে 
শোকপ্রকাশ করিতেছি । আমি বিষয়টি সাধারণের কাছে প্রকাশ 
করিলাম--আপ| করি উহাতে আপনার আপত্তি হইবে না।” 


আলিগড়ে অদ্ধ বিদ্যালয়-- 


গত ১৪ই জুন আলিগড়ে মুস্লিম বিশ্ববিদ্যালয়ের ভান চযালেলার 
জনারেবল জাপ্তাব গহক্ষণ খা আলিগড়ে একটি ্ন্বাবিন্যালগ পন 


৪থ সংখ্য | 


করিয়াছেন । এই বিদ্যালয়ে সকল ধর্মাবল্বীকেই শিক্ষ। দেওয়। হইবে । 
সাহিবজঘাত পিতা গোয়ালিরয়ে, এক অন্ধ-বিদ্যালয় স্থাপন করেন। 
আলিগড় বিদ্যালয়ে কোরান্‌ শিক্ষারগ বিশেষ বাব! কর! হইবে। 


তে 


শ্বেতাজের মছ্যাত্ব-. 


একখানি বাংল! দৈনিক কাগঞ্জ হইতে আমর! নিয়'নধিত সংবাদ টি 
সম্পূর্ণভাবে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । মূল সংবাদটি বন্ধে ক্রনিকেল। পত্রি- 
কাছ প্রথম প্রকাশিত হয়। 

'বোষ্বে ক্রনিকেল', রাই ফুকুমার নামক ছাপানী জাহাঙগ 
জলমগ্র হগয়ার বিষরণ প্রকাশ করিয়াঞ্ছেন। এঠদিন মনে 
ভাবিতাম যে পরাধীন এনলিকা ও খ্ীক্রিকাবাদী দিগকেই 
বুঝি গাশ্চাতা খ্বেতা্জ জাতির যু! করে, কিন্তু এখন 
দেখিতেছি যে, সমস্ত এলিয়াবাসীদের উপরেই তাহাদের একট! 
বিজ্লাতীর জবজ্ঞার ভাব; এমন-কি, জাপানীর! স্বাধীন হইলেও 
পাশ্চাত্য শ্বেতা্দের নিকট তাহাদের প্রাণের কোনো মূল্য নাই। জাপানী 
জাহ!ঙ্গ জাপানী আরোহী লইয়। সাক্ষাতে জলমগ্র হইলেও ইংরেজ 
জাহাঙ্গের কাণ্তেন বা আযোহীবর্গ তাহাদের প্রাণরক্ষার কোনে চেষ্টা 
করে নাই--অথচ তাহার! যে ইচ্ছা করিলেই বহু জলমগন ব্ক্ধির 
প্রাপরক্ষা করিতে পারি, তাহ! ইংরেজ জাহাজ “হোসারিক:+এর 
জনৈক সন্াস্ত আরোহীই লিখিক্লাছেন। আরও অ্ভুত কথা এই যে, 
বন জাপানী জারোহীর! জলে ডুবিয়। মৃত্ার সঙ্গে প্রাণপণ যুদ্ধ করিতে- 

: কতকগুলি শ্বেতাঙ্গ আরোহী সেই দৃষ্তেয় 

কাট” লইতেছিলেন,_বোধ হয় বায়ক্ষোপের ছবি তুলিয়া! হাজার. 
জার হুসঙ্য দ্বেতাজ স্বেতাজিনীষের চিত্তবিমোদন করিবার জন্ত। 
এরূপ অদ্ভুত আনন্দ উপভোগের কথ! অসত্য এদিয়াবাদীরা বোধ 
হয় ধারণাই করিতে পারিবে না জাপানের প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র 'গসাক| 
জাদাহী'তে একজন করুনেল্‌ লিখিয়াছেন যে, ভিনি 'হোৌমারিক' নামক 
ইংরেজ জাহাঙখানির কাণ্তেনকে এসম্বদ্ে প্রশ্ন করিলে তিমি উত্তর 
দিয়াছিলেন,--'জলমগ্ন ব্যক্তিদের মধ্যে সকলেই জাপানী ছিল, উহাদের 
মধ্যে একজনও খেতাঙ্গ ছিল না।' এই কয়টি কথার মধো ইংরেজ 
কাণ্ডেনের মনের যে জঘন্ত নীচতা, পণ্ড1ং তু! আনন্দ, কুংসিত বর্ধব:ত| 
ও অ-.খ্েত এপিয়াবাসীদের প্রাণের প্রতি একটা দারুণ অবজ্ঞ| গুকাশ 
পাইয়াছে, তাহ! লইক়্! আলোচন! করিতে আমর! ঘ্বপ। বোধ করি । 


» কাশীতে গৌড়াদের সভ।-- 


কাশীতে নাধু-পর্ডিত-মোহাত্ত-মহরাজগণ সমবেত হইয়া! এক সভায় 
মহাক্স। গান্ধীর সঙগাঙ্গ-সক্কোর উক্তির প্রতিধাদ করিয়াছেন। মহাঝ। সন্প্রাতি 
বলিক্সাছেদ বে, তিনি ম্পৃন্ঠতা-সন্বন্ধে হিন্দু জনসাধারণের মতামত 
জীনেন। জনসাধারণের মতামতেরই তিনি প্রকাণক--প্রচারফ | সাধু- 


দেশ-বিদেশের কথা---ভারতবর্ষ 


৫€৭ 


প্ডিত-মোহাস্তগণ এই কথার চটিয়া গিয়াছেন। হারা দেশবাসীকে ও. 
গবর্ণ মেট.কে জানাইয়াছেন যে, হায়! গার্ধী হিন্গু সমাজের নেত! ময়োপেকি 
এই স্বয়ংসিদ্ধ নেতাকে তাহার! কেছই নেত! বলিয়া মনে করেন নাঃ 
মহায়ার দল এতকাল নর্কারকে ধ্বংস করিতে চাহিয়। ব্যথ” হইয়াছেন, 
এখন হিশু-সদাজকে ভাঙ্িতে ব্যস্ত হইয়াছেন? ইত্যাফি ইত্যাদি? 
পাচপত সাধু-পঞ্চিত-মোহাত এই সিদ্ধান্তে সহি করিয়াছেন, সনতাক্ষেঞজে ' 
তাহাদের অভিমত পঠিত হইয়াছে ।_-“আমলাধাজার” 


ভাঃ গৌরের নূতন বিল-- ৫ 

ভারতীয় ব্যবস্থ।-পরিষদের সদন্ড সায় হরি সিং গৌর এই মর্দে.এক 
বিলের নোটিশ দিয়াছেন-_বালাকালে সন্ভ।নঙ্গিগফে পাশবিক অত্যাচার 
হইতে রক্ষ। করিবার ব্যবস্থা! কয়! হউক। এইবিলেয়মাম “শিগু-রক্ষ! 
বিল" দেওয়। হইবে । গত বৎসর "শীতধালে বাবস্থা-পরিবদে সহ্বাস- 
সম্মতি বিজ অগ্রাহ্থ হওয়ায় সার হরি লিং এই নুতন বিল আনিতেছেন। 
বিলে (১) ১৩ বৎসরের কম বয়গ্ক সকলকে রক্ষা! কর! হইবে (২) ১৫ 
বৎসর পর্যন্ত বিদেশীর হাত হইতে তাহাদিগকে রক্ষা কর! হইবে (৩) 
১৪ বৎসর পর্যন্ত বিবাহিত। বালিফাদিগকে তাহাদের স্বামীর আঙ্গষণ 
হইতে রক্ষা কর! হইবে । ১৩ বৎসয়ের কম বর্ষ বাজিকাদিগের উপর 
অত্যাচারই বলাৎকার বলা হইবে-_ইছাই বিলের কথ! । ১৩ হইতে 
১৫ বৎসর পর্যাস্ত বয়সের বালিকাদিগের উপস্স শ্বানী তিল জপর লোক 
অত্যাচার করিলে তাঙ্থার ২ বৎসর কারাদণ্ড হইবে--কিন্ত স্থানীয় 
বেলায় মাত্র ১ বৎলর হইবে। 


তাগলপুরু কংগ্রেস কমিটির সেক্রেটারী লিখিতেছেন বে, এখানে হিন্দু- 
মুনলমানে সন্ভাব নাই; স্থানীয় কর্তৃপক্ষের ব্যবহারে মনোধাজিন্ত বৃদ্ধি 
পাইবে বলিক়্! মনে হয় । ইতিপূর্বে ম্যাজিষ্রেট. ১৪৪ ধার! জারি করিছা 
স্বামী জদ্ধানন্দকে হিন্দু-সংগঠন ও জন্পৃহ্াতাবর্জন প্রভৃতি নন্বব্ধে সত 
করিতে দেন নাই; হিন্দুদের পক্ষে সাধারণ লভাসমিতি করাও নিবিদ্ধ 
হইয়াছে । তা'র পর কর্তৃপক্ষ এমন জাচরণ কমিতেছেন, যাহাতে ছুষ্ট 
প্রক্কৃতির মুসলমানের! হিন্দুদের উপর অত্যাগর করিতে সাহস পাইডেছে। 
মুসলমান মহল্লার মধা দির যাইবার সময়ে অনেক হিন্গু অগমানিত 
হইয়াছে, ফোনে।-কোনো! স্থলে বিশিষ্ট হিচ্গুরাও এই অপমানের হাত 
হইতে নিষ্কৃতি পান মাই; কিন্তু জেলার বর্তৃপক্ষেযা এইগব মুসলমান 
গুগাদের গমন করিবা॥ জ্ত কোনোরূপ চেষ্ট! করিতেছেম ন1!। হিল্ুর! 
আদ।লতে নালিশ করিয়া কোনে! ফল পাইতেছে ন|। কর্তুপন্ষের 
বাবার দেখিয়! মনে হয়, তীহার। যেন--সনোমালিন্ বৃদ্ধি পাকস__ 
ইহাই চান। 


হেমন্ত চট্যোপাধ্যায় 


পার্ববতীর প্রেম 


শ্রী অমিয় চৌধুরী 
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পৌষের শেষ বেলা; অন্তগাষী স্র্য্যের রাঙা আলো গায়ে 
মাখিয়] পার্বতানগণী তুরা একখানা ছবির মতন স্থন্দর 
দেখাইতেছিল। 

পাহাঁড়ের উপরে আফিস ও বড় সাহেবের কুঠি.""ছুই- 
খানিই কাঠের বাংলা,__সে দেশে যেমন হয়, মাচার উপর 
'তৈরী। আর-কিছু নীচে একটু সমতল জায়গায় কেরানী- 
দের বাসা । 

আফিস-বাংলার বড়-বড় শালকাঠের দরজাগুলি ভারি 
শবে বন্ধ হইতে লাগিল। গারো চাপ্‌্রাশী খাতাপত্র 
গুছাইয়. চটপট কাজ সারিতে আরস্ভত করিল। আর 
কেরানীর সমস্ত দিন খাটুনীর্‌ পরে অবসন্ন শ্রাস্ত শরীরে সরু 
ঘোরা-পথ বাহিয়! লীচে নামিয়া যাইতে লাগিলেন । 

আফিসের বড়-বাবু শ্রীশচন্দ্রের বাড়ীর দরজায় একটি 
সাত-আট বছরের মেয়ে দাড়াইয়া পথের দিকে চাহিয়া 
ছিল; জ্রীশ বাড়ীর নিকটে আনিতেই সে প্রায় চীৎকার 
করিয়! কহিয়া উঠিজ, পবাবা, বংশী আঙ্গও আসেনি, ম! 
সমস্ত কাজ নিজে কর্ছেন।” 

ভীণ কোনে! কথা কহিলেন না। কিন্তু তার মৃখের 
প্রত্যেক রেখায় অগ্রসম্ন-ভাব খুব স্প্ই হইয়া ফুটিয়া 
উঠিল। 
_. বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, তাহার 
নিত্যরোগিনী পত্বী কিরণবাল! অত্যন্ত শ্রাস্তভাবে গৃহ্কর্ধ 
করিতেছেন । শ্রীশ কহিয়া উঠিলেন, *বংশীকে নিয়ে আর 
চল্বে না দেখছি। মাপের মধ্যে পনেরো দিন আস্বে 
নাআঙ আবার গেল কোথায়?” 

ঘরের ভিতর হইতে কিরণ উত্তর দিলেন, পসে ত 
আর আমাকে ঠিকানা দিয়ে যায়ুনি ! আর .আমার ত/তে 
দযুকারও নেই । আর আমি তাকে রাখছিনে । লেই- 
সময়েই বলেছিলাম--একটা হিন্দুস্থানী চাকর রাখো, তা 


সে টাকা বেশী লাগবে-__,বেশ তোমার টাকা জমুক-... 
কাজ আমিই সব.করুব। মেয়েমাস্থষের শরীর-_-ও আর 
তোয়াজ করলে চঙ্রো না। এই সক্ষোভ অভিমান-বাক্য 
শুনিয় শ্শ কোনো উত্তর করিতে পারিলেন না। তাহার 
বংশীর উপর অত্যন্ত রাগ হইল। 

বংশী গারো ভৃত্য । একবৎসর হইল প্রীশ তুর1 সহার 
চাকুরি করিতেছেন, বংশী প্রথম হইতেই তাহার বাসার 
কান্জ করিতেছিল ; সে খুব খাটিতে পারে । প্রত্যেক দিন 
নিয়মিত কাজ করিয়া দিয়া যাইত । কিন্ত আজ ছুইমাস 
যাবৎ সে প্রায়ই কাজে অনিয়ম করিতেছে; দুইমাম আগে 
সেবিবাহ করিয়াছে । বৌ একদিন দ্বামীর মনিব-বাড়ী 
বেড়াইতে আসিয়াছিল। সেই খর্ধনাস1 ক্ষুত্রা্কতি 
স্থগৌরবর্ণা বধৃূই বংশীর কাজে অমনোযোগিতার হেতু, 
ইহা কিরণস্পষ্ট জানিতেন। স্বামীর নিকট এই লইয়া 
আলোচনা! করিতেন । ছুইজনেনই হাঁসিও পাইত, রাগও 
হইত। যাহাদের পেটে অক জুটে না, তাহাদের হৃদগে যে 
কেমন করিয়! প্রেম থাকিতে পারে তাহা এই কেরাণী- 
গৃহকর্ত। ও তার স্ত্রীর বোধগম্য হইত ন1। 

অনেকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া শ্রী কহিলেন, “ছাড়িয়েই 
দেবো ওকে । মাইনেগুলে নেহাত জলে যাচ্ছে--আজ 
একবার নীচে যাবো, দেখি ঘরে আছে না কোণায় গেছে 1* 

কিরণ কঠিলেন, “থাক ওর ঘরে গিয়ে আর তোমার 
খোজ নিতে হবে না। ইচ্ছে হয় আস্বে নয়ত না 
আস্বে ; আমাদের খোজের দর্কার টি একটা ভালো! 
চাকর দেখো” 

“তাই দেখি। আর এর মধ্যে ধ বদলি হতে 
পারি--,তোমার আজ আর জরভাব হয়নি ত?” কিরণ 
কহিলেন, “হয়নি এখনো । তবে মাথা ধ'রে আস্ছে, এই 
জল ঘাটা, বাসন মান্ধাস্্ছর আস্তে আর বত্তক্ষণ 1” 

ভ্রীণ কহিলেন, “কি উপাযই বা করি! আচ্ছা বংশী 


৪র্থ সংখ্যা ] 


যেদিন, অন্. কোথাও কাজে যায়, সেদিন বৌটাকে 
পাঠালেও ত পারে।»। 

“হ্যা তেমনি কিনা! আর কোথায় আবার অন্য 

কাজে গেছে? ঘরে বসে ছু'জনে হাষি-তামাসা 
হচ্ছে |”? 
.. তাহার নিজের অনুস্থ দেহ লইয়া! সংসারের সকল 
কাজ করিতে হইতেছে, এই অবস্থায় বংশী বধূর সহিত 
আরাম করিয়া হাসিগল্প করিতেছে, ইহা কল্পনা করিয়াই 
যেন কিরণের সর্ববাঞ্ধ জলিয়। গেল। অবশ্য তাহার জরও 
আসিতেছিল। 

পরদিন সকাল-বেল। কিরণ গায়ে আলোয়ান জড়াইয়! 
রান্নাঘরের বারান্দায় তবুকারী কুটিতেছেন, খুকী,শোবার 
ঘর ঝাট দেওয়া, বিছানা তোলা প্রভাতি কার্ষো নিযুক্ত 
আছে; এমন সময় বংশীর বৌ ময়না আসিয়া অঙ্গনে 
প্রবেশ করিল। 

কিরণ জিজ্ঞাস] করিলেন, *বংশী কোথায় 1” 

ময়ন1 উত্তর দিল, “আসেনি ।” 

“গে তি দেখতেই পাচ্ছি, কিন্কু আসেনি কেন? 
ইচ্ছে না হয় চাকুরি ছেড়ে দিক-কিন্ত এমন ক'রে 
আমাদের ভোগাচ্ছে কেন? আর আস্বে না সে?” 

অয়ন! মৃদুম্বরে কহিল, “কাল আস্বে। আঞ্জ আমায় 
পাঠিয়েছে কাজ কারে দিতে ।” 

“ইচ্ছে মতন? নয়? কেন, সে বাড়ী নেই?” 

ময়ন। মাথা নাড়িল। 

কিরণ জিজ্ঞানা করিলেন, “কোথা গেছে ?” 

“জঙ্গলে কাঠ কাটুতে--" 

“কেন? বিয়ে ক'রে এই মাইনেতে আর কুলোচ্ছে 
ন| বুঝি? এ-শাড়ী কে দিলে তোকে ?” 

ময়নার মুখে ন্মিতহাস্া ফুটিল। 
দিয়েছে'**” 

নির্বোধ পাহাড়ী মেয়েটার হাসি দেখিয়া কিরণ অবাক্‌ 
হইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, এত ভালে! শাড়ী পরিস 
কেন? (তাদের দেশের মেয়েরা যে কাপড় পরে, 
তেম্নি-**,, 

ময়ন! মারাথানেই কহিল ”ও ভালো নয় ।” 


কহিল “ওই 
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কিরণ একটা নিঃশ্ব।স ফেলিয়া কহিলেন,“ছোটোলোক 
তোরা! তোদের আর বোঝ।বো কি?” ৫ 

ফয়না কহিল, “মা, কি কান্গ আছে দাও-*.* 

কিরণ যদিও ময়নার প্রতি গ্রসন্গ ছিলেন না, তবুও 
সেদিন নিঞ্জের কাজ করিবার শক্কি ছিল ন! বলিয়াই তিনি 
অগত্য। ময়নাকে কার্য নির্দেশ করিয়া দিলেন। ময়নার 
দেহ খুব সবল, মুখ সদাহাস্যময়। সে অনায়াসে যেন খেলা- 
ধূলার মতন হাসিমুখে কাজ করিতে লাগিল। |] 


বিকাল-বেল! সে কহিল, “মা বাড়ী যাই?” . 
কিরণ কহিলেন, “এখনি যাবি? জলটপ তুলেছিল?” ' 
ময়ন৷ জানাইল, তুলিয়াছে। 


তাহার কাজ-কর্দ দেখিয়া কিরণ-বাল! একটু খুসী 
হইয়াছিলেন, কহিলেন, “আর-একটু থাক্না; সঙ্ধ্যের 
পর থেয়ে তবে বাড়ী যাস'**৮ 


খুকী উপর হইতে কহিল, “সক্ক্ের পর সে ষাবে, পথে 
যদি বাঘে ধ'রে নেয়।” | 


পাহাড়ের উপর আজ কয়দিন বাঘের ভাক শুনা যাইতে- 

ছিল। কিন্তু শবট। তেমন নিঃসন্দেহভাবে সত্য নয়, . 
আর গরু-ভেড়াও মারা পড়ে নাই। তাই বাধের 
কথাট। সকলে বিশ্বাস করে নাই; কিন্তু বাঙালী 
অধিবাসীরা ভয় পাইয়াছিল । কিরণ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“নত্যি বাঘ এসেছে নাকি রে ময়না ?* 

ময়না কহিল, “জানিনে; বাঘের ভয় আমি করি- 
নে।” | 

“তবু ত পালাতে চাচ্ছিস...” 

ময়না! অগত্য। সত্য প্রকাশ করিয়! কহিল, বাড়ী গিয়া 
ভাত রাধিতে হইবে। বংশী সন্ধ্যার পরে বাড়ী আনিবে, 
আসিয়! ভাত না পাইলে তা”র কষ্ট হইবে। 

কিরণ বিরক্ত হুইয়! ছুটি মঞ্জুর করিলেন। 

ময়না নীচে নামিয়া গেল। ূ 

সেইদিন শুক্ল। অয়োদশী। খুব সুন্দর জ্যোৎনা 
উঠিয্াছে। বংশী ভাহার ক্ষুপ্র কুটারের সম্মুখে খোল! জমির 
উপরে বসিয়া আছে। ময়না! কতকগুলি গুফ পাতা জড় 
করিয়! আগুন করিতেছে। - 


৬ 


বংশী জিজ্ঞাসা করিল, “আজ অনেক কাজ কঃয়ে ছিয়ে 
এসেছিস, না? কষ্ট হ'ল ?” 

. অন্বনা হাত ছইখানি আগুনের উপর ধরিয়া গরম 
বরিতে-করিতে কহিল, “এতেই কষ্ট হবে? জার তুমি 
যেরোজ কর্ছ।” 

“আমিও আনন করব ন।। বাঙালী বাবুরা বড় 
“বকে; ওদের সব আলাদা, ওখানে আর কাজ করতে 
পাঁরুৰ না।” 

7 “তবে কি করবে?” 

“মারা! ত ভার দেশে যাচ্ছে, আমাকে তা'র কাজ 
দিয়ে বাবে। আর সাহেবের ছুটে! ছেলে আছে, একজন 
আরা চাচ্ছে, তুই আয়ার কাজ করূতে পার্বি ?” 

ময়না কছিল, «খুব পার্ব। আগে আমি কত কাজ 
করেছি...” 

মন্বনার মাবাপ ছিল না। ছ্রসম্পর্কীয়' এক 
আত্মীয্বের ঘয়ে মান্য হইয়াছিল, সেখানে অনেক কাজ 
করিতে হইত। য়ন! কহিল, “কাল মনিব-বাড়ী 
যাবে ত?” 

“যাবো, কিন্ত পরে আর-ক'দিন জঙ্গলে যেতে হবে। 
একজন সাহেব এসে বন কাটাচ্ছে--শাল-কাঠ চালান 
দেবে ।” 

“কোথায় ?” ও 

“& সে কোন্‌ খানে রেলগাড়ীর রাস্তা হচ্ছে। তুই 
রেলগাড়ী দেখেছিস ময়না 1” 

ময়না ঈষৎ কষুগ্নচিত্তে কহিল, “ন1।” 

বংশী কহিল, “আমি একবার দেখেছি । টাক] জমাই 
আগে, তা'র পর তোকে ধুবড়ীতে নিয়ে যাবো, আর 
সোনার বাল! গড়িয়ে দেবে! ।” 


ইতিপূর্বে ময়না কিরণের হাতে স্বর্ণবলয় দেখিয়া 


আলিয়া স্বামীর নিকট তাহার উচ্ছৃসিত প্রশংসা করির়া- 
ছিল। 

বংশীয় কথা শুনিয়া সে কল্পনায় একবার নিজের 
হাতে সোনার বালা পরিয্ব! লইল $ কিন্তু তা'র পর একট্‌ 
শঙ্কিততাবে কহিল, “দেখ তুমি যে রোজ জঙ্গলে 
যাচ্ছ, শেনোনি বাধ বেরিয়েছে," 


প্রবাসী- শ্রীবণ, ১৩৩২ 


[২৫শ তাগ, ১ম খখ 


বংশী উচ্চকঠে হাসিয়া উঠিল, ময়না তাহার দিকে 
অবাক্‌ হইয়! চাহিয়! রহিল। 

বংশী হাসিত্বে-হাসিতে কহিল, “আমাকে কি তুই 
ছেলেমান্থব পেয়েছিন ময়না? বাঘের ভয় দেখাচ্ছিস 
তুই...” 

বংশীর মুখের কথা মুখে রহিল। সহস! যেন বজ্জ- 
নির্ধোষে কঠিন পর্বঙ-গাত্র একদিক হইতে আর-একদিক্‌ 
পর্যাস্ত প্রতিধ্বনিত হইয়! উঠিল। শিকারী-তয়ভীতা ত্রস্ত 
হরিণীর মতে! ময়ন। ছুটিয়! আসিয়া স্বামীর দেহ-লগ্র হইল। 
বংশী একটুও কাপিল না। সে কেবল ছুই হাতে ময়নার 
কম্পিত দেহ জড়াইয়! ধরিয়। কিল, “ভয় কিমের ময়ন! ? 
উপরের পাহাড়ে বাঘ ডাকছে, এখানে ভয় কি?” 

ছুইবার-তিনবার ভীষণ গঙ্জন-শবে বনভূমি কম্পিত 
হইল। তা'র পর সব নিস্তব্ধ) চারিপাশে ভীতিজনক অটুট 
নীরবতা | চন্ত্রালোকিত আকাশে কেবল ভয়লেশহীন 
চন্ত্রতারা উজ্জল নেত্র মেলিয়! স্থিরহ্থধ্ত নগরী পানে 
চাহিয়া আছে । 

বংশী ময়নার অয়াড় ম্নেহাট তুলিয়া লইয়া কহিল, 
“চল্‌, ঘবে যাই চিরকাল বনে বাস কর্ছিস, তবু আজ এত 
তঙ্থ পেলি কেন?” 

ময়না উত্তর দিল না। কোনোমতে আসিয়া ঘরে শুইয়া 
পড়িব। 

সমস্ত রাজি ময়না ঘুমাইতে পারিল না। উধার ধৃলর 
আলে! যখন বেড়ার ফাকে তাহাদের ঘরের ভিতর জালিয়া 
পড়িল, তখন একটু নিশ্চিন্ত হইয়া ময়না চোখ বুজিল। 
বংশী গভীর ঘুষ ঘুমাইতেছিল। ময়নার যখন ঘুম ভাঙিল, 
তখন স্থপ্তোখিত শত বিহ্গের কল-গীতে সমস্ত বন বন্ধত 
হইতেছে; বালনূর্যের অরুণ আলে! তৃণাবৃত সবুজ 
উপত্যকার পূর্ব রূপের ছবি ফুটাইয়! তুলিয়'ছে। 

মনন! দেখিল, বংশী বসিয়া-বসিয়া একখানা মোটা 
লাঠি তৈরী করিতেছে। 

ময়না কহিল, “তুমি এখনো ঘাওনি? এত বেলা 
হয়েছে?” 

বংশী উত্তর দিল, “আজ উপরে যাবোগুনা |” 

“যাবে না? 'কোথায় যাষে? ওলাঠি কিহুবে? 


৪র্থ সংখ্যা ] 


দেখ আজকের দিনট জঙ্গলে যেয়ো না। কাল 
রাগ্রে--৮ 

ংশী এতক্ষণ মৃদু হাসিতেছিল) মুখ তুলিয়। 
কহিল, "তুই ভেবেছিস কি বল্‌ ত? আমাকে বুঝি 
বাঘে নিয়ে যাবে? আমি ত আর তোর মতন নই; 
তুই চুপ ক'রে দোর দিয়ে ঘরে বে খাক। আমি আমার 
কাজে বাউ ।” ৃ 

ময়নার একট! কথ! মনে পড়িয়া গেল। কহিল, 
“আমি একা থাকতে পার্ব না। দোর ভেঙে বাঘ বুঝি 
ঘরে ঢুকতে পার্বে না??? 

“দিনের বেলা! তুই আমাকে পাগল পেয়েছিস্‌ ষে 
ব-ত। কথায় ভুলোবি ! টাক! বেশী হ'লে কেমন সোনার 
বাল] হাতে পরুবি, সুখে খাবি; সেহুকত ভালো 
হবে। সে-সব তুই বুঝবি না, খালি বাঁধা, খালি 
বাধা ।” 

ময়না কহিল, "আমি সোনার বালা পরুতে চাইনে। 
তুমি বাড়ী থাকে 1৮ 

বংশী কহিল, “তুই আজ ভয়ে বল্ছিপ, চাইনে__ 
কিন্ত সেদিন কেন বলেছিলি ?”" 

ময়না সহস! উত্তর খুঁজিয়া পাইল ন|। 

বংশী তাহার মুখের দিকে একবার চাহিয়! উঠিয়া 
পড়িল। লাঠিখানা, একটা স্টচু পাথরেব গায়ে ঠেসান 
দিয়া রাখিল | ছা" পর মাথায় একটা পাগন্ডী বাধিত্ে- 
বাধিতে কহিল, “তূই ভাবছ্িম্‌ কেন ময়না । ঠিক সন্ধ্যে 
যদি আমি এই বাড়ী ফিরে ন। আসি তবে তখন বলিস। 
তোরঘদি একা থাকৃতে ভয় করে, মনিব-বাডী য। না. 
কাঞ্কম্ম ক'রে পেয়েদেয়ে আসিস। সন্ধ্যেবেলা তুই 
ফিরে দেখবি, আমি এসে তোর আগেই ঘরে বসে 
আছি।” 

ময়ন। অনেক অনুনয় করিল,কিস্ত বংশী কোনো কথাই 
কানে তৃলিল না। তাহার প্রবল ইচ্ছার নিকটে ময়নার 
সমন্ত ক্ষুদ্র যুক্তি বার্থ হুইয়। গেল। ময়নাকে মনিব-বাড়ীর 
কাছাকাছি পৌছিয়! দিয় বংশী আর-একটা পথ ধরিয়া 
চলিয়া গেশ। যাইবার সময় কহিল, “সদ্ধ্যেবেলা ঠিক 
আস্ব, তোর ভয় নেই ।” 

৭১ ..০০১৪ 






পার্ববতীর ৫ প্রেম 


৫৩৬১ 


সস পক মনি শপ এজ ক 


পা অনা পথের উপর চিত্রার্পিতের গ্ভায় দাড়াইয়া সজল 
নয়নে ্বামীর পানে চাহিয়া রহিল | 

যখন বংশীর দীর্ঘ দেহ ঘন বনের আড়ালে অদৃশ্ত 
হইয়া গেল,তখন সে একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়! মনিব-বাড়ীর ' 
দিকে চলিল। 

কিরণ ময়নাকে দেখিয়াই ব্যাপার অনুমান করিলেন । 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজকেও তুমি যে! সে নবাধ 
সাহেবের হয়েছে কি 1?” 

আজ ময়নার হাসিখুলি ছিল না। বিষগ্ন- 'মতমুখে 
কহিল, “জঙ্গলে গেছে--"” . 

ঘরের ভিতর হইতে শ্রীশচন্জ সকল কথ শুনিতেছিলেন, 
ময়নার কথা শেষ হইবার আগেই তিনি কহিলেন, “বেটার 
প্রাণে ভয়-ডরও নেই । সারা পাহাড় বাধে হাক দিয়ে 
বেড়াচ্ছে_-আজও গেছে সেই জঙ্গলে কাঠ কাটতে 
ফি'রে এলে হয়|” 

ময়না সকল কথা ভালে! বুঝিল না; কিন্ধু একটু যাহা 
বুঝিল, তাহাতে তার বুক কাপিয়া উঠিল, শু্মুখে 
জিজ্ঞাস কিল, "মা, বাবু কি বল্লেন? দরিদ্রা রমণীর 
এই প্রশ্ন কিরণের কানে অসঙ্গত ঠেকিল। কহিলেন, 
“সব কথা আব শু'নে কাজ নেই, কাজ করগে 
যাশ।” 

একটা অনিদ্দিষ্ট আশঙ্কার বোঝা বুকে বহিয়া ময়ন! 
কাজ করিতে লাগিল। সন্ধ্যার সময় কিন্তু তা*র মন বাড়ী 
ফিরিবার জন্য উতল! হইয়া উঠিল । বংশী সন্ধ্যার পরে 
আসিবে, আসিয়া খাইতে পাইবে ন।, তাও কি হয়? 

আজ সারাদিন এদিকে বাঘের সাড়া-শব্দ পাওয়া! যায় 
নাই; বাঘ সম্ভবত অন্ত পাহাড়ে সবিয়্! পড়িয়াছে, এই 
ভাবিয়। ময়না সাহস সঞ্চয় করিল। কিগণের কাছে 
গিয়া কহিল, "আমি এবার বাড়ী যাই, মা ।» 

কিরণ কহিলেন, "যাও, কাল থেকে একেবারেই যাবে। 
তোমাদের নিযে আমাদের মতন লোকের চলে ' না। 
কেবলি নিজের স্থখ নিয়ে ব্যস্ত, আমাদের কাজ কখন 
করুবি বল্‌।" 

আজই আপিসে শ্ীশচন্দ্র বদ্লি-মগ্রুরের পত্র পাইয়।- 
ছেন। কিরণ-বালার মন বেশ খুশী হইয়াছে। এই 


৫৬২ 


ব্যান্্ভীতিপূর্ণ নিঞ্জন পার্বত্য প্রদেশ ছাড়িবার কল্পনায় 
তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হইয়৷ উঠিয়াছেন। 

কন্ত্রীর অনুমতি পাইয়৷ ময়ন1 বাড়ীর বাহির হইয়। 
কেবল পথের উপর পা দিয়াছে, এমন সময় আবার গত 
রজনীর অনুরূপ ভীষণ গঞ্জনে যেন আকাশ-পৃথিবী বিদীর্ণ 
হইয়া গেল। ময়নার দেহ নিংম্পন্দ হইল। ভয়ে, 
উৎকগ্াকম় ও শ্বামীর জন্ত্র উৎ্কট ভাবনায় যেন তাহার 
সমস্ত চৈতন্ত একসময়ের জন্য লুপ্ত হইয়া গেল। 

কতক্ষণ পরেই ভয়ানক গজ্জনে মাটি কাপিতে 
লাগিল। ময়না বাড়ী যাইতে পারিল না। কিরণ তাহার 
শম্বন্কক্ষের একটা ' জানালা খুলিয়া ডাকাডাকি করিতে- 
ছিলেন, সেই ডাকেই ময়ন। ফিরিয়া চাহিল। না ফিরিয়। 
উপায় নাই। শিখিলচরণে কম্পিতবক্ষে ময়না ধীরে-ধীরে 
আসিয়া কিরণের ঘরের দরজায় দাড়াইল। 

কিরণ দ্বার মুক্ত করিয়া! কহিলেন, "শীগ্‌গির ঘরে আয়। 

আজ আর বাড়ী যাবার নাম করিস্নে, এখুনি ত বাঘের 
পেটে গিয়েছিলি-__-” 

ময়ন। শুঞ্কম্বরে কহিল, "বাঘ ত এত কাছে আসেনি 
মা, দুরের জঙ্গলে ডেকেছে ।” 

কাছে আসিলে ময়নার এত চিন্তা, এত ভয় হইত না! 
ভাহার ভয় হইয়াছিল স্বামীর জন্ত। যদি সে এখনো! 
বাড়ী না আসিয়া থাকে । কতক্ষণ পরে সেই ভয়ানক 
শব্ধ থামিল। আবার চারিদিকে বনভূমির স্বাভাবিক 
নিশ্ুব্ধাত। বিরাজ করিতে লাগিল । ম্ধনা কহিল, “মা, 
আমি বাড়ী যাই, ভাত ক্লাধতে হবে ।” 

কিরণ এই মূর্খ মেয়েটাকে নিশ্চিত মরণের মুখে 
সম্পণ করিতে রাজি হইলেন না। কহিলেন, “কার জন্য 
ভাত রাধ.বি গিয়ে? আঙ্গ রাত্রিটা চুপ ক'রে শুয়ে থাক্‌। 
ংশী যদি নাই-ই কেরে, ত| হ'লে তুই-_-” 

ময়না শিহরিয়া উঠিয়| কহিল, “না মা, পেত ব'লে 
গেছে সঙ্গের পর আস্বে।” 

কিরণ অর্থহৃচক মাথা নাড়িলেন। 

পাশের ঘর হইতে শ্রীশ কহিলেন, “ওগো, ওকে 
বুঝিয়ে দাও, বংশী আজ রাত্রে ফিরুবে না। একট! গাছে 
চখড়েস্ট'ড়ে কোনোমতে রাতটা কাটাবে, সকালে বাড়ী 
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আস্বে। বাঘ বেরুলে ওরা ত ওইরকমই করে।” 
তা'র পর ঈষৎ মৃছুন্বরে কহিলেন, “বাছাধন আজ বাঘের 
কবলেই পড়েছেন কি না, ভগবান্‌ জানেন ।” 

কিরণ কহিলেন, “পাপের শান্তি আর কি! তিনদিন 
জরগায়ে সংসারের সকল কাজ করেছি, আত্মাট। 
ছুঃখ পেয়েছ ত! তা'র একট। অভিশাপ আছে ত! 
ভগবান্‌ সব বিচার করেন ।” বলিয়া শুইতে গেলেন । 
ময়নাকে কহিলেন, “সাবধান, যেন দরজ। খুলে চ'লে 
যাস্নে |” ময়না হতচৈতন্যের মতন এক-কোণে শুইয়া 
পড়িল। বংশীযে সন্ধ্যার সমম্গ বাড়ী ফিরিয়াছে, সে- 
বিষয়ে ময়নার কোনো সংশয় ছিল না। কেবল বাড়ী গিফ়া 
স্বামীকে সচক্ষে দেখিবার এ তাহাকে রাপিয়া খাওয়াইবাব 
অত্যন্ত প্রলোভন ছিল । শ্রশ ৭ কিরণের সমালোচন] ৪ 
শাসন তাহার ইচ্ছা*শক্তিকে যেন জড়ীভূত করিয়া দিল । 

( ২ ) 


সপ্তাহ অতীত হইয়াছে । বংশী আর ফিরিয়। 


আমে নাই। তার সঙ্গে আর কয়জন গারো কাঠ 
কাটটিতে গিয়াছিল। তারা পরদিন সকালে 
ফিরিয়াছিল, বংশী "ভাদের সহিত ছিল না। 


ময়না ভাদের কাছে গিয়া কাদিতে-কাদিতে অনেক প্রশ্ন 
করিল; তাহার কহিল, সেইদিন সন্ধ্যাবেল! বাড়ী 
ফিরিবার পথে তাহারা বাঘের ডাক শুনিয়া যে যেদিকে 
পারে ছুটিয়া পলাইয়াছিল; সকালে অনেক বন ঘথুরিয়া 
অনেক পথ হারাইয়া সবাই ভিন্ন-ভিন্ন পথে বাড়ী ফিরিয়াছে। 
বংশী কেন ফিরিল না, তা'র কারণ খুব সুম্পষ্ট। ময়না 
আর সেই শুন্য গৃহে ফিরি না। কিরণের কাছে আপিয়। 
ধূলায় লুটাইয়। কাদিতে লাগিল। 

শ্রীশচন্্র একদিন পত্বীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মেয়েটা 
খুব কাদ্‌ছে নাকি ?” 

কিরণ মুখ বাকাইয়া কহিলেন, “এখন ত খুব কেঁদে 
খুন হচ্ছে, ছুদিন বাদে আবার বিয়ে করু:ব না। ওর! 
আবার মানুষ নাকি? জস্ত1” 

"আমি ভাবছিলাম, এক কাজ করুলে হয়” 

কিরণ উৎস্থক হইয়া কহিলেন, “কি 1” 

শ্রীশ কহিলেন, “চাকর-বাকর পাওয়া ত বিষম কষ্ট! 


৪র্থ সংখ্যা ) 
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এখানে ঘা অন্থৃবিধ হচ্ছে, এবিষয়ে সেখানে গেলেও 
একতিল কম হবে না। . মেয়েটিকে সঙ্গে নিয়ে গেলে 
হ'ত! বুঝলে না?” | 

কিরণ উত্তর দিলেন, 
চাইবে ?” 

"দেখ নাবলে। ওদের কি কোনো বিষয়ে মনের জোর 
আছে? ছু-চার বার জোর ক'রে বলো, কাষ্যোদ্ধার হঃয়ে 
ধাবে। আমাদের কাছে ওদের ইচ্জ|া কতক্ষণ খাটে, 
নীচু জা'ত 1” 

সেই বিষয়ে কিরণের সন্দেহমান্র ছিল না। তিনি 
স্থযোগের অপেক্ষায় রহিলেন ; কানাকাটি একটী খাষিলে 
তবে বলিবেন। 

হাব পরদিন কিরণ খুম হইতে উত্তি্। দেখিলেন, 
অন্নন। বাশের নলের কাছে ঘড় রিয়া জল ভ্িতেছে। 
উঠানের পিকে চাকিম়াই বুঝিতে পারিলেন,। কিছুক্ষণ 
4 দেওয়া হইয়াছে । ছিনি খুনী হইলেন। 

ই কয়দিন ময়না কোনে। কাজ করে নাই। জল তুলিয়া 
য়ন তরকাবীর বাগানের দিকে গেল। কিরণ ডাকিয়া 
কঠিলেন, "একটা ডাল। নিয়ে থাস্‌ তি, গোটা-কয়েক 
সিম-বেঞ্ডন হয়েছে, আজ পেড়ে আন্ব।” 

ময়না একটি ডাল] তুলিয়া! লইল। কিরণও গাঠার 
সঞ্ষে গেলেন। মিম পাড়িতে-পাড়িতে ময়না কহিল, 
“মা আমাকে তোষ।দের কাজ কর্বার জন্টে রাখবে 1” 

কিরণ প্রসম্নকণে কহিলেন, “বেশ ত, থাক না 
তুই। এই-ই ত ভাল। মিথো কর্খদন কেঁদে মরুলি 
তোদের জাতে ত আবার বিয়ে আছে, তোদের কষ্ট 
কি? আমাদের পোড়া দেশে জন্মালে তবে বুঝ তিস 
বিধবার দুঃখ!” 

ময়ন৷ শাস্তত্বরে কহিল, ““কি-রকম, মা ?” 

কিরণ বঙ্গ-বিধবার সম্প্ত বিবরণ থুব বিস্তৃত কিয়! 
কহিলেন, ময়না তাহার মুখ-পানে একদৃষ্টে চাহিয়া 
রছিল। 

এর পরে ময়না আর কাদিল না। ধারস্থিরভাবে 
নিয়মের কাজগুলি করিত । বাকী সময়টা নীরব চিন্তায় 
কাটাইগা দিত। মোটেই বাড়ীর বাহ্রি হইত না। 


স্পা পিল পপর পাতি পস্টত সী শত 


“বুঝি ত, কিন্ত ওকি যেতে 


পার্বতীর প্রেম 
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কিরণ দ্বিতীয়বার বিবাহ-স্দধে অনেক প্রশ্ন করিতেন; 
ময়না উত্তর দিত না। বংশীর বন্ধু মান্না একদিন আসিয়] 
ছিপ; ময়নাকে আর-একবার, বিবাহ করিয়া সংসার 
পাতাইতে অগ্করোধ করিয়াছিল, কিন্তু ময়না! দ্বীরুত, 
হইল না] মান! জিজ্ঞাসা করিল, “তবে খাবি কি?” 

ময়না উত্তর দিল, “চাকৃরি ক'রে ।৮ 

“এই বাবুর! ত অন্ত সহরে চ'লে যাচ্ছে” 

“আরও ত বাবু আছে--, 

“সেইখানে চাক্রি নিবি? না হয় নিলি, কিন্তু তুই 
ত তবু ঘরে টিকৃতে পারবিনে । সবাই তোকে জালাবে। 
তোর যে কেউ নেই, সে ত সকল্গে জানে । 

সেকথা ময়না বুঝিম্মাছিল। বিবাহার্থা গারো- 
যুবকের] ধে তাহাকে শাস্তি দ্রিবে না, তা সে আগেই 
বুঝিয়াছিল। কয়দন সে বাড়ীর ভিতরে আবদ্ধ হইয়া 
থাকিবে? চাকরি বদি নাই-ই জোটে, তখন ত বাহির 
হইয়া! খাইবার জোগাড় করিঙে হইবে । নিজের নিঃসহায় 
অবস্থ। স্মরণ করিয়া তা'র কান্না পাইল । হায়, কেন বংশী 
ফিরিয়া আপিল ন|? সে যে বলিয়াছিল সন্ধ্যার সময় 
ফিহিবে। কহ অশ্ুদিজ্ সন্ধা] অতীত হইয়। গেল, বংশী 
আসিল ন।। 

ময়ন1! গিরা কিরণকে কহিল, “মা, তোমরা আমাকে 
সঙ্ষে নিয় যাবে ?” 

কিরণ উত্নাহিত হইগ্া কহিলেন, ণযাবি তুই?” 
তাহার আনন্দ ও বিল্ময়ের সীমা রহিল না; একটা 
কথাও বলিতে হইল না, অনায়াসে ময়নাকে হাতে 
পাশুয়া গেল । 

ময়ন। অন্ত স্থানে পলাইয়। যাওয়া ভিন্ন উপায় খুঙ্জিয়। 
গাইল ন।। নিজেদের জা'তটাকে তা"র যেন বাঘের 
চেয়েও মারাত্মক বলিয়া বোধ হইল্প। 

তবুও মধ্যে-মধ্য তা'র মন বলিতেছিল, যদিই বংশী 
ফিরিম। আসে! সে ত কখনও মিথ্য। বলিত, ন।। 
যদি আপিয়া তাহার আশায় ঘরে বসিয়া থাকে? কে 
ভাত রাধিয়া দিবে? সে আবার ভাবিল--"ও বলেছিল 
আমার কাছে আস্বে, তা হ'লে আর কি? আমি যেখানে 
যাবো সেইখানেই ত যাবে ।” বংশী ফিরিয়া আসিয়। 


৫৬৪ 





আর এ এ 


তাহার কাছে যাইবেই এ-বিষয়ে যেন ময়নার মনে কোনো 
ংশয় রহিল না। 

| কী ডট না সী 

রাঙাপানির ডাকবাংলায় গ্রীশচন্্র সপরিবারে আসিয়া 
পৌছিলেন। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে । ছুইথানি' গোরুর 
গাড়ী; একখানায় শ্রীশ, কিরণ ও খুকী। অন্টিতে 
জিনিষপত্র লইয়া ময়না । গতকল্য তাহারা তুরা ছাড়িয়া 
বাহির হইয়াছেন। বাংলার সম্মখে গাড়ী থামিলে 
সকলে নামিলেন। আপিদের একজন চাপরাশীও সঙ্গে 
আসিয়াছিল, সে বৃদ্ধ হিন্দুস্থানী চাকুরি ছাড়িয়া দেশে 
ফিরিয়া যাইতেছে । দুর্গম পথে '্ভাাকে সাথী পাইয়া 
কেরানী-পরিবার খুসী হইয়াছিলেন। সে পশ্চাতেব গাড়ী 
হইতে নামিয়া আসিয়া সংবাদ দিল. য়ন! অন্থন্থ হইয়। 
পড়িয়াছে। শ্রীশ আতঙ্কিত হইয়া কহিলেন, “কি হয়েছে %” 
হিন্দুস্থানী বৃক্ষতলে অঙ্গুলী নির্দেশ করিল। সেইখ!নে 
তাহার] ময়নাকে নামাইয়াছিল। ময়না! মাটিতে লুটাইয়া 
পড়িয়াছে। তাহার কলের হইয়াছে । আসন্নঘুতাুর 
সমস্ত চিহ্ন তাহার দেহে ফুগীয়া উঠিদ্বাছে। শ্রীশ দূ 
হইতে চাহিয়া দাড়াইয়া বভিলেন। 

অবশেষে কিরণের ডাকে তাহার চৈতন্ত হইল । কিরণ 
কহিলেন, “চলে এস বাংলার ভিবে। চাপ রাশাকে 
কাছে থাকৃতে ব.ল দাও ।” গেকুর-গাড়ীর চারিজন লোক 
ও চাপরাশীর হাতে মৃত্যুপণ যাত্রিণীকে সমর্পণ করিয়া 
শ্রীশ স্্রী-কন্তাসহ বাংলায় প্রবেশ করিলেন । কিরণ ষ্টোভ 
জাপিয়া রন্ধনের জোগাড় করিলেন। একজন গারো! দুষণী 
বাহিরে পড়িয়া মরিতেছে ; কিন্ত তাহাতে কি? সেই- 
জন্য কিরণ ম্বামী বা কন্যার আরামের আয়োজন না করিয়া 
থাকিতে পারেন না । ঘরের পোষা কুকুর-বিদ্ঞালটা মার! 
গেলে আমরা আঠার-নিদ্র। ত্যাগ করি না। কিরণের 
কাছে এই পরিছে পাহাড়ীর! কুকুর-বিড়ালের চেয়ে উপরে 
নয়। ভিনি কেবল ভাবিতেছিলেন, আবার তাহাকে 
চাকরের কই পাইতে হইবে । বাহিরে উজ্জল জ্যোৎলা 
উঠিরাছে । শীতের মেঘহীন আকাশে অগণ্য তার! ফুটি- 
য়াছে। রাত্রি নিশ্তন্ধ ; কেবল অদুর-প্রবাঠিনী গিরিনদীর 
মুদ্ু-কলতান শুনা যাইতেছে । 


প্রবাসা-্শ্রাবণ, ১৩২২ 


০ সই পপ এপ ৯ জপ এ পপি শি সস পশ শ্প শী শা সাজ 


৪ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শে শত জা পপ অত জন জা চপ অপ পর আচ শত পি জে আজ শত শি 


ময়না আত্মে-আন্ডে সংজাশ্ন্ হইয়া পড়িতেছিল। 
তবু একবার জোর করিয়া সে চোখ খুলিয়া চারিদিকে 
চাহিল; জড়িতস্বরে কহিল, “সন্ধ্যে-বেল৷ আস্বে বলে- 
ছিলে, কিন্ত অনেক রাত হ'য়ে গেছে। ভাত ত রাধা 
হয়নি ।* 

ময়নার মৃত্যু ছায়াছন্ন নয়নে স্বামীর মুভি ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। 

ওদিকে বাংলার ভিতরে কিরণের রদ্ধন সমাপ্ত হইল । 
থুকী ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল। শ্রীণ আহারে বদিলেন, কিন্তু 
কিছুই খাইতে পারিলেন না। কোনোমতে আচমন করিয়। 
বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। কিরণ তাহার আহার সমাপ 
করিয়া জিজ্ঞাস করিলেন, “একবার খোক্ষ নেবে না ?” 

শ্রুশ বিরস-মুখে কহিলেন,” ওছে। গেল ব'লে, কি আর 
খোজ নেবো 1 জিজ্ঞানা করিতে ভয় হইতেছিল, পাছে 
তাহার] ব'লে সত্যই মরিয়াছে। 

কিরণ4 স্খইয়া! পড়িলেন ; 
আমিতেছিল ন]। 

কতক্ষণ পরে কথা-বান্ঠার শবে দুইজনেরই তগ্জা 
ট্রটিয়৷ গেল । 

শ্রীশ চমকিয়া শধ্যায় উঠিয়া বদিলেন। 
জানালাট। খুলিয়া দেখিপেন, ন্দীতীরে চিনা জলিতেছে । 
আকাশের খানিকট1 অংশ « পরপাক্ের বন চিতালোকে 
উজ্জ্রল দেখাইতেছে। 

শ্িশ কহিলেন “শুন্হ--1 ওরা আগুন দিচ্ছে ।” 
কিরণ কথা কহিজেন না। খুকীণকে বুকে টানিয়া ঘুমাইয়। 
পড়িলেন। 

খা চে শর ৪ 

ভোরবেল! তুর! নগরী তখনও কুয়াসার আডালে 
আরামে নিদ্রামগ্ন । কেবল সাহেবের চাপ রাশী মান! ছুগ্ধ- 
পাত্র হস্তে গয়লা-বাড়ীর দিকে ছুটিয়াভিল। ঘন ুয়াসা; 
কোলের মানুষ চেন! যায় না। মান্না তাড়াতাড়ি ছুঁটিতেছে, 
পাছে সাহেবের চ1 তৈরি করিতে বিলম্ব খটে, এই ভয় 
ছিল। এমন সময় একজন তাহার উপরে আসিয়া 
পড়িল। 

“কে আরে, চোখে দেখ তে পাস্নে নাকি?” 


কিন্তু কাহার ঘুম 


শিয়বের 


“একি ? তুমি কোথা থেকে এলে ?» 

মান্না চমকিয়া উঠিল। যমালয় হইভেও মানুষ ফিরিয়া 
আসে? 

বংশী সহান্তে প্রশ্ন করিল, ক ভেবেছিলি তোর! ? 
আর আস্ব না? সেদিন পথ হারিয়ে খুব বিপদেই 
পড়েছিলাম বটে, কিন্তু বাঘের পেটে যাইনি-_” 

বিস্মিত মান! জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছিল রে? 
এত্ডদিন ছিলি কোথা ?” 

“51 বাগানে? 


বংশীকে আড়কাঠিতি ধরিফা। লইয়া গিয়াছিল-_ 
আমামের বাগানে কুলী করি চালান দিবার জন্য। 


মান্ন। কহিল, “কতদূর নিয়েছিল ?” 

বংশী কিল, “গোয়াল-পাড়া7” 

“পালিয়ে আস্তে পাধুলি ৮ 

“কেন পার্ব না ৮” বলিয়। বংশা পা চ'লাইয়া 
দল । 


মামা জিজ্ঞাস। করিল, “কোখা যাচ্ছিস” 
'বাড়ী ধাই। এটা ঘেভীতু, হন্নত কেদে-কেটে-” 
“মে নেউ 22 


পার্ববতীর প্রেম 
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কুয়াসা সরিয়া গিয়াছে । পাহাড়ের ওদিকে সূর্ব্যোদয় 
হইতেছিল। কিন্তু বশীর চোখের সামনে আলো! 
নিবিয়। গেল। সোঙ্গা হইয়া দাঁড়াইয়া কহিল, “মরে 
গেছে ?” 
“না 1৮ 


“তবে ? আবার বিয়ে করেছে ? বল. শীগ গি--" 

মান্না সকল কাহিনী কোনোমতে সংক্ষেপে সারিয়৷ দিল । 
তাহার বড় দেরি হইয়। গিয়াছিল। বংশী গ্রত্যেক কথা 
শুনিয়৷ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, “তা ফাক্‌, 
কতপ্নি সেখানে থাকবে; ফিরে আস্বেই--তা'কে 
তোরা চিনিস্নে-” | 

অবিশ্বাসের মৃদু রি হাসিয়া | চলিয়। গেল । 


যা স্‌ 


তা'র পর ক'ত বৎমর নে । সেই নির্জন শ্বাপদ- 
সঞ্চল অরণা-উপত্যকায় শুন্তগৃহে বংশী আজও ময়নার 
অপেক্ষা করিতেছে । 


বৎসরের পর বৎসর চলিয়া যাইতেছে; নির্ববোধ 
গারোর সে সময়-জ্ঞান৪ নাই। 
আম্বে )? 


সে রোজ ভাবেশ্কাল 
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সাতারীর নিরাপদ পেটি-_ 


এক-প্রকারের নতুন এ রণেব সাতাপীর পেটির চলন হইয়াছে । এই 
পেটি পরিয়। জলে নামিলে ডুবিবাব কোনে! ভয় নাই। এই পেটির 
ওঙ্তন আধসের, ইহাতে বায়পূর্ণ করিবার চাঝিটি কঙ্গ, আাছে। ছুইটি 
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নঠন.ধরণের সতারের পেটি 


সামনে এবং দুইটি পিছনে । এই পেটির প্রস্তুতকারক বলেন, যে, 
পেটি ভালে। করিয়। লাগাইয়। ইলে ইহ! আর কোনে! রকমেই খুলয়। 
যাইবে ন!। ইচ্ছামতন এই পেটি খারপূর্ণ এবং বাযুশুগ্ত কর! যাইতে 
পারে । চিত্র দেখিলে পেটির গড়ন বুঝিতে পারিবেন । 


দাবাগ্সির সহি লড়াই-_ 


গত বৎসর আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে মোট ৫,৩৭.৭৯* একর পন্মাণ 
জঙ্গল পুড়িয়া নট হুইয়। গিয়াছিল। প্রায় ৮***টি বিভিন্ন অগ্নিকাণ্ডে 
এই বন ন্ট হইয়া যায়। অনাবুষ্টিকে এইসকণপ অশ্িকাণ্ডের একটি 
কারণ বল। যাইতে পারে, কিন্তু বেশীর ভাগ আগুন মানুষের অপাবধানভার 
জন্কই লাগিয়! থাকে। ত্রপ্র-পাতের জন্ত যেনকল আগুন লাগিয়া 
থাকে, তাহার পরিমাণ মাগুষের অলাবধানভার ৪ আগুন লাগিবার 
ঠিক পরেই। সম্প্রতে এইনকল আগুন যাহাতে আর মা লাগে, 
তাহার জনক বিশেষ চেষ্টা! হইতেছে, এবং জঙ্গল, বাগান ইত]াদি পাহাঃ1 
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দিষার গন্ধ বিশেষ শিল্পা দিয়! লোক (তয়ারী করাও হইতেছে । সহরের 
আগুন নিবাইবার জন্তক যে ফাঁয়/র-ত্রিগেড দল থাকে, তাহাদের যেমন 
বিশেষ শিক্ষীর বন্দোবস্ত থাকে, গললের আগুন নিবাইবার কায্যে 
যাহ।র! শিক্ষ। লাভ করিবে, তাহাদের জন্চও এইরূপ শিক্ষার দরকার 
আছে এবং শিক্ষালয়ও আছে। শিউমেকসিকোতে মারো-নামক একটি 
ভঙগলে এই শিক্ষাল্য় অবস্থিত । এউখানে সত্যকার জঙ্গলে সতাকার 
আগুন লাগ।ইয়। লোক শিক্ষা! দেওয়। হয়। এইটথানে স্কাউট! টে. 
থুড়িয়। শাগুনকে জব্দ করিবার জন্তু কেমন করিয়া নানাদিক্‌ হইতে 
[ভ্রমণ করিতে হয় হাহ শিক্ষা পায়। আগুনের সহিত লড়াইয়ের 
প্রখালী অনেকট! মান্রষের সহিত যুদ্ধ করিবার মউনই। 

হ(ওয়।র বেগ ন1 থ!ফিলে, প্রথম অবস্থায় আগুন লুত্তাক।রে বাড়িতে 
থাকে। ওয়ার বেগ থাকিলে আগ্তন অদ্দবৃত্ত বা 0১) আকারে 
বাড়িতে থাকে, এই অবস্থায় গ্রাথমে যেখানে আগুন লাগে সেইখানে 
একটি কোণ গঠিত হয়। হাওয়ার দিকে সগুন আনতে আনতে আগাইয়া 
চলিতে থাকে! এহ' অবস্থায় শ্রগ্রিধোদ্ধার দল ছুইন্ডাগে বিভক্ত ভ্ইয়া 
আগুন-লাগ। স্থানটিকে ছুইভ।গে ভাগ করিয়। কেক্িতে চেষ্ট। করে এবং 
যেখানে হাওয়। লাগিয়া ক্রমশঃ আগ্চন বুদ্ধি পায়, দেহ দ্বিকে অগ্রসর 
হইতে চেষ্ট! করে। গান্বতা প্রদেশে আগুন ল।গিলে, নিবাইব!র চার 
সঙ্গে-সঙ্গে আগুনকে পাহাড়ের পার্থস্থ হন ৭1 প্রস্তর দ্বার! ঘের! সীমানার 
দিকে ঠেলিয়। লহবার চেষ্ট। কর! হুয়। ্সনেক ঘগয় আকফনকে 1881 - 
[1100 51111) ত্ব।র| ঘের[ও করিয়াও ফেল! হয়-_ ইহাতে আপন! হইতেই 
ক্রমশ আগুন নিবিয়া যায়। জঙ্গলে আগুন লাগাইয়া! ছাত্রিগকে 
হাতে-কলমে আগ্তন নিবাইব।র বিবিধ উপায় শিক্ষণ দেওয়] হয়। নানা- 
প্রকার আগ্রিলংহারক অন্তর বাবহার করিবার শিক্গাও এইখানে দান কর। 
হয়। এইসমন্ত যন্ত্রের মধ্যে, আগুনের পথ হইতে গাড়ের "ঘড়ি 
ইন্জাদি বারুদের সাহায্যে উড়াইয়। দিবার জন্ক, গাছের গায়ে গপ্ঠ 
করিবার যন্ত্র একটি বিশেষ 'আঅন্গু। কোদাল এবং শাবল গন্ধ এবং 
ট্রেঞ্চ খুড়িবার বিশেন কাজে জগে। জল-বহুন করিবার ঝোলা এবং 
জলের বল্তি--বিশেষ প্রয়োজনীয় । হাত-পাল্পের মতন হাত মশাল এক- 
প্রকার বিশেষ অন্ত্র। এই মশালের সাহায্যে আগুন আসিয়] পড়িবার 
পূর্বেই আগুনের পথ হইতে কিছু-পরিমাণ গাছ-পালা পুড়াইয়। দিয়! 
তাহার গতিরোধ কর! হইয়! থাকে । আগুনের সহিত লড়াই করিবার সময় 
অগ্নি-যোদ্ধাদের মাথ।র অর্থাৎ বুদ্ধির ব্যবহার বিশেষণ্াবে করিতে হয়। 
এউসমন্ত বিপদ্দের সময় মাথ। ঠা] রাখিয়। ধীরগাবে কার্য করিবার 
শিক্ষা লাভ করা অত্যন্ত দর্কারী। তাড়াতাঁড়ির জন্ক অনেক সময় 
আগুন কমিবার স্থানে মানুষের দোষে আগুন বাড়িয়া শিয়। থাকে। 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব এইসব সময় সর্ব্বাপেক্ষ|! বড় অন্। অগ্নির সহিত 
যুদ্ধকাধ্যে দিধু্ত হইবার পূঝে ছাত্রদের নানা-প্রকার প্রশ্ন জিজ্ঞাস! কর! 
হয়, তাহাতে তাহাদের প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের বহুল প্রমাণ পাওয়া! যায়। 
“আগুনের সহিত যুদ্ধ করিবার সময় ঘদি কোনে! অগ্নিযোদ্ধার প! 
ভাঙিয়! যায়, তবে তুমি তাহার কি ব্যবস্থ। করিবে"-_-এই প্রশ্ন একটি 
অতি সাধারণ প্রগ্ন। 

আসেরিকাতে জঙ্গল রক্ষ। করিবার চেষ্ট| গত ১৫ বছরমান্র আর 


৪৭ সংক্থাা | 


হইয়।ছে । বন্তমান সময়ে এরোপ্লেন সাভাযো এবং প্রচ্ী হাব নানাভাবে 
সজল সময় বন-গুল্গলের উপর সতর্ক দৃষ্টি রাশ! হয়। কোথাও আগুন 
লাগিবার সম্ভাবন। হইবামাত্র অগ্িষে!দ্ধাদেব নিকট খবর চলিয়। যায়। 
অগ্নি যোচ্ধাদের কার্যে সহায়তা করিবাব জন্য বনডঙগলের দলও আজ- 
কাঁল তৈয়ার হইয়। গিয়াছে । বর্তমানে আমেরিকাতে ধছবে বন জঙ্গলে 
৩৯,০০৯ হইন্ডে ৪০,১০ অগ্নিকাণগ্ড হয়। এইসমন্ত আনিকা হতে 
বন.ভঙ্গল বাচাইবার জন্য যেনমন্ত দেকজন নিমুক্ত আছে, হাঠাদের 
বেতনাদির জগ বছরে খরচ হয় প্রায় ৯***.***২ টাক । 


নতুন-ধরণের ইঞ্জিন__ 


লম্ব। এবং ভারী-ভারী শাড়ী টানিব।র ভম্যা ফরাদী দেশে এক-শ্রকাৰ 
নতুন ইঞ্জিন হেয়ার হইয়াছে | উপ্রিনগানির ওক্ছন ১১৮ টন্, লগা ৫০ 
হট । ইতর হানি প্রকাণ্ড ৮ খানি চাকা আছে। উতঞ্রনের সামনেট। 





ক্রিজ-আকাবের হপ্রিন--উই] অতি সহজে ব।ভাপ কাটিয়! যায় 


দেখিন্তে একটি বন্দুকের কাণ্ডিজেরর মতন ছুঁচালে! ইহাছে বাধুতে উ্সিশকে 
কম বাধ। দেয়। এইই উত্লিনগ।নির স্মারে! কতকগুলি বিশেষ আছে । 


“পুলি: জ্যাক এন 


এই যন্ত্রটির সাহানো একছন লোক ২৭** মণ ওছনের কোনে। 
জিনিষকে টানিয়। উর! যাইতে পার | ইহ। নতুন ন্াবিষ্কার। রেল 
গাড়ী লাইনের উপর তুলিব'র এবং প্রবানে বাড়ী ্ঞাডিবার কাজে ইহার 





ভার বহ্িবার নতুন কৌশস--পুলিংঙ্গা!ক 


বিশেষ ব্যবার হয়। এই যঙ্্ সময় এবং পরিজ্র। উত্তয়ই ধহছ-পরিমাণে 
বাচাইবে বলিয়! মনে হয়। বড়-বড় গাছের গুঁড়ি মাটি হইতে তুলিয়। 
ফেজিতে এই নতুন 'পুলিং-জ্যাক» খুব বেশী সাহায্য করিবে। এই 
জ্যাক্টিকে হয়-প্রকার বিভিন্ন গতিতে চাঙ্গাইতে পান যায়! 


পঞ্চশস্ত-_রৌদ্রের উপকারিতা 


৫৬৭ 


ছু-মুখো টেবিল-ফ্যান্‌__ - 


জামর1 সাধারণত যে সকল টোবঙ্গ ফান বাবচ্গার করি, তাহ। এফ- 
দিকেই হাওয়া দেয়। একজন মববিষ্কাবক, ছুগিকে হাওয়া! দেয় এমন 





ছ-মুখে! ফান ( ছুইডিকেই ব্রেড আ'ছ) 


একটি ফান আবি্ষার করিয়াছেন । একটি কলের ছুই পাশে দুইটি 
সেট, রেড. লাগানো! আছে । ইহাতে হাওয়! বেশী হয় এবং ঘরের 
ছুই প্রাণ্থের লোকের! সম।নভাবে হাওয়। পার। 


রৌদ্রের উপকারিতা 


একজপ ভ্রমণকারী বলিয়াছিলেন মে. অসম্ভাদের মধো গৃত্যুসংখা। 
সাধারণত কম! ভাঠাদের ঘ। ইত্যাদি অনেক-কিছুই হয়--কিন্তু তাহারা 
কোন প্রকার ডাক্তারী ৪ধধ এ ঘায়ে ন। লাগাইয়া কেবণামাত্র রেদ 
লাগ।ইয়া  ঘ। তালে। করিয়! খাকে। 

পরীক্ষ। করিয়। দেখ! গিয়াভে মে বৌদ্দ্ের মধো তীব্র বেগুনি-লালো 
থাকে_এ& আলে! রোগ-বীজ।ণু জতি অল্প সময়ৰ মধ্যে হৃত্যা। করিয়া! 
থাকে। ল্ধ্য-কিঈণের মধ্যে উৎকট বেগুনি (11119-510101) আলোর 
স্থিতি ১৫* বছর পূর্বে প্রথন আবিক্গার হয়, কিন্তু মাত্র ১ বৎসর পূর্বে 
ইহাথ নান! উপকারিতা-সম্বন্ধে মানুষ ওথম ভ্যান লাস্ত করে। ৰ 

বন্্রমান সময়ে এই উতৎকট বেগুনি-আলোক যে কেবলমাত্র রোগ 
বঞ্গা4ু নষ্ট করিবার জ্থ বান্হত হইতেছে, তাই। নহে, ভাডাতাড়ি শগ্ঠ 
উৎপাদন করিবার জন্তু, বশী-সংখ্যক ডিম উৎপাদন করিবার জগত, নান।- 
প্রকার রং এবং বস্ত্রাদি পরীক্ষার কাজে, কাঠ পৌন্ত করিবার জম্ক এবং 
জল বিগ্ুদ্ধ করিবার জ্ুম্ত এই বেগুনি-স্সাজোর গচুর ব্যবহার হইতেছে ! 

উতকট বেগুশি-আলোককে বেন আমরা সাধারণ বেগুনি-ম(লোকের 
সহিত ভুল না! করি। এই উৎকট আলোক কুধ্যফিরণের মধ্যে অদুষ্থ 
হইয়! থাকে, ইহার রং চোখে ধর! যায় না। একটুকর। তেশির! 
ক।চের মধ্যে হুধ্যফিরণকে- লাল, কমল! লেবু, হল্দে, সবুদ্ধ, নীল, 
11)01609 এবং বেগুনি এই কয় রংএ বিভ্তত্ত অবস্থায় দেখ! বায়। 
প্রতোকটি রংএর ঢেগুঙ্সির একটি করিয়া সীমা আছে। এই সীমার 
পরেও চক্ষুর অদৃহ্য জবস্থায় বিভিন্ন রংএর ঢেউ থাকে। বেগুনি রংএর 
দৃশ্যমান সীমার পর, আরে! অনেক ছোটে |-ছোটে। ঢেউ থকে, ইহা চোঁপে 


৫৬৮ 
(প্রথা যায় ন|। কিন্তু এই ঢেউএব ছায়! ফোটোগ্রাফিক্‌ প্লেটে পড়ে। 
এই .ঢেউগুলি উৎকট বেগুনি-আলোক-রশ্মি। এই উৎকট বেগুনি- 
আলোকের ঢেটএর লম্ব এত কম যে, তাই! মাগে বুষান বায় নাস্্তবে 








নুইটজারল্যাণ্ডে যক্ষ। রোগার। বরফের সুধ্যতাপ শ্বায়ে লাগা ইভেছে 


এই ঢেউএর ১৯,০০০,০০* টুক্রাকে যদি পাশে-পাশে রাখা বার, তবে 
তাহা! মানুষের একটি চুলের ব্যাদের সমান হইবে। 

পরীক্ষাতে দেখ। গিধাছে উৎ্কট বেগুনি-আনোকের ছোটো ঢেউওলি 
চাড়াতাড়ি রোগ-বীঞ্জা! হত্যা করিতে পারে--ড় এবং লম্বা! ঢেউগুলিতে 
সময় বেশী লাগে । বিজ্ঞানের সাহাযো উৎকট 
বেগুনি আলোকের ছোটো-ছে।টে! ঢেউ উৎপন্ন 
কর! যাঁর়। হুবা কিরণ হইতে এত ছোটে। 
।লোর ঢেউ কায্য-উপযে।গী অবস্থায় পাওয়া 
অসম্ভব । 

তড়িৎ-প্রবাহকে হঠাৎ মাঝখানে ভাত়িয়। 
দিয়া তাহাকে কোনে বৃত্তখণ্ডের উপর লাফাইয়। 
এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্তে পাঠাইতে 
পারিলে বেগুনি-মালে। দেখ! যায় । চিকিৎসক- 
গণ এই আলোর চিকিৎসায় কাচমপির নল- 
মধোর পারার 10601০-যুক্ত আলো! ব্যবহার 
করেন। কাচের মধ্যে দিয়। বেগুনি-আলোর 
তিগ্ধ বাহির হইতে পারে না বলিয়! 
কাচনণির ব্যবহার । 

উত্কট বেগুনি-আলোর তেজ ভয়ানক । 
এই আলোর নীচে বদি ছুই ঘণ্ট। কাল কোনে। 
লোককে রাখা হয়, হবে তাহাকে ছুই ঘণ্ট। 

পরে চেন! শক্ত ব্যাপার হইবে, তাহার সম্প্ত 
শরীর একেবারে কালে হইয়া যাইবে । উৎকট 


প্রবাসী-শ্রা বণ, ১৩৩২ 


৬ 
অত অপর আপ শি পপ সওজ তি ও পপ জপ সস স্পা ৯ সপ জর ৬ 2০595) সনির হি সদর 
্পী্া িপ আজ প নি সপ জু পপ আপ জলি শা সক শত ০ শপ শপ সপ আনা আনত পদ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বেগুনি-আলোকে মান করিবার পূর্বে রোগীর চোখের উপর কাচমণি 
বাতীত অগ্ত-কোনে! শ্রবোর প্রস্তত চশ মা দিতে হয়। 

কুধ্য-কিরণকে উুধধরূপে প্রথম হুইট জার লণ্ডে ব্যবহার কর! হল্গ। 
এইখানে যঙ্ারোগপ্রন্থ বালকবালিকাদের প্রায় উলঙ্গ অবস্থায় রৌগ্রের 
তলায় বরফের উপর খেলা করিতে ছাড়ির! দেওয়া হুইত। বরফের 
উপর রোদ পড়িলে উৎকট বেগুনি-আলো! প্রতিফলিত হয়। ইহাতে 
রোগীরা উপর এবং নীচ উত্তয় দিক হইতেই উৎকট বেগুনি-অ!লো 
লাভ করিত। 119502, হাপানি এবং 30759 রোগে এই. 
আলোর চিকিৎসা! বহুল-পরিমাণে হইতেছে। যে-সমস্ত রোগীর হাড় 
কমজজোরী, তাহাদের উৎকট বেগুনি-আলোতে শান করাইয়! আশাতীত 
ফল লাশ কর! শ্রিয়্ছে। ক্যাল নিপা, এবং কস্ফরাসের অভাবেই 
দেহের হাড় হুর্বল হয়। রোগীকে ক্যাল দিয়াম এবং ফস্ফরাস 
খাওয়ইয়। বেগনি-আলোকে সান করাইলে মে শতকরা! ৬* ভাগ £ 
ছুই দ্রবা হজম করিতে পারে। 

ডঃ পাপিহল নামক একজন ইংরেজ চিকিৎসক উৎকট বেগুনি 
আলোকের নাহায্যে ইন্ক্লয়ে্া এবং ন্মামাশয় আরোগা করিবার 
চেষ্ট। করিতেছেন । শীতকালেই এই দুইটি রোগ বেশী হয়_-এবং 
শীতকালে আমাদের শরীরে রোগের সহিত যুদ্ধকারী লাল রক্তানু কম- 
পরিমাণে থাকে । লাল রক্তান্থুর সংখ্যা! বুদ্ধি করিতে পারিজে শরীরে 
রোগও কম হইবে । 

ইহাতে আশ! কর। যায়, যে. যাহাদের মাথায় চুল কম অথব| প্র।য় 
নাই, উংকট বেগুনি-আলোক তাহাদের ষাথায় স্থৃচিক্ণণ কালে! চুল 
গঞজাইয়া উঠিবে | খালি-মাথায় যাহ।রা বাছিরে রোদে বেড়ায়, তাহাদের 
মাথায় ঢুগের আধিক্যের ইহাই প্রধান কারণ । 

মোটের উপর প্রায় সকল-প্রকার চন্দবেগ হইতে আরস্ত করিয়। 
কঠিন-কঠিন শরীর মধ্যস্থঠ ব্াধিও এই উৎকট বেগুনি-আলোকের 
সাহায্যে তাড়ানো যাইবে । ছূর্বধর সবল হইবে-অ-চুল মাথ। স চুল 
হইবে। দাদ এবং পঁচড়াপূর্ণ দেহ নিরানয় হইবে। দেশে ভালো শত 
জন্মিবে- এবং তাহাতে দেশের অবস্থ। ভালে! হইবে । উৎকট বেগুণি- 
আলোর কুপাতে মানুষ এহসকলই লাভ করিখে। 

নান! দেশের বৈজ্ঞনিকের। নানা-প্রকার খাছ্য-জ্রব্যে উৎকট বেশুনি 





যগ্1-য়োগীর। হুধ্ের হালোকে ম্লান করিতেছে 


শপ উপসপ  প পাপন্প  পস উ জাসিআত পসপপ এজাজ 


চর্থ সংখ্যা 1 0 দেখা 


পা শপ শপ শা আত আস ক সপ উল 


লো 21790) করাইবাব চে করিঠেছেন। এই কার্য সফল হইলে ৬ 

পৃথিবীতে এত বড় রোগ-প্রতিষেধক আর কোনে! বধ থাকিবে না। / 
ডিম-পাড়। মৃরগীকে প্রতাহ ১* মিলিটকাঁল উৎকট বেঞ্চনি-অ'লোর 

আল।য় রাখিয়! দেখ! গিয়ছে, সে পুর্বাপেক্ষ। চরগুণ নেশী “ছন পাড়ে। 

দিবার ডিমের সংখ)ও ছু-গুপ বাড়িয়া যায়। 


তত রি / 

নভুন-ধরণের লোৌকো1যোটিভ- | রি 
'মামেদিকার প্যাদিফিক্‌ কোষ্ট, রেল-ওয়েতে কিএক।র প্রকাও- এই ছটিক্ম্বা রেগ। 

প্রক'গু ইঞ্জিন গাড়ি টানিবার ছস্থা বাক্হাত হয়, তাহ। এই হুবির কি সদান ? 


সস 


০৫42৮ চাপ পট জাপা পি পপ আও সস পি হাউ আস পা 


৫২৯ 


স্পস্ট সত শা আপা সস শি পদ তত শি পপ এছ * পপ সস পপ পপ পাশ পাশ শী 


কোনে। বাপ।র চোঁগে । দেগিয়াছে, তখনন্তাহ। 
ধ্যান'া। কিন্তু মানুষের চোণও যে মানুষকে 
ভূন দেখায় এবং মিথা। বিশ্বাস গল্মায় তাহা 
অনেকেরই বোধ হয় জান! নাই । মানষের 
চোখ ম্মতি সহজেই ভ্রমে পড়ে কান অপেক্ষা 
চোখই অতি নহঙ্জে ভ্রমে. পড়ে। চোখ 
অপেক্ষা কানই মানের বেশী কাজে লাগে। 
মধ্ষকারে, ঘুমাইবার সময়, এবং দুরের নানা" 
প্রকার শব্দ শ্রবণ করিয়! কান মামুনকে সকল 
ময় চকিত করিয়া দেয়। এইনমন্ত সময়ে 





এই ইন্ন্টির উপর ২** লোক রহিয়।ছে 


হঞ্জিনটিকে দেখয়। বুঝিতে পারিবেন । ইশ্ত্িনটির উপরে ১** জন (চা মানুষকে কোনে প্রক।র সাহাধা করিতে পারে ন। । “আমার চে'খের 
লে!ক কেমন চড়িযা! মাছে দেখুন। ন্ডারতব্র্বে বা ইউরোপে এহবড় যেকোনো! প্রকার দোষ আছে” এ-কথ| সহজে কাহারে! মনে হয় না। 
রেভওয়ে ইঞ্জিন নাই । কিন্ত একটু ভাজে করিয়। পরীক্ষা! করিলে অনেকের চোখেই নান।-গ্রক।র 


তি গলদ বাহির হইবে। 
'চাখের দেখা - 


মানুষ কথায় বলে, “আামি নিছের চোখে দেপে এলাম খই 
এই হ'ল-।” ইহার পর হার কেহ তন করে না, কারণ যখন কেভ 





গত যুদ্ধের সময় প্রথম আবিক্ষার হয় যে, কে!নে! 





কলার পরিবার দোষে একটি গল।কে বড় বলিয়া মনে হইতেছে-_ 
বাস্তবিক পক্ষে দুটি গলাই সমান লম্বা 


জিনিষকে কিছু-দুরের লোধদের চক্ষুর অগ্গোচর করিতে হইলে দেই 
জিনিষকে তাহার চারিপার্থের সাধারণ স্ত্রব্যের সঙ্গে একরঙে রং 
করিয়া দিতে হয় । সমুদ্রে কিন্ত ইহ! খাটে না, কারণ সমুত্রের জজ্ে 

যখন-তখন বদ্লাইয়। যার। সেইক্রস্ত জাহাজের গাঁয়ে নানা 


এজন  শ্রফার আকা-বাকা দাগ কাটিয়া! দূহব-মন্বন্ধে »ক্রর ভ্রঘ জন্মাইয়। 

| দেওয়! হইত। দূরত্ব কতখানি তাহ! ঠিকমত বুবিতে ন। পার়িলে 

রেখাঞ্ষন. কৌশলে সমচতুক্ষে'গকে অপমান মনে হইতেছে টর্পেডো! টিপ করিয়া ছোড়া যায় না। দানা-প্রকার দাশ, নান।- 
পোষাকের কাট-ছ'!টের গুণে মানুষের চেহায়াকে ন্দর করা যার রঙের কোট। ইত্যাদি জাহাঙ্গের গায়ে থাকিলে কিছুদূর হইতে দেখিলে 


৭২. ১৫ 


৫৭৪ প্রবাসী-্্শ্রাবণ, ১৩৩২ 


শর ৩ অপ পি অস্কার সপ জি 
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সি হস শি ও অপ 


দৃষ্টি বিভ্রঘ হয়। বড় জাহাঙ্গকে হয়ত ছোট! মনে হল, ফেটে! 
জাছা্ধকে হয়ত বড় মনে হয়-দূবের জাহাঞ্গ কাছে এবং কাছের 


জাছাজ.দুরে বলিয়! মনে হয়। 





(ক) নিবিষ্টভাবে বাদিকের ছবিখানির সি ড়িগুলি দেখুব--সহসা 
তাহার! উল্টাইর।| যাইবে। (৭) ডানদিকের ছবিটিও 
দেখুন-_-উহ্বাতেও এপ হইবে 


এই চতুক্ষোপটির বাছুরের রেখাগুলি কি সরল রেখ! ? 








তিনজন সাঞ্ছেবস্"তক হ বেশ লম্ঘ। কেহ ব1 কম লম্ব। বলিয়। 
মণে হইতেছেস্না।প | দ্বেখুন 


মান'-প্রকা॥ দাগ নানাতা:ব কা! খাকিলে কি-নকন দৃষ্টি বিন ঘটে, 
তাছ। ছবিগুলি ৭েখপেই ঝুঝিতে পারিবেন । আগন11 চোখের উপঃ ঘি 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

অ।পনার অতি বিহ্বাস থাকে, ভাহ। হইলে (ক) নং এবং (ধ) নং ছকি 
জাপনার সে-বিশ্বাস দুং করিবে । (ক) নং ছবির দিকে খানিকক্ষণ চাহিয়া 
থাকুন, কি দেখিতেছেন বুঝিতে পারিবেন । হঠাৎ দেখিবেন আপনার 
চোখের সামনে দিড়ির উপর নীচে চলিয়! গেল এবং নীচের দিক্‌ 
উপরে উল্টাইয়। গেস। এখন (খ) নং ছবির দিকে দেখুন | (খ) নং ছবিও 
আপনার চোখের সঙ্গে (ক) নং ছবির মত চালা খেলিবে। (খ) নং 
ছবিটিকে দেখুন--ইছ। একটি নিরেট বস্তধণ্ড _ইহ।র বাদিকে নীচে একটু 





সাহেব দুঙ্গনের প-গুলি বাঠ- কিন্ত ছুবিধানিকে গোধেব সমন 
ধরিয়! দেখুন-_-পা-গুলি কেমন দেখায় 


খোলা জারগ! আছে--ইহার চুড়। ডানদিকে দর্ঁকের দিকে ঝু কিয়া 
আছে। ইহার দিকে ছু-এক মুছু চাহিয়! থাকুন, কি দেখাইবে দেখুন । 
দেখিতে-দেখিতে মনে হইবে চূড়াটি ডান দিক্‌ হুইতে বাদিকে সরিয়! 
আসিল এবং বাদিকের ধোল। জায়গাটি সরিয়া ড|নদিকে চলিঙ্ন! গেল। 
এইপ্রকার দাগের ব৷ অকের সাহায্য দৃষ্টি-বিভ্রম করাকে ইংরেজিতে 
81010110081 17015176619 বলে । গত মহাবুদ্ধের সময় জাহানের 
গায়ে এই প্রকার অঁক-জে' ক কাটা হইত- ইহাতে জাহাজ শত্রুর চোখে 
অদৃশ্য হইত না, কিন্তু তাহার দৃষ্টি বিভ্রম ঘটাইত। 


ঘনলাল একটুক্র! কাগজ লইয়। তাহ। ক্ষণকাল দেখুন, তার পর 
তাহার উপর পাৎল! ভম্ব।-হ্ব। টুকৃর। ধূগর বর্ণের কাগজ রাখুন--ধৃসর 
বর্ণকে অভ্ভুত ধরণের সবুজ রং বলিয়। মনে হইবে। এইগ্রকার নীল 
স্রবোর উপর ধুলর রঙের কাগগের টুক্রাগুলিকে কমলালেবুর রং বলিয়। 
প্রতীয়মান হইবে । একটি জোরাল ইলেক্টিক (ছগস্ত) বাতির দিকে 
কিছুক্ষণ চাহিয়। থাকুন _ তাঁহার পর সাদ! চুন্কাম কর! দেওয়ালের দিকে 
তাকান- দেওয়ার আর-একটি ইলেকটিক্‌ বাতি দেখিতে পাইবেন, 
তাহার রং বেগুনি মনে হইবে । 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পোষাফ-পরিচ্ছদ-বিষয়ক একটি ফেতাবে দেখ! যায় যে, কমল! লেবু 
ংএর পোষাক পর! ভালে! নয়--কারণ এই রং মুখের উপর নীল ছায়া 
ফেলে। লাল, নীল, হুল্দে, সবুর, কমলালেবু-রং এবং বেগুনি এই 
করটি মূল রং সাধারণত চোথকে তাহাদের উপ্ট| রং দেখায়-_-ঘর্থাৎ লাল 
রং দেখিয়া অঙ্ক দিকে চাহিলে মনে হইবে যেন খানিকট। কালো রং 
কোথাও মাথানে। রহিয়।ছে ইত্যাদ। 
এইসমস্ত নানা প্রকার প্রমাণের সাহায্যে প্রমাণিত হয় যে, মানুষ 
তাহার চোখকে অতি-বিশ্বাস করিতে পারে না। কিস্ত মামুনের চোখ 
বিত্রষ জন্মইয়। যে কেবল ক্ষতিই করে তাহ। নহে- ইহাতে অনেক 
কুদৃশা জিনিষ অনেকসময় মানুষের চোপে হন্দর হইয়া উপকারই করিয়। 
থাকে। প্রত্যেক টিনিষ যদি তাহার যথার্থ জপ লইয়। মামাদের চোখের 
মননে হ।জির হয়, তাহ। হইলে তাহ] আমাদের পক্ষে বিশেষ শ্রীতিকর 
হইবে না। 


সর্দির কারণ-- 


আমাদের কাঠাবো ঠ191 লাগিয়। মর্দি হইঙ্গেই আমর সাধারণতঃ 
অরহ।ওয়ার দোষ দিয়] থাকি । নানাভাবে জল-হ।ওয়ার দে।ম গাহিয়। 
থাকি । কিন্তু সব সময় যে জল হাওয়ার দোষেই সর্দি কাশি হয়, 
একথ। সা নছে 1 বেশীর ছ।গ সময়েই পায়ে ঠান্ডা লাগিরা সার্দী হইয়। 
থকে, এই জন্তই সার্দ হইলে পালি পায়ে সাাত-মোছে জমির উপর 
হাট| বিধেয় নহে । নান প্রকার গবীক্ষ দার দেখ। গিয়াছে যে, হঠাৎ 
ঠ1গ| পড়িলে মানুষের সর্ব'কাশি হইবার কোনে। কারণ নাই। বরং 
উহ৭ প্রায়ই দেখা ষ'য় ষে, গরম দেশসমুছে সার্দ এবং কাশির প্রকোপ 
বেশী । অন্ঠান্ক বা।ধির মন সর্দি কাশ বদ্ধরের একট! বিশেষে 
সময়ে হইয়। থাকে । পরীক্ষা এবং পর্যবেক্ষণের ফলে দেখা গিঃছে যে, 
শীতকালে সর্দির নিশেষ প্রকোপ থাকে ন|। গ্রীন্মক।লের ঠিক পরেই, 
অর্থাৎ আশ্বন কার্তিক মাসেই সর্দি কাশি বেশী হইয়! থাকে। 

পরীক্ষা হবার! দেখ! ঘায় যে, আমাদের সাধরণ বিশ্বাস ভূল। এই 
কথ। অনেক রোগ সম্বদ্ধেই থাটে। নানা-প্রকারের লোক (ছান্র, 
অধ]।পক, সৈনিক, দোকানদার, ইত্যার্দি) পরীক্ষা করিয়া! দেখ! 
গিয়াছে যে, বছরে একবারও সর্দির কবলে পড়ে না, এমন লোকের 
সংখ্যা অতি কম, এমন-কি:নাই বলিলেও চলে। শতকর! দশজন লোক 
মর্দির হাত হইতে রক্ষ। পায় কিনা সন্দেহ। বছরের একট। বিশেষ 
সময়ে একদল লোক একই প্রকার সর্দিতে ভূগিয়! থাকে । চিকিৎসকেরা 
বলিয়। থাকেন যে, সাধারণ সর্দি বয়সের বাচ-বিচার করে না, ছেলে- 
ুড়। সকলেরই হইয়! থাকে । ছেলে-মেরে, যুবক-যুবতী, নৃদ্ধ-বৃদ্ধা যে 
কেছ সাধারণ সর্দিতে ভূগিয়। থাকে । কিন্তু সার্দ পাত্র-ডেদ না করিলেও 
স্বানভেদ করিয়। থাকে । যেসকল স্থানে লোকের ভীড় কম-_সহর 
হইতে দুরে সেইসফল স্থানে সর্দি বেশী দুর ছুড়াইতে পারে না । ইহার 
কারণ এই যে সহরের ঘর-বাড়ীর ভিতরের তাপ প্রায় সকল সময় ৭০ 
ডিগ্রি ব তাহার উপর থাকে--এবং এই তাঁপ-আধিকা মানুষের শ্বাস- 
প্রশ্থাদের নানা-প্রকার গোলমাল হৃষ্টি করিয়া থাকে। যে-সকল ঘরে 
তাপ অধিক, সেইসকল ঘরের মধ্যের হাওয়ায় আভা বড় কম। 
হাওয়ার (আর্জতার ) উপর আমাদের হুখ এবং স্বাচ্ছন্দ্য বছুল- 
'পরিষাণে নির্ভর করিয়া থাকে। 

শীতকালে বাহিরের বাতাসের তাপ অতি কম--সেই জন্ত এই 
বাতাসে জলকপাও কম থাকে। এই বাহিরের বাঙ।স যখন 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ বরে, তখন ইহার তাপ বৃদ্ধি পায়, এবং সঙ্গে-সঙ্গে 


পঞ্চশস্ত--সর্দির কারণ 


অবস্থা হইলেই ইহার আপেক্ষিক আর্রত| 


৫৭১ 


ইহা! বেশী-পরিমাণে জলকণ! ধারণ করিতে সক্ষম হয়। হাওয়ার এই 
কমিয়! যায়। অনেক 
ধ্ীড়ীতে শীতকালে ঘরের ভিতরের খাতাস মরুভূমির বাতাদ অপেক্ষাও 
গুফ হয়। ইহার ফলে মানুষের দেছের খাম বাছির হইবামাজ শুকাইয়া' 
যায় এবং সঙ্গে-চঙ্গে শরীরকে স্তিরিক্ত ঠাণ্ডা! করিয়। দিয়া যার়। 
বদ্দিও এইসময় ঘরের তাপ অপেক্ষাকৃত বেশী থাকে--তবুও মানুষকে 
শীতে ঠকৃঠক্‌ করিয়া কীপিতে হয়। যদি ঘরের মধ্যের আপেক্ষিক 
আর্ত শাহকর! €৫* বা ৬* হয়, তাহ! হইলে ৬৮ ডিশ্রি তাপ 
আরামদায়ক হইবে । কিন্তু শুক্ষবামুর সঙ্গে ঘরের তাপ অন্তত ৭* 
ডিশ্রি হইতৈ ৭৫ ডিশ্রি হওয়! দরকার । 

শু হাওয়! চোখের পক্ষে পীড়াদায়ক এবং ইহ শ্ব!যুকেও 
অন্বস্তিদান করে। হহা নাক এবং গলার (খিল্লীফে ) অতিশয় 
প্কনে। করিয়া! দেয় এবং ইহা অতিশয় ক্ষতিকর। খুক্ষ,গরম. 
হাওয়া মানুষকে অঠি সহঙ্জে সার্দীর কবলে ফেলিতে পারে। ঘরের 
আরদ্রতাকে কখনও *তকরা ৪*এর নীচে নামিতে দেওয়া ঠিক দয়। 
স্বাস্থ্যের পক্ষে ঘরের মধ্যের আর্ত! শতকরা ৫*এর উপর 
থাঁক। দর্কার। 

যদি ঘরের আদ্রতা শতকরা ৫*এর কম হয় তবে ঘরের মধ্যে 
জল বাস্পে পরিণত করা প্রয়োজন । ঘরের আর্দ্রতা কত জানিতে 
হইলে 01510100100] অথব! 01,৮-0110-501-70110) 11010111916) 
এর সাহাযো জান! যাইতে পারে। 

বড-বড় সহরের বায়ক্কোপে, ধিয়েটারে, মোটর-বাসে এবং অন্থান্ত 
জন।কীর্ণ সুনসমূহে লানাপ্রকীর রোগের বীঞ্জের সঙ্গে-সঙ্গে সার্দর 
বীজও সহজেই বুদ্ধি পায় এবং চারিদিকে ছড়াইতে পারে। গ্রামে 
জনাকীর্ণ স্বান নই, সেই কারণে এখানে রোগ হয় কম, এবং কেনে] 
কারণে রোগ হইলে সীমাবদ্ধ হইয়া থাকে। গুহ আবদ্ধ হইয়া! যে-সমত্ত 
লোকদের বেশীর ভাগ সময় কাজ করিতে হয়, তাহাদের সার্-কাঁশি 
এবং অগ্কান্ত রোগাদি বেশী হয়। খোল! হাওয়ায় যাহার! কাজ করে, 
তাহার্দের বেশী সর্দি-কাশি হয় না। খোল! হাওয়ায় কাজ করিতে- 
করিতে গরম এবং ঠাও। ছুইই মহ্য করিবার ক্ষমতা ক্রমশঃ বাড়ে, কিন্ত 
যাহার! ঘরের মধ্যে বসিয়। দিনরাত কাজ করে, তাহারা সামান্ কারণই 
ঠাগ্ডার দ্বারা আক্রান্ত হইয়। পড়ে এবং অনেক সময় সামান্ত ঠাগ্ডাতেই 
নিউমোনিয়া ইত্যাদির মত সাংঘাতিক রোগাক্রাস্ত হইয়া প্রাণ দেয়। 
অবশ্ত যেসকল জোককে অতিরিক্ত ঠা কিম্বা গরমে কাঁজ করিতে হয় 
(বাহিরে ) ভাহাদেরও রোগ প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতা ক্রম্ঃ কমিয়া 
যায়। 

চিকিৎসকের! সার্দকে দুইভাগে ভাগ করিয়! খাকেন। (১) সাধারণ 
সর্দি- ইহা! অত্যন্ত সংক্রামক । এই সর্দি সামান্ক কারণেই একজন 
হইতে অস্কপ্রনে বর্তিতে পারে। হাত ধরা, এক পাত্রে জলপন কর৷, 
এক গামছ। ব্যবহার কর! ইত্যাদি নানাভাবে সাধারণ সার্দী সংক্রামিত 
হইতে পারে । হাঁচি-কাঁশির ত্বারাও সাধারণ সর্দি পাঁশের এবং সামনের 
লোককে আক্রমণ করিতে পারে । (২) দ্বিতীয়-প্রকার সর্দি পেটুক, 
কম-মেহনতি, এবং কুণে! জোকদের বেশীর ভাগ হয়। সর্দির হাত 
হইতে রক্ষ/ পাইতে হইলে নিয়মিত ভোজন, তাজা তরিতর্কারি 
এবং ফলমূলাদি খাওয়। উচিত। প্রত্যহ বাহিরে খানিকক্ষণ ব্যায়াম 
করা দর্কার। বেশী মেটা ফ্লানেল বা অন্তরকমের গরম কাপড় 
বাবহার কর! সকল মময় উচিত নয়। ভবে পোবাক-পরিচ্ছ্দ-সম্বন্ধে 
কোনো! নিরম করা যাঁয় না-নিজের শদীরের প্রয়োজনমত পোষধাক- 
পরিচ্ছদ সকলে ঠিক করিয়! লইতে পারে। সকালহ্লোয় খুম হইতে 
উঠিয়া ঠাগ। জল দিয়! মুখহাত, ঘাড় ইতাদি ভালে কারয়। রগডাইয়। 


৫৭২ প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জল সপ ৬ শালী 


ধোয়া ভালে।। ভিজ! পা, অনিজ্র। এবং অত্যধিক কুস্তি সর্দি একটি 
প্রধান, কারণ। 

স্দিঃ প্রথম অবস্থায় চিকিৎনস! করা তাঁলো। গরম একটব জে 
ভালে করিয়। মান করিয়া লইয়া, বিছানায় শুইয়। পড়।-.(দুরর-জান।ল! 
সমস্ত খুলিয়। রাখিয়। )--অস্তত ২৪ঘন্ট। বিশ্রথম বিশেষ দর্কার। ২৪ঘট্ট। 





দু পিসির শসার সদ শাঞক্ড শিপ স্ত জ্প 


এইভাবে পুর্ণ বিশ্রাম করিলে সর্দি অনেক-পরিমাণে কমিয়! যার। ৩ 
দিনে পুর্ণ আরোগালাভ হইতে পারে । সর্দিকে অনেকে সামাগ্ত ব্যধি 
বলিয়। জঅবহেল। করিয়। থকেন--কিস্তু ইহ! মনে রাখ। উচিত যে, 
সর্দি হইতে ননাপ্রকার ভয়ানক ব্যাধি হইয়। প্রাণনংশয় হইতে 
পারে। 


চিত্তরঞ্ন 


অবেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধায় 


নবীন নীরদ্জাল ছিন্ন ক'টি আবাঢ়ের 
জ্যোতি স্থুপর্ণসমান 

মুরর্ডে মৃত্যুর সিন্ধু পাঁর হ'য়ে উতরিলে 
অমবুত্ধে ঃ চির-আহুত্মান্‌ 

জাগরকালের চিস্তা--নিশীথের স্থখন্বপ্র 
ত্বদেশের কলা।ণ-কামন। 

ট'টে গেল আচস্বিতে ; আধাপথে বাধ! পেল 
জীবনের অক্লান্ত সাধনা! 


থে প্রেমে পাগল হ'য়ে নিমেষে পতঙ্গ করে 


বহছিমাবে আত্মসমর্পণ 
তেমনি দুরন্ত প্রেম ক্বদেশের তরে তব-- 
প্রাণ দিয়ে করিলে তর্পণ | 
আত্মার আগুনে যবে পুষ্ট দেহ পলে-পলে 
হবি-লম হইল হে ক্ষয়, 
ছিলে তুমি নির্ণবিকার ধ্যানমগ্র মুনি-সম 
মনে তব জাগেনি সংশয় ! 


আলমুদ্র হিমাচল প্রকম্পিয় হাহাকারে 
কহে সবে--গাহে যবে জয়-_, 
মুক্তিমন্ত্র বিঘোষিলে, আর্তজনে সম্ভাধিলে 


ভীতজনে দিলে গে। অভয় । 
সত্যসন্ধ ভীক্মপম নিনারুণ পণ ভব 

বর্ণে-বর্ণে করিলে পালন-- 
পরাজিত দেশে তুমি তগ্ত-হদিরকে-রাঙ। 

উড়াইলে বিজয়-কতন ! 


বেশাখের ঝঞাসম চাঁকতে উদয় হলে, 
টক্কারিলে তোমার গাণ্ডীব-- 
ছিন্নভিন্ন শক্রদল ) মৃহূর্ঠে বিলয় পেল 
যেথ। ছিল যতেক নকীব। 


সন্তরথী-পপিবৃত অভিমঙ্গাসম তুমি 
যুঝিলে হে অমিতবিক্রমে-- 
স'খয়ের অন্ধকারে, আত্ম।র আলোক ধরি" 
চি'নে পথ পড়োনি বিভ্রমে । 


অযুহ পঙ্গুর মাঝে তুমি ছিলে শক্তিধর 
দাস-মাঝে ছিলে গে। স্বাধীন” 
বুকে নিল হিমালয় দোসরের সম ভোম। 
হ'লে তুমি তারই মাঝে লীন ! 
আজি তব তিরোধানে বজ্বাহতসম দেশ 
প'ড়ে আছে রুধিয়া নিশ্বাস -- 
হতাশা অচলসম বুকে বাসা বাধিয়াছে 
কোনোখানে না.পাষ আশ্বান' 


দয়া তব সীমাহীন, জ্ঞান তব সুমহান, 
ত্যাগ তব অতুল ভূবনে-- 
বাঁধ) ভব যুগে-যুগে অনাগত ভবিষ্যতে 
বেচে রবে মানুষের মনে । 
হুক্তির পিপাস। তব মুকিহার! মানবেরে 
নিরস্তুর করিবে অধীর-_ 
তোমার জীবনাছুতি ভাতিবে হিরণ্যছ্যুতি 
ইতিহাসে ওহে মহাবীর ! 


গোচরের সীমাশেষে চিরতারুণ্যের দেশে 
বিরাজিছ মৌনমহিমায়-_ 
কোটিক৪-উৎসারিত অনুপম শ্বগান 
হের কাপে স্ধোর শিখায়! 
অবিরাম যুদ্ধশেষে লভিলে বিরাম আজি 
মহাকাল-মরম-যাঝারে-_ 
ব্দেনায় বিদ্ধ কবি আকিয়া অক্ষম ছবি, 
নিবেদিছে নতি বারে-বারে ! 


নষ্টচক্র 


চারু বন্দ্যাপাবায় 


পরদিন প্রভাতে অনল মান করে দাঞ্জি নিয়ে পৃদ্ার 
জগ্যে ফুল তুল্ছিল। গোরা খুন থেকে উঠে অনলকে 
খুঁজতে খুজতে উঠানে নেমেই 'অনলকে দেখাতে পেয়ে 
জিজ্ঞ'স! করুলে--বাবা, কি করছ? 
অনল হালিনুখে গৌরীর দিকে চেয়ে ্বিগ্ধম্বরে বল্লে-_ 
ভগবানের পুজ| করুব বলে" ফুল তুল্ছি ম।। 
ভোল| কথা মনে পড়াতে গৌরী উচ্চকিত হয়ে বলে 
উঠ ল-_কাল রাতে ভ আমার উপাসনা করা হয়নি, আমি 
পুমিয়ে পড়েছিলাম । আজ তুমি যখন পুজো করবে 
তখন আমাকেও পৃজ। করিয়ে দিতে হবে। 
অনগ হেসে বল্লে আচ্ছা গে মাঠাকরুণ, 
আচ্ছ। | 
গৌরী ভার ককের তলাট। বা-হাভ দিয়ে তুলে কৌচড় 
করে? ফুল ভুলতে প্রবৃত হ'ল। 
অনল ফুল ০৩1৭1 তেব ধরে? সাজিটা দাওয়ার উপরে 
রেখে চন্দন ঘসতে বম্শ 
একটু পরেই গৌরী এক কে।চড় ফুল নিয়ে অনলের 
কাছে দাওয়ার নীচে এসে দাড়াল এবং কৌচড় থেকে 
ড।ন হাতে করে' এক মুঠো ফুল তুলে' এক গাল হেসে 
বল্ণে-বাব।, দেখ, আমি কত ফুল তুলেছি । 
অনল গৌরীর দিকে মুখ ফিরিয়ে হেসে বল্লে_ বাঃ 
বেশ! তোমার ক্ষিণে পায়নি? খাবে না? শোবার 
খরে খাবার আর জল-"'*'হা”ঠা-হ। ওতে রেখে! নাত 
যাঃ। সবফুল নষ্ট করে” দিলে। 
গৌরী তার তোলা ফুল ক'টি কৌচড় থেকে মুঠোয় 
করে' অনলের সার্জিতে রেখে দেবামাত্র অনল ব্যস্ত হয়ে 
যে-রকম ভৎ্পন।-ভরা দৃষ্টিতে ভার দিকে তাকাল, তাতে 
গৌরী ভয় পেয়ে বিমূঢ়ের মতন অনলের মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইল, দ্বিতীয় বার ফুল তোল্বার জন্টে সে তার 
হাত কৌচড়ের মধ্যে ভরেছিল, সে হাত বার করুতে তার 
আর সাহসে কুলাল না। 


গোৌঁগী ভয় পেয়েছে দেখে অনল নিজেকে সাম্‌লে নিয়ে 
হাস্বার চেষ্টা কধে? শুষ্কভাবে বল্লে-রাখে। মা রাখো, 
ভোমার ফুল সাজিতে রাখো-_সাজি শুদ্ধ ফুল তুমি নিয়ে 
যাও, খেলা করো গে। ওটা আমি তোমাকেই দিলাম। 
যা«্ লক্ষ্মী মেয়ে। ৃ 

অনলের এই সাত্বনা ও আশ্বাস-বাকা শুনে'ও গৌরীর' 
মন প্রলন্ন ও নিভয় হ'ল না, সে বুঝ তে পাদুলে, দে একট।- 
কিছু অপকন্ম করে* ফেলেছে । সে মনে-মনে ভাবছল 
সে কতবার মার সঙ্গে ফুল নিয়ে চার্চে গেছে, তার 
হাত থেকে ফুল নিয়ে পাদ্দরি তাকে কত আদর করেছেন, 
কত ভালো বলেছেন। জ্যাঠা-মশায়কেও সেইরকম খুশী 
করুবে বলে"ই সে ফুল তুল্‌্তে গিয়েছিল। কিন্তু এখানে 
তার কেন থে অপরাধ হ'ল ত| সেঠিক বুঝে উঠতে না 
পারুলেও অপরাধ যে হয়েছে তা নে বেশম্পষ্ইই বুঝতে 
পাব্লে। নে অশ্র'ভরা ছল্ছল্‌ চোখে অনলের মুখের দিকে 
কাতর দৃঠিতে তাকিয়ে করুণব্বরে বল্লে-আর আমি 
কখনো ছুষ্ট মি বরুব না বাথ] । 

শিশুর এই কাতরতা৷ দেখে অনলের চোখও সজল হয়ে 
উঠল; সে চন্দন ঘসা ফেলে" রেখে তাড়াতাড়ি উঠে" 
গৌরীকে কোলে তুলে? নিলে এবং সাত্বন। দিয়ে বল্‌্লে-- 
না মা, তুমি কছু ছুষ্টমি করোনি, তুমি ত আমার লক্ষ্মী 
মেয়ে। ওসব ফুল আমি তোমাকে দিলাম, তুমি খেলা 
করলেই আমার ঠাকুর খুশী হবেন। তুমি চলো, থাবে। 

অনল গৌরীকে যখন ছু'য়েই ফেল্লে, তখন তাকে 
খাইয়ে দিয়ে একেবারে শুচি নিশ্চিন্ত হয়ে? পূজায় বস্বে 
বলে” গৌরীকে কোলে করে নিয়ে যেখানে গৌরীর খাবার 
ঢাক] ছিল সেইখানে গেল। 

গৌরীর খাওয়া হ'লে অনল তাকে বল্লে- এইবার 
তুমি ফুল নিয়ে খেল করো, আমি পুজে। করিগে_ 
আমার পূজোর জায়গায় তুমি যেয়ে না'***** 

গৌরী অবাকূ হয়ে অনলের মুখের” দিকে তাকিয়ে 
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কইল, সে তা জ্যাঠা মশায়ের আচরণের অর্থ বুঝে উঠতে 
পারুছিল নাঁ_-ভার জাঠ! যে তাকে ভালোবাসেন, তা 
তত দেখাই যায়_-তিনি তাকে কোলে করে' কত আদর 
করেন, কিন্তু সে নিজে থেকে জ্যাঠার কাছে গেলে তিনি 
অমন সম্কচিত হন কেন, তাকে ছুয়ে দিলে তিনি 
বিরক্ত হন কেন, তিনি আ্ানই বা করেন কেন, 
সে ভেবে ভেবে এইসবের কারণের কল-কিনার! 
পাচ্ছিল না। 


গোরীকে নির্বাক দেখে অনল বল্লে--তুমি খেলা 
করে! মা, আমি চট করে' সান করে আসি । 

শিশু গৌরীর মনটা! আবার ছাৎ করে" উঠজ-এ 
সেই নান! 

অনল স্নান করতে গেছে । এমন সঘস্ন মাধবী দাসী, 
তুলসী চাকর, ও রামখেলাওয়ান সিং জমাদার "নলের 
বাডীক্তে এসে উপস্থিত হ'ল। জমাদার স্দর দরজ্সায় 
এবং তুলসী বাড়ীর ভিতরের উঠানে এসেই থেমে গেল, 
মাধবী দালানে গিয়ে উঠ ল। দালানে উঠেই মাধী দেখলে, 
_ গৌরী এক সাজি ফুল সামনে করে? নিয়ে চুপ করে, 
বসে' আছে। গৌরীকে দেখেই মাধী বলে" উঠ ল-_-কি- 
গে! মেম'সাহেব, তোমার জ্যাঠা-মশায় কোথায়? 

মাধবীর কথার একটি বর্ণ ৪ গৌরী বুঝতে পারলে না, 
সে নির্বব'ক্‌ হয়ে" মাধবীর দিকে ফ্যাল্ফাল্‌ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
বসে? রইল । 


মাধবীর গলার আওয়াজ শুনে” অনলের বুড়ী-বি হরির 
যা ঝশটা হাতে করে” ঘর থেকে বেরিয়ে এল এবং মাধবীকে 
অভ্যর্থনা করে” বল্লে- এসো মাধুদিদি, এসো । ও কার 
সঙ্গে কথা কইছ বোন, ও কি ছাই আমাদের কথা কিছু 
বোঝে । এর কিচির-মিচির এক কেবল আমাদের বাবুই 
একট্ু-একটু বুঝতে পারেন, আর ও৭ কেবল বাবুর 
কথাই বোঝে । 

মাধবী হরির মাকে জিজ্ঞাসা! করুলে--বাবু কোথায় ? 

হরির মা বল্লে- বাবুর কথ আব বলো কেন বোন্‌, 
মেলেচ্ছ মেয়েটাকে বাড়ীতে এনে অবপি বেরাম্তন নেয়ে- 
নেয়েই সারা ভু'ল! এ যেন হয়েছে এর কড়ি বিষ,__ 
ফেললেও লোকসান, রাখলেও সর্বনাশ! মা-বাপ-মরা 
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ভাই-ঝি, তাকে কাছে? ন। | রাখ, লেও অধর, আবার আছে 
রাখলেও অধর ! 

মাধবী জিজ্ঞাস! করুলে--বাবু আজ এত বেলাতে যে 
নাইতে গেছেন? এখন পুজে। হয়নি ত? 

হরির মা বল্লে- কেমন করে' আর হ'ল বোন? 
ফুল তুলে চন্দন ঘসে নিয়ে পৃঙ্জোয় বস্তে যাবে, মেলেচ্ছ 
মেছেট! দিলে সাজি স্বদ্ধ ফুল ছুয়ে--এ দেখ না সাঙজি- 
স্বদ্ধ ফুল নিয়ে বসে" রয়েছে ফুলগুলো না দেবায় না 
ধর্্মায়! ড্োয়৷ যখন পড়লই তখন বাবু ওকে খাইয়ে 
দিয়ে আবার নাইতে গেছে । এই মাঘ মাসের শীল । 
কাল রাতেও দুবার নেয়েছে। কাল রাতে বাবুর ঠা 
উপোষ গেছে--মেয়ে ছাড় লেণ না, আর ছ্ৌৌয়ানা ডা 
করে' এই শীতে কতবার নাইতে পাবে লোকে । 

এই সমশ্তার কি যে সমাধান ভতে পারে, ত। ঠিক 
করুতে না পেরে মাধবী কেবল বল্লে--“তাই 1 
ভার জীবনের ইন্িভাসে এমন পমস্যার উদয় ত আর 
কখনে| হয়নি । 

অনল ন্নান করে' ভিজ্জে কাপড়ে উঠানে এসেই ভুলসী- 
চরণকে দেখে জিজ্ঞাসা করুলে--কি তুলসীচবণ, কি 
খবর? 


1 


ভুলসী হাঁত-ঞড় করে' কোমর থেকে দেহার্দ ম!টিব 
সঙ্গে সমান্তরালে নত করে' অনলকে প্রণাম করে বল্লে 
একে, রাণী-মা মেম্-দেদিমণিকে নিয়ে যাবার জন্তে 
আমাদের পাঠিয়েছেন । 

অনল প্রফুল্ল ভয়ে বললে 21 
যাও! 


বেশ ত নিয়ে 

তার পর গোৌরীকে ডেকে নল বল্লে--গৌরী, 
তোমার নূতন মা তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন, তুমি 
এদের সঙ্গে যাও, আমিও একটু পরেই যাঁচ্ছি। 

কথা বল্তে বল্‌তে অনল বারান্দায় উঠ.ল এবং 
মাধবীকে দেখে বল্লে--এই যে মাধবীও এসেছ! 
গৌরীকে তোমাদের রানী-মা ধখন নিয়ে যেতে বল্বেন 
তখনই এসে নিয়ে যেও, আমি বাড়ীতে থাকি আর না 
থাকি। 

তার পর আবার গৌরীর দিকে তাকিয়ে অনল 


৪র্থ সংখ্যা 
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বল্ল--গৌরী মা, ওঠো, যাঁও তোমার নৃতন মার উঠল। গৌরী ধনিষ্ঠার মুখের দিকে ফিরে তাকিয়ে 


কাছে। - 
গৌরী নির্বাক হ'য়ে অনলের মুখের দিকে তাকিয়ে চপ 
করে" বসে" রইল। 
মাধবী গৌরীর সাম্‌নে ঝুঁকে হাত বাড়িয়ে বল্ুলে-_ 
"এসে দিদিমণি, কোলে এদগে। 
গৌরীর কোনও ভাবাস্তুর লক্ষ্য না করে মাধবী তাকে 
কোলে তুলে' নিলে । 
গৌরী অনলের দিকে তাকিয়ে ভয়- ও সংশয়-ভরা 
ত্বরেজিজ্ঞ।স! করুলে--বাবা, এ যে আমাকে ছলে, এ'কেও 
নাইতে হবে? 
অনল লজ্জা ও বাথ! পেয়ে গোৌগীর কথার 'কোনও 
উত্তর না দিয়ে গাড়াতাডি খবের ভিতর চগে গেল। 
ত্বার মুখে কথা জোগাল না। গৌত্বীর প্রশ্থভরা বাখিত 
দুষ্টর সঙ্গে দৃষ্টি মেলাতেও তার সাহস হচ্ছিল না। 
ধ্ট 
্ী 
দূর থেকে গৌরীকে আস্তে দেখেই ধনিষ্ট! ভাড়া 
তাড়ি এগিয়ে গিয়ে মাধবীব কোল থেকে গৌরীকে 
নিঙ্ষের কোলে তুলে" নিলে এবং তার গাল টিপে আদর 
করে” বল্লে- এসো মা, এসো । তুমি কিছু খেয়েছ? 
গৌরী ধনিষ্ঠার কথার এক বর্ণও বুঝতে না পেরে 
তার মুখের দিকে ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করে” তাকিয়ে রইল । 
ধনিষ্ঠা মাধবীর দিকে ফিরে বল্লে-_ কামিনীকে বল্‌, 
আমি ষে গৌরীর খাবার সাজিয়ে রেখেছি, সেই খাবারটা 
বার করে' দেবে। 
মাধবী একথাল! খাবার এনে ধনিষ্ঠার সাম্‌নে রেখে 
দিলে। ধনিষ্ঠা গৌরীকে কোলে করে? নিয়ে নিজের হাতে 
তাঁকে খাইয়ে দিতে লাগল। 
ধনিষ্ঠা গৌবীকে খাইয়ে দিচ্ছে, একজন চাকর এক 
ঝুড়ি খেলনা! এনে ধনিষ্ঠার সামনে রাখলে। ধনিষ্ঠ 
সকালে উঠেই গৌরীর জন্তে খেলনা আন্তে লোক 
পাঠিয়েছিল; পাড়াগীয়ের সকল দোকান উজাড় করে, 
ঘতরফমের খেলনা পাওয়া গেছে সমস্তই সংগ্রহ করে, 
আনা! হয়েছে। খেলনা দেখে গৌরী উৎফুল্প হয়ে! 


নফচন্্র. 


তল শা 
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শে শি সই আজ অপ শে. শপ পাও পলি ও শ্ পি এ জপ সপ িউপাবরিলি 


দ্িজ্ঞাসা কবুলে -ম।. এই সব খেলন কি আমার ? 

কেউ কারও ভাষ! বোঝো না, ধনিষ্টাও গৌরীর' 
ভাষার একবর্ণ বুঝ তে পার্লে না, কিন্তু গৌরী যে তাকে 
অনলের শিক্ষামত মা বলে ডাকুলে সেইট্রকুঙেই 
ধনিষ্ঠার অন্তর বাৎসল্যে অভিষিক্ত হয়ে গেল। সে 
বল্লে--তুমি খেলন! নেবে? নাও । এ সমজ্ত খেলনাই 
তোমার। | 

এই বলে, ধনিষ্ঠ কতকগুলি খেলনা তুলে” গৌরীর' 
সাম্‌নে রেখে দিল্পে। গৌরী একটি গাউন-পরা পুতুল 
তুলে? নিয়ে ছেলেকে কোলে করার মতন কোল্পে করে” 
বস্ল। ও 

ধনিষ্ঠ। গৌরীকে খাইয়ে মুখ ধুইয়ে দিয়ে খেলণ! নিয়ে 
তার সঙ্গে খেলতে বস্‌ । কলের গাড়ি, পশু, পঙ্গী গ্রভৃতি 
খেলনায় ধনিষ্ঠা দম দিয়ে ছেড়ে দেয় এবং খেলনাগুলি 
নানা ভঙ্গি করে? ছুটতে থাকে এবং গৌরীও আনন্দ- 
কাকলি কর্তে কর্তে সেই খেলনার পিছনে-পিছনে 
ছোটে এবং খেলনা থেমে গেলে সেটাকে ধরে? নিয়ে, 
ধনিষ্ঠার কাছে ফিরিয়ে এনে েয়। শিশুর এই খেল! 
আর আনন! দেখে সঙন্ভানহীদা ধনিষ্টার মনও আনন্দে 
পূর্ণ হয়ে উঠছিল, এই স্থন্দর ফুটফুটে মেয়েটিকে 
আপনার করে" তুল্বার জন্বে ধনিষ্ঠার অন্তরে সঞ্চিত 
সমন্ত স্সেহ উনুখ হয়ে উঠছিল। গৌরীর কথা 
একটিও বুঝতে না পারুলেও অস্ফষটবাক্‌ শিশুকে 
নিয়ে মা খেল! করে যে আনন্দ ও স্বথ পায়, 
ধনিষ্ঠা গৌরীকে নিয়ে খেলা করে?ও সেই অনির্ব্বচনীয় 
আনন্দের প্রথম আম্বাদ উপভোগ করুছিল। ভার সুপ. 
মাতৃ প্রকৃতি নান! দিক্‌ দিয়ে নানাভাবে জেগে উঠছিল। 

কিছুক্ষণ পরে সেখানে অনল এসে উপস্থিত হল এবং 
ধনিষ্ঠ। ও গৌবীকে ক্রীড়ারত দেখে তারও মুখ প্রফুল্ল হয়ে" 
উঠল। | 

অনলকে আস্তে দেখেই গৌরী উৎফুল্ল হয়ে চেঁচিয়ে 
বলে উঠ্‌ল- বাবা, দেখো, মা আমাকে কত খেলন। 
কিনে? দিয়েছে। 

এবং এই বলে'ই গৌরী একট। খেলন! হাতে করে। 


৫৭৬ 
নিয়ে অনলের কাছে ছুটে গেল। এমন সম্পদ্‌ জ]াঠা- 
মশায়ের কোলে বসে? উপভোগ না করুতে পেলে তার 
আনন্দ যে পূর্ণ হয় ন1। 

ধনিষ্ঠার বাড়ীতে অনলের খেতে হবে) এখানে 
গৌরীকে ছলে” তার কাপড় ছাড়ার অন্বিধা হবে বলে" 
অনল গৌরীর আগ্রহ এড়িয়ে কয়েক প1 পিছিয়ে গেল। 
কথাটা! যেন শোনেনি এমনি ভাণ করেই তাকে সরে" 
যেতে হ'ল। 

গৌরী কিন্তু বুঝলে । অনলকে পিছিয়ে যেতে দেখেই 
তার আনন্দোচ্ছাপ একেবারে দমে? গেল। 

গৌরী অনলকে দেখেই আনন্দে উচ্ছুসিতকগে 
যে কথাগুলি বল্লে, ভার অর্থ ধনিষ্ঠা বুঝতে পারে- 
নি; কিন্ত গৌরীর কথার মনো যে ছুটি বাংল! শব্দ 
ছিল, সেই ছুটি শব ধনিষ্ঠার বোধের ক্ষেত্রে গিয়ে পাশ।- 
পাশি দরাড়াতেই ধনিষ্ঠার মুখ লঙ্জায় রাঙা হয়ে উঠল। 
কিন্ধ সে লজ্জায় সঙ্কুচিত হয়ে থাকবার অবনর পেলে না; 
গোৌরীর স্পর্শ এড়িয়ে অনলকে সরে” যেতে ও গোৌরীকে 
নিরুৎসাহিত শ্ানমুখে থমকে দ্রাড়াতে দেখে তার স্সেহ- 
প্রবণ মন ব্যথায় আকুল হয়ে উঠল। ধনিষ্ঠ দ্রুতপদে 
এগিয়ে গিয়ে গৌরীকে টপ করে' কোলে তুলে নিলে এবং 
আদর করে? বল্লে--এসো আমর! ছুঙ্গনে খেলা করি। 

গৌরী ধনিষ্ঠার কথ! বুঝতে না পার্লেও তার স্সেহ ও 
সান্ত্বনা অঙ্গভব করুলে। সে ঠিক বুঝে উঠ.তে পারছিল 
না, যে, কেনই ব! একজন তাকে ছোয়, আর একজন ছৌয় 
না। আবার যে তাকে ছোয় সেও একবার তাকে ছোয় 
আবার অন্ত সময়ে ছোয় না, এও বড় অদ্ভুত। 

গৌরীর এই চিন্তা! বেশীক্ষণ স্থায়ী হ'তে পারুলে না, 
গৌরী একট! টিনের হাসকে দম দিয়ে ছেড়ে দিতেই সেই 
খেলনাটা! গল! নেড়ে-নেড়ে প্যাক-প্যাক শব্ধ করুতে- 
করুতে ছুটে চল্ল , এবং সেই শির্জাব খেলনার রকম-সকম 
দেখে কৌতুক অন্গুভব করে' গৌরী সকল চিন্তা তুললে 
আবার আনন্দিত কলহাস্তে ধর ভরে” তুল্লে। 

অনল গৌরীর আনন্দে আনন্দিত হয়ে হাসিমুখে 
ধনিষ্ঠাকে জিজাসা কর্লে-আপনার স্সান-আহ্বিক 
এখনো হয়নি ? 


প্রবাসী- শ্রাবণ) ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চা শর 


গৌরী পলাতক কলের হ্াসটাকে ধরে? এনে ধনিষ্ঠার 
হাতে দিয়েছিল, ধনিষ্টা তাতে আধার দম দিতে-দিতে 
অনলের দিকে মুখ তুলে' হেসে বল্লে-_-না, আজ 
আমার মেয়ে নিয়ে খেল্বার ছুটি। আপনি বৈঠক- 
খানায় বন্ন্গে, ভাত হলে মাধী আপনাকে ডেকে 
আন্বে। 

অনল হাপিমুখে গৌরীকে বল্লে -গৌরী মা, তুমি 
তোমার মার সঙ্গে খেলা করো, আমি... - ৭ 

গৌরী একট! বল্‌ গড়িয়ে নিয়ে ছুটে" যাচ্ছিল; বল্টা 
হঠাৎ এক দেয়ালে ধাকধ| খেয়ে ঠিকরে বেঁকে এক পাশের 
ঘরে ঢুকে পড়ল। গৌরী সেই বল্‌ অনুসরণ করে? মে 
ঘরের মধ্যে ঢুকৃতে যাচ্ছে দেখে অনল তাড়াতাড়ি ভাকে 
ধরে? কোলে করে" নিলে এবং গৌরীকে বল্লে- তোমার 
মা যেখানে তোমাকে নিয়ে না যাবেন, কিন্বা যেতে না 
বল্বেন সেখানে তুমি কখখনে। যেও না পন্দ্রীটি । 

পদে-পূদ বাধা ও স্বাপীনতভার সঙ্কোচে গৌরীর 
শিশ্ব-মন একেবারে মুষড়ে পড় ছিল, সে কুষ্ঠিত-কগে 
জিদ্জাসা করৃলে--ও ঘরে আমি গেলে কি হয়? কেন 
তোমরা বার বার অমন কথা বলো? 

গৌরীর ঠোট ফুলে উঠল। 

শিশুর এই ছুরহ প্রশ্নের কোনও সদুত্তর খুঁজে দা 
পেয়ে অনল বল্লে--সকলের সকল ঘরে যেতে নেই। 

গৌরী জিজ্ঞাসা করে” উঠল--যেতে নেই--কেন 
যেতে নেই? 

অনল মহাবিব্রত হয়ে” পড়ল, কারণ হিন্দধর্মের 
আচারে নিষেধের পর নিষেধ আছে, কিন্ত তার সঙ্গে যুক্তির 
সম্পর্ক নেই বল্লেও হয়। যদ্দিবা কিছু আছে তাও 
গৌরীকে বোঝানো অসম্ভব । 

অনল ও গৌরীর কথোপকথনের অর্থ ধনিষ্া বুঝ তে 
না] পারুলেও অনলের ভাব দেখে সে ধুঝ তে পারুছিল 
গোৌরীর সঙ্গে তার এমন-কিছু কথা হচ্ছে যাতে অনল 
বিব্রত হয়ে পড়েছে । তাই সে গৌরীকে ডেকে বল্লে__ 
গৌরী তুমি এসো, আমরা খেল! করি । 

গৌরী ধনিষ্ঠার আহবানে খুশী হয়ে অনলের কোল 
থেকে নেমে পড়ে" ধনিষ্ঠার কাছে দৌড়ে" এল। অনল 


৪র্থ সংখ্য) ] 
অকারণে একট। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে লেরান থেকে চলে? 
গেল। 


দশটার সময় অনলের ভাত দেওয়া হ'লে একজন চাকর 
বৈঠকখানা থেকে তাকে ডেকে নিয়ে এল। খাবারের 
কাছে এসেই ধনিষ্ঠার সঙ্গে ক্রীড়ারতা গৌরীকে দেখেই 
অনলের মনে পড়.ল,এই কাপড়-জামা পরেই সে গৌরীকে 
্য়েছিল। এই কাপড়ে খেতে বসতে তার মনট! সঙ্কুচিত 
ও দ্বিধান্থিত হয়ে” উঠল, কিন্তু পরক্ষণেই ভার মনে হ'ল 
কল্কাতায় কলেজে পড়বার সময় ইংরেজ অধ্যাপক ও 
মুসলমান প্রভৃতি ছত্রিশ-জাত্তের সহপাগীদের সংস্পর্শ 
বিচার করে সে চল্তে পারেনি » বাড়ীতে এসে বসার 
পর থেকে বার হিন্দুয়াশি বিচার ও আচার-নিষ্ঠ। তাকে 
নিষন্মা দেখে পেয়ে বসেছিল বটে, কিন্ক এখন গৌরীীকে 
কাছে রেখে লালন-পালন করুতে হ'লে সেই আচার-নিষ্ট। 
অনকধানি শিথিল করে? ফেলতেই হবে। তাই 'মাজ 
সে মনের কিন্কু ভাব দমন গৌরীকে-ছোয়া 
কাপড়েই আপনে গিয়ে বস্ল। বাড়ীতে হলে সে হয়ত 
কাপড় ছেড়েই খেতে বস্ছ এবং আচাব-নিষ্ট) শিথিল 
কর্বাব যে কোনো আবশ্যকত! আছে,সে-কথাও ভার মনে 
পন্ড ও না; কিন্ধু আজ পরের বাড়ীতে হিন্দুয়ানির আড়ম্থর 
তার মনে আগর রক্ষা- 


করে? 


করছে সঙ্ষেেচ বোধ হওয়াতেই 
»থঞ্ধে অস্থবিধার কথা উদয় হ'ল। 

অনলকে যখন খাবার জন্যে ডেকে আনা হ'ল, তখন 
ধনিষ্ঠার মনেও মনলের কাপড় ছাড়ার কথা একবার উদয় 
হয়েছিল; কিন্তু তখনই ধনিষ্টার মনে পড়ল অনল প্রথম 
যেদিন কাছারীর ফেরৎ তাকে পড়াতে এসেছিল এবং 
ধনিষ্ঠ। অনলকে জল খেতে দিয়ে অনল কাপড় ছাড়বে কি 
ন] জিজ্ঞাস। করেছিল; সেদিন অনল বলেছিল কল্কাতায় 
থেকে গ্লেখাপড়া করবার সময় সে ব্রাঙ্গণ্য-আচার রক্ষা 
করতে পারেনি । তাই ধানষ্টা অনলকে আজ আর 
কাপড় ছাড়,বার কথা জিজ্ঞাপাও কব্‌লে না। 

অনল থেতে বস্লে রাধুনী বামুন একথালা ভাত 
বেড়ে নিয়ে এসে ধনিষ্টাকে জিজ্ঞাসা কর্‌লে-_মা, মেম- 
ধিদিমণির ভাত এনেছি, কোথায় দেবে! ? 

ধনিষ্ঠা বল্লে--দাড়াও, আমি ওর আলাদা বাসন 
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নষ্টচন্দ্ 


ঞ্ 
শপ শি জিপ সপ্রসাাচ শসরর জিস আল্ি জটিিপি প্ি  ্ি (অঙ্গ 
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এইখানে পেতে দিই, তুমি তাতেই ওর ভাত ঢেলে দিয়ে 
যাও। - 

'» গৌরী ধনিষ্ঠার বাড়ীরও .একটি বিষম সমস্যা হয়ে 
উঠেছে। ধনিষ্ঠ। কাল থেকে ক্রমাগত ভাবছে, অনল 
দুপুর বেলা কাছারা চলে" গেলে গৌরীকে কোথায় রাখা 
যাবে; গৌরীকে অবশ্ত এই বাড়ীতেই এনে রাখতে হবে । 
এই বাড়ীতে কোথায়-কোথায় তার গতিবিধি থাকতে 
পারুবে, এবং কোথায় কোথায় বা তার প্রবেশ ও স্পর্শ 
নিষেধ করা হবে, কোন্‌ পাত্রে তাকে খেতে দেওয়া হবে 
এবং সেই পাত্রগুলি ধোয়া-মজাই বা কেমন করে” হবে, 
কে তার উচ্ছিষ্ট ছোবে, ইত্যাদি শতেকপ্রকার জটিল 
ও কঠিন প্রশ্ন ক্রমাগতই ধনিষ্ঠার মনের মধ্যে আন্দোলিত 
হচ্ছিল। গৌরীর খেল. বার ও থাক্‌বার জন্তে বৃহৎ বাড়ীর 
একটা অংশ স্বততআ্্জ করে' দিতে পারা যত সহজে হয়েছিল, 
অন্য সমস্যাগুলির সমাধান তেমন সহজ হয়নি। ধনিষ্ঠা 
একবার ভাবলে, গৌরীর আহারের জন্য প্রত্যেকবার 
কলার পাতা কি্বা মাটির বাসনের ব্যবস্থা করলে তার 
উচ্ছিষ্ট বাসন ধোয়া-মাজা ও তুলে রাখার দায় থেকে 
অব্যাহতি পাওয়া যায়; কিন্তু সেই-সব উচ্ছিষ্ট পাতাই 
বাতুলে ফেল্বে কে? গৌরী একে ছেলেমাহুষ, তায় 
মোমের পুতুলের মতন সুন্দর, তার উপর সে দেহের 
পাত্রী, তাকে দিয়ে এ কম্ম করানে। চিস্তার৪ অতীত; 
এমন স্েহভাজনকে অবহেলিতের মতন মাটির বাসনেই 
বা খেতে দেওয়াযায় কেমন করে"? ভাব তে-ভাব তে 
ধনিষ্ঠার মনে হ»ল, চীনে মাটির বাসনে ত পাহেবের! খেয়ে 
থাকে, এবং সেই বাসনেই খেতে তারা বেশী পছন্দ করে; 
অতএব সাধারণ মাটির বাসনের বদলে গৌরীকে পোর্সি 
লেনের বাসন দেওয়া যেতে পারে। সেই-সব খাসন 
নিত্য ফেলে দেওয়াতে কিছু অপব্যয় হবে বটে, কিন্ত তার 
আর উপায় কি? পোপিলেনের বাসন নিত্া ফেলে 
দেওয়াই যেন স্থির হ'ল, কিন্তু ফেল্বে কে? যে ফেল্্বার 
জন্তে ছোবে, সেই ত সেগুলিকে মেজে ধুয়ে এক ঘরের 
এক পাশে রেখে দিতে পারে। এই ম্লেচ্ছের উচ্ছিষ্ট 
ছুঁতে কোন্‌ হিন্দু চাকর-দাসী সহজে সম্মত হবে? 
মুসল্মান্‌ চাকর রাখলে সকল সমশ্ার সমাধান হয় বটে, 
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কিন্ত বাড়ীর মধ্যে মুসল্মান্কে প্রবেশ করতে দেওয়া 
যাবে কেমন করে+? ধনিষ্ঠার এই কথাটুকু মনে পড়ল ন! 
যে স্েচ্ছ গৌরীকে যদি বাড়ীর মধ্যে আন্তে পার! গিয়ে 
থাকে তবে একজন মুসল্মান্কেও অনায়াসেই প্রবেশাধি- 
কার দিতে পারা যায়। এই-সমস্ত সমস্যার কোনো 
স্থমীমাংসা করুতে না পেরে ধনিষ্ঠা স্থির করুলে,সে-ই নিজে 
গৌরীর উচ্ছিষ্ট পরিষ্কার করবে এবং তার পরে ত্বান করেঃ 
গঙ্জাজল স্পর্শ করুবে। তাই যখন রাধুনী বামুন গৌরীর 
ভাত দ্দিতে এল, তখন ধনিষ্া নিজে তার জগ্ত তব তস্রভাবে 
নির্দিষ্ট আসন-বাসন এনে পেতে নিজেই তাকে খাওয়াতে 
বস্ল। 

কিছুমাত্র দ্বিধা ইতস্তত না করে? ধনিষ্ঠা গৌরীকে 
খাওয়াতে বস্ল দেখে অনলের যেমন বিস্ময় হ'ল, তেম্নি 
আনন্দও হ'ল; সে গৌরীর জ্যাঠ, গৌরী তার অতি 
প্রি ভাই অনিলের একমাত্র কন্া, অনিলের স্মরণ- 
চিহ্ধের অবশেধ*্কণিকা, তার উচ্ছিষ্ট ছয়ে তাকে খাইয়ে 
দিতে অনল যে কতখানি বিশ্রী ও নিশ্বমভাবে ইতস্তত 
করেছিল, তা! এখন ধনিষ্ঠার অতি সহজ নিঃসক্ষোচ ভাব 
দেখে তার শ্বমতিতে অতি অশোভনভাবে পুনক্দিত হঃল 
এবং নিজের আচরণের জন্ত সে এখন অত্যন্ত লজ্জা অনুভব 


করতে লাগল। অনল এই মনে করে? কথকঞ্চিৎ সাত্বন। 
পাবার চেষ্টা করলে যে, সকল ভেদ ও বাধা তুলে 
একেবারে নিঃসম্পকীয় পরকে আপনার কর্বার ক্ষমতা 
আছে কেবলমাত্র মায়ের জাত মেয়েদেরই । কিন্ত 


ধনিষ্ঠা যে কত চিন্তার পর কোন্‌ কোন্‌ কারণে জাতের ও 
ক্পর্শ-দোষের সঙ্কোচ কাটিয়ে উঠতে পেরেছিল সেই 


মনস্তত্ব বিশ্লেষণ করে' দ্রেখার কথ অনলের একবারও 
মনে হ'ল না। গৌরী যে ধনিষ্ঠার কাছে মায়ের আদর- 
যত্ব পেয়ে সথে-ম্বচ্ছন্দে থাকবে সে-সঘন্ধে সংশয়শূন্য হয়ে' 
অনল নিশ্চিন্তমনে কাছারীতে চলে' গেল। কেন যে এই 
অস্পৃশ্য গৌরীকেই বিশেষ করে? ধনিষঠ। তার সমস্ত মাতৃ- 
নেহ ঢেলে দিচ্ছে, তার রহস্য ভেদ করার কথা তার 
মনেও এল না। 

গৌরীকে খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে স্ান-আহিক সেরে 
ধনিষ্ঠার নিজের খেয়ে উঠতে একেবারে অপরাহ 
হ'য়ে গেল। ধনিষ্ঠা মনে-মনে স্থির করলে, কাল থেকে 
খুব ভোরে উঠে ন্নান-আহিক সেরে গৌরীর ও অনলের 
আগমনের জন্ত গ্রস্তত হ'য়ে থাকবে । রোজ-রোজ লেখা- 
পড়া কামাই করা ত তার চল্বে ন| | | 

(ক্রমশঃ ) 


আনন্দ-লহরী 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মাতৃত্বের যে অংশ শরীরগত এবং সন্ভানপালনের 
সঙ্গে জড়িত, মোটের উপরে সেট! ইতর প্রাণীদের সঙ্গে 
অভিন্ন। সেটা সাধারণ জীবন্ষ্টির পধ্যায়তৃক্ত, তাতে 
মাছষের স্থট্টিশক্তির শ্ববর্তৃত্ব নেই, তাতে প্রকৃতির দূত 
প্রবৃত্িরই শাসন। কিন্তু মাতা খন ভাবী কুমারের জন্তে 
তপশ্কা করেন, স্বাভাবিক প্ররবৃত্তিগুলিকে সংঘত করে, 
শরীরের ক্রিয়া উপর মন ও আত্মার কর্তৃত্বকে প্রতিষ্ঠিত 
করেন, তখনই সেটা থার্থ তার সষ্টিশত্তির অধীন হয়। 
আজকাল পাশ্চাতা দেশে অনেক সময়ে দেখা যায়, মেয়েরা 


মাতৃত্বের মধ্যে হীনত অন্থভব করে, অর্থাৎ মেয়েদের 
উপর প্রকৃতির জবরদস্তিকে তারা অপমানকর বলেই 
জানে। কিন্ত এই অপমান থেকে রক্ষা পাবার উপায় 
মাতৃত্বকে পরিহার করে নয়, মাতৃত্বকে আপন কল্যাণ- 
অভিপ্রায়ের সঙ্গে সঙ্গত করে” তাকে আত্মশকির দ্বারা 
নিয়মিত করা । প্রাচীন ভারতে হ্থদস্তান লাভের সেই- 
রূপ একটি সাধনা ছিল, তা যথেচ্ছরুত ব্যাপার ছিল না। 
সেই সাধনা বর্তমান বিজ্ঞানের নিয়মাছমোদিত কিন! 
সে প্রশ্ন বিশেষভাবে জিজ্ান্ত নয়_-কিন্তু এই আত্মনংযত 


৪র্থ সংখ্যা] 


মানসিক আধ্যাত্মিক সাধনার ছারাই মানবমাতা আপন 
মর্ধ্যাদা লাভ করেন, এইটেই বড় কথা। কালিদাসের 
কয়টি কাব্যের মধ্যে সেই মর্ধ্যাদার গৌরব বর্ণিত 
দেখি । 


নারীর ছুইটি রূপ, একটি মাতৃরূপ, অন্তটি প্রেয়সীরূপ । 
মাতৃরূপে নারীর একটি সাধন! আছে সে কথা পূর্বেই 
বলেছি। এই সাধনায় সস্তানের নয়, স্থ্সস্তানের হাষ্ট্ি। 
সেই ুসস্তান সংখ্যাপূরণ কবে না, মানবসংসারে পাপকে 
অভাবপূর্ণভাকে জয় করে। গ্রেয়সীরূপে তার সাধনায় 
পুরুষের সর্বপ্রকার উৎকর্ষ-চেষ্টাকে প্রাণবান্‌ করে; 
তোলে। যে গুণের দ্বারা তা সিদ্ধ হয় পূর্বেই বলেছি 
সে হচ্চে মাধুরধ্য। একথাও বলেছি ভারতবর্ষ এই 
মাধুধ্যকে শক্তিই বলে। আনন্দলহরী নামে একটি কাব্য 
শঙ্করাচার্যের নামে গ্রচজিত। তাতে ধার স্তবগান 
আছে তিনি হচ্ছেন বিশ্বের মন্্গত নারীশক্তি। সেই শক্তি 
আনন্দ দেন। একদিকে বিশ্বকে যেমন আমরা জানি, 
ব্যবহার করি, অন্তদিকে তেমনি বিশ্বের সঙ্গে আমাদের 
অহেতুক তৃপ্তির যোগ। বিশ্বকে আমর! জানি, তার 
কারণ, বিশ্বে সত্যের আবির্ভাব । বিশ্বে আমাদের তৃপ্তি, 
তার কারণ, বিশ্ব আনন্দের প্রকাশ । খধষিরা বলেছেন 
এই বিশ্বব্যাপী আনন্দেরই নান! মাত্রা জীবসকল নানা 
উপলক্ষ্যে ভোগ করে। “কোহ্োবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যদেষ 
আকাশ আনন্দো ন শ্তাৎ্” কারো প্রাণচেষ্টার উৎসাহ 
মাত থাকৃত না যদি আকাশ পূর্ণ করে' এই আনন্দ না 
থাকতেন। ইংরেজ কবি শেলি [06116905081 39805 
নাম দিয়ে তার কবিতায় ধার স্ব করেছেন তার সঙ্গে 
এই সর্বব্যাপী আনন্দের এঁক্য দেখি। এই বিশ্বগত 
আনন্দকেই আনন্দলহরীর কবি নারীভাবে দেখেছেন। 
অর্থাৎ তার মতে মানবসমান্জে এই আনন্দশক্তির বিশেষ 
প্রকাশ নারীপ্রকৃতিতে । এই প্রকাশকে আমরা বলি 
মাধুধ্য। মাধুর্য বল্‌তে কেউ যেন লালিত্য না বোঝেন। 
তার সঙ্গে ধৈধ্যত্যাগসংযমযুক্ত চারিজ্রবল আছে; সহজ 
বুদ্ধি, সহজ নৈপুণ্য, দরদ, চিন্তায় ব্যবহারে ভাবে ও 


আনন্দস্লহরী 


৫৭৯ 


ভঙ্গীতে প্র প্রভৃতি নান। গুণের মিশোল আছে। . কিন্তু 
এর গৃঢ় কেন্তস্থলে আছে আনন্দ যা! আলোর মত 
স্বভাবতই আপনাকে নিয়ত বিকীর্ণ (:8019/6) করে, 
দান করে। ' 

প্রেয়সীত্বরূপিণী নারীর এই আনন্দশক্তিকে পুরুষ 
লোভের দ্বার আপন ব্যক্তিগত ভোগের পথেই আজ 
পধ্যস্ত বহুলপরিমাণে বিক্ষিপ্ত করেছে, বিকৃত করেছে, 
তাকে বিষয়সম্পত্তির মত নিজের ঈর্ষাবেষ্টিত .সন্কীর্ণ 
ব্যবহারের মধ্যে বন্ধ করেছে । তাতে নারীও নিজের 
অন্তরে আপন যথার্থ শক্তির পূর্ণ গৌরব উপলব্ধি করতে 
বাধা পায়। সামান্ সীমার মধ্যে মনোরঞ্জনের লীলায় 
পদে পদে তার ব্যক্তিত্বরূপের মর্ধ্যাদাহানি ঘটেচে। তাই 
মানবসমাজের বৃহৎ ক্ষেত্রে নারী আপন প্রত আসন 
পায়নি বলেই আজ সে আত্মমরধ্যাদার আশায় পৌরুষ- 
লাভের ছুরাকাক্রায় প্রবৃত্ত । অস্তঃপুরের প্রাচীর থেকে 
বাইরে চলে আসার দ্বারায় নারীর মুক্তি নয়। তার 
মুক্তি এমন একটি সমাজে যেখানে তার নারীশক্কি, তার 
আনন্বশক্তি, আপন উচ্চতম প্রশম্ততম অধিকার সর্বত্র 
লাভ করতে পারে। পুরুষ যেমন আপন ব্যবসায় অতি- 
ক্রম করেও বিশ্বক্ষেত্রে নিজেকে ব্যক্ত করবার অবকাশ 
পেয়েছে, তেমনি যখন গৃহস্থালীর বাইরেও সমাজত্ষ্ি- 
কাধ্যে নারী আপন বিশেষ শক্তির ব্যবহারে বাধা না 
পাবে, তখন মানবসংসারে স্ত্রীপুরুষের যথার্থ যোগ হ'তে 
পারবে। পুরাকাল হ'তে আজ পর্যন্ত যে-বিবাহ প্রথা 
চলে আসচে তাতে স্ত্ীপুরুষের সেই পূর্ণ যোগ বাধাগ্রস্ত, 
আর সেই জন্তেই সমাজে নারীশক্তির প্রভূত অপব্যয় ও 
বিকার; সেই জন্তেই পুরুষ নারীকে বাধতে গিয়ে তার 
স্বারা নিজের দৃঢ়তম বন্ধন স্থঠি করেছে। বিবাহ এধনে! 
সকল দেশেই ন্যনাধিক পরিমাণে নারীকে বন্দী ক'বে 
রাখবার পিঞ্জর। তার পাহারাওয়ালার1 পুরুষ-প্রভাবের 
তকম! পরা। তাই সকল সমাজেই নারী আপন 
পরিপুর্ণতার দ্বারা সমাজকে যে-এশ্বর্ধয দিতে পারত ত1 
দিতে পারচে না, আর এই অভাবের দৈম্তভার সকল 
সমাজই বহন করে' চলেছে। 
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কোন মচুষের মহত্বের বিচার করিতে হইলে দেখিতে 
হয়। তিনি কোন্‌ উদ্দেশ্ট সাধনে নিজের শক্তি প্রয়োগ 
করিতেছেন, সমুদয় শক্তি তাহাতে প্রয়োগ করিভেছেন 
কি না, এবং ভদর্থে সমুদয় শক্তি প্রয়োগের সমুদয় বাধা 
বিনষ্ট করিতেছেন কি না। 

দেশবন্ধু চিন্তরগ্রন দাশ ভারতবর্ষের স্বাধীনতা] চাহি- 
তেন। ভিনি যখন যৌবনকালে ছাত্ররূপে বিলাতে অব- 
স্থান করিভেছিলেন, তখনও তিনি ভারতবর্ষকে যাহার। 
চিরপদানত রাখিতে চায় কিবা ভারতের অথ নিন্দা] 
করে একপ ইংরেজদের কথায় প্রতিবাদ করিতেন । খবরের 
কাগজে পড়িয়াছি, এইনূপ এক প্রতিবাদের ফলে তিনি 
পিবিল্‌ সাবিস্‌ প্রতিযোগিতায় রুতকাধ্য হইয়াও চাকরীর 
জন্য নির্বাচিত হন নাই । ইহা সত্য কি না, তাহার ভবিষ্যৎ 
জীবনচরিতলেখক স্থির করিবেন | কিন্তু তিনি চাকরী ন। 
পাওয়ায় তাহার ও দেশের ক্ষতি না! হইয়া লাভই হইয়াছিল। 

ভারতবর্ষে ফিরিয়া আমিবার পর তিনি বরাবরই 
্বাধীনতালিপ্প ছিলেন, এবং যাহারা সেই উদ্দেশ্তে কাজ 
করিতেন, তাহাদের মধ্যে অনেককে আর্থিক ও অন্তবিধ 
সাহায্য করিতেন। বিদ্রোহী হইয়া কোনপ্রকার অস্ত্র 
ব্যধহার করিয়া! দেশকে যাহারা স্বাধীন করিতে চান, কেহ 
তাহাদের সাহায্য করিলে তাহা প্রকাশিত হয় না। কেন- 
না, সেরূপ সাহাযাদান নীতিবিরুদ্ধ না! হইলেও আইন- 
বিরুদ্ধ। চিতরঞ্জন অন্ত নানা দলের রাজনৈতিক বর্খা- 
দিগকে সাহায্য দিতেন, ইহা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হই- 
য়াছে এবং পূর্বেও অনেকের জানা ছিল। বিদ্রোহী 
বিগ্নবীদলের একজন লোকেরও একটি চিঠি মু ত হইয়াছে, 
যাহাতে লেখক বঙ্গিয়াছেন, যে, যদিও এ দলের লোবদের 
সহিত চিত্বরঞ্জনের মতের মিল ছিল না, তথাপি তাহারা 
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অর্থাভাবে বিপন্ন হইলে তিনি তাহাদিগকে সাহাধ্য 
দিতেন । 

এইগ্রকারে দেশের নানাবিধ রাজনৈতিক প্রচেষ্টার 
সহিত বরাবরই চিত্তরগ্নের যোগ থাকলেও এসহ দেশের 
লোকদের র্্রার শজি-হীনত] দুর করিবার উচ্ছ। তাহার 
বরাবর থাকিলেও, অস্হণোগ আন্দোলনের পূর্বপর্যা 
তাহার সময় ও একি প্রধানহঃ অর্থোপাঙ্জনে বাগিত হইদা- 
ছিল। ভাহার পর তিনি ঘখন রাস্্রীয় প্রচেই।য় ঝাণ দিয়া 
পড়িলেন, তখন রোজগারের ইচ্ছা ও চে একেবারে 
ছাড়িয়া দিলেন । ভখন হইতে সাহার সময় ও শক্তির উপর 
ববদেশ ও শ্বজাতি ভিন্ন আর কাহারও দাবী রঠিল না। 

তখন হইতে তাহার উদ্দেগ্ব হইল, ম্বজাতির শক্কি- 
হীনতা! অধিকারহীনতা দুর করিয়া শ্বদেশের সকল কাজে 
তাহাদিগের অধিকার স্থাপন এবং তাহ করিবার 
শক্তি অজ্জন। এই মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত তাহার 
শক্তি উতৎ্সগারুত হইল। ইহার সঙ্গে-সঙ্গে উপাঙ্জনের 
চেষ্টাও থাকিলে দেশের কাঁজে একাগ্রতা নষ্ট হইত; 
কিন্ত তিনি উপার্জনের চেষ্টা ছাড়িয়৷ দিয়াছিলেন। 
তিনি যখন রোজগারী ছিলেন, তখন বিলাসিতায় ও 
নানাবিধ স্থখভোগে অনেক সময় যাইত ও শক্তিক্ষয় হইত। 
দেশের সেবক যখন হইলেন, তখন পূর্বকার অভ্যাস- 
সকল থাকিলে কায়মনোবাকো পূর্ণ শক্তিতে দেবা করিতে 
পারিবেন না বলিয়। তাহা পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন। 
স্থখ লালস! ত্যাগের ইহাই যে প্রধান বা একমান্ত্র কাগণ, 
তাহা নহে; এইরূপ হিসাব করিয়া মানুষ বড় হইতে 
পারেনা। তাহার সহিত আমাদের বন্ধুত্ব ও ঘনিষ্ঠতা 
ন1! থাকায় আমর! নিশ্চয় কাঁরয়া তাহার অন্তরের কথা 
বলিতে পারি না। কিন্তু অন্থ্মান হয়, দেশের সেবার 


আনন্দ ও উন্মতত। তাহার হৃদয়ে ক্ষুদ্রতর ও নিকষ্্তর 
স্থখের বাসনাকে পরাজিত করিয়াছিপ। 
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৪র্থ সংখ্যা! 
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দেশবন্ধুর প্রস্ত :-প্রতিমূন্তি 
ভি, পি কন্মকার কর্তৃক নির্মিত 


ভারতবর্ষের নানাবিধ কার্ধাক্ষেত্রে এমন কম্মী দেখ 
গিয়াছে, ধাহার। গ্রাপ্তবয়ন্ধ হইবার পর রোজগাব্রে পথে 
মোটেই যান নাই, কিন্বা অল্পকাল সে-পথের পথিক থাকিয়৷ 
তাহা চিরকালের জন্য ত্যাগ করিয়াছেন এবং কোন-ন। 
কোন প্রকারে দেশের ও পুথিবীর সেবায় 'আত্মোৎনর্গ 
করিয়াছেন। এমন লোকও ছিলেন এবং আছেন, অর্থো- 


পাঞ্জন যাহাদের জীবনের লক্ষা নহে, অন্তবিধ ও উচ্চতর 
চেষ্টার আনুষঙ্গিক ফল মান্র। ইহার! সকলেই নমস্য ও 
শরন্ধেয়। চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের জীবনের বিশেষত্ব 
এই, যে,তিনি নিজের রুতিত্ব ও অভিজ্ঞতা হইতে বুঝিগ্া- 
ছিলেন এবং অপরকেও দেখাইয়াছিলেন, যে, তিনি 
প্রভূত ধন উপাজ্জন করিতে পারেন, ক্রিয়াও ছিলেন, 


৫৮২ 


কিন্তু যখনই তাহাকে অভীষ্টসিত্বির অন্তরায় বলিয়া 
বুঝিলেন, তখনই ধনসম্পদ্দের আকাঙ্ষ!, বিলাস লালসা 
ত্যাগ করিলেন, আসক্তি তাহাকে বীধিয়া রাখিতে পারিল 
না। ধন উপার্জনের নেশা ও আসক্তি এবং সাংসারিক 
সখের বন্ধন ধাহারা কখনও অন্থভব করেন নাই, ভাহাদের 
পক্ষে উহা হইতে দূরে থাকা অপেক্ষাকৃত সহন্গ; কিন্তু 
ধনের ও স্থখের পশ্চাৎ দৌড়িতে-দৌড়িতে হঠাৎ থামিয়া 
দাড়ান এবং মুখ ফিরাইয়! শ্রেয়ের দিকে অগ্রসর হওয়া 
কঠিন। 'ানরতা নারীগণ যুবা শুকদেবকে লজ্জা না করিয়া 
বৃদ্ধ ব্যাসদেবকে কেন লজ্জা করিয়াছিলেন, তাহা মনে 
রাখিলে বিষয়সুথাসক্ত ব্যক্তির পক্ষে অবিষয়ী হওয়া কিন্ূপ 
কঠিন, বুঝা যাইবে । 

চিত্তরঞ্রন যখনই ব্যারিষ্টারী ত্যাগ করিলেন, তখনই 
তাহার মুখ একেবারে শ্রেয়ের দিকে ফিরিয়াছিল কি না, 
বলিতে পারি না। কিন্তু জীবনের শেষের দিকে তিনি 
আসক্তি ও বন্ধন হইতে মুমুক্ছ হইয়াছিলেন, তাঁহার কোন- 
কোন বন্ধুর কথায় এইরূপ মনে হয়। 

আমাদের রাজনৈতিক নেতাদের মধ্যে কেহই চিত্ব- 
রঞ্জনের মত প্রভূত ধনাগমের ইচ্ছা ও আশ! ত্যাগ করিয়া 
একাগ্রতার সহিত দেশের রাস্্রীয় সমস্যার সমাধানের 
নিমিত্ত তাহার মত আত্মোৎসর্গ করেন নাই। এবিষয়ে 
তিনি অতুলনীয় ছিলেন, এবং এই কারণেই ঠিক তাহার 
স্থান অধিকার করিবার লোক বাংল! দেশে নাই। তাহার 
অকালমৃত্যুর অন্ত অনেক কারণ থাকিতে পারে, কিন্ত 
দ্বান্থোর প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া দেশের জন্ত গত কয়েক 
বংসর অক্লান্ত পরিশ্রম যে অন্যতম কারণ, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 

মান্য যদ্দি একা থাকে, যদি তাহার শ্ত্রী পুত্র পরিবার 
না থাকে, তাহা হইলে হাজার বিলাসিতা ও আরামে 
অভ্যন্ত থাকিলেও তাহার পক্ষে সাদাসিধা! রকমের জীবন 
যাপন করা, এমন-কি সন্গাস অবলম্বন ও কৃচ্ছ সাধনও, 
অপেক্ষারুত সহজ হয়। কিন্তু গৃহস্থের পক্ষে সমুদয় প্রিয়- 
জনকে পূর্বাভাত্ত স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্য ত্যাগ করিতে বল! বড় 
কঠিন। বস্ততঃ কেহ-কেহ এই কারণেই উপাঞ্জন-চেষ্ট। 
ছাড়িয়৷ দিয়া সম্পূর্ণরূপে লোকহিতব্রত হইতে পারেন 


প্রবাসা -্শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ তাগ, ১ম খণ্ড 


নাই। সাংসারিক সর্ববিধ সখ তুচ্ছ ও ক্ষুত্র। তাহা 
অগ্রাহ করিয়া শ্রেয়ের, ভূমার, অন্বেষণে যে-আনন্দ পাওয়া 
যায়, তাহা সকল মানুষেরই অধিগম্য। ইহা বিশ্বাস 
করিতে পারিলেই প্রিয়জনকে স্থৃখ-স্বাচ্ছন্দ্যে বঞ্চিত করিতে 
হৃদয়ে বল পাওয়! ঘায় বটে। কিন্ধু এরূপ বিশ্বাস বিরল, 
এবং তাহার উদ্ভব হইলেও অনেকেই প্রিয়জনের প্রতি 
মমতাবশতঃ তাহাদিগকে দারিদ্রের মধ্যে নিক্ষেপ 
করিতে পারেন না। 

যে গৃহস্থের পরিবারবর্গ তাহার দারিত্র্য গ্রহণে বাধা 
না দিয়া অকুষ্টিত চিত্তে তাহাতে সায় দেন, তাহারা ধন্ত 
এবং নব জীবন লাভ কর! তাহাদের পক্ষেও সহজ হয়। 

দেশবন্ধু খুব ভাবপ্রবণ মানুষ ছিলেন । যখন যে-দিকে 
ঝুঁকিতেন, তাহাতে একেবারে গা ঢালিয়া দিতেন। 
বাস্তবিক ভিতরে এইরূপ কোন প্রবর্তক শক্তি না 
থাকিলে মানুষ বড় কাজ করিতে, বড় হইতে, পারে না। 
এঞ্জিনের ভিতরে বাম্পীয় শক্তি থাকিলে তবে তাহার 
দ্বার কাজ হয়; তাহা] না থাকিলে, খুব দক্ষ চালকও 
তাহা হইতে কাঞজ্জ আদায় করিতে পারে না। ভাল 
কাজ করিতে হইলে, সংপথে চলিতে হইলে, অবশ্থ বুদ্ধি- 
বিবেচনা চাই, জান চাই, বিবেক চাই? কিন্তু ভিতরে 
প্রবল প্রবর্তক শক্তিও চাই । এই শক্তি মাছকে বিপথেও 
লইয়! যাইতে পারে, স্বীকার করি। নানা ধর্মসন্প্রদায়ের 
ভক্তচরিত-মালায় দেখ! যায়, যে, অনেক সাধু ব্যক্তি প্রথমে 
উন্মার্গগামী। ছিলেন 7 কিন্তু যাহা তাহাদিগকে বিপথে লয় 
গিয়াছিল, তাহাই পরে তাহাদিগকে প্রবল বেগে স্থপথে 
চালিত করিয়াছিল। অন্তরে ভাবের ও প্রবর্তক শক্তির 
গ্রবলঙত1 থাকিলেই কোন-নাকোন সময়ে বিপথগামী 
হইতেই হইবে, এমন নয়; এরূপ ভাব ও শক্তি-সম্পন্ন 
অনেক লোক কখনও বিপথে না গিম্ন! বরাবর সৎ পথে 
নছলেন, দেখা যায় । 

এট! কর উচিত নয়, টা করা উচিত নয়, এইরূপ 
নিয়ম মানিয়া চলা খুব দরুকার ও উচিত ; এইপ্রকার 
নিষেধ মানিয়া চলিলে নিদেষ থাকিবার পক্ষে এবং 
নিখুত জীবন লাভ করিবার পক্ষে সাহায্য হয়, নিরোধ ও 


“নিখুত হওয়া! কম কৃতিত্ব ও কম লাভ নহে। কিন্তু মহতী 


৪র্থ লংখ্য। | 


বিবিধ প্রসঙ্গ --দেশবন্ধু চিত্তরঞ্ন দাশ 


৫৮৩ 





রূসা রোডের বাড়ীতে শবদেছের প্রতীক্ষায় দেশবন্ধুর আম্মীরগণ 
(১) প্রীবুকত প্রফুল্পরগ্রন দাশ (২) শ্রীযুক্ত সতীশরঞন দাশ (৩) জ্রীমতী সুজাত! দেবী ( দেশবন্ধুর পুজ্রবধূ ) (৪) শ্রীমতী বাসন্তী দ্বেধী 
() গমতী অপর্ণ। দেবী (৬) ঞমতী কল্যাণী দেবী (৭) শ্রী ভান্করানন্দ মুখে।পাধ্যার (দেশবদ্ধুর কনিষ্ঠ জামাত।) 


সিদ্ধির পক্ষে, নিষেধ পালন আবশ্তক হইলেও, উহাই 
যথেষ্ট নহে; ষে প্রবর্তক বা গপ্রেরক শক্তির কথা উপরে 
বলিয়াছি, তাহা বেশী পরিমাণে থাকিনে তবে মহত 
সিদ্ধি লাভ সম্ভবপর হয়। 

চিত্তরঞ্জনের মধ্যে এই শক্তি কাজ করিতেছিল। এই- 
জন্ত তিনি ক্লভী হইয়াছিলেন; আরও কয়েক বৎসর 
বাচিয়া থাকিলে মহত্তর অবদানপরম্পরায় তাহার জীবন 
মহিমামগ্ডিত হইত। 

তিনি দাতা, ত্যাগী, সাহসী ও প্রেমিক পুরুষ ছিলেন। 
এইসব কারণে ধাহারা তাহার সংস্পর্শে আসিতেন, 


তাহারা তাহার প্রভাব অতিক্রম করিতে পারিতেন ন1। 
ইহাতে অনেক কাজ উদ্ধারের স্থবিধ! হইত বটে, কিন্তু 
এই ব্যক্তিগত প্রভাবের দ্বারা কাজ উদ্ধার করিতে গিয় 
ভাহাকে যে কতকটা আল্লায় হইতে হইয়াছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । ধাহার! তাহার দলের'লোক, কিংবা ধাহার! 
তাহার দলের লোককে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় ব! 
কলিকাত| মিউনিসিপালিটীতে প্রতিনিধি নির্বাচন করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের সকলে যদ্দি এদলের মতবিশ্বাস- 
আদর্শ ও নীতির খাত্তিরেই কাজ করিতেন, তাহাদিগকে 
কার্যে প্রবৃত্ত করাইবার নিমিত্ত দেশবন্ধুর ব্যক্তিগত 





প্রবানী শ্রাবণ ১৩৩, 
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রাস্তায় শবদেহ 


প্রভাবের অপেক্ষা না রাখিতেন, তাহ হইলে তীহ্াকে 
অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়। ভগ্রদেহকে আরে ভগ্ন করিতে 
হইত না। তাহার দলেব লোককে নির্বাচিত করাইবার 
জন্, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় গবর্ণ মেণ্টকে বার-বার 
পরাজিভ করিবার ন্গন্ত, এবং অন্ত অনেক কাজ উদ্ধার 
করিবার জন্ত তাহাকে নিজে ঘত অনুরোধ, উপরোধ 
ও পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল, শ্বরাজজা-দলের মতবিশ্বান- 
আদর্শ প্রভৃত্তিতে প্রগাঢ় আস্থা ব্যাপকতর হইলে তাহ! 
আবশ্কক হইত না, এবং তিনি স্বাস্থা-লাভের জন্য যথেষ্ট 
অবসর পাইতে পারিতেন। 

টাকা-কড়ি-সন্বদ্ধে দেশবন্ধু ধেমন হিসাবী ছিলেন না, 
নিজের সময় ও শক্তি সম্বন্ধে তিনি তেম্নি মিতব্যমী 
ছিলেন না। কিন্তু তাহার সময় ও শক্তির ভাণ্ডার ত অফুরস্ত 
ছিল না-.কোন মান্থষেরই থাকে না। তিনি দেশের 
কাজের জন্য তাহার জ্ঞানবুদ্ধি-মন্ুসারে অকাতরে আত্মদান 


করিতে প্রস্থত ছিলেন 2 আত্মদান করিয়াছিলেন । 
তাহার জন্য তিনি নমন্য ও শ্রদ্ধেন্ব। কিন্তু যেষন কোন- 
প্রকারে যুঙ্ছে প্রাণ দিলেই বিজয়ী মহাসেনাপত্ছি হওয়। 
যায় না, তেম্নি রাষ্ট্রায় স্বাধীনতা লাভার্থ রক্পাতহীন 
সংগ্রামে৪ কেবল অকাতরে আত্মদানই যথেষ্ট নহে; 
নিজের শক্তি সংরক্ষণের, এবং নিজের স্থলাভিষিক্র হইবার 
ও দলেব মানা কাধ্য করিবার উপযুক্ত স্হায়ক গড়িবারও 
প্রয়োজন আছে। এই বিষয়ে শ্বরাজ্যদলের নেতা, 
পাধনগণ ও অন্চচবগণ যথেষ্ট কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন 
বগা যায় না। তাহাদের কৃতিত্ব যথেষ্ট হইলে নেতাকে 
এত অধিক বাক্তিগত চেষ্টা করিয়৷ আমুঃক্ষয় করিতে হইভ 
না। পাধৰ ও অন্ুচরগণ তাহার ব্যক্তিগত চেষ্টার ক্ষেত্র 
ংকীর্ণতর করিছে পারিলে তাহাদের নিজের কর্তব্য করা 
হইত, এবং নেতার ও দেশের কল্যাণ হইত । 
চিন্তরঞুন আযৌবন যাহ! কিছু বলিয়াছেন করিয়াছেন। 


*র্থ সংখ্যা] 








তাহাতে কোন দোষ, ক্রটি, ভ্রম, প্রমাদ কখন৪ লক্ষিত হয় 
নাই, এরূপ অপ্রকৃত কথ! বলিবার কোন প্রয়োজন নাই-_ 
কোন মানুষ স্দ্ধেই তাহ বল! যায় ন!। সু ভ্রান্তি 
দোষ-ক্রটি তাহার হইয়াছে । কিন্ত গছ্যে-পছ্যে লেখায়, 
বন্ত তায়, ভিনি, লোকে কি বলিবে বাকি মনে করিবে, 
এই ভয়ে নিজের ভাব ও মত-বিশ্বাদ প্রকাশ করিতে 
যৌবন কাল হইতেই ভীত হইতেন না। শ্বাধীন-চিত্ততা 
এবং নিজের মতপ্রকাশ সব্বন্ধে দুঢতা ও নির্ভীকতা 
তাহার ছিল। আরও এই নির্ভীকতা ছিল, যে, নিজের 
কথার ও কাজের ফলস্বরূপ দুঃখ ভাগী হইতে তিনি কখনও 
তাত ও পশ্চাৎপদ হইতেন না। নেতা হইবার মত জ্ঞান 
বুদ্ধি বিবেচনা অনেকের থাকে, কিস্কু দায়িত্ব স্বীকার 
করিবার মত সাহস ও ুটতা না৷ থাকায় তাহার! নেতা 
ইইতে পারে না। দেশবন্ধু দায় ঝুঁকি কখন ঝাড়িয়া 
ফেলিতে চাহিতেন ন|। প্রতুত্বপ্রিয় তিনি ছিলেন বটে, 
এক-নায়কত্ব তাহার মজ্দজ্রাগত ছিল বটে; কিন্তু এরূপ 
পদে দায়িক্জ এ এবং দুঃখ তিনি স্বীকার করিয়া নিজের 
দৃঢ়তা, সাহস ও সহিষুণত! সপ্রমাণ করিয়া গিয়াছ্েন। 
ইংরেজ জাতিকে পৃথিবীর বৃহত্তম সাম্রাজা চালাইভে 
হয়। সুতরাং তাহাদের মধো চা'লবাজীতে সুদক্ষ কৌশলী 
লোক অনেক গড়িয়৷ উঠিয়াছে বিদামান আছে, 
ইহা! না বলিলেও চলে। বড় সাম্রাঙ্গের এমন-কি, নিজ- 
শিজ প্রদেশের সব কাজ চালাইবার অধিকার ভারতীয়দের 
নাই । তাহা সত্বেও কৌশলে ভারতীয়দের মধ্যে ইংরেজদের 
সমকক্ষতা করিবার লোক জন্মিয়াছে। বাংল! দেশে 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন। 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ আর-এক দৃষ্টান্ত। নানা-প্রকার 
লোভ দেখাইবার, ভয় দেখাইবার ও ঘুস দিবার উপায় 
গবর্ণ মেণ্টের হাতে আছে । তাহ! সত্বেও চিত্তরঞ্জন বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় গবর্ণ মেণ্ট কে বার-বার পরাজিত করিতে 
পারিয়াছিলেন। অবশ কেবল চা'লবাজী ও কৌশল দ্বারাই 
পরার্জত করিতে পারিয়াছিলেন বলিলে সত্য কথা বলা 
হইবে না। যাহারা গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে ভোট দিয়া- 
ছিলেন, তাহারা অনেকে শ্বদেশ-গ্রীতি বশতই দিয়া- 
ছিলেন । আশুতোষ মুখোপাধ্যায় কিংবা চিত্তরঞ্জন দাশ 
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বং 


বিবিধ প্রসঙ্গ চিত্তরঞ্জন দাশের স্মৃতিরক্ষা ফণ্ড, 


শপ সাপ সত শি সপ শা 
নয শি পি শশীটি পে শপ সি শা আটক শি সপ, শশা শপ পপি পি আস উর শা মা আস শসা শপ উপ পপ এ শপ শত শা পাদ শপ জল শি 


৫৮৫ 


সত এ সস সর এ" ৪ এসপির উর 


গবর্ণ মেণ্ট কে বাগ -যুদ্ধে বা ভোট- যুদ্ধে পরাজিত করিয়াও 
প্রকৃত জয়লাভ কেন করিতে পারেন নাই, তাহার কারণ 
অনেক। একটা কারণ এই,. রাষ্ট্রীয় ক্ষমতাটা সম্পূর্ণরূপে 
ইংরেজের হাতে আছে। তাহা হইলেও দরিদ্রতম নিরক্ষর ' 
লোক হইতে শিক্ষিততম ও ধনবত্তম সমুদয় শ্রেণীর 
অধিকাংশ লোক কোন নেতার পক্ষ অবলম্ধন করিলে 
গবর্ণ মেণ্টের প্রকৃত পরাজম্ন এবং দেশ-নায়কের প্রকৃত 
জয় অবশ্তম্ভ।বী হইবে । 

চিত্তরঞ্রন দাশ ব্রাঙ্দম পিতা-মাতার সন্তান এবং ব্রাঙ্গ- 
প্রিবারে যৌবনের উন্মেষকাল পধ্যন্ত লালিত-পালিত 
হইয়। বি-এ পাশ করিবার পর বিলাত গিয়াছিলেন। 
মতের স্বাধীনতার হাওয়ায় তিনি মানুষ হইয়াছিলেন। 
শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দজ্র পালের একটি লেখ! হইতে জানিয়াছি, 
যখন চিত্বরঞ্ন বিলাত হইতে ফিরিয়া আসেন, তখন 
তিনি অজ্ঞেয়তাবাদী ছিলেন, কিন্তু তাহা সত্বেও সাধারণ 
ব্রাক্মদমাজের প্রচারক স্বগায় নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
ব্রাহ্ম-পদ্ধতি-অন্থসারে তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন | 
বিপিন-বাবু আরও বলেন, অতঃপর অধ্যাপক ব্রঙ্গেন্্রনাথ 
শীলের উপদেশে চিত্তরগরন ব্রাহ্ধন্শে আস্তরিক আস্থাবান্‌ 
হন এবং অনেক বৎসর ভবানীপুর ক্রাঙ্মলমাজের 
সভ্য ছিলেন। সাহার পর তিনি কয়েক বৎসর হুইল 
বৈষ্ণব ধশ্ম অবলম্বন করেন । বৈষ্ণব কীর্তন তাহার অতি 
প্রিয় ছিল। তাহার রসপিপাস্থ ও ভাবপ্রবণ হৃদয় তাহাকে 
এই দ্দিকে' লইয়া গিয়া থাকিবে । তাহার এইরূপ 
মত-পরিবর্তন-বিষয়ে ব্রাঙ্ষদমাজের সামাজিক ব৷ 
অন্বিধ কোন দায়িত্ব ছিল কি না, আমরা ঠিক অবগত 
নহি। 

দেশবন্ধু হ্বয়ং অসবর্ণ বিবাহ করিয়াছিলেন এবং 
সম্তানগণেরও অসবর্ণ বিবাহ দিয়া গিয়াছেন। তাহার 
ধশ্মমতের পরিবর্তন হইয়া থাকিলেও, সামাজিক বিষয়ে 
তাহার মত ক্রাক্মসমাজের অন্ুরূপই বরাবর ছিল। বঙ্গীয় 
হিত-সাধনমগ্ডলীর এক কনফারেন্সে তিনি প্রকাশ্ত ভাবে 
বলিয়াও ছিলেন, যে, তিনি সমাজসংস্কারের পক্ষপাতীই 
আছেন। 

তিনি অসহায়া বিধবা ও অনাথ বালক-বালিকাদের 


৫৮৬ 


উপ» পপ আআ ৮ পিউ শপ শা শিউর উস অপ শপ পপ পাপ আপস 


ভরণপোষণ ও শিক্ষাবিধানার্থ বন্ধুবর্গের সহিত একটি 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়াছিলেন । 
পূর্ব্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, যে, তিশি খুব দাতা 


ছিলেন। দান মুক্রহত্তে করিতেন। এইপ্রকার দয়ার্- 
চিত্ত দাতাদের দান কখন-কখন অপাত্রে পড়িয়৷ থাকে । 
চিত্তরঞ্রন নিজেও তাহ। কজানিতেন । কিন্তু তাহার দান 
কখণ-কখন অবিচারিত হইলেও তিনি গান্ধীজিকে 
বলিয়াছিলেন, যে, তাহাতে তাহার কোনও ক্ষতি 
নাই। দয়ালু লোকেরা কখন-কখন ম্মারপরতার দাবী 
ভুলিয়া! যান। এরূপ বিস্বতে দেশবন্ধু দাশ মহাশয়েণ কখন 
হইয়াছে কি না, তাহার বন্ধুরা তাহ। বলিতে পারিবেন। 
চিত্তরঞ্রন কবি ছিলেন । বিলাত হইতে আসিবার 
পর তিনি “মালঞ্চ* নামক একখানি কবিতার বহি প্রকাশিত 
করেন। তাহার অনেক পরে “সাগরসঙ্গীত? প্রকাশিত 
হয়। গগ্ভ রচনাও তাহার অভাপ্ত ছিল। কিন্তু আইনের 
ব্যবপায় তাহাকে সাহিত্য-সেবায় বেশী অবসর দেয় নাই। 
নতুব। বাংলা-সাহিত্যে তাহার স্থান উচ্চতর হইতে পারিত। 
মানুষের হদয়মনের উপর তীহার প্রভাব কিনূপ অলা- 
ধারণ ছিল, সে-বিষয়ে তাহার মৃত্যুর পৃর্ধে তাহার আশ্মায়- 
স্বজন, বন্ধুবান্ধব এবং নহকম্মীদেরও সমকূ ধারণ। ছিল না 
অন্ত লোকদের ত ছিলই না। এই অনামান্ত প্রভাবের 
ও লোকপ্রিয়তার কারণ নির্ণয় করিবার সময় এখন ৪ আসে 
নাই; এখন কেবল ইহাই বক্তবা, বে, এদেশে কখনও কোন 
নৃপতি, সম্র'ট্‌, সাধু, ধন্মসংস্থাপক, রাষ্ট্রীয় প্রচেষ্টার নেতা, 
লোকঠিতসাধক বা অন্য কাহারও অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া-উপলক্ষে 
ল্ক্ষলক্ষ লোক এমন করিয়া শবান্থগমন করে নাহ। 





এত বড় ও এত বেশা শোকনভাও কাহারও জন্য হয় নাই। 


ভারতবর্ষের সর্ধন্তর তাহার জন্ত শোক প্রকাশিত 
হইয়াছে। ভারতবর্ষের বাহিরে বছ দুর দেশেও তাহার 
জন্ত শোক প্রকাশিত হইয়াছে । স্বদেশবাসী ব। প্রবাসী 
ভারতীয়েরাই যে শোক করিয়াছেন, তাহা নহে; ভিন্ন 
জাতীয় সরুকারী ও বেসরকারী অনেক লোকও ছুঃখ প্রকাশ 
করিয়াছেন। 

তাহার সম্বন্ধে সম্যক্‌ প্রত্যক্ষ জ্ঞান না থাকায়, তাহার 
বিষয়ে যাহ। গ্লেখা উচিত ছিল, যেমন করিয়া লেখ! উচিত 


প্রবানী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


পে চি ও পপ পপ আন সপ সস অপ 


1 ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শসা শপ শপ শরাসপটরসি পা পপি জপ সীল পজলি পি শি পপ শপ শপ কা পট 


ছিল, তাহা পারিাম ন ন!। আমর! তাহার সদ্‌গুণাবলীর 

জন্য তাহার প্রতি শ্রদ্ধান্বিত এবং তাহার হ্বদেশ গ্রীতি 
ও মানব-প্রেমে আমর! যেন 'অন্থপ্রাণিত হইতে পারি, 
এই আকাঙ্ষ। পোষণ করি। 


চিত্তরগ্ন দাশের স্মৃতিরক্ষ। ফণ্ড 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের শ্বতি-রক্ষার জন্য প্রস্তাব 
হইয়াছে, যে, তাহার বাসগৃহটি খণমুক্ত করিয়। তাহাতে 
নারীদের জন্য একটি হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত ও রক্ষিত 
হইবে, এবং তথায় নারীদিগকে শুশষার কাধ্য শিক্ষা 
দেওছা হইবে । তাহার বাড়ী এইরূপ কাজের জন্যই 

তনি দান করিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার যে খণ 
আছে, তাহ। শোধ ন। কিপে বাড়ীট ব্যবহার করিতে 
পাওয়। যাইবে না। বাড়ীটি বিন্বী করিদা খণ শোধ 
করিলে লক্ষার্পিক টাকা উদ্ব্ত থাকিবে বটে, কিন্তু বাড়ীটি 
হন্তাস্তরিত হ্হইয়। যাইবে । এইজন্য স্ববতরক্ম। সমিতি 
যে-প্রন্তব করিয়াছেন, তাহ! বেশ সমীচীন | 

নানকল্পে দখ লক্ষ টাকা আবঙ্তক হইবে, অনুমিত 
হইয়াছে । উদ্দেশা বিবেচন। করিলে ইহ মোটেই বেশি 
নয়। 

উদ্দেখাটি একপ,) যে, ইঠাছে কান ধন্ম-সম্প্রবায় 
ব। রাজনৈতিক দলের আপত্তি হইবে না; এবং ইহ বাঙ্জ- 
টৈতিক নহে বলিয়া গবর্ণ মেন্টের কম্্চাপীদের ও ইহাতে 
টাক। দিতে কোন বাধা হইবে না। 

বেসরুকারী দেশী লোকের স্বতিরক্ষার জন্য বাংলা- 
দেশে এপধ্যন্ত প্রস্তাব ও কমিটি-নিয়োগ বিস্তর হইয়াছে; 
কিন্তু খুব কম স্থলেই কাধ্যতঃ কিছু হইয়াছে । এইগন্ 
ইতিমধ্যেই [২৯ আষাঢ় ১৩৩২ ] যে দেশবন্ধুর স্বতিরক্ষার 
জন্য ৪,১০,১৯৩২ উঠিয়াছে, ইহ! খুব সুল্ক্ষণ এবং তাহার 
লোকপ্রিয়তার বিশেষ পরিচায়ক । 


শপ্লিশি 


ভারত-সচিবের মৃখখখতা 


গত ৩*শে জুন লগুনে সেপ্টাল এপিয়ান্‌ সোসাইটির 
ভোজের পর 'ভারত-সচিব লর্ড বার্কেন্ছেভ, একটি বক্তৃতা 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-ভারত-রক্ষার দায়িত্ব 


৫৮৭ 





দেশবছ্ধুর কলিকাহ।র বসগৃহ 


করেন। ভোজের পর বক্তা করা পাশ্চাত্য রীতি-__ 
যদিও ইহা! এখন এদেশেও অন্ুশৃত হইতেছে । খানা 
পিনায় তাহার মাথা গরম হইয়াছিল কি না, স্বতি-বিভ্রম 
ঘটিয়াছিল কি না, বলা যায় না। কিন্তু তাহার বক্তৃতায় 
ভাহীর মূর্খতা, নিব দ্ধিতা, দান্তিকতা প্রভৃতির পরিচয় 
ভাল করিয়া পাওয়া গিয়াছে । 


ভারত-রক্ষার দায়িত্ব 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তিনি বলেন, একমাত্র ব্রিটেন্কেই 
ভারত-রক্ষার দায়িত্বভার বহন করিয়া চলিতে হইবে 


(413111910 10096 00178100010 50৯0810) ০0]01519 
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ইহ! হইতেই এই বুঝায়, যে, এপর্যন্ত ব্রিটেন একাই 
ভারত-রক্ষার ভার বহন করিয়া আমিতেছে । ভার-বহন 
ছু-রকমের, ব্যয়ভার বহন এবং সৈম্ত জোগান । ভারত- 


রক্ষার জন্য ব্রিটেন কখনও আধ-পয়সা নিজের পকেট হইতে 
বায় করে নাই? সমুদয় খরচ ভারতব্ধ দিয়াছে । অধিকন্তু 
ভারতের বাহিরে ইংরেজদের সাম্রাজা রক্ষা ও বৃদ্ধির জন্তু 
ভারতবর্ষের ব্যয়ে ভারতীয় সিপাহীরা অনেক জায়গায় 
লড়িয়াছে। গত মহাযুদ্ধর সময় ভারতবর্ষীয় সৈন্তেরাই 
ইউরোপের বাহির হইতে ইংরেজ ও ফরাসীর সাহায্যার্থ 
প্রথম যুদ্ধক্ষেত্৫ে উপস্থিত হয় এবং সাহসের সহিত খুদ্ধ 
করে। তাহারা! না! পৌছিলে, প্যারিস নিশ্চয়ই 
জামেন্দের হস্তগত হইত এবং তাহারা ইংলণ্ড আক্রমণ 
করিত। অতএব, ব্রিটেন একাই ভারতবর্ষ রক্ষা করিয়া 
আসিতেছে, একথা যদি সত্য হইত, তাহা হইলেও পূর্ণ- 
সত্য-কথনের খাতিরে ইহাও বলা আবশ্তক হইত, যে, 
ভারতবর্ষ ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ও ব্রিটেন্‌ রক্ষার ভার বহন 
করিয়াছে । অধিকন্ধ আরো বল! দবরৃকার হইত, যে, 
মুহুদারা ভারতবর্ষের যতটুকু 'ত্র-ন্‌ দখল করিয়াছে, তাহ! 


৫৮৮, 


শি থা পপ পা সপ গা ০ রর আপ পাস ক ০ সা 


সম্পূর্ণক্ূপে ভারতবর্ষ হইতে লন্ধ টাকার সাহায্যে এবং 
প্রধানতঃ ভারতীয় পিপাহীদের সহায়তায় অধিকৃত হইয়াছে। 
ইহ] আমরা লজ্জার সহিত বলিতেছি । আমাদের পায়ের 
বেড়ী আমাদেরই জাতভাইয়ের! পরাইয়াছে বলায় কোন 
গৌরব নাই ;_কেধল এঁতিহাসিক সত্যের খাতিরে 
বলিতেছি। 

ভারত-রক্ষার জন্ত সৈম্তও প্রধানতঃ ভারতবর্ষই 
জোগাইয়াছে। এখনও উত্তর-পশ্চিম সীমাস্তে যত সৈন্য 
আছে, তাহার অধিকাংশ ভারতীয় ৷ 

ইংরেজরা এই দাবী করিতে পারে বটে, যে, ভারত 
রক্ষার কাজ ইংরেজ সেনাপতিদের নেতৃত্বে হইয়া! থাকে। 
কিন্তু তাহার কারণ ভারতীয়দের নেতৃত্বের অযোগাতা 
নহে--সেনাপতির কাজ করিবার উপযুক্ত লোক এখনও 
ভারতবর্ষে পাওয়া যাইতে পারে । ব্রিটিশ গবর্ণ মেণ্ট, 
ভারতীয়্দিগকে বিশ্ব করে না, তাহাদিগকে উচ্চ কাজে 
নিষুক্ধ করিলে তাহার! নিজেদের যোগ্যতার প্রমাণ বর্তমান 
সময়েও জগতের চোখের সামনে ধরিবে, ইহা তাহারা চায় 
না, প্রহুত্ব ও প্রচুর অর্থ-উপাজ্জনের উপায় ভারতীয়দের 
হাতে চলিয়া যায়, ইহ] ব্রিটিশ গবর্ণ মেণ্টের অভিপ্রেত 
নহে )--এইসকল কারণে সেনা-নায়কের কাজে ভারতীয়ের! 
নিযুক্ত হয় না । গত আট বতসরে একাশী জনকে নীচের- 
দিকের কয়েকটি পদে নিযুক্ত করা হইয়াছে বটে; কিন্তু 
এখনও তিন হাজার তিন শত ইংরেজ অফিসার ভারতে 


সেনা-নায়কের কাজ করে। এই কাজগ্ডলি ব্রিটিশ- 
গবর্ণ মে্ট. থাকিতে-থাকিতে বদি কখনও ভারতীধ- 
দের হাতে আসে, তাহা হইলে৪ সবগুলি পাইন 


সাধারণ ত্রেরাশিক-অনুসারে ভাহাদের তিন শত ছাব্বিশ 
বৎসর লাগিবে। 

যদ্দি ইহা সত্য হইত, বে, এপধ্স্ত একমাত্র ইংরেজ্রাই 
ভারতবর্ষ রক্ষা করিদ্া আপিতেছে, তাহা হইলেও ইহা 
কেমন কথা, যে, ভবিধাতেও ভাহাদিগকেই এই কাজ 
করিতে হইবে? ভারতীয়েরা কখনও সম্পূর্ণরূপে আত্ম- 
রক্ষায়,সমর্থ হইবে ন।, মনে করিলে, তাহাদের মন্থুযযব- 
সম্বন্ধে কিন্ধপ নীচ ধারণ! প্রকাশ পায়, তাহ! বলিতে 
হইবে না। তা-ছাড়া। ইংরেজ যে ভারতরক্ষা করিতেছে 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩২ 
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বলিতেছে, তাহ। ত আমাদের উপকারার্থ নহে; নিজের 
সম্পত্তি রক্ষা-হিসাবে করিতেছে । অতএব, লর্ড বার্কেন্‌- 
হেডের মনোগত অভিপ্রায় এই, যে, চিরকাল ভারতবর্ষ 
ব্রিটেনের পদানত হইয়া থাকুক এবং তাহার ধনসম্পত্তি 
ইংরেজদের হস্তগত হইতে থাক্‌। 

এই অল্লদিন আগে লর্ড বার্কেন্হেড ইংরেজ ও ভারত- 
বাসীর মধ্য সহযোৌগিত। এবং সমান-অংশিতার কথা! 
আওড়াইতেছিলেন। এখন যে মনের কথাটা খুলিয়া 
বলিয়াছেন, তাহা আমাদের পক্ষে ভালই । ভারতবর্ষে 
অনেক নামজাদ| লোক আছেন, যাদের চোখ কোন মতেই 
ফুটিতে চায় নাঁ_যাহার! না-দেখিতে দ্রপ্রতিজ্ঞ ভাহাদের 
মত অন্ধ আর কে হইতে পারে? উচ্চপদস্থ উতরেজরা 
বারবার খাটি মনের কথাট। বলিলে, ইংরেজদের মিষ্ট 
কথার ঠ“গলায়মান" এইসব লোকের৪ হয়ত কালক্রমে 
চেতনা হইতে পারে। 

ইংরেজদের ভারত-আগমনের কারণ 

ইরেজরা ভারতবর্দে কেন আসিয়াছিল, সে-সম্বদ্ধে 

ভারত-সচিব লর্ড. বার্কেন্হেড, বলেন £-- 


"1110 101110807700181, 10071 100100601711101 ১1017700100 17 
11101 ৬০ ৬1 10 1110)18 100101771195 8060 11011 001111781112 


২111) 1116 ৭7701715150 11115 সতা0151 11161171158 
৬1111) ০0011111010 ব00101110155650 21100179৮৭1 
1116 111017011171৬111281107, ভি 1 1116116 010110001 
18515 40101181910 11105 10180 90710116151101010 05111770107 
হি (00171118811 অ।১ 111 110011101010171) ৭11 1011110 
১011)1011251 10১ 11) 51006 81710111158) 2074 11111010103 
11411111881 হব 11011101855 01 011৬৮ 

তাংপধা। “তারতবর্ধের বন্তমান অবস্থার ভিত্তীভৃত তথ্য এই, যে, 


আমর! অনেক শতাব্দী পুরে, যে-সব বাগড়া-বিব।দ ভারতীয় সম্তযত|কে 
ডুবাইয়। ও"বিনই কগিয়। দিতে পারিত, তাহ তলোয়।রের তীক্ষ ধারের 
ছ।র। মিটাইয়া দিবার অন্ত ভারতবধে শিয়াছিলাম। এ মুলীতৃত কারণে 
আমর! নেধানে গিয়।ছিলাম, এবং তলোগারের সনন্দেই আমরা ভারতবধ 
অধিকার করিয়| আছি; এবং আজ ইহ। বল| মতা, যে, আমর! যি 
ক।ল এ দেশছাড়িয্। আসি তাঁছা! হইলে র্লাইবের দিনের মত এখনও 
অগাজকত।-মুলক, নরহত]।-প্রণে দিত উপজ্রবে উহ ডুবিয়া যাইবে। 


একপিংশ্বাসে এত বড় এতিহানিক অসত্য প্রচার করা 
কম অজতা ও দা'স্তকতার পরিচায়ক নহে। ইংরেজ 
রাজত্বের প্রথম যুগে ইংলগ্ডের রাজ! সাক্ষাৎসম্বন্ধে এদেশের 
গ্রতু বা শাসক ছিলেন না? ঈন্ট-ইগিয়া কোম্পানী এদেশে 
প্রথমে ইংরেজ-রাজন্ব স্থাপন করিয়া ১৮৫৭ সাল পথ্য 
শাসন করিয়াছিল। 


এনেছিলে সাথে ক”রে 
মৃত্যুহীন প্রাণ; 
মরণে তাহাই তুমি 
করি গেলে দান । 


ফোটোগ্রাফার মিঃ এম সেনের ( দীর্জিলিং ) সৌজন্তে । 


এই ফটে।শ্রফ মিঃ সেনের নিকট ৩1* টাকায় পাওয়। যায়। 
বিক্রয়ের সমস্ত টাক! দেশবন্ধুর শ্ৃতি-ভ।গারে জম! হইবে । 


প্রবাদী প্রেস, কলিকাত। ] 





_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪র্থ সংখ্যা ] 


১৬১৩ সালে প্রথম ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানী এদেশে 
আসে। ভারতবর্ষে ও এসিয়া মহাদেশের অন্যান দেশে 
বাণিজ্য করিয়। ধন উপার্জন করিবার জন্তই বিলাতে এই 
কোম্পানী গঠিত হয়। ভারতবর্ষের কোন অংশের বা 
সমগ্র ভারতবর্ষের প্রত হইবার বাসনা কোম্পানীর এদেশে 
আনিবার দীর্ঘকাল পরে উহার কোন-কোন কর্শচারীর 
হৃদয়ে উদিত হয়। কোম্পানীর এদেশে আসিবার 
উদ্দেশ্ট যে এই ছিল, তাহ! ভারতবর্ষের প্রতি স্তায়বিচার- 
পরায়ণ কোন এঁতিহাসিকের গ্রন্থেই লিখিত আছে, এমন 
নয়; ইংরেজ ভারতেতিহাসলেখকদের মধ্যে যাহার 
সৃত্যনিষ্ট। যেরূপই হউক, ঈস্ট -ইণ্ডিয়া কোম্পানীর এদেশে 
আসিবার কারণ-সম্বদ্ধে সকলেই একমত; সকলেই এই 
সত্য কথাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, ধে, কোম্পানী বাণিজ্য 
করিবার জন্য এদেশে আসিয়াছিল। 

ভারতবর্ষে ইংরেজ-রাজ হ্-কালের ইতিহাসের কোন- 
কোন ঘটনা ব। উহ্ভাতে বর্ণিত কোন-€কোন ব্ক্তি-সন্বদ্ধে 
আগেকার এতিহাসিকেরা যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, 
পরবর্তী এত্তিহাসিকের! তাহা ভ্রান্ত বলিয়া প্রমাণ করিতে 
চেষ্টাকরিয়াছেন। কোন-কোন ক্ষেত্রে আগেকার লেখক- 
দ্র বহিতে ইচ্ছাকৃত বা অজ্ঞতা-প্রন্থত অপ্রকৃত কথার 
সমাবেশ হইয়াছিল, প্রমাণিতও হইয়াছে । কিন্তু 
ঈস্ট -ইত্ডিয়া কোম্পানীর ভারত-আগমনের উদ্দেখ্রা-সন্বন্ধে 
সাবেক ও আধুনিক এঁতিহাসিকেরা একমত। চেগ্বার্সের 
এন্পাইক্লোপীডিয়ার যে নৃতন সংস্করণ বাহির হইতেছে, 
তাহার দশ খণ্ডের মধো ছয় খণ্ড বাহির হইয়াছে, 
চারি খণ্ড এখনও বাহির হইতে বাকী । এপ্রকার আধুনিক 
বহিতে ঈস্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে প্রথমতঃ বণিকৃই বল! 
হইয়াছে, এবং ইহাও বল! হইয়াছে, যে, অর্থলোলুপতা ও 
উচ্চাকাক্। ক্রমে-ক্রমে কোম্পানী বা তাহার কন্্ণীদিগকে 
দেশী রাজাদের ঝগড়ায় কোন-না-কোন পক্ষ অবলম্বন 
করিতে প্রবৃত্ত করে; ভারতীয় সভ্যতাকে বাচাইবার 
জন্য তাহারা কখনও কোন পক্ষ অবলম্বন করে নাই । * 


শি সপ ভা রি সঃ জি সর ক পর জ টি পর জজ জল 
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বিবিধ প্রসঙ্গ-_ইংরেজদের ভারত আগমনের কারণ 


৫৮৯ 


কোম্পানী যে-সব ঝগড়া-বিবাদের স্থযোগ পাইয়া. 
কোন-না-কোন পক্ষ অবলম্বন করিয়া ক্রমে-ক্রমে- 
রাক্য-স্থাপন ও প্রতৃত্ব-লাভ করিতে সমর্থ হয়, তাহার 
আরভ হয় কোম্পানীর এদেশে আসিবার অনেক পরে । 
আওরংজীবের রাজত্ব-কালের পূর্বেই ব্রিটিশ বণিকের। 
এদেশে আসিয়াছিল। তখন মুসলমান রাজত্ব সুদ ছিল। 
আওরংজীবের রাজত্বকালে (১৬৫৮-১৭০৭) মোগল- 
সাম্রাজ্যের বিনাশের বীজ রোপিত হয় । তাহার মৃত্যুর 
পর উহ্ারপততন আরম্ভ হয়। তখন হইতে দেশী 
মুললমান ও হিন্দুরাজাদের মুধ্যে বঝগড়া-বিবাদ চলিতে 
থাকে; এবং সেই স্থযোগে, কথামালার ধূর্ত শগালের মত, 
ইংরেজরা শিকার দখল করিতে আরস্ত করে। 

পৃথিবীতে যে-সব জাতি অন্য জাতিদের দেশ দখল 
করিয়া আছে, তাহারা নিজ্ের-নিজের বাবহারে কোন 
দোষ দেখিতে পায় না) কিন্তু অন্য মাস্ভৃতো ভাইদের 
সনালোচন] তাহারা করে। এই  মাস্তুতো। ভাইদের 
মুখ বদ্ধ করিবার প্রয়োজন হইলে ইংরেজরা বলে, 
যে, ভাহাদ্দের রাজত্ব ভারতীয়েরা খুবই পছন্দ কবে, 
ভারতীয়দের সম্মতিক্রমেই তাহারা শাসন করিতেছে । 
কিন্তু আলোচ্য বক্ত তায় লর্ড বার্কেন্হেড বলিতেছেন, 
যে, তলোয়ারের সনন্দেই ইংরেজরা রাঙ্গত্ব করিতেছে। 


শপ শা শিস্পীশ্ি শপ শা পাশা শীপিসীীপিপা শ্পাপিা শপ শশা | পিসি 
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এখানে ভারতীয় সভ্যতা সংরক্ষণের কৌন কথাই নাই । ভারতব্ধ 
কোম্পানীর পক্ষ জাতজনক ছিল এবং ডিরেকউরদের আত্বীয়-স্থজন ও 
বন্ধুদের বিশাল উষ্বর্ধ্য লাভের উপায় ছিল, ইহাই এখানে লেখ। আছে । 
এবং ইহাই সত্য কথ! । 


৫৪৯৩ 


এই দস্ভটা যে একেবারে নিহক মিথ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত, 
তাহা বলা যায় না। 

চেম্বাসের এন্সাইক্লে।পীডিয়ার নৃতন সংস্করণে ভারত- 
বধ-স্বদ্ধীয় প্রনন্ধে প্তারু রিচার্ড, টেম্পল তথাকথিত 
সিপাহী-বিদ্রোহের পর ভারতীয় সৈন্দল-সন্বদ্ধে পরিব্ভি'ত 
নূন ব্যবস্থা! বর্ণন-প্রসঙ্গে পিখিগ্বাছেন 
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তাৎপর্ধা। সঙ্কট উত্তীর্ণ হইবার পর, যে সব সামরিক বাবহার ক্রেটিতে 
বিদ্রোহ সম্ভব হইয়াছিল্লা তাহ! সংশোধন করিতে কল বিলম্ব কর! 
হইল ন|। দেশী সিপাহীব সংখ্যা কমাইয়া ও ইউরোপীয় সৈম্কের সংখ 
বাড়াইক্স। ইউরে।পীয়দগকে সংখ্যার দেশীদের অদ্দেক করা হইল 
বিদ্রোহের আগে দেশী সৈগ্গের সংখা! ইউরোপীয়দের ছয় গুণ ছিল) 
যে-যে জারগাগুলির সামরিক গুরুত্ব ও প্রয়োজন বেশী সেখা;ন 
ইউরোপীয় সৈম্থদের সংখ্যা সিপাহীদের চেয়ে খুব বেশী করা হইল) 
এবং কামান-বিস্তাগের প্রায় সমস্তটারই ভার ইউরোপীয় গোলন্দজদের 
উপর অর্পিত হইল। 


অধ্যাপক সীলি তীহায় এক্সপ্যান্শুন অব্‌ ইংল্যা্ 
নামক বহিতে ইংরেজদের ভারতবর্যদখল-সন্বন্ধে 
লিখিয়াছেন, 40015 15 0০৮ ৪:10161070070 068 
১০ 18110 10766711181] 19$010600, “ইহা বিদেশী 
দ্বারা দেশ জয় নহে, বরং ইহা আভ্যন্তরীণ বিপ্লব ।৮ 
তিনি আরও বলেন, 1106 2081] 007- 
(11000707801 ]110018, 8100 ৮9 08111)06 17109 100? ৪১ 
09701101707, “আমরা বাস্তবিক ভারতবর্ষের বিজেতা 
নহি, এবং বিজেতার মত উহা শাসন করিতে পারি ন1।” 

ইহা সত্বেও ইহ! ঠিক যে, ভারতীয়ের! যদি ইংরেজের 
অধীন থাকিতে না চায়, ইংরেজের সামরিক ও অস্থান্য 
চাকরী না করিতে চায়, তাহা হইলে ইংরেজের তলোয়ার 
ভারতবর্ষকে তাহার অধীন রাখিতে সমর্থ হইবে না। 
স্বতরাং ইংরেজ-রাজত্ব প্রধানতঃ হলোয়ারের উপর 


“স্ক 819 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রতিষ্ঠিত নহে; ভারতীয়েরা উহাতে সায় দিয়া আছে 
বলিয়াই, প্রধানত্ঃ উহা টিকিয়া আছে। এই সান্- 
দেওয়াটা ভয়-প্রস্থত, ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত ব৷ দলগত শ্বার্থপ্রস্থত, 
পরম্পরের প্রতি অবিশ্বাস-জাত, এবং ইংরেজের সম্মোহন- 
বিদ্যা বা হিপ নটিজমের ফলীভূত এই ভারতীয় বিশ্বাস 
হইতে উৎপন্ন, ঘে, ইংরেজশাসন এত উৎকৃষ্ট যে, আমরা 
হাজার চেষ্টা করিলেও এই শ্রেষ্ঠতা আমাদের অধিগম্য 
হইবে না। ভম্ব অনেকটা ভাঙ্গিয়াছে। ব্যক্তিগত 
স্বাথেব মায়া লৌকে কাটাইয়াছে। দল 
সম্প্রদায়ের ম্বাথ ভহ লোক অশ্রাভা 

পারিলেঞ) কতকগ্চলি লোকে পারিয়াছে 
ধম্ম-সম্প্রদায়ের শিক্ষিত লোকদের চেষ্টায় প্ৰ 
'অবিশ্বাস আপাততঃ বাড়িয়া এাকিলেও কালত 
জন্মিবার আশা আছে; এবং হংরেজের অন্ধিগন্য ও 
ছুরত্িক্রম্য শেষ্টহায় এখন আর *লাকে বিশ্বাস করে ন1। 
স্থৃতরাং লর্ড. বার্কেন্হেছেব হলোয়ারের (বা জিহ্বার ) 
ধার যতই হউক, উহা ব্রঙ্গাস্ত্র নহে, এবং চিরকাল অমোথ 
থাকিবে না' 


বিস্র 
বশ্তিত না 


ইংরেজদের ভারভত্যাগের ফল 

ইংরেজরা অনেকদিন হইতে বলিয়া আসি'তিছে, 
তাহারা আজ যদি ভারত ছাড়িয়! চলিয়া যায়, তাহা হইলে 
কাল অরাজকতা ৪ খুনোখুনিতে দেশ ছারখার হইবে। 
এই মামুলী প্রাচীন ভীতি-উৎপাদক কথায় আর বেশী 
দিন কাজ চলিবে না। যেকোন দেশ হইতে থাকার 
রাষ্ত্রীয় কর্মকর্তার! হঠাৎ চলিয়া গেলে বিশৃঙ্ঘলতা৷ ঘটিবার 
খুব সম্ভাবনা। ভারতবর্ষের নিকৃষ্ট তাবশত:ঃ কেবল 
ভারতবর্ষের পক্ষেই এই কথা সত্য, ইহা বলা যায় না। 
দেড়শত বৎসরের অধিক প্রভুত্ব করিয়াও ইংরেজ যে 
একথা ভারতের পক্ষেই সত্য মনে করে, ইহা তাহার পক্ষে 
সাতিশয় লজ্জার কথা। ইহাতে ইহাই বুঝা যায়, যে, 
ইংরেজ ভারতীয় নানা সম্প্রদায় ও শ্রেণীর লোককে 
পরস্পরের সহযোগে রাষ্ট্রীয় কারধ্যনির্বধবাহে ও দেশরক্ষায় 
সমর্থ করিবার চেষ্টা করে নাই। জর্ড, বার্কেন্হেডের মতে 


৪র্ঘ নংখ্যা ] 


ইংরেজ এদেশে আসিগ্রাছেল বিরোধ মিটাইবার জন্য 
(4001 00101১09511) 000 01107009851) | প্রকৃত কথা 
তাহ! নহে; তাহার! বিরোধের সুযোগে নিজের স্বার্থপিদ্ধি 
করিয়াছিল, মনোমালিন্ত জাগাইয়া বাখিয়াছিল, এবং 
যেখানে বিরোধ ও মনোমালিন্ত ছিল না, সেখানে চক্রান্ত 
দ্বার। তাহা! জন্মাইয়্াছিল। এবিষয়ে ইংরেজের 
নীতি এখনও অপরিবর্তিত আছে । 

লর্ড বার্কেন্হেড ক্লাইবের নাম করিয়া ভাল করেন 
নাই। ক্লাইবের মত অসচ্চরিত্র ও বিশ্বাসঘাতক লোক 
'ভারতায় ভ্যতাব রক্ষকতা করিয়াছিল, এমন কথা স্থচিত 
করিতে অতিবড় ব্রিটিশ সাম্াজ্য-উপানলকেরও লজ্জিত 
5ওয়। উচিত্ত। 

ঈংরেজর| ত বর|বর বপিয়। আসিতেছিগু, থে, তাহারা 
কআয়'ল।1৩. ত্যাগ করিলেহ আইরিশরা মারামারি কাট।- 
ক!টি করিয়া মবিবে, কখনও স্বদেশের কাজ চালাইতে 
কিগ্ত আইরিশঞ। শিছেদের কাজ বেশ 
মধোই এমন অনেক উতর রাহী 
বাবস্থা ও কম্ম করিয়াছে, যাহা ইৎপগ্ড বহুশতাব! ধরিয়া 
'ায়লা1গ্ডের মাপিক থাকিগ্জাপ করে নাউ বা করিতে 
পারে নাই। 

বানাড। স্বশাপক হইবার আগে ভাঙার সথদ্ধেও এরপ 
আশঙ্কা ইংরেজরা করিত? ভারতবধে বর্তমান সময়ে 
ইংরেজ-বাজন্ব-কাপে ভীষণ দাঞ্গা-হাঙ্গামা হইতেছে । 
ইংরেজরা বলে, তাহারা চলিয়া গেলে ইহা অপেক্ষা ও অধিক 
রক্তপাত হইবে। কাণাড। যখন স্বশাসন-ক্ষমতা পায় নাই, 
তখন সেখানে ফরাসীতে-ইংরেজে ঝগড়া এবং বিদ্রোহ 
অনেক হইত; অশান্তি, অসস্কোষধ খুব ছিল। কিন্তু উহ 
স্বশাসন-ক্ষমতা পাইবামাত্্ আশ্চষ্য পরিবর্তন দেখ! দিল। 
ঠবদেশিক শাসনে যাহ! অসম্ভব ছিল, এরূপ একতা-বোধের 
আবির্ভাব হইল; দেশের ভিন্নভিম্ন অংশের সাধারণ 
স্বার্থ-বোধ বিকশিত হইতে লাগিল; সকলে সাধারণ 
হিতসাধনের জন্য মিলিত হইতে লাগিল ; এবং সর্বত্র 
এমন সন্তোষ ও শান্তি বিরাজ করিতে লাগিল ও শাসন- 
যস্ত্রের কার্যকারিতা এপ বৃদ্ধি পাইল যে, সেরূপ পূর্বে 
কখনও দেখা যায় নাই | 


"পবিবে না। 


চালাইকেছে এবং ভা, 


বিবিধ প্রসঙ্গ__তলোয়ার ও অহিংস 


৫৯১ 


ভারত্তবর্ধেও যে শ্বশাদনের ফল আয়াল্যাণ্ডের ও 
কানাডার মত হইবে না, তাহ! মনে করিবার কি কারণ . 
আছে? . 

অধ্যাতনাম| ও নামজাদা বহু ইংরেত্ধ বরাবর এইরূপ 
কথ। বলিয়। আসিতেছে, যেন আমরা তাহাদিগকে হৃঠীৎ 
কালই গাঁটরী, তৈজস-পত্, ডেরাডাণ্ড লইয়া বিলাত 
চলিয়! যাইতে বলিতেছি। এন্প কথ! 'আমরা কখন বলি 
নাই । ভারতীয়দের প্রকাশ্ক্রিয়াশীল সকল রাজনৈতিক- 
দলের দাবী বরাবর এই আছে, যে, একট। নির্দি্ই সময়ের 
মধ্যে, একটা নিদ্দি্ তারিখে, ভারতীয়দিগের স্বদেশের , 

সব কাজ চালাইবার অধিকার চাই; এবং 'এ তারিখের 
পূর্বে তাহাদিগকে অধিক হইতে অধিকতর কারা ভার দিয়া 
রাষ্ট্রীয় কাধ্/-শির্বাহে শিক্ষা ও 'অভিজ্ঞত| ছেওয়। হউক। 
এ তারিখের পরেও ইংরেজদিগকে এই দেশ ছাড়িয়া! যাউকে 
কেহ বলে না। এই কথাই আমর! বলি, তাহার! প্রন 
হইয়া থাকিতে পারিবে না; বন্ধু হইয়া, কম্মচারী হই] 
থাকিতে পারিবে) সমান-সমান হইয়া ( বিখেষস্থবিধা- 
ভোগী না হইয়া ) বাণিজ্য করিতে পারিবে । 

ইংরেজরা! বপাবর বলিয়া আসিতেছে, ভারতীয়েবা 
স্বশাসনের যোগা নহে। ঝুঁড়িজিশ বৎসর আগে, 
তাহারও আগে, এ জবাব দ্িয়াছিল, এখনও এ জবাব 
দিতেছে, এবং ( ভগবান্‌ ন। করুন ) যদি তাহার! আরও 
কুড়ি-ত্রিশ বৎসর প্র খাকে, খন৪ এ জবাব দিবে; 
আমব!| উপযুক্ত হইলেই তাহারা নাকি আমাদিগকে স্বশাসন 
ক্ষমতা দিবে--"ভজ্রলোকের এক কথা? । ভারিখট। 
নির্দিই করিতেই তাহাদের যত আপত্তি 1 নির্দিষ্ট করেই 
বাকি করিয়া? পোল্যাগ্ড ২৩ বংসরে স্বাধীন হইল 
৫ বৎসরের মধ্যে চেকোক্সোভাকিয়ায় স্বাধীন সাধারণ- 
তঙ্থের নব অতুযুদয় হইল, চীন কয়েক বৎসরের মধ্যে 
লাধারণতন্ত্র হইল, ফিপ্িপাইন দ্বীপপুঞ্ী ২০ বব্সরের মধ্যে 
স্বশাসক হ্ইয়! উঠিয়া কয়েক বৎসর হইতে পূর্ণ স্বাধীনতা 
চাহিতেছে, জাপানে প্রজ্াতন্ত্রশাসন-প্রণালী স্থাপিত 


ওর পর পপি আপ সপ পপ ৪ 


* একজন অধমর্ণ উত্তদর্ণকে বলিয়াছিল, কাঁল তোমার টাক! নিব। 
মহাজন যে দিন টাক চাছিত, সেই দিনই এ জবাব দিত। পুনঃপুজঃ 
তাগিদে বিরক্ত হুইয়া দেন্দার একদিন বলিল, "আমি ত বলিক্লাছি 
কান দিব; ভদ্রলোকের এক কথা” 








৫৯৭ 


সিস্ট ৭ পপ শা শী শা সপ পপ ৩৯ শা শপ চপ পপ সপ আশ 


হইবার ৬* বর পরেই এই বৎসর তথায় প্রত্যেক প্রাপ্ত- 
বয়স্ক ব্যক্তি সম্পত্তি ও শিক্ষা-নির্ব্বিশেষে বাবস্থাপক সভা- 
দিতে প্রতিনিধি-নির্বাচনের অন্নিকার লাভ করিয়াছে। 
ইংরেজরা ভারতবর্ষকে সবসে মেরা বানাইবার জন্য 
অনির্দিষ্ট দীর্ঘকালের জন্য তন্বোয়ারের জোরে উহার ঘাড়ে 
চড়িয়া থাকিতে চার; ভারতীয়ের এত বড় অরুতজ্ঞ ও 
অবুঝ, যে, তাহার] এমন মহৎ উদ্দেশ্যের জন্য জন্মজন্মাস্তরে 
ইংলগ্ডের ক্রীতদাস হইয়া থাকিতে চায় লা। 
লর্ড বার্কেন্হেড, ভুলিয়া যাউতেছেন। যে, চিওদাসত্, 
চির-অসহায়ত।, চিরপরমুখাপেক্ষিত1 সাময়িক (কিংবা দীর্ঘ- 
কালব্যাপী ) অরাজকতা অপেক্ষা অবাঞ্নীয় হইতে পারে। 
মাধ ধতদিন পরমুখাপেক্ষী ও পরাধাঁন থাকে, তত - 
দিন ভাহার মনুষ্যত্বের পূর্ণ বিকাশ ত হয়ই ন।, বরং তাহার 
অধোগতিই হইতে থাকে । যে নিজের জন্য ভাবিবার 
ও নিজের দরুকারী কাজ করিবার সুযোগ পায় নী, বা 
যাহাকে নিজের জন্ত ভাবিবার ও কাজ করিবার প্রয়োজন 
হইতে অব্যাহতি দেওয়া হয়, তাহার চিন্তাশক্তি ও কর্ধ- 
শক্তি বৃদ্ধি না পাইয়া কমিতে থাকে । তাহার প্রতিভা 
নষ্ট হয়, তাহার সাহস কমিয় যায়, তাহার উদ্োগিতা ও 
কশ্িষ্ঠত] হাম এবং পরিণামে লোপ পায়। ভারতবষে 
অল্লাধিক-পরিমাণে এইমব কুফল ফলিয়াছে। 
অরাঞজ্জকতার নানা ছুঃখ ও দোষ বর্ণনা করা বাহুল্য 
মাত্র । কিন্তু উহ! দাসত্ব, অধীনতা ও পরমুখাপেক্ষিত। 
অপেক্ষা একটি বিষয়ে শ্রেষ্ঠ । মানুষ যখন দেখে, যে, 
তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য, তাহার নিমিত্ত ভাবিবার জন্তু 
কেহ নাই, তখন হয় তাহাকে মরিতে হয়, নতুবা স্বাবলম্বন- 
পূর্বক নিন্জেই উপায় চিন্তা ও স্থির করিয়া আত্মরক্ষায় প্রবৃত্ত 
হইতে হয়। এইজনু দাসত্ব অপেক্ষা অরাজকতা মনুষ্য ত্ব- 
রক্ষণের, চিস্ত।শক্তি বম্মশক্তি ও সাহস-সংরক্ষণের অধিক 
সুযোগ দিতে পারে। অতএব, লর্ড, বার্কেন্হেড, ও তাহার 
মতাবলম্বী ইংরেজের। ভাবিয়। দেখিবেন, যে, ভারতীয়দের 
মধ্যে যাহার মানুষ হইতে ও থাকিতে চায়, তাহার! 
ইংরেজের তলোয়ারের রঙ্ষাধীন চিরদাস থাকা অপেক্ষা 
'অরাজকতাই বাঞ্ছনীয় মনে করিতে পারে--অরাজকতার 
ভয় ভাহাদের কাটিয়া! যাইতে পারে। 


শা পাত রস, 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


/ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শপ ওপারের 


তলোয়ার ও অহিংস। 

ধাহার। অহিংন আন্দোলন ও অনহযোগ দ্বারা স্বরাজ 
লাভ করিতে প্রয়াসী, লর্ড বার্কেন্হেড যেন ঠিক তাহা- 
দিগকেই লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “তোমাদের অহিংস 
অসহযোগ আছে, আমাদের আছে তলোয়ার; তলোয়ারের 
দ্বারাই আমরা চিরকাল প্রস্থ করিব। দেখি তোমরা 
কি করিতে পার |” এ ধেন ঠিক অসহযোগীদিগকে দ্বন্দ 
যুদ্ধে আহ্বান । ভারত-সচিবের বাহ্বাস্ফোটে ভারতীয়েরা 
অহিংস যুদ্ধে আরও উৎসাহে প্রবৃত্ত হইবেন কি না, ভাবিয়া 
দেখুন। অধানভাটা যাহাদের সম্পূর্ণ গা-সহ| হইয়া 
গিয়াছে, ভাহারা ভিন্ন আর সকলেই দাসত্ব-মোচনের চেষ্টা 
করিবেন নাকি? কিন্তু তলোয়ারের বিরুদ্ধে মরিচা-ধর] 
তলোয়ার কেহ ুলিয়৷ না ধরিলেই ভাল হয়। কেন না, 
অযথেষ্ট বলপ্রয়োগ দমন করা ইংরেজের পক্ষে, অহিংস 
প্রতিরোধ দমন করা অপেক্ষা সহজ হইবে । 


তর 


«“এতিহাসিক দায়িত্বের বোঝা» 


ভারত-মচিব এই আর-একটা কথা বলিয়াছেন ₹- 
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তাৎপর্য । "শ্রমিক, উদ্ারনৈতিক ব| রক্ষণশীল, কোন ইংরেজ ষে- 
দলেরই হউন, যদি ভিনি মনে ন| করেন, যে, তাহার পক্ষে ইরতিহাসিক 
দায়ি ধণ শোধ কর! সম্ভব, তাহ! হইজে ব্রিটেনের প্রতিনিধি ব। 
ভারতবর্ধের বর্তমান-ক্ষণের অছি-ন্বরপে কথ! বলিবার ঠাহার কোন 
অধিকার নাই ।" 


বার্কেন্হ্ড, বলিতে চান, যে, ভারতবর্ষ ও ইংলগ্ডের 
সন্দিলিত ইতিহাস হইতেই উদ্ভূত কতকগুলি দায়িত্বের ভার 
ংলগ্ডের ঘাড়ে চাপিয়াছে। ইংরেজরা সেইসব দায়িত্ব 
পালন করিতে অঙ্গীকারবদ্ধ; এবং এই অঙ্গীকার-পালন- 
রূপ ধাণ শোধ করিতে তাহারা বাধ্য | ভার'ত-রক্ষা এরূপ 
একটি দায়িত্ব। ভারতসচিবের মতে ভারত-রক্ষার স্ধন্ত 
ব্রিটেনই একা দায়া এবং এই দায়িত্বপালন তাহাকে একাই 
করিয়! চলিতে হইবে। যাহাদিগকে নিজেদের স্ব।্থসিদ্ধি 
ও প্রতৃত্ব রক্ষার জন্ত বিদেশী জাতিসকলকে পরাধীন রাখিতে 


৪র্থ সংখ্যা! ] 


এসি ০০০টি সত স্পা এসএ ক আক 


হয়, তাহারা তাহার্দের আসল উদ্দেশ্বটাকে একটা শোভন 
আবরণে আচ্ছাদিত করিতে অভ্যস্ত হইয়া যাস; সোজা 
কথায় বল, যে, ভারতবর্ষ আমাদের কামধেনু, চিরকাল 
দোহন করিব এবং তাহা করিবার নিমিত্ত উহাকে চির- 
পদ্দানত রাখিব। কিন্তু তাহ! বলিলে নিজেদের কাছে ও 
জগতের অপর লোকদের নিকট খাট হইতে হয়। সেই- 
জন্ত বল হইতেছে, আমর। ভারতবধীয় সভ্যতাকে 
বাচাইবার জন্গ সে-দেশে গিয়াছিলাম, সেদেশের আমরা 
অছি, তাহ! রক্ষা করিবার এতিহাসিক দ|য়িঙ্ একমাত্র 
আমাদেরই আছে, এবং সেই দান্িত্ব আমরা চিরকালই 
পালন করিতে থাকিব । 

এসব হইতেছে স্বার্থপর প্রতুত্বপ্রিয় ভণ্ড লোকদের 
হতিহাল-ব্যাখ্য। । কিন্কু ভারতের ইতিহাসে ইংরেজদের 
অন্যরকম প্রতিশ্রতির কথাও আছে। সেই সব 
অঙ্গীকারের খশশোধ-সম্বন্ধে ভারত-সচিব একটি 
কথা৪ বলেন নাই কেন? এক শতাব্দীর৪ অধিক 
পূর্বে বড়লাট মাকু'ইস্‌ অব. হেষ্টিংস্‌ তাহার ডায়েপীতে 
'লখিয়াছিলেন, এমন "দিন আসিবে যখন ব্রিটিশ 
গবর্ণমেপ্ট) বন্ধুভাবে ভারভবর্ষকে স্বাধীন করিয়! 
চলিয়া যাইবে; লর্ড যেকলেও ইংরেজী শিক্ষ। প্রবর্তনের 
ফলে এরূপ কিছু-একট1 গৌরবময় ফল ফলিবে আশ। 
কগিয়াছিলেন। কিন্তু এইরূপ কথার তালিক1 করিতে 
চাই না কারণ, এগুলো ব্রিটেনের রাজার ব। ব্রিটিশ গবর্ণ- 
মেণ্টের কথা নহে । গবর্ণমেণ্টের ও রাজার কথাই বলিব । 

মহারাণী ভিক্টোরিয়া! ঘোষণা করিয়াছিলেন, জাতি- 
ধন্ম বর্ণ-নির্ব্বিশেষে তাহার সব প্রক্জাকে তিনি সমানচক্ষে 
দেখিবেন। তাহা হইলে, ইংরেজরা ঘেমন নিজের 
দেশকে রক্ষা করে, আমরা কেন সেইরূপ নিজের দেশ 
'ক্ষার দায়িত্ব, অধিকার, স্থযোগ পাইব না? আমরা 
সবশ্য জানি, যে, এসব কেহ কাহাকেও দিতে পারে না, 
.পীরুষের দ্বারা অঞ্জন ও রক্ষা করিতে হয়, কিন্তু ভারত- 
'চিব এঁতিহাপিক দায়ের, বাধ্যতার, কথা বলিদ্াছেন 
*লিয় তাহাকে জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, মহারাণী 
ভিক্টোধিয়ার অঙ্গীকার পালন করিতে ব্রিটিশ গবর্ণ মেণ্ট 
বাধ্য কিনা? যদি সে-দামিত্ব উহার না থাকে, তাহা 

৭6৮১৮ 


5 সস্তা ৭ আস সস সপ ০ শ শপ শা আস রি আট সপ আশপ্ জ্স অপর সপ ্িপ্া প স 


বিবিধ প্রসঙ্গ--অধ্যাপক শ্থশীলকুষার রুদ্র ৫৯৩ 








শপ বাত অপ সই পারিস চি চা ্ল 


হইলে মহারাণীর ঘোষণার উদ্দেশ্য ও প্রয়োজন কি. 


ছিল? 
আমাদের দেশের লিখন-পঠনক্ষম তরুণদেরও জীবিত- 


কালের ছুটা এতিহানিক প্রতিশ্রতির কথা বলি। 
সালে ব্রিটিশ গবর্ণ মেণ্ট. ভারতবর্ষে রেস্পন্পিবল্‌ গবর্ণ- 
মেপ্ট, অর্থাৎ দেশের লোকদের কাছে দামী শাসনযন্ 
ধিবার অক্সীকার করিয়াছিল। সেই অঙ্গীকারের দায়িত্বটা 


কোথায় গেল? 
ইংলগ্ডের রাঙ্জা পঞ্চম জজ্জ, “ম্বরাজ উইদিন্‌ মাই 


এম্পায়ার্‌”, “আমার সাম্রাজ্যের মধ্যে ব্বরাক্ঞ,» ভাবরতীয়- 
দিগকে দিতে প্রতিশ্রত হইয়াছিলেন। তাহার কোন 
উল্লেখও ভারত-সচিবের বক্তৃতায় দেখ! গেল ন।। 

কেবল দেখান হইতেছে, ভারতীয়েরা চিরকাল অপ- 
রের ভলোয়ারের দ্বারা রক্ষিত হইবার গৌরব ভোগ 
করিবে; “দায়ী গবর্ণ মেন্টের?' বা আমার সাআাজোর 
মধ্যে ম্বরাঙ্গের” অঙ্গীকার মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণী- 
পঙ্জের মত রদী কাগজের টুকৃরার দশ। পাইতে বসিয়াছে । 


১৯১৭ 


অধ্যাপক স্থুশীলকুমার রুদ্ 

আটজ্রিশ বৎসর অধ্যাপকের কাজ করিয়৷ শ্রীযুক 
স্থশীলকুমার রুদ্র কয়েক বৎসর পূর্ত দিল্লীর সেপ্ট 
স্টীফেন্স কলেজের প্রিন্সিপ্যালের পদ হইতে অবসর গ্রহণ 
করেন। সম্প্রতি সিমলা-শৈলের সোলন-নামক স্থানে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে । 

তাহার পূর্বে বোধ হয় কোন ভারতীয় অধ্যাপক 
খু্টীয় মিশনারী কলেজের প্রিপ্সিপাঠল হন নাই । তাহার 
সহকর্মীদের মধ্যে আটজন ইউরোপীয় অধ্যাপক ছিলেন । 
তাহারা সকলে যে একবাক্যে স্তাহাকে কলেজের অধ্যক্ষ 
মনোনীত করেন, অন্ত কোন গ্রামাণ না থাকিলেও ইহ! 
হইতেই তাহার বিদ্যাবতা, শিক্ষা-দানকম্মে অভিজ্ঞতা, 
এবং সাধু চরিত্রের প্রমাণ পাওয়া যাইত। কিন্তু অন্ত 
প্রমাণও বিস্তর আছে। পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের সদস্য 
ও তাহার সীপ্তিকেটের সভ্যবূপে তিনি উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে 
পঞ্জীবের "সনেক উপকার করিয়া গিয়াছেন। দিলী বিশ্ব 
বিদ্যালয় স্থাপনেও তাহার সহযোগ্িত। ছিল; তিনি স্বদেশ- 
প্রেমিক বিশ্ব-প্রেমিক লোক ছিলেন। ১৯১৯ সালে দিল্লীতে 


সপ আর শম্পা 
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বস পাপা আজ আ 


যখন সামরিক আইন ঘোষিত হইবার কথা হয়, তখন 
প্রধানত: ভাহারই চেষ্টায় তাহা হইতে পায় নাই। 





অধ্যাপক প্রা স্থশীলকুমার রুদ্র 


১৮৬১ সালে তাহার জন্ম হয়। তিনি রেভারেগ্ড 
প্যারীমোহন রুদ্র মহাশয়ের একমাত্র পুত্র ছিলেন। 
মামর। বাল্যকালে যখন বাকুড়া জিলা-ছ্কুলের ছাত্র ছিলাম, 
তখন প্যারীমোহন রুদ্র মহাশয় কখন-কখন আমাদের 
শিক্ষক স্থানীয় ত্রাঙ্ষসমাজের প্রতিষ্ঠাত1 ও আচাধ্য কেদার- 
নাথ কুলভী মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন 
দেখিতাম। উভয়ের মধ্য বন্ধু ছিল। 

তিনি ডাফ কলেজ হইতে এম্‌ এ পাস্‌ করিবার পর 
প্রথমে রেভিনিউ বোর্ডে ছুই বৎনর চাকরী করেন। পরে 
১৮৮৬ থৃষ্টাবে সেন্ট স্টাফেন্দ কলেজে লেক্‌চ্যারার হইয়। 
দিল্লী যান। এই কলেজেই তিনি জীবনের সমুদয় শক্তি ও অনু- 
রাগের সহিত কাজ করিয়! গিয়াছেন। তিনি ১৮৯৯ খৃষ্টাবে 
ইহার ভাইস্‌ প্রিন্সিপাল নিযুক্ত হন। ১৯০৬ সালে 


প্রবাসী---শ্রীবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহাকে ইহার প্রিন্সিপ্যালের পদ দিবার -প্রস্তাব হয়। 
যখন কেন্বিজ মিশন কর্তৃক এই কলেজ স্থাপিত হয়, তখন 
মিশনের বর্তৃপক্ষ গবর্ণমেণ্টের সহিত এই সর্তে আবন্ধ হন, 
যে, ইহার প্রিন্সিপ্যাল সর্বদাই ইংরেজ হইবেন। রুন্্ 
মহাশয়কে অধ্যক্ষের পদ দিবার কণা হওয়ায় গবর্ণ মেণ্ট. 
এই সর্ত প্রত্যাহারে রাজী হন। বহুসংখ্যক ইউরোপীয় 
অধ্যাপকের মাথার উপর একজন বাঙালীকে স্থাপন করায় 
তখন কিছু উত্তেজনার স্ষ্টি হইয়াছিল, এবং অনেকেই ইহার 
ফপ-সন্বক্ধে সন্দিহান ছিলেন । রুদ্র মহাশয়ও অনচ্ছার 
সহিত, তাহার সহকন্মী এগু,্ সাহেবের অনেক বলা কহার 
পর, এই কান্দ লইয়াছিলেন। তাহার সহিত তাহার 
ইউবোপীয় সহকক্্বী্দের বরাবরই খুব স্ভাব ছিল; দেশী 
অধ্যাপকদের ত ছিলই । অথচ তিনি ইংরেজ 'অধ্যাপক- 
দের হাতের পুতুল ছিলেন না) তিশি যেমন শাস্ত ও 
ধৈর্ধ্যশীল ছিলেন, তেম্নি দৃঢ়ও ছিলেন । ছাত্রকে 
তিনি ভালবানিতেন ও বিশ্বাস করিতেন ; অথচ তাহার 
ব্যবহারে দৃঢ়তার অভাব ছিল না। ছাত্রেপাও তাঠাকে 
ভালবাপিত ও বিশ্বান করিত। সর্বসাধারণে তাহার 
জলন্ত ব্বদেশগ্রীতির কথ। জানিত। এইসব কারণে 
তাহার কলেজের পর লোকের এরপ শ্রদ্ধা ছিল, থে 
১৪০৭, ১৯১৯১ ১৯২*-২১ সালের উত্তেজন! ও সংক্ষোভের 
সময়েও, যখন প্রধানতঃ ইউরোগীয় অধ্যাপকদের ঘ্বারা 
চালিত অন্ত অনেক কলেজে ছাঞ্জ ও অধ্যাপকে মনো 
মালিন্ত ও সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল, তখন, সেপ্ট ষ্টিফেন্স, 
কলেজে ছাত্র ও অধ্যাপকদের মধ্যে পরস্পরে বিশ্বাস টলে 
নাই। এই কজেজকে কেহ-কেহ “রাজভক্তি-হীন” মনে 
করিত বটে; কিন্তু ইহা বস্ততঃ ভারতীয় ও ইংরেজের 
মধ্য সন্তাব স্থাপন ও রক্ষার কাজই করিয়াছে । 

এই সমুদয় কৃতিত্বের মূলে, এবং অসহযোগ 
আন্দোলনের খুব প্রাছুর্ভাবের সময়ও যে কলেজ ভাঙিয়। 
যায় নাই তাহার মূলে, প্রধানত: ছিল প্রিন্সিপাল রুদ্রের 
ব্যক্তিত্ব। গবর্ণমেণ্টের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মহিত সমূদয় সম্পর্ক ত্যাগ করা হইবে কি না, সে-বিষয়ে 
রুদ্র মহাশয় ছাত্র ও অধ্যাপকগণকে কলেজেই পুরাপুরি 
মন খুলিয়া তর্ক-বিতর্ক করিতে দিয়াছিজেন। তাহার 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ফলে অধিক'ংশের মতে পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের যোগ রক্ষা 
করাই স্থির হয়। এই তর্কবিতর্কের সময় আমর দিল্লীতে 
ছিলাম এবং রুত্র মহাশয়ের মুখে এইসব কথা শুনিয়াছিলাম। 

৩৭ বৎসর কলেজের সেব| করিয়। তিনি ১৯২৩ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে অবসর গ্রহণ করেন। সে-সময় প্রাক্তন 
'ছাত্র, অধ্যাপক, ভিন্ন ভিন্ন ধর্শাসমপ্রদায়ের লোক সকলে 
তাহার প্রতি প্রীতি শ্রদ্ধা জানাইয়া তাহার সংবর্ধনা 
করিয়াছিলেন । তন্মধ্যে তাহার পুরাতন জাট ছাত্রেরা, 
বর্তমানে পপ্লাব গবর্ণমেণ্টের মন্ত্রী রায় সাহেব চৌধুরী 
ছোট্র রামের নেতৃত্বে, তাহার নিকট আসিয়া বলেন, যে, 
তাহার নামে তাহারা একটি বু্তি স্থাপনের জন্ত টাক! 
তুলিয়াছেন । | 

প্রিন্সিপ্যাল রুদ্রের প্রভাবের প্রধান কারণ, যে, তিনি 
ক্গাতিধশ্ম নিবিশেষে সকলের সহিত সমান ব্াবহার 
করিতেন। | 

শ্রীযুক্ত রবীন্্নাধ ঠাকুর তাহার বন্ধু ছিলেন। 

প্রিন্সিপাল রুদ্র বন বৎসর দিল্লীর সমাজ-সেবা 
সংঘের সভাপতি এবং ভারতীয় ছাত্রদের পরামর্শ-দাতা! 
কমিটির সেক্রেটরী ছিলেন৷ 

লালা লাঞজপৎ রায় বলিয়াছেন, স্থশীলকুমার রুদ্র 
ভারতীয় জাতীয় জীবনে মহত্বম চরিত্রবান্‌ অন্যতম ব্যক্তি 
ছিলেন, এবং তাহার প্ররুতিতে হিন্দুর শাস্ত স্বভাব, 
মাধুর্য ও আতিথেয়তা সংরক্ষিত হইয়াছিল। খথৃষ্টীয় 
সম্প্রদায়ের মধো তিনিই প্রথমে তাহার সম্প্রদায়ের জন্য 
কোন বিশেষ রাজানুগ্রহ বা ব্যবস্থাপক সভাদিতে নির্দিষ্ট 
সংখ্যক প্রতিনিধি চাহিবার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন। 
তিনি নিজের সমাজের জীবন সমগ্র জাতির ব্যাপকতর 
জীবনের সহিত মিশাইয়া ফেলিবার পক্ষপাতী ছিলেন। 
তাহার গৃহ সকল ধশ্মের ভারতীয়দের মিলন স্থান ছিল। 
দিলীতে তিনি নীরবে নিজ ভক্ত জীবন যাপন করিতেন, 
এবং সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে সন্তাববর্ধন ও শাত্তিস্থাপনের 
চেষ্ট। করিতেন । 

তিনি স্বার্থত্যাগী সংযত মান্য ছিলেন। প্রৌঢত্বের 
পূর্বেই তাহার পত্বী বিয়োগ হয়। তাহার পর তিনি আর 
বিবাহ করেন নাই। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--অধ্যাপক হুশীলকুমার রুদ্র 
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দিলীর নকল সম্প্রদায়ের লোক চাহিয়াছিলেন, যে. 
তাহার মৃত্যুর পর তাহার মৃতদেহ অস্ত্োষ্টিক্রিদ্বার জন্য - 
দিল্লীতে আনীত হউফ এবং ' সমারোহের সহিত 
তথায় সমাধিস্থ হউক। কিন্তু তিনি নিরাড়ম্বর লোক 
ছিলেন; এইজন্য মৃত্যুর পূর্বে বলিয়া গিয়াছিলেন, যে, 
সোলনেই যেন তাহার দেহ সমাধিস্থ হয়। 

কুড়ি বসর ধরিয়া তিনি পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সীত্ডিকেটের সভা ছিলেন, এবং জাহোরবাসী হইলে 
তাহাকে ভাইস্-চ্যান্সেলোরও করা হইত। তাহার 
হ্থবিবেচন1 ও নিরপেক্ষতায় সকলের এমন বিশ্বাস ছিল, , 
যে, তিনি প্রত্যেকবার নি াচনের সময় প্রধানাতঃ হিন্দু 
ও মুসলমান সদশ্তদের ভোটের জোরে নির্বাচিত 
হইতেন। 

অধ্যাপক রুত্র গান্ধী-মহাশয়ের বন্ধু ছিলেন। গাদ্ধী- 
মহাশয় দ্বিলীতে অনেকবার তীহার গৃহে অতিথি-ব্ূপে 
বাস করিয়াছেন। পূর্বেই বল! হইয়াছে এগুজ সাহেব 
সেন্ট স্টীফেন্স কলেজে বছ বৎসর রুত্রমহাশয়ের সহকর্মী 
ছিলেন। 

অধ্যাপক রুত্র খুষ্টীয় ধর্দে প্রগাঢ় বিশ্বাসী ছিলেন। 
তাহার মৃত্যুর পূর্ধ্বের কয়েকদিন তিনি ছুঃসহ রোগ-যন্ত্রণা 
ভোগ করিয়াছিলেন । ভগবস্তক্তি তাহাকে এই যন্ত্রণা 
ধৈর্যের সহিত সহা করিতে সমর্থ করিয়াছিল । 

তাহার মৃত্যুর পর লাহোরে তাহার ভূতপূর্বব ছাত্রের! 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনার্থ সভা করিয়াছিলেন । 

তিনি লর্ড হার্ডিঙ্ের সময়ে দিল্লীর বিপ্লবীদের কোন- 
কোন গোপনীয় কথা শিক্ষকরূপে জানিতে পারিয়াছিলেন, 
এবং যুবক্িগকে বিপথ হইতে উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিয়া" 
ছিলেন, কিন্তু অচ্ুরুদ্ধ বা আদি হওয়। সত্বেও যুবকদের 
বিশ্বাসভাজন শিক্ষকরূপে যাহ! জানিবার স্থযোগ পাইয়া- 
ছিলেন, তাহা! কখনও প্রকাশ করেন নাই । কয়েক বং্সর 
পূর্বে যখন (তিনি কিছুকাল শান্তিনিকেতনে বাস করিয়া- 
ছিলেন, তখন ত্বাহার মুখে আমরা ইহা শ্তানয়াছিলাম। 

তাহার প্রকৃতির কিঞ্চিৎ পরিচায়ক কয়েকটি সামান্ত 
কথ! এখন মনে পড়িতেছে। কয়েক বৎসর পূর্বে আমর! 
দিল্লী দেখিতে গিয়া সপরিবারে পঞ্জাব হিন্দু-হোটেলে- 


৫৯৬ 


(শসা 


ছিলাম। তথাকার অন্ত বাঙালী ভদ্রল্লোকদের সঙ্গে 
ঠাহার9 সহিত একদিন সন্ধ্যাকালে তথাকার বাংলা- 
লাইব্রেরীতে কথোপকথনের সৌভাগা ঘটিয়াছিল। তাহার 
কলেজের বিশেষ প্রয়োজনীয় একটি সভার অধিবেশনের 
সময় এ সন্ধ্যাতেই নির্দি্ই থাক সত্বেও ভিনি প্রবাসী 
বাঙালীদের সামাঞ্জিক অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন । তাহার 
পরদিন রাত্রি প্রায় সাড়ে নয়টার সময় পঞ্জাব হিন্দু- 
হোটেলে আমাদের কাম্রার দরজায় কে মৃদু করাঘাত 
কর্িতিছেন শুনিয়া কপাট খুলিয়া দেখি রুদ্র মহাশয় ! 
এত রাজ্রে তাহাকে দেখিয়া বিশ্মন্ন প্রকাশ করায় তিনি 
বলিলেন, যে, আমার বিরুদ্ধে তাহার একট] নালিশ আছে, 
তাহ। তিনি আগে জানাইবার স্থযোগ পান নাই, এক্ষণে 
জানাইতে চান। তাহার পর বলিলেন, “আপনি জানেন, 
আমি এখানে থাকি, ও আমার একট। বাড়ী আছে, এবং 
ইহাঁও জানেন, যে, আপনি ইচ্ছা! করিলে স্বতন্ত্র পাকের 
বন্দোবন্তও করিতে পারিতেন । অথচ আপনি হোটেলে 
আছেন। ইহাই আমার নাপিশ।” আমি বলিলাম, 
“স্বতন্জ পাকের কোন আবশ্বক হইত না” কিন্ত তাহার 
অচযোগের কোন উত্তর দিতে পারিলাম না । 

বহু বৎসর পূর্বে সেণ্ট. স্টীফেন্স কলেজের প্রিন্সিপ্যাল 
থাকা-কফালে তিনি ছুখানি ম্ভার্ণ রিভিউ লইতেন। উহ! 
ব্রণের ঠিকানা-সম্দ্ধে কিছু গোলযোগ হওয়ায় তিনি 
কাঁধ্যাধ্যক্ষকে চিঠি লেখেন, যে, কলেজের কাগঙ্খানি শুধু 
প্রিন্দিপাল জিখিলেই পৌঁছবে, এবং তাহার নিজের 
খানি “বাবু স্থশীলকুমার রুদ্র, দিল্লী” লিখিয়া পাঠাইতে 
হইবে । 





গান্ধী মহাশয়ের অবিবেচনা 


দেশবন্ধু চিত্বরঞ্জন দাশ মহাশয়ের মৃত্ার পর ভারতীয়- 
দের চালিত সকল কাগজে এবং সকল শোক-সভায় 
কেবল তাহার .সদ্গুণাবলীরই উল্লেখ হইতেছে, তাহার 
কার্ধা, কার্ধ্য-প্রণালী, মত প্রভৃতির কোন সমালোচনা 
হইতেছে না; কারণ, তাহ! সময়োচিত হইবে ন1। এই 
হেতু, তৎসংক্রান্ত যাহা-কিছু তর্ক-বিতর্কের বিষয়ীভূত 
হইয়াছে, তাহার উাপন এখন, বিশেষতঃ শোকসভায়, 


প্রবাশী-_শ্রাবণ, ১৩৩২ 
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অবিবেচনার কাজ। কিন্তু মহাত্মা গান্ধী কলিকাত। ইউ- 
নিভািটী ইন্স্টিটিউটে ছাত্রদের শোকসভায় বলেন, 
স্বরাজাদলের বিরুদ্ধে যে নির্ব্বাচনাদিতে ঘুষ দেওয়ার 
অভিযোগ উত্থাপিত হইয়াছিল, তাহা অমূলক, এবং 
কলিকাতা! মিউনিসিপালিটির কাজে আমেরিকার ট্যাম্যানী 
হলের কাধ্য-প্রণালী অনুহ্থত হয় নাই। গান্ধীজি যাহা 
বলিয়াছেন, তাহার সত্যাসত্যতার আলোচন। আম্র! 
এখন করিব না) কিন্ত যে-বিষয়গুলি দেশবন্ধুর মৃত্যুর 
কয়েকদিন পূর্ববপর্ষ্যস্ত খবরের কাগজে তর্ক বিতর্কের বিষয় 
ছিল, শোকসভায় তাহার উল্লেখ ও বিপক্ষের মতের 
প্রতিবাদ সময়ানুচত হইয়াছে। 

মহাত্মা গান্ধী অর-একটি বিষয়ে অবিবেচনার কাজ 
করিয়াছেন। তিনি ফঙতোআ1 দিয়াছেন, শ্বরাজাদলের 
নেতাকেই কলিকাতা মিউনিসিপা্িটার মেয়র নির্বাচন 
করা উচিত। ম্বরাঁজাদলের নেতা যদি এই কাজের জস্য 
উপযুক্ততম লোক হন, তাহা হইলে অবশ্যই তাহাকে 
নির্বাচন করা উচচ'ত, স্বরাজী হওয়াটা অযোগ্যতার 
অন্যতম কারণ হইতে পারে না। কিন্ত এরূপ কোন 
আইন নাই, যে, স্বরাজীকেই কলিকাতভার মেয়র 
করিতে হইবে; বিধিব বিধানও ইহা নহে, যে, স্বরাজী 
হইলেই মেয়রের কাজে যোগ্যতম ব্যক্তি হইবে । তা- 
ছাড়া, কলিকাতাঁর কৌন্সিলারদেরই মেয়র নির্বাচন 
করিবার কথা । তাহাদের মধ্যে ম্বরাজীরা অবশ্য দাসখত 
লিখিয় দিয়াছেন, যে, মেয়র গ্রভৃতির নির্বাচনে ত্বাহারা 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাস্্ীয় সম্তির নির্ধারণ-অন্ুসারে কাজ 
করিবেন । কিন্তু স্ব-রাজ স্থাপনের প্রধান উদ্বোগী মহাত্মা 
গান্ধীর কি অপর সকলকে পরহস্তচালিত স্ব বিহীন যন্ত্রের 
মত কাজ করিভে উপদেশ দেওয়া! বা হুকুম করা উচিত? 
এ কি-রকম জ্ব-রাজ, যে, স্থানীয় নির্ধাচকের! নিজ নিজ 
বিবেক-্বুদ্ধি, বিবেচনা-অনুসারে কাজ ন] করিয়া অগ্কের 
নির্দেশ-অচুসারে যন্ত্বৎ কাজ করিবে? 

স্বরাজীরা1 কলিকাতা মিউনিসিপাছ্িটীর কাজ ভাল 
করিয়া চাল'ইতেছে কি না, তাহারা কার্ধাভার গ্রহণ কালে 
যাহা-যাহা করিবে বলিয়াছিল, তাহা করিতে পারিয়াছে 
কি না, ইত্যাদি বিষয়ে বিশ্তাদ্িত তথ্য মহাত্মা! গাঞ্ধীর 
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৪র্ঘথ সংখ্যা ] 
জানিবার কথা নহে, জানিতে হইলে যত সময় দিতে হয়, 
তত অবসর গান্ধীজির নাই । অথচ এই বিষয়ে তিনি মত 
প্রকাশ করিয়া ফতোআ! জারী করিয়া বসিলেন। তিনি 
সর্ববজ্ঞতার দাবী করেন না, জানি; কিন্ধ তিনি আর্ট, 
চিকিৎসা, হিন্দুপান্ত্র, সমাজবিজ্ঞান, বংশাহ্ক্রমতত্ব, প্রভৃতি 
নানাবিষয়ে এমন দ্বিধাশুন্তভাবে মত প্রকাশ করেন, যাহা 
কেবল এঁ-এ বিষয়ের বিশেষজ্ঞের মুখেই শোভা পায়। 
অবশ্ঠ, যাহারা সকল বিষয়েই তাহার মত জানিতে চায়, 
তাহাদেরও দোষ আছে। 


প্রীযুক্ত রাধিকামোহন লাহিড়ী 
রায় বাহাছুর রাধিকামোহন জাহিড়ী মহাশয়ের 


মুঙ্ঠাতে বাংলাদেশ একজন সহদয় অকপট বর্থা হারাই- 
য়াছে। তিনি কার্যযদক্ষতাগ্তণে ডাক-বিভাগে সহকারী 


শাসকরা চি 








প্ীবুক্ত রাধিকামোহন লাহিড়ী 


ভিরেক্র জেনার্যাল্‌ হইয়াছিলেন। সরকারী কাজ হইতে 
অবসর লইয়| তিনি দেশের সেবায় মনোনিবেশ করিয়া - 


বিবিধ প্রসঙ্গ__লর্ড রেডিঙ্ের বাজে কথা 


৯১৯ 


৫৯৭ 


পিউ সপ নি চিজ 


ছিলেন। গ্রামসকলের সর্ববাজীণ উন্নতির খুজন্প তিনি 
আস্তরিক চেষ্টা কপিতেন । সমবায়-সমিতি স্থাপ্ছন ও 
পরিচালনের জন্ত যে প্রতিষ্ঠান আছে, তিনি তাহার 
অবৈতনিক সম্পাদক ছিলেন। সমাজ-সংস্কার কার্যে 
তিনি উৎসাহী ও উদ্যোগী ছিলেন। বালিকা-বিধবাদের 
পুনর্বিববাহ দান, অস্পৃশ্য তা-দূরীকরণ, প্রভৃতি কাজে তাহার 
আগ্রহ ছিল। তিনি ফরিদপুর জেলার কড়কদি গ্রামের 
অধিবাসী | উহার উন্নতির জন্ত বিশেষ সচেষ্ট ছিলেন। 
উহার জলাশয় সকল হুইতে কচুরী পানা তুলিয়া নষ্ট 
করিতো তনি সকলকে অন্থরোধ করিতেন। একখানি 
খবরের কাগজে পড়িয়াছি, এবিষয়ে সকলকে দৃষ্টান্ত দ্বারা 
উৎসাহিত করিবার নিমিত্ত তিনি স্বয়ং এই কাছ 
করিতে গিয়া জরাক্রান্ত হন, এবং সেই জ্ৰরেই তাহার 
প্রাণবিয়োগ হইয়াছে । 


লর্ড রেডিঙের বাজে কথা 


যে রেডিং-সহর বিস্কুটের জন্ত বিখ্যাত ও যাহার 
নাম-অনুসারে তাহার উপাধিধ নাম হইয়াছে, লর্.রেডিং 
কিছুদিন হইল, তথায় একটি বক্তৃতা করিয়। ইংরেজ- 
জাতির নানা গুণকীপ্ভন করিয়াছেন। 

ইংরেঞজদে? অনেক সদ্গতুণ আছে । অনেক ইংরেজ 
কবি ও অন্তান্ত লেখকদের নিকট আমরা জ্ঞান ও আনন্দের 
জন্য খগী। অন্ত-প্রকারের কোন কোন ই"রেজকেও 
আমরা ভালবাদি ও শ্রদ্ধা করি। সেই কারণে এবং 
বিশেষতঃ অনর্থক কাহারও দৌষে।দৃঘাটন করিতে ভাল 
লাগে না বলিয়া আমরা কোনজাতির দোষ দেখাইতে 
ব্যগ্র নহি যদিও সাংবাদিকের কর্তব্যই এরূপ, যে, তাহা 
প্রায় বিশ্বনিন্দুক হইয়া উঠিতে হয়। তথাপি ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে ইংরেজ জাতির যে-গ্রণংসা পাওনা নহে, তাহা কে, 
তাহাদিগকে দিলে? নীরব থাকা উচিত নহে. বলি 
আমাদিগকে লর্ড. রেভিঙের বক্ততা-স্ম্বন্ধে দু-এক কথ 
বলিতে হুইতেছে। ইংরেজদের যে সব গুণের উল্লে 
তিনি করেন, নীঠে তাহার কয়েকটি মুদি 
হইল। 


৫৯৮ 
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তাংপর্যয। “সকলকে সমান সুযোগ দান এবং সকলের প্রতি ছ্তায়ানু- 
গত বাবহার করিবার প্রবৃত্তি, অঙ্গীকার পালন করিবার প্রতিজ্ঞা, 
তাহারা যাহাদের মধ্যে কর্তৃত্ব করে তাহাদিগকে বুঝিবার ইচ্ছা, 
এবং দৃঢ় প্রতিজ্ঞার সহিত শাসনকার্যানি্বাহের উদ্দেশ উদ্দেস্টে অবিচলিত 
থাক” 


এই গুণগুলির মধ্যে শেষটির অস্তিত্ব আমরা স্বীকার 
করি। যেন-তেন প্রকারেণ আমাদিগকে শাসন তাহার! 
প্রলয়-কাল পর্যন্ত করিতে দৃটপ্রতিজ, আমাদিগকে 
( অবশ্ত আমাদিগেরই হিতের জন্য ) কখনও নিজেদের 
দেশে কর্তা হইতে না দিতে তাহার! স্থিরসংকল্প, ইহা 
অবশ্থন্থীকারধ্য। সেনাপতি ডায়ারের অবদান, বিন! 
বিচারে মানুষের স্বাধীনতা হরণ, প্রভৃতি নানা কাজে 
ইহার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 

সামরিক ও অসামরিক নানা সর্কারী কাজে, 
ফৌজদারী বিচারে, রেল-ছ্রিমারে, পথেঘাটে, কলকার্- 
খানায় ও বাণিজো, শিক্ষায় ভারতীয়েরা কেমন সমান 
সুযোগ ও ন্তায়াহগত বাবহার পায়, তাহা বল। অনা- 
বশ্যক ৷ 

ভারত-সম্বদ্ধে অঙ্গীকার পালনটা ইংরেজ গবর্ণ মেণ্ট. ও 
জাতির দুর্ব্বলত1 বলিয়া আমরা কোন প্রমাণ পাই নাই; 
অ-ইংরেজ কোন বিদেশী জাতি9 পায় নাই। তৃত্তূর্বব 
বড়লাট লর্ড লিটন একবার লিখিয়াছিলেন, যে অঙ্গীকারের 
কথ! উচ্চারণ করিয়া তাহা পালন না-করা ব্রিটিশ 
গবর্ণ মেণ্টের একটা দোষ; লও. রেডিং কি তাহা জানেন 
না? না, জানেন বলিয়াই সেটা চাপা দিবার জন্ত তাহার 
উ্ট। কথ! বলিতেছেন ? 

ঈস্ট্‌ ইত্ডিয়া কোম্পানীর আমলে ডিরেক্টরুর! জাতিবর- 
ধশ্ম নির্বিশেষে ভারতের উচ্চ কাজে দকলকে নিধুক্ত 
করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, কিন্তু তাহ! পালিত হয় 
নাই; মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণাপত্র-অন্থসারে কাজ 
হয় নাই, ইত্যাদি প্রাচীন কাহিনীর উল্লেখ 
আমরা করিতে চাই না। কিন্ত ১৯১৭ সালে “দায়ী 
গবর্ণ মেন্ট» দিবার অজীকার ব্রিটিশ গবর্ণ মেণ্ট, করিয়া 
ছিলেন, তাহার পর সম্রাট পঞ্চম জর্জ “আমার সাম্রাজ্যের 


প্রবামী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


চনরশলালেশ ০০০ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শি শি শন এসির সি শা শাসক আশ চেক শর তত ৪ 


মধ্যে বাজ” দিবার অঙ্গীকার করিয়াছিলেন তৃতপূ্ 
ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী প্রধানমন্ত্রীরপেই কিন্তু বর্তমান 
সংস্কত শাসন-প্রণালীটাকে একটা এক্সপেরিমেপ্ট, 
বলিয়াছেন, অন্ত উচ্চপদস্থ (কোন-কোন রাজপুকুষণ্ড 
এইবপ কথা বঙ্গিয়াছেন । কোন প্রতিজার কথ! তাহার! 
জানেন না। তাহার! পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছেন, চির- 
শিশু ভারত্ীয়ের৷ সাবালক হইবার কোন লক্ষণ দেখাই- 
তেছে কি না; তাহার কোন চিহ্ন দেখিতে যাইলে তাহার! 
নিশ্য়ই আমাদিগকে ক্রমেক্রমে (একেবারে নয়!) 
আত্মকর্তৃত্ব দিবেন। কিন্ধু আমাদের মধ্যে সাবালকের 
মত চিন্তা ও বর্ধশক্তির বিকাশ ধাহাদের শ্বার্থসিদ্ধির অন্ত- 
রায় এবং সুতরাং আমাদের যোগ্যতার প্রতি অন্ধ থাকিতে 
স্বভাবতঃ ধাহাদের প্রবৃত্তি আছে, বল! বাহুল্য তাহাদের 
বিচারে আমরা। ফেল্ই হইব, পাঁস্‌ হইব না। স্থতরাং 
সংস্কৃত শাসন-প্রণালীটাকে একটা এক্স পেরিমেপ্ট. মাত্র 
বলিয়া প্রতিজ্ঞাভ্ধের নৈরাশ্যটা আমাদের একটু গা-সহ। 
করা হইতেছে; অর্থাৎ আমরা যাহাতে একেবাণে 
আকাশ হইতে না পড়ি। 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা খুলিবার দিনে ব্রিটিশ গবর্ণ- 
মেন্ট কর্তৃক বিলাত হইতে প্রেরিত উহার প্রতিনাণ 
রাজ-খুল্লতাত ডিউক অভ্‌ কনট বলেন, (0 [)770]19 91 
006001800 1185 7901) £1)810001060+ “একনায়কন্থের 
নীতি পরিবর্জিত হইয়াছে” । কিন্তু সবাই দেখিতেছেন, 
এখনও পুর্বেরই মত কর্তার ইচ্ছায় কণ্ধ হইতেছে, এগন্ 
জবরদস্ত শাসন ও জুলুমবাজী চলি.তছে, ব্যবস্থাপক সভা 
নির্ধারণ বা সুপারিশ অনুসারে কাজ হইতেছে না, ইত্যাদি। 
১৯২১ সালে স্যার্‌ ম্যাল্কম হেলী ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভাকে বলেন, “1 ০ 1101)080 18586100 5 26 ছা 
79০ 1) 5০] ৮০6৪," “আমরা যদি ট্যাক্স, বসাই, তাহ। 
হইলে তাহা আপনাদের মত্ত-অনুসারেই হইবে ।” 
লবণের ট্যাক্স ছিঞ্ণিত হইয়াছে ব্যবস্থাপক সভ।র 
মতের বিরুদ্ধে। বেশী দৃষ্টান্ত দিবার প্রয়োজন না£। 
ভারতীয় রাঁজকোষের অবস্থা ভাল হইলেই ভারত- 
জাত কার্পাস-পণ্যর উপর শুষ্ক উঠাইয়া দিতে লর্ড, 
হার্ডিং স্পষ্ট ভাষায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন; বন্ধ 


৪র্ঘথ সংখ্যা] 
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বজেটে ব্যয় অপেক্ষা আয় বেশী হওয়া সত্বেও সে-গ্রতিজ্া বিশ্ময়কর ) শিক্ষা-বিভাগের কর্ণচারীরাও এইরূপ । দেশের বুদ্ধিমান 


রক্ষিত হয় নাই। সামরিক কলেজস্থাপনের পরিষ্কার 
৫1তিজ্ঞ। রক্ষিত হয় নাই। ইত্যাদদি। 

আমাদিগকে বুঝিবার চেষ্ট। ষে ইংরেজর1 কিরূপ করে, 
তাহা ভারতবর্ষ-স্ংক্রাস্ত উচ্চপদে অধিষ্ঠিত রাজপুরুষদের 
ভারতীয় নানা বিষয়ের কথা-সন্বদ্ধেও অজ্ঞতা দ্বারা জানিতে 
পর! যায়। আমর! খুব সোজা ইংরেজীতে আমাদের 
মনের ভাব ও আকাজ্ঞা ও ছুঃখ জানাইলেও ইংরেজরা 
ভাহাতে কর্ণপাত করে না; বলে, ওট।| ক্ষুদ্র শ্রেণী- 
বিশেষের শ্বার্থসিদ্দির ইচ্ছা-প্রণোদিত | কিন্তু ইংরেজদের 
এই এনটা ভারি অদ্দুত শক্তি আছে, যে, তাহারা “ডাম্‌ 
মিলিম়নম্‌* অথাৎ মুক নিযুতদের মনের কথা অজ্ঞাত 
অনর্ধ$নীয় উপায়ে জানিতে পাবে এবং ভঙ্জন্য তাহাদের 
মঙ্গলের জন্য প্রাণপাভ করে-যদ্দি9 এপ অলৌকিক 
আজ্সেত্সর্গ-সত্বেও ভারতবধেব মত দুর্ভিক্ষ, প্লেগ, নির- 
ক্ষরতা, নগ্রত।, কশত।, অনাগারিতা, কোনও সত্য ব। 
অদ্ভাদেশে একত্র সমাবিষ্ট দেখ। যায় না। 

স্যার্‌ ব্যামূফিল্ড ফুঙ্লার ভারতীয়দিগের পক্ষে টানিয়া 
কেন কথ। বলিবার লোক নহেন। তিনি +4৮810৭ 
01 11101) 15110 0100 ১২61110001৮নামক বঠিতে কি 
নিখিয়াছেন দেখুন 


“90117 [)111191) 0101815 £০: 0801 (9 11701101091 
1101])যশদে11 61101101051 10021101011 11007910111, 
11০5 1 থাশ। 100 2. ৬০111) 1110 101000 2১,116019 117018%) 
117105, 00 1701111181 950180115, 8111 এ] 2 91004501 
110 01 0120 |1)01থা) 00/0012 11) 210) 00002 
117700/ন 01110 581৮115 100৮0শেন 070 ৭1111100075 
17191151760], 00006 100) ৬170 21000 1)0 1)01111 
0106 210 80110 0110 ৬111) 00 (ঠা ত10605০, 
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101070709 701712110(810 101) 11000) 11918101005 05 
08950101101. 111795 00010107018 01100801000, 1070180709 
01 1100 12718181990 9150 ৬101). 10104 00015, 
।11001051 0101001, 2)8117601, 2180 ( 9111 11008) 9011)11- 
31701) 60010801008] 0001001...1 ॥8:111015100 10001 
14) 985 978৮ 008 ?ন 21011051010 090 1170 10001118009 ০01 
€)1 1110 001100057 


তাৎপর্ধা! "ব্রিটিশ ছোকর। কর্মচারীর! তাহাদের দারিত্বপালনের 
জন্ত অসম্পুর্ণতম মানসিক স্জ। লইরা! ভারতে যায়। তাহার! উল্লেখের 
অযোগ্য সামান্ত আইন, অল্স একটু ভারতেতিহাঁস, অর্থনীতি একটুও না. 
এবং একট। ভারতীয় ভাষার অতি অল্প-কিছু শিখে। পুলিশের কাজ 
করিতে ঘুবকদিগকে এ কাজের কোন শিক্ষা না দিয়াই পাঠান হয়, যদিও 
তাহাদের কর্তব্যের যধোচিত নির্ধ্যাহের জন্ত ভারতীয় জীবন ও. তাবের 
খনিষ্ঠ জ্ঞান একান্ত আবস্কক। ভারতীয় ভাবা-সম্বদ্ধে পু অজ্ঞত! লইরা 
তাহারা ভারতে পদার্পণ করে। অরণ্য, চিকিৎসা, পূর্থ এবং ( আরও 


শ্রেণীর লোকদের ইহা! দ্বারা অপমান কর! হয় বলিলে অত্যুক্তি 
হন্স-নো।” 


এলাহাবাদের এলোই্ডিয়ান কাগজ পাইয়োনায়ার 
একবার লিখিয়াছিল £-_ | 
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তীৎপর্ধা । “ইহা! বলিলে প্রতিবাদের কোন ভঙ় নাই, যে, এই 
প্রদেশে কুড়ি জনেরও কম ইংরেজ সিভিলিয়ান, অ।ছেন যাহার! চলনসই 
বিশুদ্ধতার সহিত বিন! সাহায্যে 'একটি দেশী ভাষার সংবাদপত্রে ছোট 
প্রবন্ধ বা দেশ ভাষায় লিখিত একটি ছোট চিঠি জ্রত পড়িতে পারেন ; 
এবং ধাহার! ইহ। করিতে অন্যন্ত কিন্ব। ধীহার! ইহা অনায়াসে বা 
সাহল।দে ইহ। করিতে পারেন, তাহাদিগকে এক হাতের আঙ্গুলে গুন! 
যায়।” 

ইংরেজদের পক্ষপাতী ইংরেজদিগেরই ছারা লিখিত 
এইসব কথ। হইতে কি মনে হয়, যে, ইংরেজজাতি তাহা- 


দের শাসনাধীন লোকদিগকে বুঝিতে ইচ্ছুক ? 


চে 


শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন দেব বন্মা 


পরলোকগত প্যারীমোহন দেব বন্দ বিখ্যাত লোক 
ছিলেন না, যদিও দীর্ঘ জীবন লাভ করিতে পারিলে তিনি 
বিজ্ঞান-রসিক লোকদের মধ্যে যশ লাভ করিতে পারিতেন। 
উদ্ভিদবিজ্ঞানের বিস্তৃত জ্ঞানলাভ করিয়া উহাতে গব্ষণ! 
করিবার আতন্তরিক ইচ্ছ। তাহার ছিল, এবং তিনি নিজের 
চেষ্টা-প্রস্থত অনেকগুলি প্রবন্ধ রচনা করিয়া স্বদেশে ও 
বিদেশে নান? কাগজে প্রকাশিত করিয়াছিলেন । 

মৃত্যুকালে তাহার বয়স চল্লিশ হইয়াছিল । তিনি 
ত্রিপুরা রাজ্যের এক সন্ত্রান্ত বংশে জন্ম গ্রহণ করেন। 
প্রেসিডেন্পী কলেজ হইতে বি-এস্সি পরীক্ষায় 
উত্ভীণ হইবার পর তিনি বোটানিক্যাল সার্ভে-বিভাগে 
প্রথমে অস্থায়ীভাবে ও পরেস্থায়ী ভাবে সহকারী 
নিযুক্ত হন। তিনি এ কাজই শ্শিবপুরের কোম্পানীর 
বাগানে থাকিয়া করিতেন । তাহার অনেক প্রবন্ধ, নেচ্যরু, 
জার্নাল অব. হেরিডিটি, জাননাল্‌ অব. ইত্ডিয়ান্‌ টানি, 


৬৪৩৪ 


মভার্ণ -রিভিউ, প্রবাসী, ভারতবর্ষ, কৃষক, প্রভৃতি কাগজে 
বাহির হইয়াছিল। তিনি লগুনের লিনিয়ান্‌ সোসাইটী ও 
রয়্যাল্‌ এপিম়্াটিক সোসাইটীর এবং আমেরিকার জেনেটিক 
এসোপিয়েশ্ন্‌ প্রভৃতির সভ্য ছিলেন । 


খা কী ক 
৫ 
৭.২. 
নু 
রা রি 
বা 
রি 
রতি, 1 
 স্ 
৭১ 
নি 
এত 
এদওজাটি সু 
ট্ 
মি 
লা ৪ 
7.7 
8.1 
চি 
রঃ 5 
1 
রর শন ঢ 
৮৮. 
ৰ 
5:৮১ 
5 রি ছু 
এ 
5 
টা 
18518 
পু 
পা রি 
8 ১৮১) 
ক ৭ ও 
চা 
॥ * 
পি 
8. ১ 
পনি 
পা 
8২ 
পৃ 
চি রী 
২.2. 15 
কা এপ 
চা 
£ 


দা 





টিউন জর 
০ তত নি 
1৯ ্ এ ক 
7 এ 

5 


্রীদুক্ত প্যারীমোহছন দেব বর 


ত্রিপুরা! রাজ্যের উত্তরা"শে কৈলা-সহর-নামক উপ- 
বিভাগে এক পর্বত-শূঙ্গে অবস্থিত উনকোটি-তীর্ঘ নামক 
প্রাচীন তীর্থ-সন্বদ্ধে তিনি একটি পুস্ভিক! প্রকাশিত করিয়া- 
ছিলেন। মেজর বামনদাস বস্থ-গ্রণীত ভারতীয় ভেবজ- 
নবসধীয় গ্রস্থের ৃতন সংস্করণ বাহির করিবার নিমিত্ত উদ্ভিদ- 
বিজ্ঞান-সন্বদ্ধীয় অংশে তিনি গ্রস্থকারকে সাহায্য করিতে- 
ছিলেন। করিপুরা-রাজ্যের উত্ভিদ্সমৃহ-সন্বদ্ধে তিনি একটি 
ধৃহৎ বহি লিখিতে আরভ্ভ করেন। নিজের বায়ে পাহাড়ে- 
পাহাড়ে ঘুরিয়া তিনি নান! উদ্ভিদের বিস্তর নমুনা সংগ্রহ 
করেন, এবং তাহার কতকগুলি গবর্ণ মেপ্ট.কে উপহার দিয়া 

ংসাপত্র লাভ করেন। এই বহিটি শেষ করিয়া যাইতে 
পারিলে তাহার একটি কারি থাকিত। 


প্রবামী-শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাস্রাজ্যিক প্রেস্‌ কনফারেন্সে ভারতের 
প্রতিনিধি 


অষ্ট্রেলিয়াতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সংবাদপত্রসমূহের 
স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদকদিগের এক কনফারেন্স. বসিবে। 
লগ্ুনের টাইম্স্‌ কাগজ গত ৯ই জুন তারিখের সংখ্যায় 
খবর দিতেছেন, ষে, ইহাতে বিলাতের ত্রিশ, কানাডার 
আট, নিউজীল্যাণ্ডের চার, দক্ষিণ আফ্রিকার চার, ভারতের 
দুষ্ট, এবং ব্রিটিশ ওয়েস্ট ইত্তীজের, সিঙ্গাপুরের ও মাণ্টার 
এক-এক গন করিয়া প্রতিনিধি উপস্থিত থাকিবে । ভারত- 
বর্ষের জন্য নির্দি্ সংখ্যা ত যথেষ্ট নহেই ; তাহার উপর 
প্রতিনিধি হইবেন ষ্টেট্স্ম্যান্‌ কাগঙ্জের মিষ্টারু মুর এবং 
রেস্কুন গেজেটের মিষ্টার্‌ ম্মাইল্স্‌। বেসর্কারী ব্যাপারেও 
পরাধীন দেশের প্রতিনিধি হইবে ইংরেজ । আশ করি 
জেনিভায় আফিং কন্ফারেন্সে ক্যাম্েল্‌ নামক মন্ুষ্যটির 
মত মিষ্টারু মৃবু ও ম্মাইল্স্ও ভারতীয় মাচ্ষদেরই প্রতি- 
নিধি বলিয়া নিজেদের পরিচয় দিবেন! বোম্বাইয়ের, 
কলিকাতার ও দিল্লীর সাংবাদিক সমিতিগুলি কি বলেন? 


রবীন্দ্রনাথের প্রতি সরকারী নেকৃনজর্‌ 


গত মহাযুদ্ধের সময় বিদেশ হইতে ভাঁকে যাহাদের 
চিঠিপত্র ধত আমিত, তাহা সেক্সর-নামক সর্কারী কর্- 
চারীর আফিসে খোলা হইত এবং পরে কোন-কোন চিঠি 
মালিককে দেওয়া হইত, কোনটা বা দেওয়া হইত না। 
গ্রবন্ধাদি বাহির হইতে আসিলে তাহাদের সম্বদ্ধেও এই- 
রূপ ব্যবস্থা হইত। যাহা হউক, ইহা গবর্ণ মেপ্ট, বলিয়া- 
কহিয়! প্রকাশ্ঠভাবে করাইতেন। যুদ্ধান্তে এখনও যে 
গোপনে এই কাজ হয়, তাহা অনেকেই জানেন না ও সন্দেহ 
করেন না। কিন্তু এই চমৎকার কাজটি যে এখনও গবর্ণ_. 
মেণ্টের কোন বিভাগ করিয়া থাকে, তাহার একটি 
কৌতৃকজনক প্রমাণ সম্প্রতি পাওয়া গিয়্াছে। 

গত ৩র1 জুঙ্গাই শুক্রপার রবি-বাবু শান্তিনিকেতনে 
জামর্ালী হইতে একটি রেজিষ্টরী চিঠি পান। তৎপূর্বের 
২৮শে জুন শান্তিনিকেতনে ইউরোপীয় ডাক বিলি হুইয়া- 
ছিল) এ চিঠিখানি রেজিষ্টরী বলিয়া ২৯শে সোমবাম 


৪র্থ সংখ্যা 


কিনব! জোর ৩*শে মঙ্গলবার তাহার পাওয়। উচিত ছিল। 
তাহা না পাইয়া! তিনি উহা! থাইলেন শুক্রবার ওরা ভুলাই। 
ইহাই তসন্দেহের একটি কারণ এবং এক্প সন্দেহ রবি-বাবুর 
মধ্যে-মধ্যে আগেও 'হইত। যাহা হউক, তিনি চিঠির 
খামটি ছিড়িয় খুলিয়! তাহার মধ্যস্থিত পত্রটি পড়িরেন। 
উহা! যে আগে কেহ খুলিয়াছিল, তাহার কোন চিহ্নই 
ছিল না। তাহার পর তাহার মনে হইল, খামটিতে যেন 
আরও কিছু বহিয়াছে। তাহা -টানিয়া বাহির করিয়া 
দেখিলেন, উহা! একটি বাংল! চিঠি, ঢাকা শহর হইতে 
২৬শে জুন এক ভদ্রলোক তাহাকে লিখিয়াছেন। ঢাকার 
২৬শে জুনের চিঠি শান্তিনিকেতন পৌছিল ওরা জুলাই; 
ইহাই ত এক রহস্ড; তাহার উপর কোন্‌ জাছ্মস্ত্-বলে 
উহ জার্মানীর রেজিষ্টপী চিঠির মধ্যে ঢুকিল, তাহা 
ছুর্ভেদাতর রহস্ক । 

আমাদের অন্গমান এই, কপিকাভায় কোন দেশরক্ষক 
সরুকারী আফিসে রবীন্দ্রনাথের জাম্ান্‌ চিঠি ও ঢাকাই 
চিঠি ছুই-ই খোলা হইয়াছিল। তাহার পর চিঠি-ছটি 
আলাদা-আলাদা খামে না পুরিয়া অসাবধানতাবশতঃ 
জামণনীর খামেই পুরিয়৷ বেমালুম্‌ বন্ধ করিয়া তাহাকে 
পাঠান হইয়াছে। এরূপ আহাম্মক ও অসাবধান 
কর্মচারীকে গবর্ণমেণ্টের রায়সাহেব বা খাসাহেব 
উপাধি ও পেন্সান দিয়া বাড়ী পাঠাইয়৷ দেওয়া 
উচিত। কর্মচ্যুত করিলে লোকে পাছে ব্যাপারটার ঠিকৃ- 
ঠিক্‌ খবর পাইয়া যায়, এইজন্য এই পরামর্শ দিতেছি । 

রবীন্দ্রনাথ আমার্দিগকে ঘটনাটি বলিয়া ঢাকার চিঠি- 
খানি দিবার সময় পরিহাস করিয়া বলিলেন, যে, এখনও 
তাহার প্রতি (কোন অনামিত বর্তৃপক্ষের বা বিভাগের ) 
শ্রদ্ধা আছে, তাহাকে একেবারে (অকর্দণা বলিয়া ) 
অগ্রাহ করিয় দেয় নাই! 

বন্ততঃ তাহার কিরূপ ভয়ানক যড়যন্ত্পূর্ণ চিঠির নকল 
বা ফেটোগ্রাফ রাখা! হইতেছে, তাহা বঙক্ষামাণ চিঠিটি 
নিয়ে প্রদত্ত নকল হইতে বুঝা যাইবে । লেখকের নাম ও 
বাড়ীর ঠিকান! বাদ দিলাম । 


108008. 020৪ 20, 1922. 

সবিনয় নমস্কারপূর্ববক [নষেদন-_ 

এইমাত্র আমার সেই প্রবন্ধটি ফেরত পেলাম, আপনার চিঠি কাল 
পেয়েছি। 

একজন সতাকার কবিকে বুঝে নিঃশেষ করে ফেলা, বিশেষ করে 
ভাবায় ত৷ পুরোপুরি প্রকাশ করা অসম্ভব ব্যাপার। তার সম্বন্ধে বত 
আঙজোচন! বত তাত্বিকত! সবই,. মোটের উপর “জাংশিক” হ'তে বাধ্য। 
আর আমার বসবাস, এই আংশিক হওয়াতেই সে-সমস্তের সার্ধকত। | 

তাই আপনি থে লিখেচেদ, “ছবিটি মূল বাস্তবের ঠিক্‌ প্রতিয়াপ 
হইল কি মা তাহ! বিচারের অধিকার ও সামর্ধ্য জামার নাই"--একখার 
অর্থ পুরোপুরি বুঝে উঠতে পারলাষ না। আরোও গোলমালে পড়েছি 

৭৬-..১৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_কলিকাতার প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল " 


৬৬১ 


'এইমভ বে আপনি লিখেচেন এ-লেখাটি আপনার একটু ভারও. 
জেগেছে। রি 
'ঝসম্বন্ধে কিছু ম্পষ্টতর ইঙ্গিত প্লে খুবই অনুগৃহীত হব 
আপাততঃ এ-লেখাটি আর ছাপতে দিলাম না । নিবেদন ইতি-- 


কলিকাতার প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল 


সেকালে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফল প্রকাশিত 
হইলে দেখা.যাইত, প্রথম বিভাগে সকলের চেয়ে কম, 
দ্বিতীয় বিভাগে তার চেয়ে কিছু বেশী এবং তৃতীয় বিভাগে 
সর্বাপেক্ষ। বেশী ছেলে পাস্‌ হুইয়াছে। এবং সেকালে 
শতকরা যত ছেলে পাস্‌ হইত, তাহাও খুব বেশী ছিল্‌ 
না। কিন্তু অধুনা অনেক বৎসর হইতে দেখা যাইতেছে, 
শতকরা পাস্ও হয় বেশী, এবং সর্বাপেক্ষা বেশী পাস হয় 
প্রথম বিভাগে, তার পর দ্বিতীয় বিভাগে, ও সকলের চেয়ে 
কম হয় তৃতীয় বিভাগে । গভ ছুইবারের ফল দেখা যাক্‌। 

১৯২৪ সালে মোট পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ছিল ১৮৩৪৭। 
তাহার মধ্যে উত্তীর্ণ হয় ১৪১৪৬ জন) প্রথম বিভাগে ৭৯৭৮, 
দ্বিতীক্ন বিভাগে ৫€*২৩, তৃতীয় বিভাগে ১১৪৫ । শতকরা 


৭৭ জনের কিছু বেশী পাস্‌ হইয়াছিল । ১৯২৫ সালে 
মোট পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ছিল ১৮৯৫৮। তাহার মধ্যে 
পাস্‌ হইয়াছে ১৩৯৭৫; শতকরা ৭৪'২। প্রথম বিভাগে 


৮১৫৫, দ্বিতীয় বিভাগে ৫*৯*, তৃতীয় বিভাগে ৭৩০। 
শুনা যাইতেছে গ্রাত্যেক ছাত্রকে দয়! করিয়া ইংরেজীতে 
দ্রশ নম্বর বেশী দিয়া পাসের সংখ্যা! ও অনুপাত এইরূপ 
দাড় করাইতে হইয়াছে । 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রবেশিকায় পাশের 
অন্গপাত বেশী হওয়ায় বঙ্গের বাহিরে সরবত এইক্প 
একটা ধারণা দেখিতে পাওয়া যায়, যে, কলিকাতার এই 
পরীক্ষাটা সোজা করিয়া করা হয়, এবং সেইজন্ত ইহাতে 
কেহ প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইলেও নিশ্চয় করিয়া বল! 
যায় না, যে, সে চলনসই-রকম জ্ঞান-লাভ করিয়াছে । 

ংলা দ্বেশেরও অনেক অধ্যাপকের ধারণ এই, যে, আক্ষ- 
কাল এইরূপ বিস্তর ছেলে কলেজে পড়িতে আসে, যাহার। 
অধ্যাপকদের ইংরেজী ব্যাখ্যান ও পাঠনা বুঝিতে অসমর্থ । 
যাহারা বর্তমান সময়ে বাংলাদেশে কলেজে শিক্ষা 
-দিতেছেন, তাহারা বলিতে পারিবেন আর্জ-কাল 
সাধারণতঃ প্রবেশিকায় উত্তীর্ণ ছাত্রদের জ্ঞান কতটুকু। 
ধাহারা এইসব ছেলেকে ভিক্ন-ভিন-রকমের চাকরী দিয়া 
তাহাদের কান দেখিয়াছেন, তাহারাও তাহাদের শিক্ষাঃর 
উৎকর্ধাপকর্ষের বিচার অনেকটা করিতে পারিবেন । 


বর্তমানে ইংরেজী দ্কুলসকলে শিক্ষা আগেকার চেয়ে 
ভাল না মন্দ হইতেছে, ৰা পূর্বের মতই হইতেছে, তাহা 


৬৩৩ 


মভাণ.-ক্ভিউ, প্রবাসী, ভারতবর্ষ, কৃষক, প্রভৃতি কাগজে 
বাহির হইয়াছিল। তিনি লগুনের লিনিয়ান্‌ সোসাইটা ও 
রয়াল্‌ এসিয়াটিক্‌ সোগাইটার এবং আমেরিকান জেনেটিক 
এসোপিয়েশ্ন্‌ প্রড়তির সভ্য ছিলেন। 





শ্ীযৃক্ত প]ারীমোছন দেব বর্শ। 


ত্রিপুরা গ্াঙ্চের উত্তগাখে কৈলা-সহর-নামক উপ- 
বিভাগে এক পর্বত-শূঙ্গে অবস্থিত উনকোটি-তীর্থ নামক 
প্রাচীন তীর্থ-সন্দ্ধে তিনি একটি পুন্তিক। প্রকাশিত করিয়া- 
ছিলেন। মযেঞঙ্জর বামনদাস বস্থ-প্রণীত ভারতীয় ভেযক্জ- 
স্দধীয় গ্স্থের নৃতন সংস্করণ বাহির করিবার নিমিত্ত উদ্তিদ- 
বিজ্ঞান.সম্বন্ধীয় অংশে তিনি গ্রস্থকারকে সাহাযা করিতে- 
ছিলেন। ত্রিপুরা-রাজ্যের উদ্ভিদ্সমৃহ-সম্বদ্ধে তিনি একটি 
বৃহৎ বহু লিখিতে আরস্ভ করেন। নিজের ব্যয়ে পাহাড়ে- 
পাহাড়ে ঘুরিয়া তিনি নান! উত্তিদের বিষ্তর নমুনা সংগ্রহ 
করেন, এবং তাহার কতকগুলি গবর্ণ মেপ্ট কে উপহার দিয়া 
প্রশংসাপত্র লাভ করেন। এই বহিটি শেষ করিয়া যাইতে 
পারিলে তাহার একটি কীর্তি থাকিত। 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাভ্রাজ্যিক প্রেস্‌ কনফারেন্সে ভারতের 
প্রতিনিধি 


অষ্ট্রেলিয়াতে ব্রিটিশ সাতম্রাজোর সংবাদপত্রসমূহ্ের 
স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদকদিগের এক কন্ফারেন্সদ বসিবে। 
লগুনের টাইম্স্‌ কাগঙজ্জ গত ৯ই জুন তারিখের সংখ্যায় 
খবর দিতেছেন, যে, ইহাতে বিলাতের ত্রিশ) কানাডার 
আট, নিউজীল্যাণ্ডের চার, দক্ষিণ আফিকার চার, ভারতের 
ছুই, এবং ব্রিটিশ এয়েস্ট ইত্তীজের, সিঙ্গাপুরের ও নাণ্টার 
এক.এক জন করিয়। প্রতিনিধি উপস্থিত থাকিবে । ভারত- 
বের জন্য নিদিষ্ট সংখ্যা ত যথেষ্ট নহেই ; তাহাব উপর 
প্রতিনিধি হইবেন ষ্টেট্স্মা!ন্‌ কাগজের মিষ্টানু মূরু এবং 
রেস্ছুন গেজেটের মিষ্টার্‌ ম্মাইল্স্‌। বেসর্কারী ব্যাপারেও 
পরাধীন দেশের প্রতিনিধি হইবে ইংরেজ । আশা করি 
জেনিভায় আফিং কন্ফাখেন্সে ক্যাম্থেপ নানক ম্যাটির 
মত মিষ্টার্‌ মূবু ও স্ম'ইল্স্ও ভারতীয় আন্ষদেরই প্রতি- 
নিধি বলিয়। নিজেদের পরিচয় দ্রিবেন! বোম্বইয়ের, 
কলিকাতার ও দিল্লীর সাংবাদিক সমিতিগুলি কি বলেন? 


রবীন্দ্রনাথের প্রতি সরকারী নেকৃনজর্‌ 


গত মহাযুদ্ধের সময় বিদেশ হইতে ডাকে যাহাদের 
চিঠিপত্র যত আপিত, তাহা সেন্সর্-নামক সর্কারী কর্ধ- 
চারীর আফিসে খোল! হইত এবং পরে কোন-কোন চিঠি 
মালিককে দেওয়া হইত, কোনটা বা দেওয়া হইত না। 
প্রবন্ধাদি বাহির হইতে আমিলে তাহাদের সম্বন্ধেও এই- 
রূপ ব্যবস্থা তইত। যাহা হউক, ইহা! গবর্ণ মেণ্ট. বলিয়া- 
কহিয়! প্রকাশ্তভাবে করাইতেন। যুদ্ধান্তে এখনও যে 
গোপনে এই কাজ হয়, তাহা! অনেকেই জানেন না ও সন্দেহ 
করেন না। কিন্তু এই চমৎকার কাজটি যে এখনও গবর্ণ_- 
মেণ্টের কোন বিভাগ করিয়া থাকে, তাহার একটি 
কৌতুকজনক গ্রমাণ সম্প্রতি পাওয়। গিয়াছে । 

গত ৩রা জুলাই শুক্রপার রবি-বাবু শাস্তিনিকেতনে 
জামর্ানী হইতে একটি বেজিষ্টরী চিঠি পান। তৎপুর্বের 
২,শে জুন শান্তিনিকেতনে ইউরোপীয় ডাক বিলি হইয়া- 
ছিল; এ চিঠিখানি রেজিষ্টরী বলিয়। ২৯শে সোমবার 


৪র্থ লংখ্যা 


কিন্ব। জোর ৩০শে মঙ্গলবার তাহার পাওয়া উচিত ছিল। 
তাহা না পাইয়া তিনি উহা! পাইলেন শুক্রবার ওরা জুলাই । 
ইহাই ত সন্দেহের একটি কারণ এবং এক্ধপ সন্দেহ রবি-বাবুর 
মধ্যে-মধ্যে আগেও 'হইত। যাহ! হউক, তিনি চিঠির 
খামটি ছিড়িয়া খুলিয়া তাহার মধ্যস্থিত পত্রটি পড়িলেন। 
উহ! ষে আগে কেহ খুলিয়াছিল, তাহার কোন চিহ্ৃই 
ছিল না। তাহার পর তাহার মনে হইল, খামটিতে যেন 
আরও কিছু রহিয়াছে । তাহা টানিয়া বাহির করিয়া 
দেখিলেন, উহা একটি বাংল! চিঠি, ঢাকা শহর হইতে 
২৬শে জুন এক ভদ্রলোক তাহাকে লিখিয়াছেন। ঢাকার 
২৬শে জুনের চিঠি শান্তিনিকেতন পৌছিল ৩রা জুলাই; 
ইহাই ত এক রহস্তু;ঃ তাহার উপর কোন্‌ জাছ্মন্ত্র-বলে 
উহ! জার্মানীর রেজিষ্টৰী চিঠির মধ্যে ঢুকিল, তাহা 
ছুরভেদ্যতর রহস্য । 

আমাদের অনুমান এই, কলিকাতায় কোন দেশরক্ষক 
সরুকার্দী আফিসে রবীন্দ্রনাথের জাম্ম্যান্‌ চিঠি ও ঢাকাই 
চিঠি ছুই-ই খোলা হইয়াছিল। তাহার পর চিঠি-ছটি 
আলাদা-আলাদা খামে না পৃরিন্না অপাবধানতাবশতঃ 
জামর্ণনার খামেই পুরিয়। বেমালুম্‌ 'বন্ধ করিয়! তাহাকে 
পাঠান হইয়াছে। এরূপ আহাম্মক ও অসাবধান 
কর্মচারীকে গবর্ণমেপ্টের রায়সাহেব বা খাসাহে 
উপাধি ও পেন্সান দিয়া বাড়ী পাঠাইয়া দেওয়া 
উচিত। কর্চ্যুত করিলে লোকে পাছে ব্যাপারটার ঠিকৃ- 
ঠিক্‌ খবর পাইয়া যায়, এইজন্য এই পরামর্শ দিতেছি । 

রবীন্দ্রনাথ আমাদিগকে ঘটনাটি বলিয়! ঢাকার চিঠি- 
খানি দিবার সময় পর্রহাস করিয়! বলিলেন, যে, এখনও 
তাহার প্রতি (কোন অনামিত কর্তৃপক্ষের বা বিভাগের ) 
শ্রদ্ধা আছে, তাহাকে একেবারে (অকর্খণা বলিয়া) 
অগ্রাহ্য করিয়া দেয় নাই! 

বস্ততঃ তাহার কিরূপ ভয়ানক ড়যন্ত্রপূর্ণ চিঠির নকল 
বা ফেটোগ্রাফ রাখ। হইতেছে, তাহা বক্ষ্ামাণ চিঠিটির 
শিল্পে প্রদত্ত নকল হইতে বুঝা যাইবে । লেখকের নাম ও 
বাড়ীর ঠিকানা বাদ দ্রিলাম। 

100, 006 20, 107. 

সবিনয় নমক্কারপুর্্বক নিবেদন-_. 


এইমাত্র আমার দেই প্রবন্ধটি ফেরত পেলাম, আপনার চিঠি কাল 
পেয়েছি। 

একজন সত্যকার কবিকে বুঝে নিঃশেষ করে ফেলা, বিশেষ করে 
ভাবার তা! পুরোপুরি প্রকাশ করা অসম্ভব ব্যাপার। তার সম্বন্ধে যত 
আঙগোচন! বত তাত্বিকত। সবই, মোটের উপর “আংশিক” হ'তে বাধ্য। 
আর আমার [বশ্বাস, এই আংশিক হওয়াতেই সে-সমস্তের সার্থকত|। 

তাই আগনি যে লিখেছেন, “ছবিটি বুল বাস্তবের ঠিক্‌ প্রতিরপ 
হইল কি ন! তাহা বিচারের অধিকার ও সামর্থ্য আমার নাই”--একখার 
অর্থ পুরোপুরি বুঝে উঠতে পারলাম না। আরোও গোলমালে পড়েছি 


খ--১৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__কলিকাতার প্রবেশিক। পরীক্ষার ফল 


-দিতেছেন, তাহার 


৬৬১ 


এইজন্ড বে আপনি লিখেচেন এ-লেখাটি আপনার একটু ভালও 
লেগেছে। 
এমন্বক্ধে কিছু স্পষ্টতর ইঙ্গিত পেলে খুবই অনুগৃহীত হুবঞ্জ 
আপাততঃ এ-লেখাটি আর ছাপতে দিলাম না। নিবেদন ইতি-- 
অন্ধানুরত 


কলিকাতা প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল 


সেকালে বিশ্ববিষ্ভালয়ের পরীক্ষার ফল প্রকাশিত 
হইলে দেখ! যাইত, প্রথম বিভাগে সকলের চেয়ে কম, 
দ্বিতীয় বিভাগে তার চেয়ে কিছু বেশী এবং তৃতীয় বিভাগে 
সর্বাপেক্ষ। বেশী ছেলে পাস্‌ হইয়াছে । এবং সেকালে 
শতকরা যত ছেলে পাস্‌ হইত, ভাহাও খুব বেশী ছিল 
না। কিন্ত অধুনা অনেক বৎসর হইতে দেখা যাইতেছে, 
শতকর! পাস্‌্৪ হয় বেশী, এবং সর্বাপেক্ষা বেশী পাস হয 
প্রথম বিভাগে, তার পর দ্বিতীয় বিভাগে, ও সকলের চেয়ে 
কম হয় তৃতীয় বিভাগে । গত ছুইবারের ফল দেখা যাক্‌। 

১৯২৪ সালে মোট পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ছিল ১৮৩৪৭। 
তাহার মধ্যে উত্তীর্ণ হয় ১৪১৪৬ জন; প্রথম বিভাগে ৭৯৭৮, 
দ্বিতীয় বিভাগে ৫*২৩, তৃতীয় বিভাগে ১১৪৫ । শতকরা 


৭৭ জনের কিছু বেশী পান্‌ হইয়াছিল। ১৯২৫ সালে 
মোট পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ছিল ১৮৯৫৮। তাহার মধ্যে 
পাস্‌ হইয়াছে ১৩৯৭৫ ; শতকরা ৭৪'২। প্রথম বিভাগে 


৮১৫৫, দ্বিতীয় বিভাগে ৫০৯*, তৃতীয় বিভাগে ৭৩০। 
শুনা যাইতেছে গ্রাত্যেক ছাত্রকে দয়া করিয়া ইংরেজীতে 
দশ নথ্বর বেশী দিয়া পাসের সংখ্যা ও অন্ুপাত এইরূপ 
দাড় করাইতে হইয়াছে । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রবেশিকায় পাশের 
অন্থপাত বেশী হওয়ায় বঙ্গের বাহিরে সর্বত্র এইরূপ 
একটা ধারণা দেখিতে পাওয়া যায়, যে, কলিকাতার এই 
পরীক্ষাটা সোজা করিয়া করা হয়, এবং সেইজন্য ইহাতে 
কেহ প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইলেও নিশ্চয় করিয়া বলা 
যায় না, যে, সে চলনসই-রকম জ্ান-লাভ করিয়াছে । 
বাংলা দেশেরও অনেক অধ্যাপকের ধারণা এই, যে, আক্গ- 
কাল এইর্প বিস্তর ছেলে কলেজে পড়িতে আসে, যাহার! 
অধ্যাপকদ্দের ইংরেজী ব্যাখ্যান ও পাঠনা বুঝিতে অসমর্থ। 
যাহারা বর্তমান সময়ে বাংলাদেশে কলেজে শিক্ষা 
বলিতে পারিবেন আগ্জ-কাল 
সাধারণতঃ প্রবেশিকায় উতীর্ণ ছাত্রদের জ্ঞান কতটুকু । 
ধারা এইসব ছেলেকে ভিন্ন-ভিম্ন-রকমের চাকরী দিয়া 
তাহাদের কান্ধ দেখিয়াছেন, তাহারাও তাহাদের শিক্ষার 
উৎকর্ষাপকর্ষের বিচার অনেকটা করিতে পারিবেন । 


বর্তমানে ইংরেজী স্ুলসকলে শিক্ষা আগেকার চেয়ে 
ভাল ন! মন্দ হইতেছে, ব! পূর্বের মতই হইতেছে, তাহ! 


৬৬২ 


স্থির করিবার অন্ত উপায় নাই। পাসের অন্থপাত বেশী 
হইলেই শিক্ষা খারাপ হইতেছে, বা পরীক্ষা সোজ। 
হইতেছে, নিশ্চিত এরূপ বল! যায় না। এরূপ বলা যাইতে 
পারে, যে, আগেকার চেয়ে ভাল শিক্ষক নিয়োগ, শিক্ষা- 
দানের সরঞ্জাম-বৃদ্ধি, শিক্ষাদান -গ্রণালীর উৎকর্ষ সাধন, 
প্রভৃতি কারণে আব্রকাল স্থলে শিক্ষা ভাল হওয়ায় পাসের 
হার বাড়িয়াছে। এক্সপ তর্কের উত্তর দিতে হইলে কলেজের 
নিরপেক্ষ অধ্যাপকর্দের এবং প্রবেশিক। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
ছাত্রদের নিষোক্তাদের সাক্ষ্য গ্রহণ করা দর্কার । 

পাসের আধিক্যের স্থব্যাখ্যা যাহা হইতে পারে, তাহা 
বলিলাম; যদিও আমাদের ধারণা এই, যে, এই ব্যাখ্যা 
হইতে পাসের আধিক্যের প্ররূত কারণ জানা যায় না। 
পরীক্ষা সহজ হওয়াটাই আমাদের মতে প্রকৃত কারণ 
এবং পরীক্ষা সহজ করিবার উদ্দেশ্য অর্থ-লাভ,--অবশ্য 
আমাদের মত ভ্রান্ত হইতে পারে । 

পাসের আধিক্যের একটা স্ুব্যাখ্যা দেওয়া সম্ভবপর 
হইলেও প্রথম বিভাগে সর্বাপেক্ষা অধিক এবং তৃতীয় 
বিভাগে সর্বাপেক্ষা কম ছাত্রের উত্তীর্ণ হওয়ার কোন 
স্বাভাবিক স্থব্যাখ্য/ আমরা কল্পনা করিতে পারি নাই। 
ভারতে ও অন্যত্র সকল বিশ্ববিষ্ভালয়েই প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ 
ছাত্রের সংখ্যা তৃতীয় শ্রেণীতে উত্তীর্ণ ছাত্রদের সংখ্য! 
অপেক্ষা কম হইয়া থাকে শুনিয়াছি। কলিকাতায় ইহার 
ব্যতিক্রমের কারণ কি? যে-কোন বিদ্যা, যে-কোন কাজ 
লওয়! হউক, দেখ! যাইবে উহাতে বিশেষ পারদর্শা 
লোকের সংখ্যা সাধারণরকম পারদর্শা লোকের সংখা! 
অপেক্ষা কম । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে এই নিয়মের 
বাতিক্রম কি-প্রকারে হইল ? 

ব্াযতিক্রমের কারণ কোন কৃত্রিম প্রয়োজন ও কৃত্রিম 
উপায় বলিয়া মনে হয়। যাহারা ভিতরের রহ্‌সা জানেন, 
তাহাদের কেহ এই কৃত্রিম প্রয়োজন ও উপায় প্রকাশ 
করিবেন, এআশা করিতে পারি না। কিন্তু যদি ব্যতি- 
ক্রমের কোন যুক্তিসঙ্গত স্থব্যাখ! থাকে এবং এই ব্যতি- 
ক্রমের দ্বারা ছাত্রদের কোন কল্যাণ সাধিত হয়, তাহা 
হইলে আমরা ভাহা শুনিতে ও সর্বসাধারণকে জানাইতে 
প্রস্তুত আছি। 


.  প্রবেশিকার বাংলা পাঠ্যপুস্তক 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রবেশিকার একটি বাংল! 
পাঠাপুস্তক বাহির করিয়াছেন। ইহা গদ্যপদ্যময়, এবং 
নান! গ্রস্থকারের রচনাবলী হইতে সংকলিত। পুম্তক- 
খানির ছাপা, কাগজ, আয়তন, বিক্রয়ের নিশ্চিততা! 
এবং ইহার সব পাতাগুলি পরীক্ষার্থীদের পাঠা নহে, 
বিবেচনা করিলে মূল্য, বেশী রাখা হইয়াছে মনে হয়। 





প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন্তু অর্থাগমের প্রতি অধিষ্ক দৃষ্টি থাকায় সম্ভবতঃ 
এবিষয়ে দৃষ্টি পড়ে নাই । অথচ বিশ্ববিদ্যালয়ের আয়ের 
উপায়ও বড় কম নহে । ফী-ই কত-রকম লওয়! হয়, তাহার 
তালিকা ঘোষের ডায়েরী হইতে তুলিয়! দিতেছি, যদিও 
সকল ফী-র উল্লেখ ইহাতে আছে কি না বলিতে পারি না । 
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লেখকের লেখাই কিছু-কিছু থাকিবে, এক্সপ মনে কর! 
অন্কচিত। কিন্তু ধাহাদের লেখ! উৎকৃষ্ট, এবং সহজবোধ্যও 
বটে, তাহাদের কাহারও কোন লেখাই উহাতে না 
থাকিলে এবং তদদপেক্ষা নিরেস লেখা থাকিলে খট্‌ক! 
লাগে। যে-সব কবির লেখ! বহিটিতে আছে, তাহাদের 
সকলের চেয়েই দ্বিজেজ্জলাল রায় নিক কিন্বা তাহার 
কোন লেখাই ১৪।১৫ বৎসরের ছেলেমেয়েদের পঠনীয় 
ব!| বোধগম্য নহে, বলিতে পারি না। কিন্তু তাহার 
কোন কবিতা নির্বাচিত হয় নাই। মহিলা কবিদের 
মধ্যে শ্রীযুক্ত! কামিনী রায়ের স্থান সকলের উপরে; এবং 
বহিখানিতে যে-সব পুরুষ-কবিদের লেখ! দেখিলাম, 
তাহারাও সকলেই তাহার চেয়ে বড় কবি নহেন। কিন্তু 
তাহারও কোন উৎকৃষ্ট ও সহজবোধ্য কবিতা পুস্তকটিতে 
দেখিলাম না। শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমীর মুখোপাধ্যায়েরই বা 
একেবারে বাদ পড়িবার কারণ কি? 

কোন্‌ কোন্‌ গদ্য রচন! বা কবিত। বহিটিতে না-থাকা 
উচিত ছিল, তাহা বলিয়৷ ভীমরুলের চাকে কাঠি দিতে 
চাই না। কিন্তু যাহা ভাল পদ্যও নহে, এমন “কবিতাও 
ইহাতে স্থান পাইয়াছে, এবং ছন্দোবদ্ধ উপদেশকে কবিতা! 
মনে করিবার একট ঝোক বহিখানিতে লক্ষিত হয়। 

কয়েক বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ ছাত্রদের পড়িবার জঙ্গ 
বাছিয়া ও বিশেষভাবে “সম্পাদন” করিয়া "পাঠ-সঞ্চয়* 
নামক একটি বহি প্রকাশ করিতে দিয়াছিলেন। উহ! 
ছাপা হইবার পর কলিকাত1 বিশ্ব-বিদ্যালয়ের নিকট 
প্রেরিত হইয়াছিল। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় তখন উহা 
মনোনীত করেন নাই; করিলে অবশ্থ টাকাট! বিশ্ববিদ্যা- 
লয় পাইভ না। সম্প্রতি প্রৰেশিকার জন্ত সংকলিত 
বহিটিতে রবীন্দ্রনাথের যতগুলি গগ্যরচন! গৃহীত হইয়াছে, 
সমস্তই “পাঠসঞ্চয়” হইতে লওয়। হইয়াছে । বলা বাহুল্য, 
এখন লাভের টাকাটা সমঘ্যই বিশ্ববিদ্যালয় পাইবে । 

যাহাতে সম্প্রদায়বিশেষের ছাত্রদের মনে আঘাত 
লাগিতে পারে, এরূপ কিছু লেখা বহিটিতে আছে। 


অস্ট্রেলিয়ায় ভারতীয়দের পৌর অধিকার 


খবর আসিয়াছে, যে, অষ্ট্রেলিয়া-বাসী ভারতীয়দ্দিগকে 
তথাকার ব্যবস্থাপক সভাদ্দির প্রতিনিধি নির্বাচনে 
ভোট দিবার অধিকার দেওয়া হইয়াছে, অস্ট্রেলিয়ায় মোটে 
কেবল হাজার ছুই ভারতীয় আছে, এবং নূতন কোন 
ভারতীয় তথায় যাহাতে যাইতে ন৷ পারে আইনে এরূপ 
ব্যবস্থ' আছে। তথাপি, এই অধিকার দেওয়া হইয়া 
থাকিলে ভাল। 


কুর্দু বিদ্রোহীদের ফাসী 

কুর্দরা তুর্ক. নহে, যদিও তাহার! তুর্কের অধীন। 

মুসলমান । রিস্ক যে-কারণে : খৃত্িয়ান 

রুশিয়! ও খৃষ্টিয়ান জার্মযানী থৃষ্িয়ান পোল্যাণ্ডের উপর 

প্রতৃত্ব করিতে অধিকারী ছিল না, সেই কারগে মুসলমান 

তুর্ক, মুসলমান কৃুর্দের উপর গ্রভৃত্ব করিতে অধিকারী নছে। 

সেখ সৈদের নেতৃত্বে কুর্দরা ত্বাধীন হইবার চেষ্টা করিয়া- 

ছিল; কিন্তৃযুদ্ধে পরাজিত হওয়ায় নেতার এবং তাহার 

৪৬ জন অন্ুচরের তুর্করা ফাসী দিয়াছে। এই কাজ 

সাত্রাজ্যবাদীদের নীতিসঙ্গত হইয়াছে, ত্বাধীনতাকামীদের 
উপযুক্ত হয় নাই। 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের সংস্কার-সাধনের জন্য এবং 
উহার জন্ত যাহা ব্যয় হয়, তাহার সমস্তটি যাহাতে সম্ধ্য় 
হয়, তন্লিমিত্ত আমরা মডার্ণ রিভিউ ও প্রবাসীতে 
অনেক বংসর ধরিয়া লেখালিখি করিতেছি। সংস্কার 
এখনও হয় নাই, শীঘ্ব হইবার কোন লক্ষণ দেখিতেছি না। 
তথাপি একেবারে আশ! ছাড়িয়া দেওয়া উচিত নয়। 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের সংস্কার-সম্বদ্ধে জুলাই 
মাসের মডার্ণ, রিভিউ পত্রিকায় অধ্যাপক যছুনাথ সরকারের 
প্রবন্ধটির প্রতি মনোযোগ দেওয়া আবশ্টক। ৮ই জুলাই- 
য়ের ক্যাথলিক হেরান্ড অব. ইত্ডিয়। এই প্রবদ্ধ-সম্বদ্ধে 
বলিতেছেন £-- 

”ড০79০01711)000 60. (19 17073 10786 109 119 
21100019 06 12107 99000901981 01) 09 08100% 
নি 190 আআ] (09791071119 10000 9 

“অধাপক যছুনাথ সরকারের কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়-সন্বন্বীয় 
প্রবন্ধটি প্রভূদিগকে পড়িতে অনুরোধ করি। সংক্কার-কাধ্য কৰে 
আরম্ত হইবে ?” 

অমৃতবাজার পত্রিক। ১১ই জুলাই ( মফঃম্বল সংস্করণে ) 
শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি প্রবন্ধ ছাপিয়াছেন। 
তাহাতে রাধাল-বাবু দেখাইয়াছেন, যে, বিশ্ববিদ্যালফের 
কোন-কোন বিভাগে শিক্ষার উৎকর্ষ না কমাইয়! খুব ব্যয়- 
সংক্ষেপ হইতে পারে। এই প্রবন্ধও গ্রপণিধানযোগ্য। 


আব.কারীর আর 
প্রবাসীর একজন বন্ধু লিখিয়াছেন-_- 
আধাঢ় মাসের প্রবাসীতে ( ৪৫* পৃঃ) বৃটিশ-অধিকত 
ভাব্বতের ভিন্ন-ভিম্ন প্রদেশের আবকারীর আয় দেখান 
হইয়াছে । উহার সহিত প্রত্যেক প্রদ্দেশের জন প্রতি 
বাধিক কত আবকারীর কর দেয় দেখাইলে আরও স্থৃবিধা 
হইবে। 


৬৪৪ 
প্রদেশ প্রত্যেক অধিবাসীর দেয় কর টাকা 
মান্াজ ১,২২৩ 
বোম্বাই ২. ১৫৬ 
বাংলা ৪, 9৪৭ 
আগ্রা-আযোধ্য। ৪. ২৪৪ 
পঞ্জাব ৫০৩ 
ত্রন্মদেশ ৯৪৪ 
বিহার ওড়িশ! ৫৩৯ 


৪৩৪ 
৪৬ 


অর্থাৎ বোদ্বাই প্রদেশে প্রত্যেক লেক ২৮১ দেয় ও 
আগ্রা এদেশে প্রত্যেক লোক ।১২৪* দেয়, বোত্বাই আগ্রা 
অপেক্ষা ৭.৪৩৪ গুণ বেশী কর দেয়। ভিন্ন-ভিন্ন প্রদেশে 
এত তারতম্য হইবার কারণ অঙ্ুসন্ধান করা উচিত । 


ভারত-সচিবের বক্ত.তা 

ভারত-সচিব লোকের মনে এইবূ্‌প একটা আশা 
জাগাইয়াছিলেন, যে, তিনি হাউন্‌ অব. লর্ডস-এ কিনা 
অপূর্ব কথাই শুনাইবেন। কিন্তু তাহার বক্তৃতা পড়িয়া 
ভারতবর্ষের মডারেটরাও খুশী হন নাই; কেহ-কেহ ত 
চটিম্াই লাল হইয়াছেন। উগর শেষ প্যারাগ্রীফে তিনি 
বলিতেছেন, “মানসনেষ্ে, কল্পনার চক্ষে, যাহা আগে 
হইতে দেখ| যায়, এমন কোন ভবিষ্যৎ মূহুর্ত আমি 
দেখিতে পাইতেছি না যখন আমাদের পক্ষে বা 
ভারতবর্ষের পক্ষে নিরাপদে আমরা আমাদের অহিত্ব 
ত্যাগ করিতে পারি।......অনেক পুরুষ ধারয়া 
আমাদের পূর্বজগণ যেরূপ করিয়াছেন, আমরাও সেইরূপ, 
দৃঢ় গ্রতিজার সহিত অক্রান্তভাবে সমস্ত হৃদয় দিয়া, 
ভারতের কল্যাণের জন্ত পরিশ্রম করিতে সংকল্প 
করিয়াছি ।” অর্থাৎ আরব্য উপন্তাসের বুদ্ধ যেমন সিন্দবাদ 
নাবিকের ঘাড়ে চাপিয়াছিল, ইংরেজরা চিরকাল সেইরূপ 
আমাদের ঘাড়ে চাপিয়া থাকিবেন। 

তিনি বলিয়াছেন, ম্যাডিম্যান্‌ কমিটির রিপোর্ট সম্বন্ধে 
এখনও কিছু ঠিক হয় নাই। ভারত গবর্ণমেন্ট ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় লর্ড রেডিং ও লর্ড. বার্কেন্হেডের 
আলোচনার ফল জানাইয়া, উক্ত সভায় তর্ক-বিতর্কের 
বিবরণ মন্ত্র-সভাকে জানাইলে তখন কিছু ঠিক হইবে। 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার মতের উপর কর্তাদের যে 
কিরূপ শ্রদ্ধা তাহা জানাই আছে। বড়লাট ও ভারত- 
সচিব যাহা স্থির করেন, মন্ত্রিভাও সচরাচর তাহাতেই 
সায় দেন। স্থৃতরাং লর্ড, বার্কেন্ছেডের কথার মানে এই 
দরাড়ায়, যে, তিনি ও লর্ড রেডিং যাহ। স্থির করিয়াছেন, 
কতকগুল! দস্তর-মোতাবেক প্রক্রিয়ার পর তাহাই ঠিক্‌ 
থাকিবে । 


খধাপ্রদেশ বেরার 
আসাম ৃ্‌ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খখ 
তিনি ভারতশাসনসংস্কার আইনটাকে * বার-বার 
( কতবার ভাহ! গণনা! করি নাই ) একটা এক্স পেরিষেপ্ট 
বা পরীক্ষা বলিয়াছেন। ম্যাভম্যান্‌ কমিটির অধিকাংশ 
সভ্যের রিপোর্টের উপরই জোর দিয়াছেন। 
সেনাদলে ভারতীয় অফিপার এখন যেরূপ শন্ুক- 
গতিতে ঢুকান হইতেছে, তাহ! অপেক্ষা ভ্রুত কিছু কর! 
হইবে না পারক্কার ভাষায় বলিয়াছেন । অস্রামরিক 
সমুদয় উচ্চ চাকরী-সন্বদ্ধেও এখন যেরূপ ব্যবস্থা 
আছে, তাহারও ধে বিশেষ কিছু পরিবর্ভন হইবে না, 
তাহার আভাস দিয়াছেন । ১৯২৯ পালের আগে, ভয় 
দেখাইয়া বা বলপ্রয়োগ করিয়া ইংরেজকে আমরা কোন 
পরিবর্তন করাইতে পারিব না, এই মামুলী ধমকটা দিয়াছেন । 
তবে, দয়া করিয়া ইহাও বলিয়াছেন, যে পরিবর্তনের 
দরজাটা! একেবারে বন্ধ নাই। ভারতের নেতার! যর্দি ভাল 
ছেলের মত সহযোগিতা করেন এবং যাহা দেওয়া 
হইয়াছে তাহার সহ্বাবহার করিবার আস্তরিক ইচ্ছা ও 
চেষ্টার প্রমাণ দেখান, তাহা হইলে প্রভু ইংরেজের মন নরম 
হইতেও পারে এবং আরও কিছু বর মিলিতেও পারে। 
সহযোগিতার মানে একেবারে ইংরেছের পায়ে আত্মলমর্পণ। 
কোন প্রকার সর্ত বা সমালোচনা করিলে চলিবে না। 
সমগ্র বক্ততাটাতে একট অসহ্য দর্প ও প্রতৃত্বের ভাব 
দেদীপ্যমান। যাহা-কিছু করা হইয়াছে, সবই ইংলগ্ডের 
দান (গিফট); আমাদের কোন অধিকার নাই, এবং 
ইংরেজের মর্জি না - হইলে আমরা যাই করিনা কেন 
বিধাতারপী গবর্ণ মেণ্টের ব্যবস্থাচক্র আর-একটি পাকও 
ঘুরিবে না। 


বক্ত তাটার সব কথারই জবাব আছে? কিন্তু জবাব 
দিবার পণুশ্রম করিব না। বাগযুদ্ধে জিতিয়া কোন ফল 
নাই। ভারভীয়েরা একতা দ্বার যদি দেখাইতে পারে, 
ষে, তাহারধমুক্ুব্বিয়ান! সহ করিবে না, তবেই কিছু ফল 
ফলিতে পারে। 


ভারতপচিব আশ। দিয়াছেন, ভারতে কৃষির উন্নতির 
জন্ত বিশেষ একটা! কিছু করিবেন। তাহা যদ্দি প্রধানতঃ 
বিস্তর ইংরেজ কর্মচারীর আমদানি, বিলাতী লাজল, ট্রা্টর 
প্রভৃতির আম্দ্ানি এবং কৃষিজাত কাচা মাল আরও অধিক- 
পরিমাণে বিলাতে রপ্তানিতে পর্যবসিত না হয়, তাহা 
হইলে ভারতকে সৌভাগাবান্‌ মনে করা যাইতে পারিবে। 
ভারতে নৃতন-নৃতন পণ্য-শিল্প প্রবর্তনের ও প্রাচীন পণ্য- 
শিল্পের পুনরুজ্জীবনের যে বিশেষ প্রয়োজন আছে, এবং 
তাহা না করিয়া শুধু কৃষির দ্বারা এদেশের আর্থিক অবস্থার 
যথেষ্ট উন্নতি হইতে পারে না, ভারতসচিব তাহা বলেন 
নাই; হয়ত বুঝিয়াও বুঝেন না; কারণ ভারতে পণ্া- 


৪র্ঘথ সংখ্যা 


শিল্পের উন্নাত ও বস্তার হইলে ব্রিটেনের একট। বৃহৎ 
বিক্রয়ের জায়গা জার থাকিবে না। 


ভারতসচিব ও ছাত্র-সম্পরদায় 

লর্ড বার্কেন্হেড. সেপ্টযাল. এসিয়ান্‌ সোসাইটাতে যে- 
বক্ত তা করেন, তাহাতে বলেন, চীন, মিশর, বা ভারতবর্ষ, 
সর্বত্রই ছাত্রেরাই ব্রিটিশ সাজাজ্যের প্রধাদি শক্র; তাহারা 
গ্রুব বিশ্বাস করে, যে, সাম্রাজাট। নিশ্চয়ই বিনষ্ট হইবে, এবং 
তাহারাই অবিলম্বে বিধাতার হাতে বিনাশের উপযুক্ত অস্ত্র- 
স্বরূপ হইবে। লর্ড মহোদয় যে-ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন, 
তাহা ঠিক নহে ; কিন্তু ইহা ঠিকৃ, যে, ছাত্রের! স্বাধীনতা 
প্রিয় ও নির্ভীক এবং সাংসারিক ক্ষতিলাভ গণনার দ্বারা 
তাহারা চালিত হয় না। তাহারা ইংরেজের দর্পণ দস্ত, 
মুরুবিবয়ান1 ও প্রতৃত্ব সহা করিতে সর্বাপেক্ষা কম পারে। 
ইহার নাম যদি ব্রিটিশ সাত্রার্জোর শত্রুতা হয়, তাহা হইলে 
ভারতসচিবের কথা সতা । 

লর্ড সাবের বড় ছুংখ ও রাগ, যে, চীন দেশের 
ছাত্রের কংফুচের অবিনশ্বর পাণ্ডিতোর চট্চা না করিয়া 
ইংরেজী খবরের কাগজ পড়ে! বক্তা এসব খবরের 
কাগজে লিখিয়' হাজ্জার-হাজার টাকা রোজগার করেন? 
তাহা ইংপ্রেজ ছাত্রের! পড়িলে ক্ষতি নাই । কিন্তু এসিয়ার 
ছাত্রের পড়িলে বড়ই পরিতাপের বিষয়। প্রাচ্যহিতৈষা 
সব ইউরোপীয়েরাই চায়, যে, আমাদের ছেলেরা বর্তমান 
জগতের কোন খবর না রাখিয়া অতীত লইয়াই ব্য্ত 
থাকে । তাহ! হইলে ইত্যবসরে আমাদের চিরন্তন 
অভিভাবকের! আমাদিগকে সাংসারিক ধনৈশ্বর্যের বন্ধন 
হইতে মুক্তি দিয়া আমাদের পারত্রিক মঙ্গলের স্ব্যবস্থা 
খুব শীগ্র করিয়৷ ফেলিতে পারেন। 


বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বজেট 

ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেনেটে ১৯২৫-১৯২৬ সালের আনুমানিক আয়্-বায়ের 
হিসার কয়েকদিন হইল পেশ করেন। তাহা বেঙ্গলী ও 
অন্তান্ত কাগজে বাহির হইয়াছে । তাহাতে তিনি দেখান 
যে, ১৯২৫ ২৬ সালের শেষ-নাগাদ ৩,২১,৬৭৬ টাকা 
ঘাটতি পড়িবার সম্ভাবনা । অনাবশ্বক ও অযোগ্য 
অধ্যাপক ও কণ্মচারী ছাড়াইয়। দিলে ঘাটতি অনেক 
কম হইতে পারে। কিন্তু আশ্রিতবৎনল আশুতোষের 
রাজত্ব এখনও চলিতেছে বলিয়া! তাহা! কেহ করিতে 
পারিতেছে না। 

বজেটে একট! কৌতুকজনক ব্যাপার বর্ণিত আছে। 
১৯২৩ ২৪ সালের বজেটে ধরা হইয়াছিঙ্স, ঘে, পুস্তক-বিক্রন্ণ 
হইতে ৮১০০৪ টাকা আয় হইবে, কিন্তু কার্ধ্যতঃ আয় 


বিবিধ প্রসঙ্গ সাধারণ লোকদের মূল্য 


৬৪৫ 


হইয়াছিল ২,১৪,৫৯০; অর্থাৎ আন্মাজের আড়াইগুণেরও 
বেশী। যিনি আন্দাজ করিয়াছিলেন, তাহার ভবিষ্য- 
দর্শিতা খুব তারিফের যোগ্য । অথবা এমনও হইতে 
পারে কি, যে, গবর্ণমেণ্টের কাছে বেশী টাক! আদায় 
করিবার নিমিত্ত আঙ্ছমানিক আয় কম দেখাইয়া আঙ- 
মানিক ঘাটুতিটা বেশী দেখান হইয়াছিল ? 

আফ্-বায়ের তালিকায় যে-ষে দফায় আয় দেখান 
হয়, ব্যয়ও সেই-সেই দফায় দেখাইবার একটা রীতি 
আছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের আয়ের হিসাবে ক্যাল্কাট। 
রিভিউয়ের আয় ৭৮০* (সাত হাজার আটশত ) টাকা 
দেখান হইয়াছে । কিন্তু এ মাসিক পত্র চালাইতে ব্যয় 
কত হয়, ভাহা দেখান হয় নাই। একবার বলা হইক্লা- 
ছিল, যে, এ মাসিক পত্রের সমস্ত ব্যয় উহা নিজেই 
চালায়। বজেটে ব্যয়ের পরিমাণট। দেখাইলে বুঝা যাইত, 
কথাটা সত্যাকিনা। আমনের পরিমাণ হইতে দেখা ষাই- 
তেছে উহার গ্রাহক-সংখা! এক-হাজারেরও কম। একহাজার 
গ্রাহক দ্বারা অত বড় মামিক চালান যায় কি না, মাসিক 
পত্র প্রকাশকেরা তাহা সহজেই বুঝিতে পারিবেন। 


স্বরাজ্য দলের নৃতন নেতা 


শ্রীযুক্ত যণীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ধ বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
ংগ্রেস্‌ কমিটির সভাপতি ও বঙ্গীয় শ্বরাজ্যদলের সভাপতি 
হইয়াছেন। হয়ত তিনিই কলিকাতার মেয়রও হইবেন । 
ব্যারিইরী বাবসাও তাহাকে করিতে হইবে । এ-অবস্থায় 
এইসমস্ত অবৈতনিক কাজ তিনি চালাইতে পারিবেন 
কি না, সন্দেহ করিলে তাহার প্রতি কোন অবিচার হয় 
না। বস্ততঃ ম্বরাজাদলের ৰিরুদ্ধবাদী অনেকেও তাহার 
যোগ্যতাতে সন্দিহান নহেন, যদিও কর্তব্য পালন সামর্থ্যের 
একটা সীমা আছে। “সঞ্জীবনী” বলেন £- 
হিঃ জে, এম্‌, সেনগুপ্ত মিঃ সি, আর, দ্বাসের দক্ষিণ হত্তদ্বরূপ ছিলেন। 
মিঃ সি, আর, দান জন্ুন্থ হইয়! পড়িলে মিঃ সেনগুপ্তই ব্যবস্থাপক সতায় 
স্বয়াজাদলকে পরিচালিত করিয়াছিলেন । আদাম বেঙ্গল রেলওয়ে 
ধর্মঘটের সমক্ন মিঃ সেনগুপ্ত জসাধায়ণ উৎসাহের সহিত ধর্দঘটকারীদের 
পক্ষ হইয় কার্য করিয়াছিলেন । তিনিও মিঃ সি, আর, দাসের মত 
ব্যারিষ্টারী পরিত্যাগ করিয়। অনহযোগ-ত্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন। 
তিনিও মিঃ লি, জার, দাসের মত নিজের বিবয়-সম্পত্তি ঘর বাড়ী সর্যন্থ 
খোয়াইয়! দেশের কাজে মনপ্রাণ চালিকা! দিয়াছিলেন। রাজকোপে 
পতিত হুইয়! তিনি কার।দও ভোগ করেন । হুতরাং আমর! দেখিতেছি 
মিঃ সেনগুপ্ত মান দিক হইতেই মিং সি, জার, দাসের উত্তরাধিকারী 
হইবার যোগ্য ব্যক্তি। 


সাধারণ লোকদের মূল্য 
আমেরিকার গ্রসিদ্ধতম ও যোগ্যতম রাষ্ট্রপতি এত্রাহাম্‌ 
িঙ্কন্‌ বলিয়াছেন, ঈশ্বর সাধারণ লোকদিগকে ভালবাসেন 


৬৬৬ 


এবং এইজন্তই এত বেশী সাধারণ লোকের ত্য 
করিয়াছেন। 

নিজেদের শক্তিতে অবিশ্বাসী হইয়া, কিংবা আলম্ত বা 
স্বার্থপরতাবশতঃ, আপন-আপন কর্তব্য না করিয়! ম 1- 
পুরুষের অপেক্ষায় বসিয়া থাকা অগণিত লোকের অভ্যাস। 
যখনই দেশে কোন-একজন নামজাদ! নেতার মৃত্যু হয়; 
অম্নি লোকে এরূপ হাহুতাশ জুড়িয়া দেয়, যেন বিশ্বকার্ধ্য 
আর চলিবে না। অথচ বিশ্বব্যাপার চলিতে থাকে, এবং 
সাধারণ লোকদের দ্বারাই ঈশ্বর তাহ! চালান। অসাধারণ 
প্রতিভাবান্‌ বা শক্তিশলী লোকের দ্বারা কোন কাজ হয় 
না, বা তাহাদের কোন দবুকাই নাই, বলিতেছি ন!; কিন্ত 
সাধারণ লোকেরা নিজেদের কর্তব্য না করিলে তাহার! 
বিশেষ কিছু করিতে পারেন না, ও সাধারণ লোকেরা 
নিজেদের সময় ও শক্তির সত্যবহার করিলে এতটা 
মহাপুরুষের মুখাপেক্ষী হইতে হয় না। 

বোম্বাইয়ের শ্তারু নারায়ণ চন্দাবরকরের রাজনৈতিক 
অনেক মতের সঙ্গে আমাদের [মল না! থাকিলেও তাহার 
বুদ্ধিমত্তা ও বিচক্ষণতায় আমাদের বিশ্বাস ছিল। তিনি 
বলিয়! গিয়াছেন-- 


[0018 0110 ছে) ৩ 00 10 09, 0 700. &00. 009, 
6 99 079 001 0 0) ০:10 800 (100 1183 7706 
10501) 80 00907870098 8৪ 10 19259 03 90101919 ৪1 1119 
10101001019 £709% 17871. 11019 ৮0710 108৪. 10 ৮৩ 
08160 001) ৪5612892110), 1619 ০ 110 10958 19 
খেপণ্য 0) 30 :009106988, 166 03 889 ৫19৮ 6 £০! 
17190769012) 98 /036 70০09291057 010 06৮91010776) 01 
ভা1)101) ৬০. 080) 00. 119 1199 10) 00. 1000] 11) 0709: 
ঠ9 00805 009 010. 01075. 07)%8105, 800 (0৬ 

1106 808] জা0)0) ছা 11959 911 6 11697, 


ভাৎপর্যয £ “এই সংসারট! আমাদের দ্বারা তোমার-আমার দ্বারা 
চলিতে পারে। আমরাই পৃথিবীর অধিকাংশ লোক। ঈশ্বর আমাদের 
গ্রতি এত কৃপণ হন নাই, যে, আমাদিগকে একেবারে বড় লোকদের দয়ার 
উপর ফেলিয়! দিয়াছেন । মাঝামাঝি-রকমের লোকদের দ্বারাই সংসার- 
টাকে চালাইতে হইবে । আমাদিগকেই ইহার কাঙ্জ চালাইতে হুইবে। 
যে-লঙ্গোর দিকে অগ্রসর হওয়া আমাদের হাদগত বাসনা, পৃথিবীকে 
তাহার দ্বিকে চালাইবার জন্ত যে-যে শক্তির প্রয়োজন, তাহা বিকাশ 
করিবার জন্ত আমর! যেন বথাসাধ্া চেষ্ট! করি।” 


ইংরেজী ভাষার প্রসার 

অসহযোগ আন্দোলনের প্রভাবে অনেক ইংরেজী 
জানা লোকও ইংরেজী ভাষ| ও সাহিত্যের প্রতি ওঁদাসীন্ত 
ও অবহেলা প্রদর্শন করিয়া থাকেন। ইহা বোধ হয় 
 প্রধানতঃ মৌখিক, কার্যগত নহে; কারণ এইসব লোক 
বন্কৃতায়, চিঠিপত্রে, কথাবার্ভায় এবং মুদ্রিতব্য জিনিষে 

ইংরেজী খুব ব্যবহার করেন। 
আমরা ইংরেজীর উপানক নহি,কিস্ত ইংরেজীকে কেবল 
অর্থ-উপাজ্জনের উপার মনে করি না। ইহার সাহিত্যে 
এমন বিস্তর জিনিষ আছে,যাহা ছইতে আনন্দ পাওয়া যায়, 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এবং হৃদয়, মন ও আত্মার এন্বরধর্য বাড়ে। ভাব ও চিন্তা! 
প্রকাশের ইহা! একটি উপযুক্ততষ উপায় হইয়া উঠিয়াছে। 

পৃথিবীর যে-সব দেশের ভাষা ইংরেজী নহে, তাহার 
সহিতও ব্যবসা-বাণিজ্য চালাইতে হইলে ইংরেজী জান 
খুব দরুকার। আন্তর্জাতিক ব্যাপারে আগে একমাত্র 
ফরাসী ভাষার চলন ছিল। এখন ইংরেজী কোন কোন 
স্থলে তাহাকে বেদখল করিতেছে । কিছুদিন পূর্বে যে 
রুশ-জাপানী চুক্তিপত্র প্রস্তত হয়, তাহা ইংরেজীতে লিখিত 
এবং তাহাও তৎ্সংক্রান্ত সমুদয় নর্ভ ও চিঠি-পত্র জাপানী 
সবৃকারী গেজেটে ইংরেজীতে ছাপ] হইয়াছে । অথচ রুশিয়! 
ব।জাপান কোন দেশেরই ভাষা ইংরেজী নহে। জাপানে 
ও চীনে ইংরেজী শিক্ষা ও ব্যবহার খুব বাড়িতেছে। 


গোয়ালিয়রে শিক্ষার জন্য বৃত্তি 


গোয়ালিয়রের ম্বত মহারাজ! মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে 
প্রজাদের হিতের জন্য যে-সকল কাজ করিয়া গিয়াছেন, 
প্রজাদের উচ্চ শিক্ষার বৃত্তি স্থাপন তন্মধ্যে 
অন্কতম। ইহার জন্ত তিনি ৭৫১০০ টাক বরাদ্দ করিয়া 
গিয়াছেন। তন্মধ্যে চল্লিশ হাজার দেশে থাকিয়া শিক্ষ। 
লাভের জন্ত, পয়জিশ হাজার বিদেশে শিক্ষার জন্য । 
দেশের চল্লিশ হাজারের মধ্যে ১৫ হাজার অনুন্নত শ্রেণীর 
লোকদের প্রারভভিক শিক্ষার জন্য রাখা হইয়াছে । বিদেশী 
শিক্ষার বৃতিগুলি ভূতত্ব ও খনিজবিজ্ঞান। রেলওয়ে 
নির্মাণ, ইলেক্টিক্যাল্‌ ও যাত্ত্রক এঞ্জিনীয়ারিং, চিকিৎসা 
এবং সামরিক শিক্ষার জন্ত অভিপ্রেত। স্থানীয় বৃতিগুলি 
আরণ্য-বিদ্যা, যুদ্ধ-বিদ্যা, নিবিল, এপ্রিনীয়ারিং, চিকিৎসা 
আইন, রেলওয়ে তার মাল ও যাত্রী,বহন, হিসাব রক্ষা ও 
হিসাব পরীক্ষা এবং কৃষি শিখিবার জন্ত । 


বালিকা-রক্ষা আইন 

স্যার হরিসিং গৌড়, তৎ্প্রণীত সম্মতি আইন পাস্‌ ন 
হওয়ায়, হাল ছাড়িয়া দেন নাই। তিনি “চিজ্ড রেস 
প্রোটেকশ্তান্‌ বিল” নাম দিয়া আর-একটি আইনের খসড়া 
প্রস্তত করিয়াছেন। তাহার উদ্দেস্ত--$ক) তের বৎসরের 
নানবয়স্ক বালিকাদিগকে ম্বামী বা অপর পুরুষ সকলের 
হাত হইতে রক্ষা করা, (খ) পনর বৎসর বয়স পর্ধান্ত শ্বামী 
বাতীত অন্য পুরুষদিগের অত্যাচার হইতে রক্ষা করা, 
এবং (গ) চৌদ্দবৎসর বয়স পধ্যন্ত স্বামীর অনিষ্টকর 
সা্গিধ্যাগমন হইতে রক্ষা করা। তের বৎসর পর্যন্ত 
অত্যাচারী স্বামী ব1 অন্ত পুরুষের সমান দণ্ডের ব্যবস্থা! কর! 
হইয়াছে। তের ও চৌদ্দ বৎসরের ম1ঝামাবি বনপসে অত্যা- 
চারী স্বামীর দণ্ড অস্ত পুরুষের অর্ধেক কর] হইয়াছে । 


€র্থ সংখ্যা] 


এইক্ধপ কোন 'আইন দ্বারা বালিকাদের রক্ষা! একাস্ত 
আবঙ্কক স্ 
* নারীরক্ষা সমিতি 

রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলনের উন্মাদনা বড় বেশী। উহা 
প্রবল হইলে মানুষের শক্তি ও দান প্রধানতঃ উহার 
সাহা্যার্থই বায়িত হয়। প্রবল রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলন ও 
প্রচেষ্টার প্রয়োজন অস্বীকার করিবার জন্য ইহা বলিতেছি 
নাঃ উহার প্রয়োজন হ্বীকার করি। কিন্তু ইহাও বলিতে 
চাই, অন্ত অত্যাবশ্বক কাজও করা চাই। অসহযোগ 
আন্দোলনের প্রাছূর্ভাবের সময় লোকহিতকর অনেক 
কাজের জন্ত লোক ও টাঁকা পাওয়া যাইত না। তং- 
পরব্ভী সময়ে ম্বরাজাদলের নেতা ও উপনেতারা যখন 
যে-কাজের অন্ত টাক! চাহিয়াছেন, পাইয়াছেন ; কিন্ত 
তাহারা রাজনৈতিক কাজ ভিন্ন অন্য কাজে হাত দেন নাই 
বলিলেও চলে । গ্রামের জীবন আবার বিকশিত করিবার 
ও গড়িয়া তুলিবার সঙ্কল্প তাহাদের ছিল, হয়ত এখনও 
আছে; কিন্ত কাজে এখনও কিছু তাহারা করেন লাই। 
তাহারা পারিবারিক, সামাজিক ও জাতীয় জীবনের মূল- 
বিনাশক একটি জিনিষের প্রতি, যে কারণেই হউক, মন 
দেন নাই । ধাহারা মন দিয়াছেন, তাহারা প্রধানতঃ অন্ত 
দলের লোক। এইজন্য দুর্বৃত্ত লোকদের অত্যাচার 
হইতে নারীদিগকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত অনেক দিন হইল 
যে নারীরক্ষ! সমিতি গঠিত হইয়াছে, তাহার লোক-বল ও 
অর্থবল এপর্যান্ত যথেষ্ট হয় নাই । তৎসত্বেও ইহ1 এপর্য্যস্ত 
যাহা করিতে সমর্থ হইয়াছে, তাহা অতীব প্রশংসনীয় । 

বাংলা খবরের কাগজ খুলিলেই কোথাও-না-কোথাও 
নারীর উপর অত্যাচারের কাহিনী দৃষ্টিগোচর হয়। ছুবৃত্তিদের 
দমন হওয়া.একাস্ত আবশ্যক | তাহাদের জন্য গ্রামে সকল- 
ধর্মাবলম্বী লোক লইয়া গঠিত সাহসী কর্মীর দল চাই। 
তত্তির ছুবুত্িদের বিরুদ্ধে মোকদ্গম! চালাইবার জন্ত টাকা 
চাই। নারীদের উপর অত্যাচার হইলে তাহার উপর 
তাহারা আবার জাতিচ্যুতি ও সমাজচ্যুতিরূপ সাতিশয় অন্যায় 
ও অমাচ্ষিক সামাজিক শান্তি যাহাতে না পান, তাহার 
ব্যবস্থা চাই। নারীরা যাহাতে ঘরের বাহিরে আসিলেই 
লজ্জায় ও ভয়ে ক্ড়সড়] হইয়া পড়া-প্রযুক্ত আত্মরক্ষার 
চেষ্টা করিতেও অসমর্থ না হইয়া পড়েন, এরূপ শিক্ষা ও 
অভিজ্ঞতা তাহাদিগকে দিবার জন্ত সামাজিক ব্যবস্থা চাই । 
মুসলমান সম্প্রদায়ের কোন-কোন কাগজ এই মিথা। ধারণা 
জক্মাইতেছেন, ষে নারীরক্ষা সমিতি ফেবলমাত্র হিন্দুদের 
একটি প্রতিষ্ঠান এবং মুসলমানদের শক্রতা করা উহার 
উদ্দেশ্য । ইহা ভ্রান্ত ধারণা । এই সমিতির সভ্যদের মধ্যে 
মুসলমান আছেন, কক্্ীদের মধ্যে মুসলমান আছেন, এবং 
ইহা! অত্যাচারিত1 মুসলমান নারী ও বালিকারও পক্ষ 


বিবি: প্রসঙ্গ__কচুরীপানা ও গ্রিফিথসের ওষধ 
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অবলম্বন করিয়া তাহাদের উপর অত্যাচারকারী 
লোকদের বিরুদ্ধে মোকদ্দম! চালাইয়াছেন। এরপ ভ্রান্ত- 
ধারণা পোষণ করা ও উৎপাদন কর! অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় । 


পৃথিবীব্যাপী বিপ্লব 

লর্ড মলখুর মত লর্ড. বার্কেন্হেড. ত বলিয়া চুকিয়াছেন, 
যে, ইংরেজ মানসনেত্রে দৃশামান কোন সুদুর ভবিষ্যতেও 
ভারতের অছিত্ব ও কল্যাণ করিতে ছাড়িবে না। অন্ত 
দিকে সোভিয়েট. রুশিয়ার নেতা জিনোভিয়েফ. বলিতে- 
ছেন, চীন ও মরোক্কোতে যাহা ঘটিতেছে তাহা ভাবী 
জগঘ্যাপী বিপ্লবের ক্ষুত্রায়তন রিহাসণণাল্‌ মাত্র ঃ চীন ও 
মরোক্কোর ব্যাপারের পরিণাম হইবে প্রাচা সব দেশে ও 
ভারতবর্ষে সোভিয়েট গবর্প মেপ্ট | জিনোভিয়েফ বলেন, 
পাশ্চাতা দেশে বিপ্লব-প্রচেষ্ট/ মস্থরগতিতে চলিতেছে 
বটে, কিন্ত প্রাচে তাহার ভ্রুতবিষ্তার দ্বারা ক্ষতিপূরণ 

করিয়। লওয়! যাইতেছে । 
ভারতে সোভিষেটের চর আছে কি না, ও থাকিলে 
তাহারা কি করিতেছে, জানি না। কিন্তু ইহা সহজবোধ্য 
ষে, যে-দেশেই গরীব ছুঃখী ও নিম়শ্রেণীর লোকদের উপর 
কোনপ্রকার অত্যাচার আছে,সেখানেই রুশিয়ার বিপ্লব- 
চেষ্ট! ফলবতী হইবার সম্ভাবনা আছে । আমাদের দেশে 
কোন-রকম অত্যাচারেরই অভাব নাই । অতএব সময় 
থাকিতে আমাদের সাবধান হওয়া! উচিত, এবং জাতিধম্- 
বর্ণ-নিবিশেষে সামাজিক ও আর্থিক অবস্থা-নির্বিশেষে, 
সব মানুষের সহিত মন্গষ্যোচিত সহ্ৃদয় ও শিষ্ট ব্যবহার 
করা উচিত। নতুবা কুশিয়ায় অভিজাত ও সম্তাস্তশ্রেণীর 
এবং বুদ্ধিজীবী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যে ছুংখ-ছুর্দশা হইয়াছে, 
এদেশের এ-এ শ্রেণীর লোকদের তাহা হওয়া অসম্ভব নহে । 


কচুরীপানা ও শ্রিফিথসের ওষধ 

পূর্ববঙ্গে ও মধ্যবঙ্গে কচুরীপানায় নদী, খাল, বিল, 
পুকুর আচ্ছন্ন হুয়া পড়িতেছে। এই পাশার উচ্ছেদের 
উপায় নিপ্ধারণ করিবার নিমিত্ত বাংল গবর্ণ মেপ্ট আচার্য্য 
জগণদীশচন্দ্র বস্থুর নেতৃত্বে এক কমিটি নিযুক্ত করেন। 
গ্রিফিথ স্-নামক দক্ষিণ আফ্রিকার একজন লোক বলে, 
যে, সে উহা! বিনাশ করিবার ঁধধ জানে; তাহাকে এক 
লক্ষ বা এরূপ বেশী কিছু টাকা দিলে সে উহার উপাদানও 
প্রস্তুত করিবার প্রণালী গবর্ণ,মেপ্টকে বলিয়া দিবে । 
বন্থ মহাশয় .পরীক্ষা করিয়া বলেন এবং কমিটির 
অধিকাংশ সভা তাহাতে সায় দেন, যে, এ ওঁষধের 
কচুরীপান! নষ্ট করিবার ক্ষমত| নাই । তথাপি গবর্ণ মেপ্ট, 
এঁ উঁষধ প্রয়োগ করিয়া! পানা বিনাশের চেষ্টা করেন। 
এক্ষণে বলিতেছেন, যে, উহা! অকেজে! জিনিব। আগেই 
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ত বন্থ-কমিটি একথা বলিম্বাছিলেন। তবে উহার 
পরীক্ষার জন্ত টাক খরচ কেন কর! হইল, এবং সে কত 
টাকা? গ্রিফিথ্‌স্কে টাকা! পাওয়াইবার জেদ কেন হইল 
এবং গ্রিফিথ স্‌ ছাড়া আর কাহারও অর্থলাভের সম্ভাবনা 
ছিল কি না বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক-সভা তাহ! নির্ধারণ করিতে 
চেষ্টা করিবেন কি? 


খিদিরপুরে ঈদের দাঙ্গা 
গত ঈদ্‌-উপলক্ষ্যে খিদিরপুরে হিন্দুমুলমানে দাগা 
মারামারি হইয়া! গিয়াছে । গাদ্ধীমহাশয় ও অন্য সকলে 
বলিতেছেন, ইহা হিন্দুদের দোষেই হইয়াছে, মুসলমানের! 
যেখানে গোরু জবাই করিয়াছিল বলিয়া তাহার 
তংহাদ্দিগকে আক্রমণ করিয়াছিল, সেখানে গরু জবাই 
হয় নাই। হিন্দুদের এই ব্যবহার সাতিশয় নিন্দপীয় । 


এম্‌-এ পরীক্ষার্থী রাজবন্দী 

শ্রীযুক্ত সম্ভতোষকুমার মিত্র তিন নম্বর রেগুলেশ্তান- 
অনুসারে রাজবন্দীরূপে আলিপুর সেণ্টাল জেলে আটক 
আছেন। তিনি দর্শন-শান্ত্রে সম্মানসহ দ্বিতীয় বিভাগে 
বি-এ পাস্‌ করেন। দর্শনে এমএ পরীক্ষা দিবার জন্ত 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট অনুমতি চাহিয়। 
আবেদন করিয়াছিলেন। বঙ্গবাসী কলেজের প্রিদ্সিপ্যাল 
গিরিশচন্দ্র বস্ত্র মহাশয় বিশ্ববিদ্যালয়ের সাস্তরূপে 
আবেদনে সন্তোষকুমার সচ্চরিত্র বলিয়া লিখিয়া দিয়া- 
ছিলেন । বিশ্ববিদ্যালয় অন্থমতি দিয়াছেন । বিশ্ববিদ্যালয়, 
যে, কোন-প্রকার কাল্পনিক ভয় করেন নাই, ইহা! 
আহলাদের বিষয় । আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের পরলোক- 
গমনের পরেও ভয়বিহবলতা বিশ্ববিদ্যালয়কে গ্রাম করে 
নাই। তাহার আর-এক দৃষ্টান্ত প্রবেশিকার বাংলা 
পাঠ্পুতস্তকে "শিবাজী” কবিতার অস্তনিবেশ । উহাতে 
বাস্তবিক ভীত হইবার কিছু নাই; তথাপি কাল্পনিক 
ভগ্নকে অতিক্রম করিতেও সাহসের দরুকার হয় । . 


নেপালকে আর্থিক সাহায্য দান 

বিলাতী পালেমেন্টে এক প্রশ্থের উত্তর হইতে জানা 
গিয়াছে, যে,ভারত-গবর্ণ মেপ্ট, নেপালকে বৎসর-বৎসর দশ 
লক্ষ( বা এক কোটি ?) টাক। দিয়া থাকেন, এবং ইহা কত 
বৎসর দিবেন, তাহার কোন সীম! নির্দিষ্ট হয় নাই। 

নেপাপকে এই টাকাটি কেন দেওয়া হয়? নেপাল 
ভারতের প্রত নহে, যে, করম্বরূপ এই টাকা পাইবে। 
উহ! ভারতবর্ষের অধীনও নহে, যে, ভারত উহার কোন 
বিপদ্‌-আপদ্‌ দেখিয়া! এ টাকা সাহায়া করিতেছে; তাহা! 
হইলেও নিরবধি কালের জন্ত টাকা দিবার কথা নয় । 

টাক! দিবার ছু-রকম কারণ হইতে পারে। (১) 


তিব্বতের মধ্য দিয়া নেপালের পথে আসিয়া রুশিয় বা 
চীন যাহাতে ভারতে কোন উপভ্রব করিতে না পারে, 
তাহার জন্ত নেপালকে পসমর-সঙ্জ! প্রস্তত রাখিবার জন্ত 
ইহা দেওয়। হয়; (২ ) ভারতবর্ষে কোন অস্তবিপ্রব 
হইলে নেপাল তাহা দমন করিবার জন্য টসম্ভ দিবে এই 
আশায় দেওয়] হয় । ইহার কোন একটি বা ছুইটি যদি 
প্রকৃত কাগণ হয়, তাহ? হইলে ভারতবর্ষের হিতার্থ টাকাটা 
দেওয়া হইলে ব্যবস্থাপক সভায় উহার আলোচনা হইয়া- 
ছিল কিনা? না হইয়া থাকিলে কেন হয় নাই? যদি 
ত্রিটিশ সাম্রাজ্যের ইহাতে স্বার্থ থাকে, তাহা হইলে একা 
ভারতবর্ধকেই কেন টাকাট। দিতে বাধ্য করা হইতেছে? 
আফগানিস্থানে ব্রিটিশ দত থাকিবার খরচটা, আফগালি- 
স্বানের সহিত বিলাতী গবর্ণ মেণ্টের সাক্ষাৎসম্প্ক স্বাপন- 
সত্বেও, ভারতবর্ষকেই দিতে হইতেছে । নেপালকে 
ভারতের অর্থদান কি এরূপ আর-একটি ন্যায়সঙ্গত কাজ? . 

এসিয়ারটিক সোসাইটির সেক্রেটরী অধ্যাপক ভ্যান্‌ 
মানেন্‌ সেদিন নেপাল-সন্বন্বীয় এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 
“নেপালের লোকদের মুখে প্রতিফলিত সম্তোষ ও স্থুখের 
পরিমাণ লক্ষ্য করিবার বিষয় । ভারতে একমাসে যত 
হাসি দেখা যায়, নেপালে একদিনে তার চেয়ে বেশী দেখা 
যায়।” সখী দেশকে ছুঃখী ভারত বৎ্দর-বৎসর লক্ষ- 
লক্ষ টাক] দিতেছে । 

বিদ্যাসাগর স্মৃতি-লভা 

এই মাসের প্রথম পক্ষেহ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহ- 
শয়কে শ্রদ্ধাঞ্জলি দিবার জন্য নানা স্থানে সভা হইবে । শুধু 
বাংলাদেশেই, প্রত্যেক গ্রামে ও নগরে বিস্তর বালিকা বিধবা 
আছেন। যাহারা সভা করিবেন, তাহার] বিধবা-বিবাহের 
পক্ষে কি না, নিজেই নিজেকে যেন পিজ্ঞাসা করেন । রাম- 
বিহীন রামায়ণ যেমন,বিধ বাবিবাহ-প্রচলন-চেষ্টার আন্তরিক 
সমর্থন না করিয়া বিদ্যাসাগরের প্রশংসা করাও সেইরূপ । 


অকালীদের কৃতিত্ব 

শিখ গুরুদ্বারগুলি মহাস্তদের হাত হইতে উদ্ধার করিয়া 
শিখ সমাজের কর্তৃত্বাধীন করিবার নিমিত্ত ও জাইটোতে 
অখণ্ড পাঠ গ্রতিষ্ঠিত করিবার নিমিত্ত অকালী শিখেরা 
নিজে অহিংস থাকিয়া নান! অমাচ্গধষিক অত্যাচার ও উৎ- 
পীড়ন অসাধারণ বীরত্বের সহিত সহ্‌ করিয়াছেন । পঞ্জাবে 
গুরুতার-সন্বন্ধীয় আইন পাস্‌ হওয়ান তাহাদের অহিংস 
প্রচেষ্ট। জদুযুক্ত হইল। ইহা অতীব সন্তোষের বিষয়। 
গবর্ণ মেণ্ট যে প্রচেষ্টা-সংস্ষ্ট অনেক অকালী বন্দীকে খালাস 
দিয়াছেন ও দিবেন, তাহাও সম্পূর্ণ আহলাদের বিষয় হইত 
যদি কারামুক্তি কতকগুলি সর্তসাপেক্ষ করা ন| হইত। অহিংস- 
প্রচেষ্টার এই জয়ে দেশহিতব্রতে সকলে উৎসাহিত হউন । 


৯১, আপার সাকুলার রোড. কলিকাতা, প্রবাসী প্রেসে গ্রী অবিনাশচন্জ সরকার কর্তৃক সুক্রিত ও প্রকাশিত 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ন্দরয্* 
“নায়মাতা বলহীনেন লভ্যঃ” 


২৫শ ভাগ 
১ম খণ্ড 


ভ্ভাডেত্রে, ১৩০৩০হ, 1 


৫ম অংখ্য। 


মরমিয়া 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের হিন্দী কাব্যসাহিত্য 
পড়ছে গিয়ে দেখ! গেল হিন্দুস্থানী খেয়ালটগ্নার মতই 
তার তান তার মানকে কেবলি ছাড়িয়ে চলেছে। 
অলঙ্কারই হয়েছে লক্ষা, মৃত্তিটি হয়েছে উপলক্ষ্য । 
কবি সত্যকে ঘখন উপলব্ধি করেন তথন বুঝতে পারেন 
সত্যের প্রকাশ সহজেই সুন্দর । এইজন্যে তখন তিনি 
সত্যের রূপটিকে নিয়েই পড়েন তার অলঙ্কারের আড়ম্বরে 
মন দেন না| বৈষণব-পদে পড়েছি, রাধা যখন কৃষ্ণের মিলন 
চান, তখন গলার হারগাছির আড়ালটুকুও তার সয় 
না। তার মানে, কৃষই তার কাছে একান্ত সত্য? সেই 
সত্যকে পেতে গেলে অলঙ্কার শুধু যে বাহুল্য, তা নয়, 
তা বাধা। 
সারে যেমন, সাহিত্যেও তেম্‌নি, বিষয়াসক্ত লোক 
আছে। বিষয়ী লোকের লক্ষণই এই যে, তারা সত্যকে 
পায় না বলেই বন্ধকে নিয়ে বাড়াবাড়ি করে। সাহিত্যেও 
রস জিনিষটার প্রতি যদি স্বাভাবিক দরদ না থাকে 
তা হলেই কৌশলের পরিমাণ নিয়ে তার দর যাচাই 


চলে। রসটা সত্যের আপন অন্তরের প্রকাশ, আর 
কৌশলট। বাহিরের উপসর্গ, ভাই নিয়ে বাহিরের বাহনটা 
ভিতরের সত্যকে ছাপিয়ে আপন গুমর করে। এতে 
রসিক লোকেরা পাঁড়িত হয়, বিষয়ী লোকের বাংবা 
দিতে থাকে । 

আমার অপরিচিত হিন্দীসাহিত্যের মহলে কাব্যের 
বিশুদ্ধ রসরূপটি যখন খ.জছিলুম, এমন সময় একদিন 
ক্ষিতিমোহন সেন মশাম়ের মুখ থেকে বধেলধণ্ডের কবি 
জঞানদাসের ছইএকটি হিন্দী পদ আমার কানে এল । আমি 
ব'লে উঠলুম, এই ত পাওয়া গেল। খাটি জিনিষ, একে- 
বারে চরম জিনিষ, এর উপরে আর তান চলে ন!। 

অলঙ্কাবের ম্বভাবই এই যে, কালে-কালে তার 
বদল হয়। একসময়ে বাজারে একরকম ফ্যাশানের 
চলতি, আর-একসময়ে আর-একরকমের । সাবেক 
কালে অঙ্গপ্রাসের, বক্রোক্তির খুবই আদর ছিল। এখন 
তার অল্প আভাস চলে, কিন্তু বেশি সয়না। কোনে! 
একটি কাব্যকে সাবেক-কালের ব'লে চিন্তে পারি তার 


৬১ 





সাবেকি সাজ দে'খে। যেখানে সাজের ঘটা নেই, সত্য 
আপন লহজ বেশে প্রকাশমান, সেখানে কালের দাগ 


পড়বে কিসের উপরে ? সেখানে অলঙ্কারের বাজারদরের . 


ওঠানামার খবরই পৌছয় না। কালে কালে হাটের মার্কা 
দাগা দেবে এমন মর] জিনিষ তার আছে কোথায়? 

জ্ঞানদাসের কবিতা যখন শুন্লুম তখন এই কথাটি 
বার বার মনে এল, এযে আধুনিক ! আধুনিক বল্তে 
আমি এই কালেরই বিশেষ ছীদের জিনিষ বল্চিনে। 
এসব কবিতা চিরকালই আধুনিক । কোনো কালে কেউ 
বল্‌্তে পার্ুবে না, এর ফ্যাশান বদলেছে । আমাদের 
পুরাতন বাংলা সাহিত্যে অল্প কবিতাই আছে যার 
সম্বন্ধে এমন কথ! পুরোপুরি বলা যায়। মাঝে মাঝে 
পাওয়া যায়, এবং পুরাতনের মধ্যে চিরস্তনকে দে'খে 
চমূকে উঠি। যেমন ছুটে! ছত্র এইমাত্র আমার মনে 
পড়ছে ঃ-- 

তোমার গরবে গরাঁবনী আমি 
বূপমী তোমার রূপে। 

"্ূপসী তোমার রূপে*,। একথাটা একেবারে বাধা- 
দস্তরের কথা নয়.। বাধা দস্তর বড়ই ভীতু, নজীরের 
কেন্প/। বেধে তবে সেসর্দারী করে। গরবিনী গরব 
ভাসিয়ে দিয়ে বল্‌চে, আমার রূপ আমার নয়, এ তোমারি, 
“এমন কথ! তার মুখেই আস্ত নাঃ সে মাথায় হাত 
দিয়ে ভাবত, এত বড় অত্যুক্তির নজীর কোথায়? ধারা 
নজীর হ্ত্ি করে, নজীর অন্থসরণ করে না তারাই 
আধুনিক, চিরকালই আধুনিক 

ক্ষিতিবাবুর কল্যাণে ক্রমে হিন্দুস্থানের আরো! কোনো 
কোনে। সাধক কবির সঙ্গে আমার কিছু কিছু পরিচয় 
হ'ল। আজ আমার মনে সন্দেহ নেই যে, হিন্দী ভাষায় 
একদা যে-গীত-সাহিত্যের আবির্ভাব হয়েছে তার গলায় 
অমরসভার বরমাল্য। অনাদরের আড়ালে আজ তার 
অনেকটা আচ্ছন্ন; উদ্ধার কর! চাই, আর এমন ব্যবস্থা 
হওয়া চাই যাতে ভারতবর্ষের যার! হিন্দী ভাষ। জানে না 
তারাও যেন ভারতের এই চিরকালের সাছিত্যে আপন 
উত্তরাধিকার-গৌরব ভোগ কর্তত পারে। 

এইসকল কাব্যে যে-রস এত নিবিড় হয়ে প্রকাশ 


প্রবাসী-_-ভাদ্্রে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 





পেয়েছে সে হচ্চে ভগবানের প্রতি প্রেমের রস । ফুরোপীয় 
সাহিত্যে আমর] ত ঈশ্বর-সন্বদ্ধে কাব্যরচনা কিছু কিছু 
পড়েছি, বার বার মনে হয়েছে মেজ.রাপটাই কড়া হয়ে 
'াওয়াজ করচে, তারটা তেমন বাজ চে না। তাই খষ্টান- 
ধশ্ম-সঙ্গীতের বইগুলি সাহিত্যের অন্দরমহলে ঢুকতে 
পারলে না, গিজ্জীঘরেই আট্‌ক! প'ড়ে গেল । আপল কথা, 
শাস্ত্রের ফে-ভগবান ধশ্বকশ্মের ব্যবহারে লাগেন, ধিনি 
সনাতনপন্থী ধাশ্মিক লোকের ভগবান, তাকে নিয়ে 
আনুষ্ঠানিক শ্লোক চলে; তার জন্তে অনেক মন্ত্রতস্ত্র; আর 
যে-ভগবানকে নিজের আত্মার মধ্যে ভক্ত সত) ক'রে 
দেখেছেন, যিনি অহৈতৃক আনন্দের ভগবান তাকে নিয়েই 
গান গাওয়া যায়। সতোর পৃ সৌন্দধ্যে, বিষুর পুজা 
নারদের বীণ;য়। 

কবি ওয়ার্ড স্বার্থ আক্ষেপ করে বলেছেন জগতে সঙ্গে 
আমর! অত্যন্ত বেশি ক'রে লেগে আছি । আসন কথাট। 
জগতের সঙ্গে, আমরা বেশি ক'রে নয় অত্যন্ত খু১ রা ক'রে 
লেগেআছি। আজ এটুকু লরকার, কাল ওটুবু, আজ 
এখানে ডাক, কাল ওখানে । পুরো মন দিয়ে পুপো বিশ্বকে 
দেখিনে। আমাদের দরকারের সঙ্গে ভার খানিকটা 
জোড়।, খানিকটা ছেঁডা, খানিকটা বিরুদ্ধ। প্রতিদিনের 
এই দেনাপাওনার জগতে আমাদের হিসাবা বুদ্ছিটাই মনের 
আরসব .বিভাগকে কমহবশিপরিমাণে দাবিয়ে রেখে 
মুরুব্বমানা ক'রে বেড়ায়। যে-হিসাবী বুদ্ধিটা গুন্তি 
করে, ওজন করে, মাপ করে, ভাগ করে, তার কাছ থেকে 
আমর। অনেক খবর পাই, তার যোগে ছোটোবড়ে। নানা 
বিষয়ে সিদ্ধি্লাভও করি, অর্থাৎ তার মহলটা হ'ল লাভের 
মহল, বিস্তু বিশুদ্ধ আনন্দের মহল নয়। 

পূর্বে কোথাও কোথাও একথ| বুঝিয়ে বলবার চেষ্টা 
করেছি যে, যেখানে স্বার্থের বাইরে, প্রয়োজনের বাইরে 
মাহষের বিশে্ষ-কোনো। বাস্তব লাভক্ষতির বাইরে 
কোনো! একটি একের পূর্ণতা হৃদয়ে অন্গভব করতে 
পারি সেখানে আমাদের বিশুদ্ধ আনন্দ । জ্ঞানের মহলেও 
তার পরিচয় পেয়েছি, দেখেছি টুকৃরো-টুকুরো তথ্য মনের 
পক্ষে বোঝা, েই কোনো-একটিমাঞে তত্বে সেই বিচ্ছিন্ন 
বছ ধরা দেয় অম্নি আমাদের বুদ্ধি আনন্দিত হয়, বলে, 
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পেয়েছি সত্যকে । তাই আমর! জানি, একই সতোর 
রূপ, আর আনন্দই তার রস। 

অধিকাংশ মানুষকেই আমরা বহর ভিড়ের ভিতরে 
দেখি, বিপুল অনেকের মধ্যে তারা অনির্দিষ্ট । যে- 
মান্ছবকে ভালোবা"স, সাধারণ অনেকের মাঝখানে সে 
বিশেষ এক । এই নিবিড় একোর বোধেই বন্ধু আমার 
পক্ষে হাজার লক্ষ অবন্ধুর চেয়ে সতাতর। বন্ধুকে যেমন 
বিশেষ একজন ক'রে দেখ লুম, বিশ্বের অস্তরতম এককে 
যদি তেম্নি স্পষ্ট ক'রে দেখতে পাই তা হ'লে বুঝতে পারি 
সেই সত্য আনন্দময় । আমার আত্মার মধ্যে একের উপলব্ধি 
যদি তেম্নি সত্য ক'রে প্রকাশ পায় তাহ'লে জীবনের 
সুখে দুঃখে লাভে ক্ষতিতে কোথাও আমার আনন্দের 
বিচ্ছেদ ঘটে না। যতক্ষণ সেই উপঙ্সন্ধি আমাদের না হয় 
ততক্ষণ স্বামাদের চৈতন্ত বিশ্বন্থপ্টির মধ্যে বিচ্ছিন্ন । যখন 
সেই উপলব্ধিতে এসে পৌছই আমাদের চৈতন্য তখন 
অখগ্ডভাবে সেই স্যহিসঙ্গীতেরই অঙ্গ হয়ে এঠে। তখন 
সে শুধুষাত্র জানে না, শুধুমাত্র করে না, সমন্তের সঙ্গে 
স্থরে বেজে ওঠে। 

স্যটিতে অ্ষ্টিতে তফাৎ হৃচ্চে এই যে, কৃষিতে বহু 
আপন এককে দেখায়, আর অস্ষ্টিতে বু আপন বিচ্ছিন্ন 
বহ্ুত্বকেই দেখায়। সমাজ হ'ল মানুষের একটি বড় স্য্টি, 
সেখানে প্রতোক মানুষই অন্তসকলের সঙ্গে আপন 
সামাজিক এঁক্কে দেখায়; আর ভিড় হচ্চে অস্থি, 
সেখানে প্রতোক মান্য ঠেপাঠেলি ক'রে আপনাকেই স্বতন্ত্র 
দেখায়? আর দাঙ্গাবাজি হচ্চে অনাহ্ষ্টি; তার মধ্যে 
কেবল পরস্পরের অনৈক্য নয় বিরুদ্ধতা। ইমারত হ'ল 
সরি, ইটের গাদা হ'ল অস্থষ্টি, আর যখন দেয়াল ভেঙে 
ইটগুলো৷ হুড়মুড় ক'রে পড়চে, সে হ'ল অনাস্থটি। 

এই এঁকাটি বস্তর একত্র হওয়ার মধ্যে নয়, এ যে একটি 
অনির্বচনীয় অদৃষ্ঠ সম্বন্ধে রহশ্ত। ফুলের মধ্যে যে-এঁকা 
দে'খে আমরা আনন্দ পাই, সে তার বস্তপিণ্ডে নেই, সে 
তার গভীর অন্তনিহিত এমন একটি সত্যের মধ্যে যা সমস্ত 
বিশ্বভূবনে একের সঙ্গে আরকে নিগুঢ় সামঞরন্ছে ধারণ 
ক'রে জাছে। এই সম্বন্ধের সত্য মাজধকে আনন্দ দেয়, 
মানুযকেও সৃঙ্টিকার্ধ্যে প্রবৃত্ত করে। 


মরমিয়া 
মান্ষের অন্তর্বর্তী সেই স্থ্িকর্ত| মধ্যযুগের সাধকদের 
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মধ্যে যে-ভগবাঁনের স্পর্শ পেয়েছিলেন, তিনি শাস্ত্রে বর্ণিত 
কেউ নন, তিনি মনে প্রাণে হৃদয়ে আবিষ্কৃত অন্বৈত 
পরমানন্্রূপ | সেইজন্তেই মন্ত্র প'ড়ে তার পুজা হ'ল না, 
গান দিয়ে তার আবাহন হ'ল। তিনি প্রত্যক্ষ সত্যরূপে 
জীবনে আবিভূ্তি হয়েছিলেন ব'লে সহ্জ-হুম্দররূপে কাবো 
প্রকাশ পেলেন। 

ইংরেজ কবি শেলি ভার সৌন্দর্ধ্য-লক্মীর স্তব নামক 
কবিতায় বল্চেন, একটি অনৃষ্ত শক্তির মহতী ছায়া বিশ্বে 
আমাদের মধ্যে ভেদে বেড়াচ্চে। সেই ছায়াটি চঞ্চল, 
সে মধুর, সে রহস্যময়, সে আমাদের প্রিয়। তারই 
আবির্ভীবে আমাদের পূর্ণতা, তারই অভাবে আমাদের 
অবসাদ । প্রশ্ন এই মনে জাগে ধার এই ছায়া তার সঙ্গে 
ক্ষণে ক্ষণে আমাদের বিচ্ছেদ কেন? কেন জগতে স্থুখছুঃখ, 
আশা নৈরাশ্থ, রাগ-ছ্বেষের এই নিরস্তর ঘন্ঘ ? কবি বলেন, 
শাস্ত্রে জনশ্রতিতে দেখত! দৈত্য স্বর্গ প্রভৃতি যেসব 
পদার্থের কল্পন] পাওয়া যায় তাদের নাম ধরে প্রশ্ন করুলে 
জবাব মেলে কই? কবি বলেন, তিনি তে! অনেক চেষ্ট। 
করেছেন, তত্বকথা জেনে নেবেন ব'লে পোড়ো বাড়ির 
শৃন্ত ঘরে, গুহায় গহবরে অন্ধকারে ভূতপ্রেতেরও সন্ধান 
ক'রে ফিরেছেন, কিন্তু না পেলেন কারো দেখা? না 
পেলেন কারো! সাড়!। অবশেষে একদিন বসস্তে যখন 
দক্ষিণ হাওয়ার আন্দোলনে বনে বনে প্রাণের গোপন- 
বাণী জাগবে-জাগ্‌ষে করুচে এমন সময় হঠাৎ তার 
অন্তরের মধ্যে এই সৌন্দর্ধ/-লক্ীর স্পর্শ নেমে এল, মুহূর্তে 
তার সংশয় ঘুচে গেল। শাস্ত্রের মধ্যে যাকে খুজে 
পাননি তিনি যখন হঠাৎ চিত্তের মধো ধরা দিলেন, 
তখনই জগতের সমস্ত ভ্বন্থের মধ্যে একের আবির্ভাব 
প্রকাশিত হল, তখন কবি দেখলেন, জগতের মুর্তি 
এইখানে, এই মহা সুন্দরের মধ্যে। তখনই কবির 
আত্মনিবেদন গানে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠল। 

আমাদের সাধক কবিদের অস্তর থেকে গানের উৎস 
এম্নি ক'রেই খুলেছে । তারা রামকে, আনন্দম্বরূপ(পরম 
এককে আত্মার মধ্যে পেয়েছিলেন। তার! সকলেই প্রায় 
অন্ত্যজ, সমাজের নীচের তলাকার, প্ডিতদের বাধা মতের 
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শান্ত, ধাশ্মিকদের বীধা নিম্নমের আচার তাদের কাছে 
স্থগম ছিল না। বাইরের পৃঞ্জার মন্দির তাদের কাছে 
বন্ধ ছিল ব'লেই অন্তরের মিলনমন্দিরের চাবি তার] খুজে 
পেয়োছলেন। তারা কত শাস্ত্রীয় শব্দ আন্দাজে ব্যবহার 
করেছেন, শাস্ত্রের সঙ্গে তার অর্থ মেলে না। তাদের এই 
প্রত্াক্ষ উপলব্ধির রাম কোনো পুরাণের মধো নেই। 
তুলসীদাসের মত ভক্ত কবিও এদের এই বাধনছাড়া 
'সাধনন্ডজনে ভারি বিরক্ত । তিনি সমাজের বাহা বেড়ার 
ভিতর থেকে এদের দেখেছিলেন, একেবারেই চিন্তে 
পারেননি । 

এরা হলেন এক বিশেষজাতের মানুষ । ক্ষিতিবাবুর 
কাছে শুনেছি, আমাদের দেশে এদের দলের লোককে 
ব'লে থাকে “মরমিয়11 এদের দৃষ্টি, এদের স্পর্শ মর্শের 
মধ্যে; এঁদের কাছে আসে সত্োর বাহিরের মূর্তি নয়, 
তার মর্শের স্বরূপ । বাধ! পথে ধারা সাবধানে চলেন তার] 
সহজেই সন্দেহ করতে পারেন ষে, এদের দেখা এদের বল! 
সব বুঝি পাগলের খামখেয়ালি । অথচ সকল দেশে সকল 
কালেই এই দলের লোকের বোধের ও বাণীর সাদৃশ্ত 
দেখতে পাই। সব গাছেরই দেখি কাঠের থেকে একই 
আঙ্জন মেলে। সে আগুন তারা কোনো চুলে থেকে 
যেচে নেয়নি--চারদিক্‌ থেকে আপনিই ধ'রে নিয়েছে। 
গাছের পাতায় হুর্ধোর আলোর ছোওয়! লাগে,অম্নিই এক 
জাগ্রৎ শক্তির জোরে বাতাস থেকে তারা কার্বন ছেঁকে 
নেয়। তেমনি মানবসমাজের সর্বত্রই এই মরমিয়াদের 
একটি সহজ শক্তি দেখা যায়, উপর থেকে তাদের মনে 
জালো পড়ে আর তারা চারদিকের বাতাস থেকে 
আপনিই সত্যের তেজোরূপটিকে নিজের ভিতরে ধ'রে 
নিতে পারেন, পুথির ভাগারে শাস্বচনের সনাতন 
সঞ্চয়ের থেকে কুড়িয়ে বু ড়য়ে তাদের সংগ্রহ নয়। এই 
জন্তে এদের বাণী এমন নবীন, তার রস কখনো গুকোয় 
না। 

অনস্তকে ত জানে কৃলিয়ে ওঠে না,-খধি তাই 
বলেন, তাকে না পেয়ে যন ফিরে আসে ! সেই অনভ্তের 
সমস্ত রহস্য বাদ দিয়ে তাকে সম্প্রদায়ের ঈশ্বর, শান্ত- 
বাক্যের ঈশ্বর, -কবুলতিপত্রে দশে মিলে দশ্তখতের হবার! 


প্রবাসী--তান্্র১ ১৩৩২ 
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স্বীকার ক'রে-নেওয়া, হাটে বাটে গোলে হরিযোলের ঈশ্বর 
ক'রে নিই। সেই বরদাতা, সেই ত্রাণকর্তা, সেই 
স্থনির্দি্মতের ফ্রেম-দিয়ে বাঁধানো ঈশ্বরের ধারণা 
একেবারে পাথরের মত শক্ত ; তাকে মুঠোয্ব ক'রে নিয়ে 
সাম্প্রদায়িক টণ্যাকে গুজে রাখা! চলে, পরস্পরের মাথা 
ভাঙাভাডি করা সহজ হয়। আমাদের মরমিয়াদের ঈশ্বর 
কোনে একটি পুণ্যাভিমানী দলবিশেষের সরকারী ঈশ্বর 
নন, তিনি প্রাণেশ্বর | 

কেননা খধি বলেচেন, জ্ঞানে তাকে পাওয়া যায় না, 
আনন্দেই তাকে পাওয়া যায় । অর্থাৎ সদয় যখন অনস্তকে 
স্পর্শ করে তখন হৃদয়মন তাকে অমৃত ব'লে বোধ করে, 
আর এই নিবিড় রসবোধেই সমস্ত সংশয় দুর হয়ে যায়। 
শেলি সেই বোধের গানই গেয়েছেন,মরমিয়া কবিদের কগে 
সেই বোধেরই গান । যা রহস্ঠ, জানের কাছে তা নিক 
অন্ধকার, তা একেবারে নেই বল্লেই হয়। কিহ্থযা 
রহসা, হৃদয়ের কাছে তারই আনন্দ গভীর । সেই 
আনন্দের দ্বারাই স্বদয় অসীমতার সত্যকে প্রত্যক্ষ চিন্তে 
পারে । তখন সে কোনে বাধা বীত্তি মানে না, কোনো 
মধ্যস্থের ঘটকালিকে কাছে ঘে'ষতে দেয় না। 

অম্বতের রসবোধ যার হয়নি, সেই মানে ভয়কে 
্ষধাকে, ক্ষমতাকে । সে এমন একটি দেবতাকে মানে, 
যিনি বর দেন, নয় দণ্ড দেন। ধার দক্ষিণে ক্বর্গ, বামে 
নরক | যিনি দুরে ব'সে কড়া হুকুমে বিশ্বশাসন করেন। 
ধাকে পণুবলি দিয়ে খুসি করা চলে, ধার গৌরব প্রচার 
করবার জগ্ভে পৃথিবীকে রক্তে ভাসিয়ে দিতে হয়, ধার নাম 
ক'রে মানবসমাজে এত ভেদবিচ্ছেদ, পরস্পরের প্রতি 
এত অবজ্ঞা, এত অত্যাচার । 

ভারতের মরমিয়া কবির! শাস্ত্রনির্মিত পাথরের বেড়া 
থেকে ভক্তের মনকে মুক্তি দিয়েছিলেন । প্রেমের 
অশ্রজলে দেবমন্দিরের অঙ্গন থেকে রক্তপাতের কলঙ্ক- 
রেখা মুছে দেওয়া ছিল তাদের কাজ। ধার আবির্ভাব 
ভিতরের থেকে আনন্দের আলোকে মাঙ্গষের সকল ভেদ 
মিটিয়ে দেয়, সেই রামের দূত ছিলেন তী'রা। ভারত- 
ইতিহাপের নিশীথরাক্রে ভেদের পিশাচ যখন বিকট নৃত্য 
করছিল তখন তারা সেই পিশাচকে স্বীকার করেননি। 


জম ৩ পপসম্রাট আশ শর চা রস উড 
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ইংরেজ মরমিয়। কবি যেমন ঘড় . বিশ্বাসের সঙ্গে 
বলেছিলেন যে, বিশ্বের যন্দাধিষ্টাত্রী দেবী আনন্দলক্ষ্ীই 
মান্ধবকে সকল বন্ধন থেকে মুক্তি দেবেন, তেষ্নি তার! 
নিশ্চয় জানতেন ধার আনন্দে তারা আপনাকে অহমিকার 
বেষ্টন থেকে ভাসিয়ে দিতে পেরেছিলেন, তারই আনন্দে 
মানুষের ভেদবুদ্ধি দুর হ'তে পারবে; বাইরের 
কোনো রফারফি থেকে নয়। তারা এখনো কাজ 
করচেন। আজও যেখানে কোথাও 'হন্দু মুপলমানের 
আস্তরিক প্রেমের যোগ দেখি সেখানে দেখতে পাই 
তারাই পথ ক'রে দিয়েছেন। তাদের জীবন দিয়ে গান 
দিয়ে সেই মিলনদেবতার পুজাপ্রতিষ্ঠা হয়েছে যিনি 
“সেতৃরিধরণরেষাং লোকানামসভেদায়।” তাদেরই 
উত্তরসাধকের। আজও বাংল! দেশের গ্রামে গ্রামে একতার। 
বাজিয়ে গান গায় ? তাদের সেই একতারা তার এঁক্যেরই 
তার। ভেদবুদ্ধিব পাণ্ডা শান্ত্রজ্ের দল তাদের উপর দণ্ড 
উদ্যন্ত করেচে। কিন্তু এতদিন যার! সামাজিক অবজ্ঞা 
মরেনি, তারা-ষে সামাজিক শাসনের কাছে আজ হার 
মানবে একথা 1বশ্বাম করিনে। 

যেহেতু ভারতীয় সমাজ ভেদবনছল, যেহেতু এখানে 
নানা ভাষ!, নানা ধর্ম, নান! জাতি, সেই জন্তেই ভারতের 
মন্দের বাণী হচ্চে এক্যেপ বাণী। সেই জন্তেই ধারা 
যথার্থ ভারতের শ্রেষ্টপুরুষ তার! মানুষের আত্মায় আত্মায় 
সেতু নিশ্মাণ করতে চেয়েছেন। যেহেতু বাহিরের আচার 
ভারতে নানা আকারে ভেদকেই পাক ক'রে রেখেছে 
এইঞ্জন্তেই ভারতের শ্রেষ্ঠ সাধন! হচ্চে বাহ আচারকে 
অতিক্রম ক'রে অন্তরের সত্যকে স্বীকার কর!। 
পরম্পরাক্রমে ভারতবর্ষের মহাপুক্ষষদের আশ্রয় 
ক'রে এই সাধনার ধার চিরদিনই চকেছে। অথচ 
ভারতসমাজের বাহিরের অবস্থার সঙ্গে তার অস্তরের 
সাধনার চিরদিনই বিরোধ, যেমন বিরোধ ঝরনার সঙ্গে 
তার শ্রোতঃপথের পাথরগুলোর । কিন্তু অচল বাধাকেই 
কি সত্য বল্ব, না সচল প্রবাহকে ? সংখ্যাগণনায় 
বাধারই গ্িত, তার ভারও কম নয়, কিন্ত তাই বলেই 
তা'কে প্রাধান্ত দিছে পারিনে। বির ঝির ক'রে 
একটুখানি যে-জল শৈলরাজের বক্ষ-গুহা থেকে বেরিয়ে 


পিউ সস ওত এ স্টপ উজ উজির 
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আস্চে, বহু আঘাতব্যাঘথাতের ভিতর দিয়ে বিপুল 
বিস্তীর্ণ বালুকারাশির একপ্রান্তে কোনোমতে পথ ক'রে 
নিয়ে সমুক্রসন্ধানে চলেছে, পর্বতের বরফ-গল। বাণী তারই 
লহরীতে। এই শী শ্বচ্ছ প্রচ্ছন্ন ধারাটিই মহায়তন 
বহ্ুবিচ্ছিন্নতার ভিতরকার এঁক্যস্থত্র । 

ভারতের বাণী বহুন ক'রে যে-সকল একের দৃত 
এদেশে জন্মেছেন তারা যে প্রথম হ'তেই এখানে আদর 
পেয়েছেন তা নয়। দেশের লোক নিতাস্তই যখন তাদের 
অস্বীকার করতে পারেনি তখন নানা কাল্লনিক কাহিনী 
সবার তারা তাদের স্বতিকে চেয়েছে শোধন ক'রে নিতে, 
যতটা পেরেছে তাদের চরিতের উপর সনাতনী রঙের 
তুলি বুলিয়েছে। তবু ভারতের 'এই শ্রেষ্ঠ সন্তানের! 
অনার পেতে বাধ! পেয়েছিলেন একথা মনে রাখা! চাই) 
দে আদর না পাওয়াই স্বাভাবিক, কেননা তারা ভেদ- 
প্রবর্তক সনাতন বিধির বাহিরের লোক, যেমন থৃষ্ট ছিলেন 
সি ফ্যারিসি-গণ্ডীর বাহিরে । কিন্তু বছদিন তান! 
অনাদরের অসাম্প্রদায়িক ছায়ায় প্রচ্ছল্ধ ছিলেন ব'লে 
তারাই যে অভারতীয় ছিলেন তা নয়। তারাই ছিলেন 
যথা ভারতীয়, বেনন। তারাই বাহিরের কোনে স্থবিধ! 
থেকে নয় অস্তরের আত্মীয়তা থেকে হিন্দুকে মুসলমানকে 
এক ক'রে জেনেছিলেন-_স্তারাই খাধিদের সেই বাক্যকে 
সাধনার মধ্ো প্রমাণ কঙেছিলেন যেশ্বাকা বলে, সত্যকে 
তিনিই জানেন যিনি আপনাকেই জানেন সকলের 
মধযো। 

ভারতীয় এই সাধ কদেরই সাধনাধার! বর্তমান কালে 
প্রকাশিত হয়েছে রামমোহন রায়ের জীবনে । এই যুগে 
তিনিই উপনিষদের এক্যতত্বের আলোকে হিম্ুমুসলমান 
ৃষ্টানকে সত্যঘৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছিলেন, তিনি কাউকেই 
বঙ্জন করেননি । বুদ্ধির মহিমায় ও হৃদয়ের বিপুলতায় 
তিনি এই বাহাভেদের ভারতে আধ্যাত্মিক অভেদকে 
উজ্জ্বল ক'রে উপলব্ধি করেছিলেন এবং সেই অভেদকে 
প্রচার করতে গিয়ে দেশের লোকের কাছে আজও তিনি 
তিরস্কত। ধার নিশ্শল দৃষ্টির কাছে হিন্দুমুষলমান 
থৃষ্টানের শান আপন দুরূহ বাধা সরিয়ে দিয়েছিল তাকে 
আজ তারাই অভারতীয় বল্তে স্পর্ধ! করছে পাশ্চাত্য 
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বিদ্ধ ছাড়া আর কোনে বিদ্যায় যাদের অভিনিবেশ 
নেই। আজকের দিনেও রামযোছন রাগ আমাদের দেশে 
ঘে জম্মেছেন তাতে এই বুঝতে পারি যে, কবির নানক 
দা ভারতের যে সত্যসাধনাকে বহন করেছিলেন আজও 
সেই সাধনার প্রবাহ আমাদের প্রাণের ক্ষেত্র পরিত্যাগ 
করেনি। ভারতচিত্বের প্রকাশের পথ উদ্ঘাটিত 
ছবেই। 

মাটির নীচের তলায় জলের ভ্রোত বইচে, ঘোর 
শুক্ধতার দিনে এই আশার কথাটি মনে করিয়ে দেওয়াচাই | 
মরুর বেড়া লোহার বেড়ার চেয়ে ছুস্তর। আমাদের 
দেশে সেই শুষ্কতার সেই অপ্রেমের বেড়াই সকলের চেয়ে 
সর্বনেশে হয়ে দিকে দিকে প্রসাবিত। প্রয়োজনের যোগ 
মশকে জল-বহে-নেওয়া সার্থবাহের যোগেব যত। ভাতে 
ক্ষণে ক্ষণে বিশেষ কোনো! একট। কাজ দেয়, কখনে। বা 
দেয়ও না, বালির আধিতে সব চাপ! দিয়ে ফেলে ; মশকের 
জল তেতে উঠে, শুকিয়ে যায়, ফুটো দিয়ে ঝ'রে পড়ে। 
এই মরুতে যেখানে মাটির নীচের চিরবহমান লুকানে! জল 
উৎসারিত হয়ে ওঠে সেইখানেই বাচোয়।। মরমিয়া 
কবিদের বাণীআ্োত বইচে সমাজের অগে।চর স্তরে। 
শুফতার বেড় ভাঙ্‌বার সত্যকার উপায় আছে সেই 
প্রাপময়ী ধারার মধ্যে । তাকে আঙ্জ সাহিত্যের উপরিতলে 


প্রবাসী--ভাব্, ১৩৩২ 
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উদ্ধার ক'রে আন্তে হবে। আমাদের পুরাণে "মাছে 
যে-সগর বংশ ভম্ম হয়ে রসাতলে পড়েছিল তাদেরই 
বাচিয়ে দেবার জন্তে বিষুঃপাদপল্সবিগলিত জাহ্বীধারাকে 
বৈকু্$ থেকে আবাহন ক'রে আন! হয়েছিল। এর 
মধো গভীর অর্থটি এই যে, প্রাণ যেখানে দগ্ধ হয়ে গেছে 
দেখানে তাকে রসপ্রবাহেই বাচিয়ে তোল যায়, কেবল 
মাত্র কোনে! একটা বর্শের আবর্তনে তাকে নড়ানে। 
যায় মাত্র, বাচানো যায় না। মৃত্যু থেকে মাছুবের চিত্তকে 
পরিজ্রাণ করার জন্তে বৈকুণ্ঠের অমৃতরসপ্রশ্রবণের 
উপরেই আমাদের মরযিয়। কবির! দৃঢ় আস্থা রেখেছিলেন, 
কোনে। একট। বাহা আচারের বাজিনামার উপরে নয়। 
তারা যে.রসের ধারাকে বৈকুষ্ঠ থেকে এনেছিলেন, 
আমাদের দেশের সামাজিক বালুর তলায় তা অস্তহিত। 
কিন্তু তা মরে যায়নি। ক্ষিতিমোহন বাবু ভার নিয়েছেন 
বাংল! দেশে সেই লুপ্তত্রোতকে উদ্ধার ক'রে আন্বার। 
শুধু কেবল হিন্দী ভাষা থেক নয়, আশা ক'রে আছি 
বাংল! ভাষার গুহার থেকে বাউলদের সেই স্বর্ণ রেখার 
বাণীধারাকে প্রকাশ করবেন যার মধ্যে সোনার কণা 
লুকিয়ে আছে ।* 





*এই প্রবন্ধটি জীবুক্ত ক্ষিতিমোহন দেন মহাশক্নের দাছর পদসংগ্রহের 
ভূমিকা! ৷ এই পুন্তক নত্ত মুদ্রিত হইবে। 


--প্রবাসীর সম্পাদক 


শপে শীট আপি সী শপ 


শা পা 


নফ্টচন্দর 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিকাল বেল! কাছারীর ছুটির পর অনল আবার যখন 
প্রাত্যহিক নিয়ম-মতো ধনিষ্ঠার বাড়ীতে ধনিষ্ঠাকে পড়াতে 
এল, তখন ধনিষ্ঠা সবেমাত্র থেয়ে উঠে” মুখ-শুদ্ধি মুখে দিয়ে 
দালানে এসে দাড়িয়েছে । অনল এসে জিজ্ঞাস! করুলে-_- 
এ-বেল। পড় বেন না? এ-বেলাও ছুটি? 


ধনিষ্ঠা হেসে বল্লে- পোড়ো ত পালাতে গার্লেই 
বাচে, কিন্ত মাষ্টার মশায়ের উঠিত কড়া হয়ে ছুটি নামঞ্জুর 
কর1। আপনি বন্থন, আমি দেখে আসি আমার সহ- 
পাঠীটি কি করুছে? 

জনল আশ্চর্য হয়ে কৌতৃকভর! হাসিমুখে জিজ্ঞাস! 
করুলে--আপনার আবার সহপাঠী কে জুল? 

ধনিষ্া কৌতুকে আনন্দে দেহখানিকে হিল্লোলিত 


৫ম সংখ্যা ] 


করে' চোখের কোণে চম্‌্কে-যাওয়া কটাক্ষ ঠিক্‌রে 
ঠোটের কোণে রঙীন হাপির আভাস টিপে বল্লে-_ 
আন্দাজ করুন ত! 

অনল নিরস্তর-ব্রতচারিণী তপ:কুশ। স্থৃগন্তীরা তরুণী 
ধনিষ্ঠাকে আঙ্গ অকস্থাৎ বয়োধশ্ম-আনন্দ-চঞ্চলতা প্রকাশ 
করৃতে দেখে নিজেরও গাভীধায রক্ষা করুতে পারুলে ন।, 
সে হেসে বল্লে--আপনি কাকে সহপাঠী জুটিয়ে এনেছেন 
আগি কেমন করে' আন্দাজ করব ? 

ধনিষ্ঠা আবার চোখের কোণে কৌতুকের হাসি 
চল্‌কে লীলা-হিল্লোলিত গতিতে সেখান থেকে চলে? যেতে- 
যেতে মুখ ফিরিয়ে বলে” গেল-্ঈরাড়ান, আমি এনে 
আপনাকে দেখাচ্ছি। 

ধনি্ঠ। সেখান থেকে চলে গেলে পর অনল ধণিষ্ঠার 
গমন-পথের দিকে উৎস্থৃক দৃষ্টিতে তাকিয়ে দাড়িয়ে রইল। 
আজ তারও মনের মধ্যে অনাম্বাদিতপূর্ধ অনির্ব্চনীয় একটি 
আনন্দের আভাস তাকে ক্ষণে-ক্ষণে স্পর্শ করে" যাচ্ছিল। 

ধনিষ্ঠা গৌরীকে ঘুম পাড়িস্ে রেখে ন্বান-আহার 
করতে গিয়েছিল। সে অনলের কাছ থেকে এসে গৌরার 
ঘরে গিষে ঢুক্ল। ধনিষ্টা ঘরের মধো গিয়ে দেখলে 
বিছানায় গৌরী নেই। সে ঘরের চারিদিকে ০চোখ 
কিরিয়ে দেখলে, কিন্তু গৌরীকে কোথাও দেখতে পেলে 
না। ধনিষ্ঠা ফিরে ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছল্স, হঠাৎ 
কোথা থেকে ছুখানি ছোট-ছোট ভাত ছুটে এসে তাকে 
জড়িয়ে ধরুলে । 

ধনিষ্ঠা হাসিদুখ ফিরিয়ে বলে উঠল-_ছৃষ্ট, মেয়ে? 
কোথায় লুকিয়ে থাকা হয়েছিল? 

গৌরী পক্ষী-কাকলির মতন খিল-খিল্‌ করে? হেসে 
বলে, উঠল--আমি কেমন দরজার আড়ালে লুকিয়ে 
ছিলাম, তৃমি ত আমাকে দেখতে পাওনি। 

ধনিষ্ঠা নীচু হয়ে গৌরীকে কোলে তুলে নিলে। তারা 
ছ্ধনেই কেউ কারো কথা একটুও বুঝতে পারলে না, কিন্ত 
তবুও তারা ছুজনেই কৌতুক-ক্রীড়ার আনদ্দ সম্পূর্ণই 
সম্ভোগ করতে পারলে । প্েহ-বদ্ধন তাদের অন্তরের ভাষ। 
হয়ে উঠছিল। 

গৌরীকে কোলে করে' তুলেই ধনিষ্ঠার মনে পড়ল 


নষটচন্জর 


৬৯৫ 


তার মুখে মুখশুদ্ধি আছে। সে তৎক্ষণাং জান্লা দিয়ে 
মুখ বাড়িয়ে মুখশুদ্ধি ফেলে দিয়ে গৌরীকে কোলে করে; 
নিয়ে অনলের কাছে ফিরে এল । 

অনল তাদের দূর থেকে আস্তে দেখেই আনন্দে 
উদ্তামিত হয়ে উঠেছিল; ধনিষ্ঠ। নিকটে আম্তেই 
সে বললে--ও! ইনিই বুঝি জাপনার সহপাঠী হবেন 
আজ থেকে ? 

ধনিষ্ঠা মাথা ছুলিয়ে হাসিমুখে বল্লে _স্থ্যা। 

টৈকালিক জলযোগ সমাপ্ত করে” অনল পড়াতে এবং 
ধনিষ্ঠ1 ও গৌরী পড়তে বস্ল। অনল ধনিষ্ঠাকে ইংরেজি 
পড়াচ্ছে, গৌরী শিক্ষক ও ছাত্রী উভয়েরই উচ্চারণের 
ভূল ধরে? হেদে উঠুল। অনল গৌরীর কথা ধনিষ্ঠাকে 
বুঝিয়ে দিলে, গৌরীর সঙ্গে-সঙ্গে ধনিষ্ঠাও হাস্তে লাগ ল। 
তার পরে গৌরীর বাংল! পড়ার পালা, তাতেও সকলের 
হাস্য-কৌতুকের খোরাক জুট্ভে লাগ্ল পদে-পদে। 
গন্ভীর অনল ও ধনিষ্ঠার মাঝধানে আনন্মময়ী এই 
বালিকার আবির্ভাব হওয়াতে তাদের গাভীব্য ক্ষণে-ক্ষণে 
ভর্গ হয়ে হাস্যমুখর চঞ্চলতায় পরিণত হচ্ছিল। 

সন্ধ্যার সময় অনল গৌরীকে বল্লে- চলো! মা-লন্ষী, 
বাড়ী যাই। 
গৌরী জিজ্ঞাসা কর্লে--আমি মার কাছে থাকব 
না? 

অনল বল্লে- কাল আবার এসো। 

শাস্ত মেঘে গৌরী আর ত্বিরুক্তি না করে? উঠে 
দাড়াল। 

ধনিষ্ঠা তাদের কথা কিছুই বুঝতে না পেরে উৎসুক 
ও কৌতুহলী দৃষ্টিতে ভাদের দিকে চেয়ে আছে দেখে 
অনল হেসে বল্লে--গৌরী যে এক দ্রিনেই মাকে ছেড়ে 
বাড়ী যেতে চায় না। 

ধনিষ্। লজ্জিত হয়ে নতমুখে ম্বহৃত্বরে বল্লে- ও 
আমার কাছেই থাক না। 

অনল হেসে বল্লে--একে আমি পুরুষ-মাহব, পরিচিত 
আত্মীয়কেও আপনার করে” তোল্বার যাছুবিদ্যা আমার 
জান! নেই, অপরিচিত আত্মীয়কে আপনার করে তোলা 
আমার পক্ষে এক কাঠন সাধনা । এখন থেকেই গৌরী 


৬১৬ 


পিস উপর উপ পাপ উপ পপ সপ অপ ও অপ 
হাস আস 


জামার কাছছাড়! হয়ে থাকৃলে আমাদের মধ্যে ছ্ষেহের 
বন্ধন দৃঢ় হবার অবসর ঘটবে না। কিছুদিন আমার 
কাছে থেকে ও আমার ঘনিষ্ঠ আর নেওট। হয়ে উঠলে 
ওকে কাছছাড়া করুতে আর ভয় থাকবে না।'' **গকে 
তত আপনি এক দ্িগেই আপনার করে" ফেলেছেন, ও 
আপনারই হয়ে থাক্‌বে। 
ধনিষ্ঠা নীরব হয়ে রইল, অনলের প্র কথার পর সে 
প্রকাশ্তে জেদ্‌ বা অন্থরোধ করতে পার্লে না, ক্িন্ধ মনে- 
মনে সে ভাবছিল, গৌরী তার কাছে থাকৃলেই ভালো! 
হ'ত গৌরীকে ছোক্মা-নাড়। নিয়ে অনলের ে কি-রকম 
অন্থবিধা ভোগ করুতে হচ্ছে,তার খবর মাধবীর মুখে শুনেই 
ধনিষ্ঠা সহ্ঘল্প করেছিল গোৌরীকে সে নিজের কাছেই 
রাখবে; একদিনেই অনলকে বার-চাপ্পেক ন্বান করুতে 
ও রাজ অনাহারে থাকৃতে হয়েছে, বারোমাস ত্রিশ দিন 
এরকম কষ্ট করলে কি পুরুষ-যান্থষের শরীর টিকবে? 
গৌরী তার কাছে থাকলে অনল যে কষ্ট ভোগ করেছে 
সেটা ষে তাকেই ভোগ কর্‌তে হবে, এই সম্ভাবনায় তাকে 
কিছুমাত্র শঙ্কিত করে' তোলেনি; বরং ধনিষ্ার ভাব 
দেখে মনে হ'ল পরের কষ্ট সে নিজে নিতে না পেরে 
বিশেষ রকম ক্ষ্রই হয়েছে। 
সন্ধ্যার পর অপল গৌগীকে খাইয়ে আচিয়ে দিয়ে 
বিছানায় এনে শোক্ধালে এবং নিজে তার কাছে বস্ল। 
গৌরী তাকে ধ্িজ্ঞাস! করুলে--তৃমি খাবে ন| বাবা ? 
অনন বল্লে-_তুমি ঘুমোও, তার পরে খাব। এখনও 
ত বেশী রাত হয়নি। 
গৌরী আবার ভিজাসা করুলে--কাল সকালে আবার 
মার-বাড়ীতে যাবো? 
-স্থ্যা, যাবে রই কি, রোজ যাবে। তুমি তোমার 
মাকে ভালোবাসো গৌরী ? 
স্পা) মা যে আমাকে ভালোবালে। 
--তুমি আমাকে ভালোবাসো না ? 
গৌরী বলে; উঠ্‌ল-_-তোমাকেও ভালোবাসি বাবা। 
তুমি বদি মার বাড়ীতে থাকে তা হ'লে বেশ হয়, আমি 
তোমার কাছেও থাকি, মার কাছেও থাকতে পাই। 
অনল হঠাৎ গল্ভীর হয়ে গেল, এবং একটুক্ষণ চুপ কুরে 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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থেকে বল্লে--তোমার মার বাড়ীতে গিয়ে খুব সাবধানে 
থেকো--ঘে যে-ঘরে তিনি তোমাকে নিয়ে যাবেন কেবল 
সেই-সব ঘরেই তুমি ঢুকো) অন্ত-সব ঘরে, বিশেষ ফরেঃযে- 
ঘরে থাবার জিনিস থাকে বা যে-ঘরে ঠাকুর আছেন, সে- 
সব ঘরে তুমি খবর্দার কখনো ঢুক্ষো না। তোমার মা 
যখন পৃজে। কর্বেন কিন্বা ধাবেন তখন তার কাছে 
খবর্দার যেও না। 

গন্ভীর অনলের মুখ থেকে এই দীর্ঘ উপদেশ শুনে 
গৌরীর আনন্দ কেমন ঝাপসা স্সান হয়ে উঠল। কেবল 
নিষেধ নিষেধ নিষেধ! বাধা আর নিষেধ ছুই মুঠি দিয়ে 
যেন তার কোমল-কচি প্রাণটিকে চেপে ধরে, নিশ্বাস বন্ধ 
করে" মারতে চাচ্ছে। গৌরী ভয় পেয়ে উ্বিগরন্থরে 
জিজ্ঞাসা করুলে--কেন বাবা, আমি ঘরে ঢুকলে কি হয়? 
শীত করলেও চার বার নাইতে হয়? 

গৌরীর প্রশ্নে নিজের আচরণের কথা মনে পড়ে? 
যাওয়াতে অনল একটু লজ্জা ও অন্বন্তি অস্কভব করতে 
লাগল, কিন্ত সে ভাবলে লঙ্জ। করে" সত্য গোপন করে, 
চললে গৌরী যে-সমস্ত উৎপাত ও অক্কবিধা নিরন্তর 
ঘটাতে থাকৃবে মে-সমন্ত সেসহ করুলেও ধনিষ্ঠাকে সেই 
অঙ্থবিধায় ফেলতে সে ত কিছুতেই পারে না; হৃতরাং 
গৌরীর কাছে ক হ'লেও, এবং বল্তে নিজের কষ্ট হ'লেও 
সত্য কথা স্পষ্টন্াবে প্রকাশ করে" গৌরীকে বুঝিয়ে 
শিতেই হবে| এই ভেবে অনল গৌরীর প্রশ্নের উত্তরে 
বল্লে- হ্্যা। 

এই ছোট্ট একটু হ্যা বল্তেই জুনূলের গলাটা অকারণ 
কান্নার আবেশে একটু কেঁপে উঠল। দে আর কিছু 
বল্‌তে পারুলে না। এর চেয়ে বেশী নিষ্ঠুর হ'তে পারুলে 
না। 

গৌরী অনলের কাছ থেকে আর কোনো উত্তর ন 
পেয়ে নিজেই বল্‌তে লাগল--তোমার রান্নাঘরে আর 
খাবার ঘরে বামুন ঠাকুর যায়, হরির ম| যায়, উমেশ যায়, 
তাতে ত কিছু দোষ হর না? 

অনল বিব্রত হয়ে আম্ত!-আম্তা কর্তে-কর্‌তে 
বল্লে--ওরা বড় মান্ুষ কিনা, ওরা গেলে দোষ হয় না; 
ছেলেমান্গয গেলেই দোষ হয়। 


৫ম সংখ্যা] 


রাগ পসরা পা পর 


গৌরী ভিজাসা করুলে--আমি যখন ওদের মতন বড় 
হবে৷ তখন আর কোনে! দোষ হবে না? 

অনল একটু কথা ঘুরিয়ে বল্লে--না -বড় হয়ে তুমি 
নিজে বুঝে-স্থুঝে যেখানে যাবে, সেখানে গেলে কোনো 
দোষ হবে না। 

গৌরী একটুক্ষণ চুপ করে, থেকে ব্যস্তভাবে জিজ্ঞাসা 
করে' উঠ্‌ল--আমি কবে বড় হবো--আজ, না কাল? 
বলে। না, বাবা। 

অনল দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে সন্ষেহে গৌরীর মাথায় হাত 
বুপিয়ে দিতে-দিতে মিষ্ট্বপে বল্লে_তুমি লক্ষ্মী 
মেয়ে, আরো! শাস্ত হয়ে থাকূলে শীগ গিরই বড় হয়ে 
উঠবে। ্‌ 

গৌরী নিব্রাজড়িতম্বরে বল্লে- আমি শাস্ত হয়ে 
থাকৃব। খুব খুব শান্ত হবে। 

গৌরীর ঘুম এসেছে দেখে অনল বল্লে--তুমি আর 
কথা বোলো না, খুমোও; এখন রাত জাগলে সকালে 
উঠতে দেরী হবে, আর তোমার মার বাড়ী থেকে 
তোমাকে নিয়ে যাবার জন্ঠে লোক এসে ফিরে” চলে' 
যাবে, তোমার যাওয়। হবে ন।। 

গৌরী ভয় পেয়ে ভাড়াতাড়ি বলে' উঠ.ল--না বাবা 
না, আমকে নিতে এলে তুমি ভাদের একটু দাড়াতে 
বোলো, আর আমার ঘুম ভাডিয়ে দিও । 

অনল ঈষৎ হেসে বল্লে--আচ্ছা, তাই হবে । 

গৌরী পাশ ফিরে' ছোট্ট মাথাটি কাত করে" লেপের 
মধ্যে গুটিশুটি হয়ে শুলে৷ এবং সঙ্জে-নজেই চোখ-ছুটি বুজে 
ক্লান্ত নিশ্বাস টেনে-টেনে ঘুমিয়ে পড়ল। কিছুক্ষণ পরে 
দৌরীর ঘুম গাঢ় হয়ে উঠেছে দেখে অনল উঠে কাপড় 
ছাড়লে, হাত-পা ধুলে, এবং গঙ্গাজল স্পর্শ করে' ভূত্যকে 
ডেকে বললে-_-উমেশ, বামুন-ঠাকুরকে ভাত দিয়ে যেতে 
বল.। 

অনল এখন বড়লোক হয়েছে, তার বাড়ীতে এখন 
চাকর দাসী রাধুনী দারোয়ান গাড়া ঘোড়া কোচ 
ম্যান সহিস ! দারিজ্র্যের চিন্ধ তার কোনে। দিকে 
নেই। 
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পরদিন গৌরী আস্বার আগেই ধনিষ্ঠ। দান করে, 
পুজা! আহছিক সেরে একটু জল থেয়ে নিয়েছিল, কারণ 
লেখাপড়া করে' গৌরীকে খাইয়ে ও ঘুম পাড়িয়ে তার 
খেতে একেবারে অপরাহ্‌ হয়ে যাবে। 

গৌরী তার নৃতন মার সঙ্গে ছুজনেরই না-বোঝা 
ভাষায় গল্প করুতে-করুতে ঘুমিয়ে পড়েছে, এবং এই অবসর 
পেয়ে ধনিষ্ঠা আবার স্নান করে, শুচি হয়ে ধেতে বসেছে। 

অল্লক্ষণ পরেই গৌরীর ঘুম ভেঙে গেল, সে চোখ মেলে 
দেখলে তার পাশে মা শুয়ে নেই । মাকে খোজ.বার জন্তে 
সে ঘর থেকে বেরিয়ে বাইরে এল এবং চারি দিকে দৃষ্টি 
বুলাতে-বুলাতে লম্বা! বারাওা দিয়ে আপন মনে এক দিকে 
এগিয়ে চলল । কিছু দূর গিয়েই বারাগ্ডার একট। বাকের 
মোড় থেকে সে হঠাৎ দেখতে পেলে সাম্নের এক ঘরে 
গরদের কাপড় পরে, দরজার দিকে পিঠ করে? একখানি 
বড় পুরু গালিচার আসনের উপর তার ম! বসে আছে। 
দরজার দিকে পিঠ ফিরিয়ে থাকাতে তার মা যে কি 
কর্ছেন তা গৌরী দেখতে পাচ্ছিল না, এমন সমর 
এমন ভাবে মা যে কি করতে পারেন ভেবে দেখবার মতন 
তার বুদ্ধিকি শক্তি ছিল না। মার পিছন দিক থেকে 
অতর্কিতে গিয়ে মার গলা হঠাৎ জড়িয়ে ধরে” মাকে 
চমকে দেবে মনে করে গৌরী কৌতুকে উজ্জল 
হয়ে একমুখ হাসি চেপে পা টিপে-টিপে ঘরের মধ্যে গিষে 
প্রবেশ করুলে। সেই সময় মাধবীও একখানি শাদা 
পাথরের খালার উপরে কয়েকটি শাদ1 আর কালো পাথরের 
বাটি বসিয়ে ধনিষ্ঠার জন্তে ক্ষীর দই সন্দেশ নিয়ে আস্ছিল; 
ছুই হাত তার বন্ধ, ভারাক্রান্ত, তার ইচ্ছ। হ'লেও সে ছুটে 
এসে গৌরীকে ধরে” ফেল্তে পাবুলে না, সে দূর থেকেই 
চেঁচাতে লাগ.ল-_ও মেম্‌দিদি-মণি তুমি ও-ঘবে যেও না, 
ও মেম্-দিদি-মণি তুমি ও-ঘরে যেও ন11... 

গৌরী মাধবীর এই অকন্মাৎ চীৎকার শুনে কতকট! 
ভয় পেকে এবং কতকটা 'মাধবী চীৎকার করে, ভার 
মক্জার খেলাটুকু নষ্ট করে' দিচ্ছে ভেবে ছুটে গিয়ে ধনিষ্ঠার 
পিঠের উপর বাপিম্মে পড়ে' ছুই হাতে তার গল! জড়িয়ে 
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ধৃূলে। সে ভয় পেয়ে না গেলে মাধবীর ভাষা না বুঝেও 
তার নিষেধের ভাখপধ্য বুঝতে পার্ত, কিন্তু ব্যস্ততার 
জন্তে সে তাৎপর্্যের দিকে মনোযোগ করুতে পার়েনি। 
মাধবীর চীৎকার গুনে ব্যাপার কি দেখবার জন্তে ঠিক 
যেই মুহূর্তে ধনিষ্ঠা পিছন দিকে মুখ ফিরিয়েছে ঠিক সেই 
ুহূর্ভেই গৌরী ভার পিঠের উপর গিয়ে পড়ল এবং তার 
এটো মুখের সঙ্গে শৌরীর মুখের হঠাৎ ঠেকাঠেকি হথে 
গেল। 

ধনিষ্ঠা মুখের গ্রাস পাঁতের গোড়ায় উগলে ফেলে 
দিয়ে হা্প্রফুল্স মুখে বল্লে-_কি রে পাগলী, এর মধ্যে 
ঘুম হয়ে গেল! ছাড়, মুখ ধুয়ে আমি, তার পর ছুজনে 
খেলা করুব, তার পর বিকালবেলা আবার পড়তে 
হবে। 

হাতের খাবারগুলো শ্নেচ্ছ সংস্পর্শে নষ্ট না হয়ে যায় 
এইজন্তে আগে থাকতেই সাবধান হয়ে মাধবী সেগুলিকে 
অন্ত ঘরে রেখে এসেছিল। ভার পর ধনিষ্ঠার ঘরে 
তাড়াতাড়ি ছুটে এসেই গৌরীকে ধনিষ্ঠার গলা জড়িয়ে 
থাকৃতে দেখে কপালে করাঘ।ত করে' আর্ত বিরক্ত স্বরে 
বলে উঠল--আ: আমার পোড়া কপাল! দিনাস্তে 
একটিবার হৃবিধ্যিতে বসে" হাতে-ভাতে করে? ত ওঠো, 
তাতেও আজ বিদ্ধি হয়ে গেল ! 

গৌরী ধনিষ্ঠাকে মুখের গ্রাস ফেলে দিয়ে খাওয়। থেকে 
নিবৃত্ত হয়ে হাত গুটিয়ে বসতে দেখে এবং মাধবীর ভাব- 
ভঙ্গী দেখে ধনিষ্ঠার গল! ছেড়ে দিয়ে একেবারে আড়ষ্ট 
হয়ে শিটিয়ে দাড়াল; তার মনে পড়ে' গেল কাল রাত্রে 
অনল তাকে কি-কি নিষেধ করে? উপদেশ দিয়েছিল। 
নিজের অপরাধ স্মরণ করে' লজ্জায় ভয়ে তার মুখখানি 
শাদ! পাংশ্তবর্ণ হয়ে গিয়েছিল । 

শিশুর ভয়ার্ড মুখ দেখে ব্যথিত হয়ে ধনিষ্ঠা আসন 
ছেড়ে তাড়াতাড়ি উঠে হাস্তে-হাস্‌্তে গৌরীকে কোলে 
তুলে নিলে, যেন সে কোনো! অন্তায় অপকণ্থই করেনি। 
গৌন্নীকে কোলে করে' নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে 
যেতে ধনি্ঠা মাধবীকে বল্লে--একবার কাউকে পাঠিয়ে 
দিয়ে গুরুত-ঠাকুরকে দ্েকে পাঠা ত। 

মাধবী বিরক্তদ্বরে বলে" উঠল--একদিন খাওয়া 
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নষ্ট হয়েছে বলে" আর কদিন খাওয়। বন্ধ রেখে উপোষ 
করৃতে হবে তারই ব্যবস্থ! নেওয়া হবে বুঝি? 

ধনিষ্ঠা হাসিমুখে কৃত্িম কোপ প্রকাশ করে? বলে' 
গেল-_-য! যা, তোর আর মোড়লি করৃতে হবে না। 

ধনিষ্ঠা মুখ ধুয়ে গৌরীকে নিয়ে খেল্‌তে প্রবৃত হ'ল, 
কিন্তু গৌরীর মন কিছুতেই শ্বচ্ছন্দ ও প্রফু্প হয়ে উঠতে 
পারছিল না। জ্যাঠামহাশয়ের নিষেধ ও আপনার অপরাধ 
মনে পড়ে* তার মনট। অশান্ত হয়ে উঠেছিল। তার উপর 
ভয় ছিল, ন জানি আবার কখন কি করে' ফেলে। 

ধনিষ্ঠা ও গৌরীর খেলা কিছুতেই জম্ছিল না, অনল 
এসে তাদের অনম্পষ্ট সঙ্কোচ থেকে অব্যাহতি দিলে। 
ধনিষ্ঠা অন্লকে দেখে গোৌরীকে বল্লে--চলো৷ গৌরী, 
এবার আমর! পড়তে যাই। 

গৌরীর যেন স্বচ্ছন্দ-বিচরণের শক্তি একেবারে লোপ 
পেয়ে গিয়েছিল, সে ধনিষ্ঠার হাতে পুতুলের মতন যেদিকে 
চালিত হচ্ছিল সেই দিকেই যাচ্ছিল। 

ধনিষ্ঠা ও গৌরী পড়তে বসেছে, মাধবী এসে খবর 
দিলে-_-ভট্চাধ্যি মশায় এসেছেন। 

ধনিষ্ঠার মুখ হঠাৎ আর্ত হয়ে উঠল। নে কারো 
দিকে না তাকিয়ে মৃছুত্বরে বল্লে-তাকে ওদিকের 
দালানে বস্তে দিগে যা, আমি যাচ্ছি। 

অনল জিজাসা কর্লে--আবার নূতন ব্রত নাকি? 

ধনিষ্ঠা অনলের কথার শব্ধ শুনে তার দিকে চোখ 
তুল্তে-তুলতে ও তার প্রশ্ন শুনে চোখ ন| তুলে লঙব্দিত 
হয়ে মৃছুত্বরে বল্লে- “না, ব্রত কিছু নয়। আমি 
এখনি আস্ছি।” এই বলে' ধনিষ্ঠা সেখান থেকে উঠে 
চলে' গেল । 

ধনিষ্ঠা চলে? গেলে অনল গৌরীকে আদর করে' 
কোলের কাছে টেনে নিয়ে জিজ্ঞাসা কর্‌লে--মা-মণি, 
সমস্ত দিন তোমার মার সঙ্গে কি করলে? 

গৌরী মাতাল পিতার সম্ভান; তার মার মেজাজও 
স্বামীর আচরণে ও অত্যাচারে বিশেষ মোলায়েম ছিল 
না। তাদের ছুঙ্গনের যত খাম্খেয়ালি রাগ আর 
অভিমানের উৎগীড়ন আজন্ম তাকেই সহ করৃতে হয়েছে) 
এজন্তে 'গৌরী ক্বভাবভীরু নিরুৎসাহ শান্তগ্রকৃতি হয়ে 


৫ম সংখ্যা] 


নফ্টচজ্জ্র 
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সি পাস পিট এসপপর প। 


টিপার ওমর পর এরা সপ 


উঠেছিল; বয়সধর্শ-অন্সারে সে মাঝে-মাঝে প্রস্থ ও 
আনন্দচঞ্চল হয়ে উঠতে ঢাইত, কিন্তু বার-বারই একটা! 
বাধা এসে তাকে নিরঘ্য করে' দিয়ে যেত। এখানে 
এসে পরের কাছে অত্যাচারের পরিবর্তে আদর পেয়ে 
সে অপরিচয়ের সক্কোচ উত্তীর্ণ হয়ে উৎফুল্ল হয়ে ওঠ বার 
উপক্রম করুতে-না-করৃতেই তাকে চারিদিক থেকে 
নিষেধের বেড়াজালে ঘিরে বিত্রত করে তুলেছে । তাই 
অনলের প্রশ্ন শুনে তার ভয় হ'ল--তার বাব! কাল তাকে 
বিশেষভাবে নিষেধ করে? দেওয়া! সত্বেও আজ সে নিজের 
গণ্ডী অত্তিক্রম করে' মায়ের খাওয়া নষ্ট করেছে, এই খবর 
তার বাব! পেলে তাকে হয়ত কোনো গুরু শান্তি ভোগ 
করুতে হবে। এজনে ভয়ে-ভয়ে সে বল্লে--গামি 
জানিনে, মা জানে । 

গৌরীর এই উত্তর শুনে অনল কৌতুক অনুভব কর্‌লে 
এবং একটু হেসে গৌরীকে পড়াতে লাগ.ল। ছেলেমান্গুষের 
মনন্তত্ব তার জান! ছিল না, কাজেই গৌরীর উত্তরের অর্থ 
নিয়ে সে বেশী মাথা ঘামালে না। 

ধনিষ্ঠ! পুরুতঠাকুরের নিকটে গিয়ে উপস্থিত হতেই 
সেজিজানা! করুলেস্"্মা-জননী, আবার কেন আমাকে 
স্মরণ করেছ? আবার কি নৃতন ব্রত নিতে হবে? হিন্দু- 
শাস্ত্রের কোনে ব্রত কি তুমি বাকী রেখেছ ? 

ধনিষ্ঠ। লজ্জিত হয়ে বল্লে--ব্রতের জন্তে নয়। একটা 
বিশেষ গোপন-কথা আপনাকে বল্বার জন্যে ডেকেছি। 

পুরুতঠাকুর আশ্চর্য্য হয়ে ধনিষ্টার মুখের দিকে অবাক্‌ 
হয়ে তাকিয়ে রইল। নাজানি কি কথা সেগ্ুন্বে। 
বিস্ময়ে কৌতৃছলে তার আয়ত চক্ষু ঠিকরে বেরিয়ে 
আস্ছিল। 

কথ! বল্তে-বল্তে ধনিষ্ঠার কণম্বর কু! ত্যাগ করে' 
কঠোর গম্ভীর হয়ে উঠল। সে বল্লে-_এই গোপন কথা 
কেবল আমি জানি, আপনাকে জানাচ্ছি, আর তৃতীয় 
ব্যক্তি যদি কেউ জান্তে পারে তার জন্তে আপনি দায়ী 
হবেন। আপনি আমার এই গোপন কথা ঘুণাক্ষরেও 
প্রকাশ করলে আমি পুরোহিত ত্যাগ করুতেও কৃষ্টিত 
হবে! না, আর..." 

পুরোহিত ভয় পেয়ে আম্তা-আম্তা কর্তে-কর্তে 


বলে? উঠল--আমাকে জত করে' তোমার বল্তে হবে 
না মা, আমি কি'-'*** 

ধনিষ্ঠা দৃঢ়ত্বরে বল্‌তে লাগল-আমার গ্লেচ্ছের 
উচ্ছিষ্ট খাওয়৷ হয়েছে; আমাকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে; 
এর প্রায়শ্চিত্ত কি? 

পুরোহিত বল্লে--এর প্রায়শ্চিত্ত প্রাঙ্জাপত্য। 
ভোজনের পর মুখ প্রক্ষালন না করা পধ্যস্ত উচ্ছিষ্ট 
অবস্থায় বদি অজ্ঞানত: অন্তাঞজাতি-স্পর্শ ঘটে, তা 
হ'লে প্রার্জাপত্য প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়। প্রাঙ্জাপত্য 
হবাদশদিবসীয় ত্রত। প্রথম তিন দিন কেবলমাত্র 
রাত্রিকালে বাইশ গ্রাস ভোজন পরে তিন দিন 
দিবাকালে ছাব্বিশ গ্রাস মাত্র ভোজন ; ভার পরে তিন 
দিন অযাচিতভাবে কারে! কাছ থেকে ভোজা-বস্ত পেলে 
চব্বিশ গ্রাস মাত্র ভোজন; পরের ভিন দিন উপবাস; 
উপবাসে অশক্ত হ'লে পয়দ্িনী ধেছ্ছ দান কর্‌তে হয়; 
তদভাবে ধেঙ্ু-মৃল্য দেবার ব্যবস্থাও আছে। 

ধনিষ্ঠ। জিজ্ঞাসা কর্ুলে-_মাঁথা মুড়োতে হবে কি? 

ভট্টাচার্য্য বল্লে__না, স্ত্রীলোকের মস্তকমুণ্ডন করা 
বিধিসঙ্গত নয়-_মিতাক্ষরা বলেছেন- “বিদ্ব্‌-বিপ্র-নৃপ- 
স্্ীণাং নেষ্যতে কেশবাপনম্।* ভব-দেব ভট্ট বলেছেন _. 
বপনং নৈব নারীণাং। 

মাথা নেড়া কর্‌তে হবে না জেনে ধনিষ্ঠার মন থেকে 
একটা মহাছুর্তাবন! দূর হ'ল; গৌরী তাকে ছুঁয়ে দেওয়ার 
পরেই যেই তার মনে হয়েছিল, যে এই অনাচারের জন্তে 
তাকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে, তখনই তার এ আশঙ্কাও 
মনে জেগে উঠেছিল যে প্রায়শ্চিত্ত করুতে হ'লে তাকে 
মাথা নেড়া করৃতে হবে ; প্রায়শ্চিত্ত চুপিচুপি কর যেতে 
পারে, কিন্তু নেড়। মাথা ত আর লুকিয়ে রাখা! চল্বে না) 
মাথা নেড়। করলে যে তাকে কুশ্রী দেখাবে, এজন্তে তার 
চিন্তা হয়নি, পাছে লোকে নেড়া মাথা করার কারণ 
জিজ্ঞাসা করে এই চিন্তাই তার প্রবল হয়ে আশঙ্কায় 
পরিণত হয়ে উঠেছিল; সে যে কঠোর নিষ্ঠার সহিত 
হিন্দু বিধবার আচার রক্ষা করুছে এতে তার লজ্জা! সক্কোচ 
বা গোপন করবার কোনে। কারণই ছিল না, বরং এ 
সংবাদ প্রচার হ'লে তার ধর্ম্নিষ্ঠার গ্রতিষ্ঠাই বেড়ে যেত, 
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তরী ওই চিজ টি 


লোকের কাছে তার লম্মান অনেক বন্ধিত হ'ত; কিন্ত 
প্রায়শ্চিততার্হ অনাচার যার জন্তে ঘটেছে সেই গৌরী যে 
অনলের ন্লেহপাত্রী 1--গোরী ছুঁয়েছে বলে' সে প্রায়শ্চিত 
কর্ছে জান্তে পারুলে অনল যদি ক্ষু হয়, মনে ব্যথা 
পায়, এই হয়েছিল তার ভয়। সেই ভয় থেকে নিষ্কৃতি 
পেয়ে ধনিষ্ঠার মনের একটা ভার যেন নেমে গেল। 
ধনিষ্ঠ/ বল্লে--তার জন্তে যা-ষা চাই সে-সব আপনি 
নিজে আনিয়ে আমাকে পাঠিয়ে দেবেন। কাল ভোরে 
এসেই আপনি আমাকে প্রায়শ্চিত্ত করাবেন। আমি যে 
প্রায়শ্চিত করুছি আর কেন করছি তা আপনি ছাড়া আর 
কেউ জান্বে না। ৰ 

পুরোহিত বল্লে-তা তা.".আমাকে আর''"তা 
মা, এ-সব মেলেচ্ছ-টেলেচ্ছ নিয়ে ঘর করা কি তোমার 
পোষায়''" 

ধনিষ্ঠ। দৃঢক্রে বল্লে--কি করুব বলুন, মাওড়া 
মেয়ে, তাঁকে ষদি আমি ন1 দেখি ত কে দেখ বে-"- 

পুরোহিত অম্নি গদ্গদক্ে বলে" উঠল- আহা 
মার আমার কি দয়ার শরীর! মা যেন আমার সাক্ষাৎ 
জগদস্ব। জগন্কাজী:.. 

ধনিষ্ঠ| পুরোহিতের কথা শোন্বার অপেক্ষা না করে, 
বল্লে--আপনি তা হ'লে এখন আন্মন, আমার কাঞ্জ 
আছে। 

ধনিষ্ঠা ফিরে এসে পড়তে বস্ল। পড়! শেষ হ'লে 
অনল যখন বাড়ী যাবার জন্তে গৌরীকে কোলে করে: 
উঠে দাড়াল তখন ধনিষ্টা মাথা! নীচু করে" ম্ৃুত্বরে 
বল্লে-্কাল সকালে আমাকে একটু ছুটি দিতে হবে। 

অনল জুতো পায়ে দিতে-দিতে বল্লে--ষে 
আজে। 

ধনিষ্ঠা মুখ না তুলেই সেই-রকম মৃছুত্ষরে বল্লে__ 
কাল আপনার মধ্যাহ-ভোজনের নিমন্ত্রণ রইল । . 

অনল হেসে বল্লে--আমি ত অন্পপূর্ণার সদাত্রতের 
নিত্য নিমন্ত্রিত আতিথি ! আমাকে আবার নৃতন করে, 
নিমন্ত্রণ করবার কি দরুকার ? 

ধনিষ্ঠা স্ব হেসে লক্দিত ও নত, মুখেই বল্লে--কাল 
আরে কয়েকজন ব্রাঙ্মণকে নিমন্ত্রথ কর! হবে কিনা." 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শি উস 


অনল হাসিমুখেই বল্লে--আমাদের শানে বলে-- 
বিশেষ পুণোর বলে লোকের ব্রাঙ্ছণকুলে জন্ম হয়; সেটা 
যে কতখানি সতা তার প্রমাণ পাওয়া! যায় এই গ্রামের 
ব্রাহ্মণদের দেখলে; ব্রান্ধণদের পুণ্যের জোরের পরিচয় 
কাল যে পাওয়া যাবে তার উপলক্ষাটা কি? 

ধনিষ্ঠ। মুখ আর-একটু নত করে? বল্লে--উপলক্ষ্য 
পরকে খাওয়ানোর আনন্দ। 

অনল হেসে বল্লে -আমর ব্রাহ্মণের আপনাকে 
দেখিয়ে দিয়ে যাবে৷ পরকে খাওয়ানোর আনন্দের চেয়ে 
নিজে খাওয়ার আনন্দ কত বেশী! 

ধনিষ্ঠ। হান্তোস্তাসিত-মুখ নত করে' নীরব হয়ে র্ইল। 
অনলের কৌতৃকে তার মুখে ঘন্ঠতার পরিচয় 
ফুটে উঠে ধনিষ্ঠার সলজ্জ আনন্দের আভা ছড়িয়ে 
দিচ্ছিল। 

' ধনিষ্ঠাকে নীরব দেখে অনল গোৌরীকে বল্লে-- মাঁ-. 

মণি, তোমায় মার কাছ থেকে বিদায় নাও। 

গৌরী কলের পুভুলের মতন বলে' উঠল "মা 
ডিয়ার, গুড. নাইট!” সে মার কাছে এগিয়ে আর 
গেল না। 

ধনিষ্ঠা লঙ্জারুণ স্মিত মুখ গৌরীর দিকে তুলে জঙ্জা- 
কুঠিত-শ্বরেও পরিফার আযকৃসেণ্ট, দিয়ে ইংরেজিতে 
বল্লে-_গুভ. নাইট. মাই ডার্লিং গুভ নাইট. ! 

গৌরীর সঙ্গে নিরস্ভর কথাবার্তা বলায় ধনিষ্ঠার পঠিত 
ইংরেজির সাযান্ত জান অপ্রত্যাশিত-রকম বর্ধিত হয়েছে 
এবং উচ্চারণ হথত্রাব্য হয়েছে দেখে খুশী হয়ে অনল প্রস্থান 
কর্লে। 


রা গ্ীঁ 

ধনিষ্ঠার আজ খাওয়াও নেই, আছ্িক পুজাও 
নেই, কাল প্রায়শ্চিত্ত করে? শুদ্ধ হয়ে পৃজা-আহ্িক 
কর্বার অধিকার ফিরে পাবে, না হওয়া-পর্যান্ত 
তাকে উপবালীই থাকৃতে হবে। তাই আন্ধ ভার 
জয় কোনো কাজ নেই।' ভট্টাচার্যের বাড়ী থেকে 
প্রায়শ্চিত অনুষ্ঠানের ভ্রব্যাদি এখনও এসে পৌছেনি। 
অনল চঙে' গেলে ধনিষ্ঠী বাড়ীর পাশে একটি খোল! 


৫ম সংখ্যা ] 


বায়াগডার ধারে গিয়ে চুপ করে” বস্ল। সে বসে?-বসে, 
দেখতে লাগল তার বাড়ীর প্রকাণ্ড হাতাঘেরা উচু 
পাঁচিলের ওপারে স্থবিস্তীর্ণ মাঠ; সবুজ মাঠের উপর 
শীত-কালের পড়ন্ত-রৌন্্র ফিকে সোনালী আভা ছড়িয়ে 
দিয়েছে; এক পাল গরু নিবি মনে খুঁটে খুঁটে ঘাস 
খাচ্ছে আর সৈম্তদলের মমতালে পা ফেলে চলে” যাওয়ার 
মতন একসন্জে অনেকগুলি ল্যাজ ছুলিয়ে গায়ের মশা- 
মাছি তাড়াচ্ছে; মাঠেন্ধ মাঝখানে পত্রহীন নিরাভরণ 
একটা শিমুল গাছের তলায় গুটি-কতক রাখাল ছেলে 
ডাগ্ডা-গুলি খেল্ছে ; মাঠটিকে চক্রাকারে ঘিরে রেলের 
লাইন উধাও হয়ে দিগন্তে মিলিয়ে গেছে; রেল-লাইনের 
ধারে-ধারে জোড়া-আোড়া লোহার খুঁটি আশ্রয় করে'-করেঃ 
টেপিগ্রাফের তার নীল আকাশের গায়ে আশ মানি রঙের 
শাড়ির আজি-কাট| পাড়ের মতন দেখাচ্ছে; একটা 
নলকঠ পাখী তারের উপর চুপ করে? বসে' ছিল, একটা 
ফিডে এসে তার এলাকায় অনধিকার প্রবেশ করাতেই 
নালকগ যেন বিরক্ত ভয়ে ছুটি নীল পাখা মেলে আকাশের 
একটি ট্রক্রার মতন ঠিকরে উড়ে' গেল আর তার পাখার 
উপর পড়ন্ত গৌদ্র বিকৃমিকিয়ে উঠল; রেল-লাইনের 
ওপারে সর্ষে-ক্ষেতে হুল্দে ফুলের ফরাস পাতা হয়েছে; 
সব্সে-ক্ষেতের পাশেই রেলের কুলিদের খান পাচ সাত 
নীচু'নীচু খোড়ো-ঘর, একখান! ঘরের চালের ধানিকটা! 
খড় ঝড়ে উড়ে" গেছে, সেখানটায় একথানা দরুমা চাপ! 
দেওয়া রয়েছে; একখান! ঘরের বেড়! নেই, কেবল খু'টির 
মাথায় ঝুপসি ছুখানা চাল আছে, সেইখানি ওদ্দের গোয়াল- 
ঘর; বাড়ীর পিছনে গোটা-কতক কলা-গাছ, ছিন্ন-বসন 
দরিত্রের মতন শঙছিক্প পাতাগুপি শীতের হাওয়ায় হিহি 
করে' কাপছে; কলা-গাছের পাশেই একট! কুল-গাছ; 
কতকগুলি ছেলে ক্রমাগত লাঠি আর টিল ছুড়ে-ছুড়ে সেই 
কুল-গাছটির সহিষ্ণুতা আর দানশীলতাঁর কঠোর পরীক্ষা 
করছে; সর্যে-ক্ষেতের পাশেই গুটিকতক স্ত্রীলোক-_ 
একজন সাম্নের দিকে ঝুঁকে ক্রমাগত তাড়াতাড়ি হাতের 
নীচে হাত রাখছে, এখানে বোধ হয় একটা কৃয়ো আছে, 
এ কুয়ো থেকে ও জল তুল্ছে; একটি মেয়ে ক্রমাগত 
ঝুক্‌ছে আর সোজ! হচ্ছে-_-বোধ হয় সে কাপড় কাচছে। 


নফটচন্জ 


৬২১ 


একটি মেয়ে এতক্ষণ দাড়িয়ে ছিল, এইবার সে ঝুঁকে একটা 
মাটির কলসী তৃলে ডান কাখে কর্লে, আর একটু এগিয়ে 
গিয়ে সেই কলসীর জঙ্লটা কপির ক্ষেতে ঢেলে দিলে, 
ক্রমাগতই জল ঢালা আর জল তোল। চল্ছে-_-এত 
পরিশ্রম করে* ওর] বাবুদেরকে দু-চার পয়সা দামের কপি 
খাওয়ায়; কয়লার মতন কালো সম্পূর্ণ উলজ একটি শিশু 
এসে ক্ষেত্রে-জল-সেচনকারিণী মাতার কাপড় চেপে 
ধরূলে ; মা এই অল্প কারণেই বিরক্ত হয়ে শিশুর পিঠে 
এক কিল কষিয়ে দিলে; ছেলেটিও 'অম্নি সেই 
ক্ষেতের মধ্যেই প। ছড়িয়ে বনে" পড়ল, এবং দুর থেকে 
দেখতে এবং শুনতে পাওয়া না গেলেও এট! অনুমান 
কর। সহজ ষে সে চীৎকারে গগন বিদীর্ণ করছে; ঝুপসি 
ঘরের ভিতর থেকে হ্বল্লবন্ত্রপরিহিত একটি পুরুষ হুকে! 
হাতে করে বেরিয়ে এল আর ছেলেটিকে নড়া ধরে? 
কোলে তৃলে নিলে এবং তার দিকে দৃক্পাত মাত্র না 
করে? দাড়িয়ে-ছাড়িয্বে তামাক টান্তে লাগল; অল্পক্ষণ 
পরে ক্ষেত্রে জলমেচন সমাপ্ত করে? শিশুর মা শিশুর কাছে 
ফিরে এল এবং শুন্য কলসীট! মাটিতে নামিয়ে স্বামীর 
কোল থেকে ছেলেকে কোলে নিলে? শৃন্ত কলসীটা মৃথ 
লুটিয়ে মাটিতে গড়িয়ে পড়ল; সেদিকে ভ্রাক্ষেপ না করে, 
স্বামী-পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে গৃহিণী গৃহে চলে গেল। 
অল্পক্ষণ পবে একজন পুরুষ কাধের উপর একটি মাটির 
কলস; এক হাতে ধরে" অপর হাত একটি স্ত্রীলোকের 
কাধের উপর রেখে সেই কুয়োর ধারে এল-_সে বোধ হয় 
অন্ধ, সেও বাড়ীর বা ক্ষেতের জন্ত জল নিতে এসেছে! 
এইসব দেখে ধনিষ্ঠার মনটা গৌরীকে কাছে পাবার জন্তে 
উতলা! হয়ে উঠল; সে হতাশার একটা দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেল্লে। দেখতে-দেখতে শীতের সন্ধ্যা অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন হয়ে উঠল। ছ'টার ট্রেন ঝড়ের মতন শষ 
তুলে চোখের জাম্নে দিয়ে ছুটে চলে" গেল; অন্ক' “পর 
ভিতর দিয়ে আলোকিত গাড়ীগুলি পরীস্থানের সে।-ধধা- 
মায়া রচনা করে? অন্ধকারেই মিলিয়ে গেল । 

ধনিষ্ঠা অন্ধকারে একুল। বসে'-বসে” ভাব. ছিল--আমার 
যঙ্দি একট] ছেলে কি মেয়ে থাকৃত! গৌরী ষনি আমার 
মেয়ে হ'ত! গৌরী পরের মেয়ে হয়েছে, হোক, কিন্ত 


৬২২ 


সি ৬৭ চা উর» চস ও ০০০ি-০০ ্এছজচ সপত ০০৯ সপ 


সে যদ্দি মেলেচ্ছ না হ'ত! তা মেলেচ্ছ হয়েছে হয়েছে, 
তাকে জামি কখনই আমার কাছ-ছাড়া কর্‌তে পার্ব 


তার চিন্তায় বাধা দিয়ে মাধবী সেখানে এসে বলে' 
উঠল--ও মা! আপনি এখানে বসে' রয়েছ, আমি সার] 
বাড়ী আপনাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি ।..... 

ধনিষ্ঠা অন্ধকারের মধ্য থেকে উম্মনস্কভাবে বল্লে-_ 
কেন? 

মাধবী বলে” উঠল-_রাত্তির হয়ে গেছে, পৃজে 
আহ্মছিক করবে কখন? দিনের বেল! খাওয়া হয়নি, 
শাগ.গির করে' কাপড় কেচে পূজো করে? নিয়ে কিছু খাবে 
চলে! ! 

ধনিষ্ঠা বল্লে--আজ আমি পৃূজোও করুব না, কিছু 
খাবোও না। বামুন-দিদিকে বল্গে আমার জন্তে আজ 

কিছুই কর্‌তে হবে ন। 

_.. ধনিষ্টার উপোষ করা আজ নৃতন নয়, কিন্তু পৃজে। 
বাদ দেওয়া নিতাস্তই অভিনব ব্যাপার। তাই মাধবী 
আশ্চধ্য হয়ে বলে উঠল--সে কি মা! আজ পৃূজোও 
করবে না? 

ধনিষ্ঠা শুধু বল্লে--না। 

মাধবী অবাক হয়ে চলে' গেল। তার জার কথা 
জোগাল না। 

ধনিষ্ঠাদের ঠাকুর-বাড়ীতে ঠাকুরের আরতি শেষ 
হয়ে কাসর-ঘণ্টার বাদ্য থেমে গেল, শঙ্খ বেজে উঠল। 
শাখের শব শুনে এক দল শেয়াল ডেকে উঠল এবং 
শেয়ালের ডাক শুনে নানান দিক থেকে কতকগুলো 
কুকুর বিবিধন্থরে ডাকৃতে আরম্ভ করে? দিলে । সে এক 
বিচি হুর-সঙ্গত। 

মাধবী আবার ফিরে এসে বল্লে-_মেম্দিদি-মপণির 
জন্তে বিনোদ চারজন ঝি নিয়ে এসেছে । 

ধনিষ্টা বল্লে-একট! আলো নিয়ে আয়, আর 
তাদেরও ডেকে নিয়ে এইখানেই আয়। 

মাধবী চলে, গেল এবং ক্ষণকাল পরেই একটা 
তীক্রো্জল আলো হাতে করে? :সেইথানে ফিরে এল; 
তার পিছনে-পিছনে এল চারটি স্্ীলোক । 


প্রবাসী-- ভাঙে, ১৬৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও 


মাধবী আলোট। এনে ধনিষ্ঠার সাম্‌নে রাখলে। 
ধনিষ্ঠা সেই মেদ্ধেগুলিকে অভ্যর্থনা! করে' ডেকে বল্লে-_ 
এস। 

বি-চারজন নিকটে এসে গড় হয়ে প্রণাম করে, 
ধনিষ্ঠার কাছ থেকে একটু তফাতে তটস্থ হয়ে বস্ল। 

ধনিষ্ঠা তাদের সঙ্গে বথা বল্তে আরম্ভ করুলে-_ 
তোমরা আমার কাছে থাকবে? কি বলো? তা! হ'লে সব 
কথাবার্তা ঠিক করি। 

_আপনি দয়া ছেদ্া করে? ছিচরণে রেখ লেই থাকৃতে 
পারি। | 

-_ তোমাদের খাওয়া-পর1 বাদে ছ'টাক1 করে' মাইনে 
দেবো, তোমাদের সংসারের কোনো কাজ করূুতে হবে 
না। আমি একটি মেয়ে পুব্যি নিয়েছি; সেটি আমাদের 
জাত নয়--সে মেমের মেয়ে। আমাদের হিন্দু-বিধবার 
ঘরে তাকে ত সব জায়গায় যেতে দেওয়1 যায় না, সব-কিছু 
ছোয়া-নাড়া করুতে দেওয়াও যায় না । সে ছেলে-মান্ুষ, 
তারত এখনও জ্ঞানবুদ্ধি কিছুই হয়নি যে কোন্টা 
উচিত ফোন্টা অনুচিত বুঝতে পারুবে; তাই তাকে 
একটু আগলানো দর্কার; তোমাদের পালা করে' সমস্ত 
দিন এই কাজটি করৃতে হবে। তোমরা তাকে কেবল 
আদর-যত্ব করে” সামলে রাখবে, একটুও শাসন করতে 
পারুবে না। কেউ আমার মেয়েকে শাসন করেছ কি ভয় 
দেখিস্ছে যদি দেখি কিশুনি তা হ'লে তারচাকরি 


--তা.সব বিনোর কাছে শুনেছি মা, তুমিহচ্ছ 
সাক্ষাৎ লক্ষ্মী, তোমার দয়ার শরীল 1... 

আগস্ধকদের স্ততিবাদের প্রবাহে বাধা দিয়ে ধনিষ্ঠ। 
বল্লে-্মাধী, তুই এদের নিয়ে বাঃ খাবার আর থাক্বার 
ব্যবস্থা করে? দিস্-এর! বিনোদার ঘয়েই ত শুতে 
পারুবে। 

মাধবী বল্লেস্-্যা, দরাজ ঘর, বিনোদ ত এক টের়ে 
পড়ে” থাকে । এদের পাত্‌তে আর গায়ে দিতে কি 
দেবো? 

ধনিষ্ঠ1 বল্লে--আমি গিয়ে দেখে দিচ্ছি। 

মাখবী বিদের বল্লে--তোমরা জামার সঙ্গে এস। 


৫ম সংখ্যা ] 


মাধবীর পিন গা পরিচারিকা চারজন চলে' 
গেল। 

ক্ষণকাল পরেই মাধবী আবার ফিরে এসে ধনিষ্ঠাকে 
খবর দ্বিলে--অনেক ভারী করে' জিনিষ-পত্তর নিযে 
ভট্‌চাষ্ি-মশায় এসেছেন। 


বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী-সম্বন্ধে কয়েকটি ভাবিবার কথা৷ 


৬২৩ 


ধনিষ্ঠ। কিছু না বলে' উঠে দাড়াল, এবং সেখান থেকে 
চল্ল। মাধবী ল$ন তুলে নিয়ে তার সঙ্গে-সঙ্গে আলো 
দেখিয়ে চল্‌্তে লাগ ল। 


(ক্রমশঃ ) 


বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী-সম্বন্ধে কয়েকটি ভাবিবার কথা 


গ্রী সরোজেন্দ্রনাথ রায়, এম-এ 


আজ প্রায় একশতাবন্বী হইল এই দেশে ইংরাজী শিক্ষা ও 
বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে । ধীরে-ধীরে 
আমাদের সংস্কৃত টোলগুলি উঠিয়া গিয়াছে। গ্রাম্য 
বিস্তালয়গুলি এখন প্রাথমিক স্কুলে পরিণত হইয়াছে । 
আগে যাহা শেষ শিক্ষা ছিল, এখন তাহা মাত্র প্রাথমিক 
হইয়াছে। গ্রামের ছাত্রগুলি এখন আর শুধু হাতে লেখা, 
বানান, শুভদ্করী, চিঠি ও দলিল লেখা শিখিয়াই তুষ্ট 
নহে। তাহারা এখন যে-জেলায় ও যে-বিভাগে বাড়ী 
তাহার সহিত পরিচিত হয়, তাহাদের ও তাহাদের গৃহ 
তথা গ্রামের স্বাস্থ্য যাহাতে উন্নত হয় তাহার ব্যবস্থা 
শিখে । যাহাতে তাহার! সুশৃঙ্খলার সহিত সংঘবদ্ধভাবে 
কাক করিতে পারে তাহার জন্ত ডিঙ্স-শিক্ষ। পায়। 
চিত্রাঙ্কন দ্বার ললিত কলার সচনাও হয়। ইহার উপর 
প্রয়োজনীয় গৃহশিল্পও আছে। যাহাদের পূর্বপুক্ষষেরা 
ঘর হইতে আঙ্গিনাকে বিদেশ বলিয়া ভাবিত, এইরূপে 
তাহাদের হৃদয়ের সহিত বিশ্বের যোগস্থত্র রচিত হইয়াছে। 
পক্ষী-মাতা যেমন কত কৌশলে, কত মধুর প্রলোভনের 
সাহায্যে শাবককে উড়িতে শেখাক্, তেম্নি সেই শিশুটি 
যে পল্লীর নিবিড় ঘনচ্ছায়ার শীতল অবসরের বধ্যে বন্ধিত 
হইয়াছিল হঠাৎ একদিন জগৎ আসিয়া! তাহার প্রাণকে 
আন্দোলিত করিল--স্থদুর আসিয়া মোহন আহ্বানে 
তাহাকে ঘরের বাহির করিল। কত মধুর জাশার স্বপ্ন 
লইয়! সে গ্রাম ছাড়িয়া সহরে আসিয়া পড়িল। ইহার 


ফল প্রথম-প্রথম ভালোই হইয়াছিল। প্রাচোর সহ 
বৎসরের পুঞ্জীভূত শক্তি পশ্চিমের সোনার কাঠির 
স্পর্শে একমুহুর্ভে স্পন্দিত হইয়া উঠিয়াছিল। সেকি 
উৎসাহের সঞ্চার হইয়াছিল! 

কিন্ত আজ কি দৃশ্ত দেখিতেছি! কোথায় সে উৎসাহ, 
কোথায় সে উদ্যম? কোথা সেই বিশ্বের ভাণ্ডার লুট 
করিবার অজেয় ইচ্ছাশক্তি? অজ সহশ্র-সহহ্জ ছাত্র 
বিদ্যালস্সে অধায়ন করিতেছে । ইহাদের জীবনের দিকে 
চাছিলে আমর! দেখিতে পাই, একটা! গভীর €নরাশ্তজনিত 
অবসাদ, লক্ষ্যবিহীনতা, চিন্তাশুন্ততা, সংকল্পের একান্ত 
অভাব। কেন এমন হইল 1 কোন্‌ ক্ুর শক্তি এতগুলি 
প্রাণের আনন্দরসল একেবারে নিঃশেষে পিষিয়া বাহির 
করিয়। ফেলিয়াছে ? হয়ত আমর পরাধীন বলিয়া আমা- 
দের জীবনগুলিকে নিজ রুচি অনুযায়ী কার্যে লাগাইতে 
পারি না বলিয়া! এমন হইয়াছে, হয়ত ব। বর্তমান শিক্ষা- 
পদ্ধতির কৃত্রিমত! ইহার জন্ত দায়ী, অথবা! উভয়েই সমান 
দ্ায়ী। 

প্রথমেই শিক্ষাপন্ধতির কথ! মনে আসে। যে 
জাতির প্রাণের তন্রী মেঠে। স্থরে বাজিয়! উঠে--লহবরের 
ধূলি ও কোলাহুলকে যে কোনো দিনই আপনার বলিয়া 
গ্রহণ করিতে পারিল নাঁ-যাহাদের ইতিহাসে জমাট 
সংঘবদ্ধ-ভাব কোনে দিনই স্থায়ী হইয়। কুটি! উঠে নাই, 
তাহাদিগকে প্রাচীরের ঘন বন্ধনের মধ্যে সওদাগরী 


৬২৪ 


ইট সপ আস 


জআফিসের কেরাণীদের মতন কাতারে-কাতারে বসাইয়া 
দেশী শিক্ষক ইংরাজী ভাষায় শিক্ষা দিতে লাগিলেন । 
ইহার ফল যাহা হুইল তাহ! ত দেখিতেই পাইতেছি। 
শিক্ষক মনে-মনে ভাবিলেন,আমি যাহা করিতেছি তাহার 
সহিত আমার প্রাণের গভীর আকাঙ্ষ।র মিল নাই । ছাত্র 
ভাবিলেন, ইহার সবই মিথ্যা--এখানে সত্যের কোনো স্থান 
নাই। ইহা উপাজ্জনের একট! পন্থামাত্র। সত্যবস্তর 
সন্ধান ষদ্দি করিতে হয়, তবে অক্ন্র যাইতে হইবে। 
স্কুল-কলেজে তাইছাত্রের! পরীক্ষ1। পাশ করিবার জন্ত এমন- 
সব উপায় অবলম্বন করে, যাহা তাহারা জীবনের অপর 
ক্ষেত, খ্বণিত বলিয়া! মনে করে। কিন্তু স্কুল ও কলেজে 
স্বাভাবিক বলিয়া ধরিয়া লয়। কলেঙ্জে ছাত্র ও শিক্ষকের 
সহিত সম্ব্খ কি? শিক্ষক প্রাণের কৃত্রিমতা ও দৈন্ 
ঢাকিঞ়! ছাত্রকে তাহার বাহিরের দিক্‌ দিয়া আরুষ্ট করিতে 
চান। ছাত্র জানে, সে কোনোরকমে শুধু উপস্থিত 
হইয়াছে ইহা লিখাইতে পারিলেই হইল । কলেজে গ্ররু- 
শিষ্যের সম্পর্ক কতকট। পুলিশ ও প্রজার সম্পর্ক। 
একট! গাঢ় সন্দেহের ব্যবধান উভয়কে দূরে দুরে রাখে। 
আবার স্থুল-কলেজের যিনি প্রধান শিক্ষক, তিনি হাকিমী 
চালে পদ্দার অন্তরালে বাস করেশ। হৃদয়ের সঙ্গে 
হ্বদয়ের যে যোগ, যাহা না থাকিলে মানুষ মা্ষকে প্রভা- 
বান্িত করিতে পারে না, সেহ ষোগের একাস্ত অভাব 
দেখিতে পাওয়া যার । সহম্র-সহম্র বালক প্রাতিবৎসর 
আমিতেছে যাইতেছে । ইহার! শিক্ষকের সঙ্গে পরিচিত 
হওয়া ত দুরের কথা, শিক্ষকের নামেরও খোজ রাখে না। 
এমন-কি, এমন ছাত্রও আছে যে সেই কলেজের প্রধান 
শিক্ষককে জীবনে ছু-একবারের বেশী দেখে নাই, নামও 
জানে না। শিক্ষকও নিয়মিত সময়ে ক্লাসে আসেন । তার 
পর তাহার বক্তৃতা শেষ করিয়া গৃছে চলিয়া যান । উভয়ের 
জীবনের মধ্যে ষেরহন্তের প্রাচীর খাড়া ছিল, সে আরও 
উচ্চ হয়। উভয়ের মধ্যে সন্দেহ অবিশ্বাস, অপ্রেষ, 
অশ্রন্ধা দিনের পর দিন ঘনীভূত হয়। গুরু ভয়ে-ভয়ে 
থাকেন ছাত্র বুবি আমাকে অপমানিত করিল? ছান্ছও 
সুবিধা পাইলে ছাড়েন না, উভয়ে উভন্নকে ঠকাইবার 
চেষ্টায় থাকে । ছাত্র বদি শিখিতে না চাক, শান্তি দাও -- 
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আমি এত ভালো! কথ! রোজ-য়োজ বলিব, আর ছাত্র তাহ। 
শুনিবেন না ছাত্রের এ গুদ্ধত্য অসৎ | ছাত্র তাই তাহার 
দেহটি ক্লাসে উপস্থিত রাখিয়া! গুরুকে ঠকায়, কিন্তু তাহার 
গোপন অন্তরথানি সে কোন্‌ আনন্মলোকে বিহার করে 
কে জানে! 

আমরা প্রতিদিন দুঃখ করি এত সুন্দর বাড়ী, এত 
সন্দর ব্যবস্থা-_-এত বিদ্বান্‌ শিক্ষক-_কিন্ত সব বৃথা হইল। 
কোনো কাজে লাগিল না। কিন্তু হায় বনের পাখী থাচানগ 
সকল স্ুধ-স্থাচ্ছন্দ্য-সত্বেও যে বনে যাইতে চায়। এ-রহস্য 
কে উদঘাটন করিবে? বিশ্ববিদ্যালয়ের নিখুত ব্যবস্থার 
পেষণে প্রাণের রম চুয়াইয়া বাহির হইয়া যায়। তাই 
প্রতিছাত্রের মুখে দেখি একটা ক্লান্তি, শান্তি, নিরানন্দ-- 
অবসাদ! যেখানে শ্রদ্ধ। নাই, প্রেম নাই, পেখানে শিক্ষ| 
দেওয়া ও পাওয়ার মতন বিড়ম্বনা! আর কিছু নাই । আমা 
দের ছ্কুল-কলেজগুলির 015011)1109 প্রেমের উপর প্রতি- 
ষ্িত নহে--শান্তির ভয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত । প্রাণের শত- 
দল যদি আলোকের অভিমুখী হইয়া নিজকে খুলিয়া শা 
দেয়, আলোক-সাগরে আত্মসমর্পণ না করিয়া তবে সে পুষ্ট 
হইবে কি কপিয়া--বাচিবে কি করিয়া? 

প্রাচীন ভারত ও গ্রীসের দিকে চাহিয়া আমর! গ্ুকু- 
শিষ্োর কি.মধুর সম্পর্ক দেখিতে পাই! সোক্রাটাম্‌ যখন 
সত্যের জন্ত ও জ্ঞানের জন্ত মৃত্যুদণ্ডে দ্ডিত হইয়াছিলেন 
তখন ধন ও প্রাণ বিপর্জন দিয়া তাহার গুণ রক্ষা করি- 
বার জগ্ত তাহার শিষ্যেরা ঈড়াইয়াছিলেন। প্লেটো, 
জেনোফোন, ক্রিটোন, আপন্লডোরাস্, ফাইভোন, 
এখেক্রাইটাম, সিশ্মিয়াস, ও কেবীস, ইহাদের গকপ্রেম 
জগতের নিকট অমর হইয়! রহিয়াছে । আমদের দেশেও 
ও কি সুন্দর আলেখ্য সব আমাদের চক্ষের সম্মুখে উজ্জল 
হইয়া রহিয়াছে। 

এই দেশের মাটিতে এককালে যাহ জন্মিয়াছিল, এখন 
তাহ শুকাইয়। যাইতেছে কেন? ইহা কি শুধু ছাত্রেরই 
দোষ? তাত নয়, শিক্ষকদিগেরও যথেষ্ট চিন্তা করিবার 
বিষয় আছে। আমরা আজকাল যে-সব শিক্ষক দেখিতে 
পাই--তাহাদের মধ্যে কয়জন ইচ্ছা করিয়। শিক্ষাকে 
জীবনের ত্রত বলিয়া! গ্রহণ করিয়াছেন ? শিক্ষক জীবনের 
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অভাব ও ছুঃখকে কয়জন আনন্দের সঙ্গে বরণ করিয়! 
লইয়াছেন ? অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ত দেখিতে পাই যে, ইহা 
একটা উপাঙ্জনের পথমাত্র । অর্থাগমের অন্ত স্থবিধা 
যখন দেখিতে না পাওয়! যায়, তখনই অধিকাংশ লোকে 
শিক্ষকত। গ্রহণ করেন। সেই জন্য শিক্ষক দালাল, শিক্ষক 
উকিল, শিক্ষক ব্যবসাদার, শিক্ষক হোমিওপ্যাথক 
চিকিৎসক, শিক্ষক অর্থপুস্তক-গ্রণেতা, শিক্ষক মদ ভাং 
গাছ! বিক্রেতা । আমর! আজকাল এও দেখিতে পাই-_ 
তাহাদের অধিকাংশই দিনের মধ্যে শিক্ষাকার্যে একঘণ্টা 
সময়ও যাপন করেন না । অনেক ক্ষেত্রে পারিবারিক 
অভাব-নিবন্ধন তাহারা এরূপ করিতে বাধ্য হন। কিন্তু 
শিক্ষক-জীবনের অভাবে একটা সীমা থাকা 
দরুকার। শিক্ষকের ক্রোরপতি হইবার আকাজ্ষাও 
আমরা আজকাল দেখিতে পাই। সেকালের বিখ্যাত 
“বুনো-রামনারাপ্রণের” মতন তেতুল পাতার ঝোল 
খাইয়া কেহই জীবন কাটাইতে চান না। আজকাল 
এমন শিক্ষকও অনেক দেখ! যায়, ধাহাদের বাড়ীর দারোও- 
যাণের ভয়ে ছাত্রেরা তাহাদের সঙ্গে দেখা করিতে পারে 
না-ধাহার সঙ্গে দেখা করা অপেক্ষা! বোধ করি বঙ্গের 
লাট সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়া অধিকতর সহজ। 
প্রেমের সম্পর্ক-হ্বদয়ের সম্পর্ট হইবে কি করিয়া ? 
এত কৃত্বিমতার মধ্যে হ্বাধীন প্রাণ বাড়িবে কি করিয়া ? 
জীবনের সকল ক্ষেত্রে দেখিতে পাই, হৃদয়ের সঙ্গে হৃদয়ের 
মিলন হম্ন প্রেমের মধ্য দিয়া--সরল শুদ্ধ 'জীবস্ত আত্মার 
সঙ্গে তন্তাবাপন্ন আত্মার যিলন হয়। কেবল শিক্ষাক্ষেত্রেই 
কি এ চিরস্তন নিয়মের ব্যতিক্রম হইবে? যেমন 
কলসের ছিন্ত্র বন্ধ করিতে হইলে আর একটি ধাতৃকে 
উত্তাপ দিয়া গলাইতে হয়, তেমনি একটি হৃদয় যদি আর 
একটি হৃদয়ের উপর প্রভাব বিষ্তার করিতে চায়, তবে 
প্রেমে তাহাকে ভ্রবীভূত হইতে হইবে,নতুবা অপর জীবনের 
উপর শক্ত হইয়! লাগিতে পারিবে না । 

শিক্ষাক্ষেত্রে বৌধ হয় আমরা গোড়া হইতেই একটা 
ভূলফে দ্বীকার করিয়া! লইয়া চলিয়াছি। বুদ্ধি দ্বার! 
বুদ্ধিকে প্রভাবান্িত করিতে চাই। ছাত্র শুধু আমার 
বুদ্ধিকে দেখিয়! শিক্ষা গ্রহণ করুক । ইহাতে ছাত্র অনেক 
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পুস্তক পাঠ করিতে শিখে, এমন-কি শিক্ষাক্ষেত্রে অগ্রসরও 
হইতে পানে-_-সে বিশ্বের সকল শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেও 
পারে--কিস্ত সে কখনও মাচ্য হয় না। তাহার প্রাণের 
ভিতরে যে সপ্ত আত্মাটি থাকে, সে জাগ্রত হয় না। কোনো! 
সমাজ ব! দেশ যদি জগতে কিছু হইতে চায় বা দিতে চায়, 
তবে তাহার অন্তর্গত লোকগুলিকে মান্য হইতে হইবে। 
প্রত্যকটি আত্মার জাগরণ চাই । তাহাকে বুঝিতে হইবে 
যে, সে অম্বতের সম্ভান_-অম্বতত্বূপ। সকল শিক্ষার 
ইহাই উদ্দেশ্ট হওয়া উচিত। যে শিক্ষিত, তাহার জ্ঞানে 
গভীরতা ত চাইই-_ শুধু তাহাতেই চলিবে না। তাহার 
প্রাণ সতেক্গ ও ইচ্ছা অজেয়ও হওয়া চাই । প্রেমে বিশালতা, 
কর্মে দৃঢ়তা, জীবনে শুদ্ধতা থাকা চাই। এ-শিক্ষা দিতে 
হইলে আই, ই, এস্‌ এর আবশ্তক নাই। বরং দর্কার 
বুনো-রামনারায়ণের, ঈশ্বরচজ্ঞ বিদ্যাসাগরের, রামতঙ্ছ 
লাহিড়ীর ও রাজনারায়ণ বস্থর-ধাহার] দেশের ও 
মানবের কল্যাণ সাধনের জন্য তিল-তিল করিয়া রক্ত 
দিয়াছেন। এবং দারিজ্যকে আনন্দচিত্তে গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। আজকাল কথা উঠিয়াছে রেডিওর সাহায্যে 
সমূত্রের অপর পার হইতে ছাত্রদিগকে শিক্ষা দেওয়া 
হইবে। শিক্ষককে বাদ দিয়। কেবল যন্ত্রের সাহাযা 
লইলে এমন শিক্ষার ফল অধিকাংশই ফলিবে না। যেন 
কতকগুলি বুলি আওড়াইতে পারিলেই শিক্ষাকাধ্য শেষ 
হইয়৷ গেল! 

যদি কোনে! দেশকে উন্নত হইতে হয়, তবে 
আদর্শ শিক্ষকের আবশ্তক অত্যন্ত অছে। শুধু 
সেই শিক্ষকই চাই, যিনি শিক্ষণকার্ধ্কে জীবনের 
ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । কোলে বিষ্ভালয়ের 
শিক্ষক-নিয়োগ অভ হাক ভাব হইলে চলিবে 
না। ইহ! সেই বিষ্ভালয়ের একটি বিশেষ দিন হওয়া 
উচিত--েমন দীক্ষা-অভিষেক---আচার্য*পদে বরণ প্রভাতি 
সমাজের পবিত্র দিন। শিক্ষক যেমন জীবন উৎসর্গ 
করিবেন-্-সমাজেরও তেম্‌নি দেখা দর্কার যেন তিনি 
অভাবে পড়িয়া তাহার ব্রত হইতে চ্যুত নাহন। আজ- 
কাল শিক্ষকদিগের নৈতিক জীবন এত হীন হইয়াছে 
কেন? অভাবের গীড়নে কতফটা ত বটেই। শিক্ষক ঘু'ষ 
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লইয়া প্রশ্ন বলিয়। দিতেছেন বা।পরীক্ষকন্ধপে পাশ করাই! 
দিতেছেন-্শিক্ষক প্রস্তক নির্বাচন-কালে প্রকাশকের 
পুরস্কারের আশায় অযোগ্য লেখকের পুস্তক পাঠ্য কযিতে- 
ছেন কেন? অভাবে পড়িয়াই ত। সুতরাং সমাজের 
দেখা আবস্তক যে, এমন শিক্ষক নিযুক্ত হুন যাহার অভাব 
অল্প এবং যে অভাব তাহার আছে সে অভাবের তাড়নায় 
ভিনি ষেন লোভের অধীন না হন। 


স্বরাজ-সংগ্রামে প্রবৃত হইন্না আমরা ছুঃখ করিতেছি 
যেজ্জামাদের যুবকেরা মানুষ হইল না_-যতই শিক্ষিত 
হউক নাকেন, তাহাদের দাস মনোভাব গেল না। 
আমাদের নেতারা তাহার জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়গুলিকে 
দোষায়োপ করিতেছেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যবস্থার 
মধ্যে দাস মনোভাব শিক্ষা পাইবার কোনে! ব্যবস্থা আছে 
কিনা জানি না, কিন্ত ধাহারা আমাদের শিক্ষা দিতেছেন 
তাহাদের অনেকের দৃষ্টান্ত যে এই ভাব-প্রচারের পক্ষে 
অন্থকৃূল তাহাতে কোনে সন্দেহ নাই । সামান্ অর্থলোভে 
সামান্ত সাংসারিক সুবিধার জন্ত আমাদের অধ্যাপক, 
পরীক্ষক মহোদয়ের] কী না করিতেছেন! ব্যক্তিবিশেষের 
তোষামোদ করিতেছেন | বাহার! বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, 
তাহার! জানেন তাহাদের শিক্ষকমহোদয়দিগের ব্বভাব। 
কি ক্ষুদ্র বুদ্ধি ও কি দান্ভিকতা! দেখিয়া দেখিয়। 
আমাদের মন কত হীন হইয়! পড়িয়াছে! ইহাদের প্রতি 
কি শ্রদ্ধা থাকিবে । সকল ছাত্রই চায় তাহার শিক্ষক 
সরল শুদ্ধ স্বাধীন হউন। যাহার মধ্যে এইসব গুণ 
ছাত্রের দেখে, তাহার প্রতি শ্রদ্ধার তাহার চিত্ত নত হয়। 
কিন্ত যখন দেখে শিক্ষকের চরিজে এইসমস্ত গুণের একান্ত 
অভাব, তখন তাহার সহজ পাগ্তিত্য থাকিলেও তাহার 
শ্রতি ঘ্বণায় তাহার হৃদয় ভরিয়া থাকে। 

এই দেশে আদর্শ শিক্ষক বলিয়া! ধাহাদের খ্যাতি 
আছে, তাহাদের জীবনের দিকে চাহিলে দেখিতে পাই 


প্রধাদী--ভাদ্রে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ খণ্ড 


তাহারা কি নিভীক ও সরলচিদ্ধ ছিলেন । 'াহাদের 
অনাড়ত্বর জীবনে অভাব খুব কমই ছিল॥ তাই 
তাহারা যাহ! সত্য বলিয়া বুবিয্বাছেন, তান্বাকে অর্থ বা 
পদলোভে কোনে! দিন বিসঙ্জন দেননি । ছাত্রের যুবক 
হৃদয় মহত্ব দেখিজেই মুগ্ধ হয়--তাহাকে ভালোবাসিতে 
চায় ।--সে যে আদর্শ গুরুর আদেশে প্রাণ দিবে তাহাতে 
আশ্চর্য কি? 

সেকাল আর একালে কত তফাৎ হইয়া পড়িয়াছে, 
এখন পল্লীতে-পল্লীতে স্কুল প্রতিচিত হইতেছে । ক 
পরিবারের সন্তান কতনভাবে একে মিলিত হইতেছে । 
পিতামাতা ছুংখ করেন, বাড়ী হইতে ভালে! ছেলে 
পাঠাইলাম, খারাপ হইয়া গেল। কত পরিবারের কত 
দুষিত হাওয়া একত্র মিলিত হইতেছে । ধিভির পরিবারের 
কত কুসংস্কার, কত ব্যভিচার, কত কলুষ আসিয়! স্কুল-ঘরে 
সমান আশ্রয় পাইতেছে। তরুণমতি বালক-বালিক। 
ভালো-মন্দ বিচার করিতে না পারিয়া আপাতমধুর মন্দকে 
গ্রহণ করিবে, তাহা! আর আশ্চর্য্য কি? 

আর এত যে স্কুল প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, ইহাদের উপযুক্ত 
শিক্ষক এদেশে কোথায় ? স্থলের সম্পাদক-মহাশয় ব! 
প্রধান শিক্ষক মহাশয়দের আবার সম্ভার দিকে বিশেষ 
দৃষ্টি থাকে । একবার দেখিয়্াছিলাম কোনো স্কুলে সন্ত 
শিক্ষক চাই; এক পুলিশের দারোগা ঘুষ খাইঘার ফলে 
বরখাস্ত হইয়াছেন । তিনি এই শিক্ষকপদ প্রার্থী হইলেন । 
বল। বালা, সম্যান্গ পাওয়া যাইতেছে বলিয়া তিনি কাজ 
পাইয়া গেলেন । এইসমন্ত শিক্ষকদের কাছে আমরা কি 
শিক্ষার আশ। করিব? এ-সব ঘটনা ত আমাদের 
আশ্রে-পাশে কত হইয়াছে_আমরা সকলেই তাহা 
অল্প-বিষ্র জানি । এইসব দেখিয়াও যদি আমাদের 
চোখ না ফোটে, তবে আমাদের স্বরাজ সহম্্ বৎসরে 
আসিষে না। 


বামুন-বাগদী 


ঞ্ী অরবিন্দ দত 


দশম পরিচ্ছেদ 

কানাইলাল যাহ। ভাবিল, কাধ্যত তাহাই ফলিতে আরম্ভ 
হইল। মহামায়া যত সহঙ্গে কন্তাকে সামনা! দিয়া 
আদসিলেন, তত সহজে মনের গ্লানিটা নির্ব্বিবাদে পরিপাক 
করিতে পারিলেন না । কানাইলাল যখন এপথে অগ্রসর 
হইবার আর কোনে। লক্ষণও দেখাইল না, তখন কানাই- 
লালের প্রতি আক্রোশে তাহার শরীর বিম্-ঝিম্‌ করিতে 
লাগিল । তিনি ষেন প্রতিকাধ্যে ফুটাইয়! দেখাইতে 
চান্‌ এখানকার ভ্বারপথ প্রতিদিন ঠেলাঠেলি করিয়া গৃহে 
প্রবেশ করিতে সে যেন আর বুথ] চেষ্টা না করে। যে 
কাছে'ডাকিলে আসে ন1, তা'র একেবারে দূরে যাওয়াই 
ভালো । এইরূপে তাহাকে জড়াইয়। লইয়া তিনি এক-এক- 
দিন কন্যাকে হুঙ্কার দিয়! উঠিতেন। সেদিন নলিনী পড়িতে 
যাইত না। কানাইলালের গৃহে জামা, জুতা, বিছানা, 
কাগঞ্জ, পেন্সিল সকলই অবিত্যস্ত অবস্থায় পড়িয়া থাকিত। 
কিছুই গোছাইয়া রাখিয়া আসিত না। মহামাঘ়াও কানাই- 
লালের সঙ্গে ভালে করিয়া! কথ! বলিতেন না। এমন ছাড়া” 
ছাড়! হইয়া বাস করিতে সে ছুইদিনেই হাপাইয়! উঠিবে। 
কিসের আকর্ষণে তবে সে পরের ঘরে এমন গায়ে পড়িয়। 
গলগ্রহ হইয়! থাকিবে ? শুধু চোখের দেখায় পরকে আপন 
করিয়া লইতে ত সে পারিবে না| 

' সেদিন মহাজনের কুঠী হইতে ফিরিবার সময় নদীর 
ধারে বসি তাহার অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ জীবনের 
কত কথাই সে ভাবিতে লাগিল। এত অসংখ্য নদ, হুদ, 
সমুদ্র থাকিতে সে একটা জলকণ। উত্তপ্ত বালুকার উপর 
শুকাইয়া যাইবে? কোথাও আশ্রয় পাইবে না! সে 
দেখিল, বাহিরের কাজকণ্দ শেষ করিয়! কত-কত লোক 
আপনা-আপন গৃহের দিকে ছুটিয়াছে, তাহার মতন নিরাশ্রয় 
বোধ হয় জগতে আর একটিও নাই। তাহার কেমন 
আশ্চর্য বোধ হইতে লাগিল যে, এই বিশাল বিশ্বে সে 


'অসংখ্য গৃহ দেখিতেছে। পিত।, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, 


পুত্র, পরিবার লইয়া! সকলে স্থথে বাস করিতেছে, তাহারই 
বেলায় কি বিধাতা গালে আঙুল ঠেকাইয়া বসিয়াছিলেন ? 
কেন তাহার কেহ নাই, কেন তাহাকে বারবার গৃহের 
স্বাদ দিয়া বিধাতা আবার বঞ্চিত করেন? সে কোথা 
হইতে আসিল- কোথায় আসিল--কোথায় সে-গৃহ? 
মহেশ্বরী বলিয়াছিলেন, _ঙাহাদেরই গ্রামে--উত্তরপাড়ায়। 
পেখানে এখন অন্ত লোকে বাপ করিতেছে । তাযে হয় 
সে বাস করুক--সে মাটিটা একবার সে দেখিতে চায়! 
সে দেখিবে সে-মৃত্তিকার শ্রঙ্থলে তাহাকে বাধিতে পারে 
কিনা? এ বিরাট শৃন্ের মাঝখানে সে আর ঘুরিতে- 
ফিরিতে পারিতেছে না ! আশ্রয় চাই বেড়িয়৷ ধরিতে, 
একটি প্রাণের আলিঙ্গন চাই । কোন্খানে সে সংসারের 
সমস্ত দাবি-দাওয়া হারাইয়াছে--কোন্‌ স্থানে তাহার এই 

ংযোজক সুত্রটি ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, ভাহ1 তাহাকে 
খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে । তাহার জীবনের এমন 
কোনে। সং্ঞাই কি নাই, যে তাই ধরিয়া এই সংসারের 
উপর তা'র একটু দাবি করাচলে? কেন সেকফেবলি 
পথে-বিপথে পরের কাছে হৃদয়ের দাবি করিয়া মরে? 
এইরূপ নান! চিন্তা করিতে-করিতে অতি পবিত্র--আত 
নির্শল-_-অতি বিচির একখানি মুখের কথা তাহার মনে 
পড়িয়া গেল। ছিঃ! হিঃ! সে কেন এমন ভাবিতেছে-- 
কেন এমন লালসা করিতেছে? যে ন্সেহের নিঝ'রিণীকে 
দেখিলে জগৎ ত তুচ্ছ কথা, প্রাণের অনন্ত তৃষ/ও মিটিয়া 
যায়, একটা বৃথ! অভিমানের বেড়া দিয়া সে যে সে-অতুল 
সম্পদ্‌ হইতে আপনাকে বঞ্চিত করিয়া বাখিয়াছে ! 
সংসারের আর কোন্‌ সম্পদে তাহাকে অধিক সম্পদ্দশালী 
করিতে পারিবে? যেখানে ভাপ নাই--ক্সিখ্কতা আছে, 
ভাড়না নাই--ক্ষমা! আছে, ভয় নাই--ভরসা আছে, এমন 
ছুড়াইবার স্থান সে হেলায় হারাইয়! আপিয়াছে! তাহার 


৬২৮ 


০০ 


এক-একবার মনে হইতে লাগিল ঘে, ছুটিয়া গিয়া সে অভম- 
চরণে লুটাইয়৷ পড়ে। কিন্তু বড় লজ্জা করে! মাতার 
স্গেছের উদ্যানে নিজের হাতে আগুন জালাইয়া দিয়া 
তাহার দগ্-চিহুটাও দেখিবার জন্ত তাহার প্রাণ কাদিল 
না--সে আজ কোন্‌ মুখে সে পবিআ চরণতলে যাইয়া 


ঈাড়াইবে? কানাইলালের চক্ষু দিয়া টপ. টপ করিয়া! জল 


পড়িতে লাগিল। 

সে এইক্ধপ তন্ময় হইয়! ভাবিতেছে, এমন সময় একটি 
ভদ্রলোক সম্মূথে আসিয়া বলিজেন, "এই যে, আপনি 
এখানে ব'সে আছেন। আমি আপনারই খোজ ক'রে 
বেড়াচ্ছি। মেয়েটার পেটটা বড় ফেপেছে--একবার দে'খে 
আস্তে হবে ।” 

কানাই আপনাকে প্ররুতিস্থ করিয়া লইয়৷ কহিল, 
"্যা--চলুন 1৮ ভত্রলোকটি রলিলেন, “বাস! হয়ে 
যাবেন কি একবার ? ছৃ*চারটা ওষুধ সঙ্গে ক'রে নিয়ে 
গেলে জমায় আর আস্তে হয় না।* 

“তাই চলুন ।” এই বলিয়া উভয়ে চলিতে আরম্ত 
করিলেন । 

গণপতি সেদিন বাড়ীতে ছিলেন না। মনিবের 
কার্ষ্যে কোলাঘাটে গিয়াছিলেন । কানাই আসিয়া দেখিল, 
তাহার ঘরে আলে! জলে নাই। সেবাহিরে দ্াড়াইয়া 
ডাকিল, “নলিনি, একটা আলো! দিয়ে যাও ত দিদি !* 

নলিনী আসিয়া আলে! রাখিয়া গেল । 

কানাই বাক্স হইতে ছুই-চারিটা উধধ লইয়া বাহির 
হইতে যাইতেছে, এমন সময় মহামায়া! ভাহাকে শুনাইয়। 
কহিলেন,"নলিনি, ব'লে দে সকাল-সকাল ফিরতে । আমার 
শরীর ভালে! নেই,দরজ! আগলে বসে থাকৃবে কে ?” 

নলিনীর কিছুই বলিতে হইল না। কানাইলাল যে 
তাহার মাতার সকল কথাগুলিই শুনিতে পাইল, তাহা সে 
বেশ বুঝিতে পারিল। এবং বুঝিয়া লজ্জায় রাঙা হইয়। 
ব্যথিত-হৃদয়ে দূরে সরিয়া গেল। 

কানাইলাল আসিয়া দেখিল, মেয়েটি বড় গোলমেলে 
হইয়া! পড়িয়াছে। পেট ফাপিয়াছে, হাত-পা বরফের মতন 
ঠাণ্ডা, মাঝে"মাঝে প্রলাপ বকিত্তেছে। জান হইলে 
তৃষ্ণায় ছটফট করিতেছে । 


প্রবাসী --ভাদ্রে, ১৩৩২ 


শা শপ আপস শট শা ক শপ ক শপ ০৯ শি পা ও তা ৪৯ উই পা কপ ও উহ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সে ভাহাকে একদাগ উষধ খাওয়াইয়। দিয়া গা-হাত- 
পা গরম কাপড়ের দ্বারা ঢাকিয়া দিল। গেটের *উপরি- 
ভাগে একটি বান্ছিক প্রলেপ ও মালিস করিয়া দেওয়া, 
হইল। চার-পাঁচ ঘণ্টা! বিশেষ তদ্ধিরের পর মেয়েটির 
অবস্থার পরিবর্তন হইল। একবার দ্াস্ত হুইয়! পেটা 
কমিয়া গেল। হাত-পা গরম হইল এবং ভূল বকাও 
থামিল। সে তখন গুঁধধ পরিবর্তন করিয়। দিয়া বাসায় 
ফিরিল। 

সে যখন বাসায় ফিরিল, তখন রাত্রি বারোটা বাজিয়া 
গিয়াছে । মহামায়া নিত্রিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। সে 
ভয়ে-ভয়ে ডাকিল, “নলিনি 1” 

নলিনী এক-ডাকেই উত্তর দিল। কানাইলালের 
প্রতি মহামায়ার স্বভাব ক্রমশঃ যেরূপ হিংস্র হইয়া উঠিতে- 
ছিল, তাহাতে তাহার ফিরিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়। 
নলিনী বুঝিতে পারিয়াছিল, আজ আবার একটা-কিছু 
বাধিবে। কানাইলালকে আঘাত হইতে বাচাইবার জন্ত 
এবং মায়ের দোষগ্থালনের জন্ত তাই সে না ঘুমাইয়া 
জাগিয়াই ছিল। সে ঘরের মধ্যে সাড়া শব না করিয়া 
আলে। জালিল এবং চুপি-চুপি আসিয়৷ দরজা! খুলিয়া 
দিল। কানাই ভিতরে প্রবেশ করিলে সে জিজ্ঞাস! করিল, 
“রান্না করুবেন তত?" আজ তাহার কথায় বালিকা- 
সলভ আনন্দচঞ্চলত1 ছিল না। তার গলার শ্বর আজ 
ব্যথায় গভীর। 
' কানাই বলিল “এত রাতে কি রাধা যায়। 
আর কিছু, খাবো না।” 

নলিনী কহিল, “আচ্ছা, আপনি একটু বস্থুন, আলো 
নিবিয়ে শোবেন না যেন--আমি এখুনি আস্ছি !” 

এই বলিয়া! সে চলিয়! গেল। এবং অবিলম্বে একটা 
বাটিতে করিয়। ছুধ, কিছু ময়দা, পাকা কলা ও কিছু গুড় 
আনিয়া! দিল। বলিল, “এইটে মেখে খান, খেতে মন্দ 
হবে না--সিন্নি আর কি।” কানাইকে অনাহারে বাত্রি 
যাপন করিতে দিতে সে পারে না। 

পরদিন প্রাতে মহামায়া নলিনীকে ্রিজাস! করিলেন, 
“কানাই কখন এসেছিল ?” 

ভয়ে-ভয়ে নলিনী কহিল “গশুতে-শুতে 1» 


আজ 


৫ষ সংখ্যা ] 


মা বলিলেন “ঘোর খুলে দিলে কে?” 

“আমি | নলিনীর বুকটা কাপিয়া উঠিল। মানা 
জানি কি বলিবে। 

মা একবার মাত্র চক্ষু ঘুরাইয়া বলিলেন, “সেয়ানা 
মেয়ে আমাকে না ব'লে-ক'য়ে দোর খু'লে দিতে গেলি ? 
ভয়ডর, লজ্জাসরম নেই 1১, 

নলিনীর কান দিয়া তাপ নির্গত হইতে লাগিল। 

মহামায়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাত্রে খেলে কি 1” 

নলিনী তিক্তম্বরে কহিল, “তোমার মুড ।৮ 

মহামায়া কহিলেন, “যেখানে কবরেজি করতে যাওয়। 
হয়েছিল, সেইখানে খেলে-শুলে পারুতেন। বাড়ীর ওপর 
ন। খেয়ে পড়ে থাকা এতে কি লক্ষ্মী ভাগ্য থাকে? 
বল্লেই হ'ত, গুছিয়ে-গাছিয়ে দেওয়া যেত--গতরটা ত 
বারোভৃতের জন্তেই জল করতে বসে আছি।” 

কানাই বসিয়া-বসিয়! সকল কথাগুলি শুনিল। এবং 
কিছুক্ষণ পরে গায়ে একটি জামা দিয়া বাহির হইয়া 
গেল । 

সে যখন মহামায়ার দ্বারে তাহার লাগনার শেষ করিয়া 
পথে আসিয়া! ঈীড়াইল, তখন ছায়াবান্ধির মতন তাহার 
এই ছু'দিনের হাসি-কান্া। কোথায় উধাও হইয়া! গিয়া 
মহেশ্বরীর বিচ্ছেদের সেই প্রথম হাহাকারটি ভাহাকে 
আবার চারিদিক হইতে ঘিরিয় দাড়াইল। কিন্তু তাহার 
অন্তরের এই ক্রন্দনের মধো নলিনীর স্থমিষ্ট ন্বেহ- 
ব্যাকুলতা যেন থাকিয়া-থাকিয়া নিঃম্বভাবে উকি-ঝু'কি 
দিয়া উঠিতে লাগিল। যাহাকে ছাড়িয়া! যাইভেই হইবে, 
সেযে তাহার মনকে এমন কোমল বন্ধনে বাধিয়াছে 
আগে তাহা কে জানিত? তাহা! হইলে এমন ফাদে সে 
কখনও প৷ দিত না । সে হাটিতে-হাটিতে একটি ময়দানের 
ধারে আসিয়া উপবেশন করিল । ভাবিয়া দেখিল, তাহার 
প্রাণের বেদনা জানাইতে পৃথিবী ফাটাইয়া চীৎকার 
করিলেও বোধ হয় তাহার ডাকে উত্তর দিবার কেহ নাই। 
যে-ছুটি মানুষ হয়ত সাড়া দিত, দৈব তাহাকে তাহাদের 
কাছ হইতে টানিয়া লইয়া যায কেন? 

কিছুকাল সেইখানে বশিয়া থাকিবার পর সে আপনার 
ছুর্বলতাকে প্রাণপণে ঝাড়িয়৷ ফেলিয়। দিয়া আবার উঠিয়! 








শহর রি জাস্টিস সপ্ত প্র রাস পা ৬৯ জগ ই তত ০ অপআপপ  পস্হস্জ 


ই স্বাড়াইল। বাদ্ার হইদুত কিছু খাবার কিনি খাইয়া 


৬২৯ 


পারি সপ জপ 


মহাজনের কুঠীতে আসিয়া উপস্থিত হইল। এবং নিজের 
কাজে মনোনিবেশ করিল। 

বেলা যখন ছইটা, তখন একট1 গোলমালের শবে 
সকলে ঘরের বাহিরে আনিয়া দেখিল বাজারের একপার্খে 
আগুন লাগিয়াছে। লেলিহান অগনিশিখা আকাশমার্গে 
উঠিয়া সমস্ত বাজারটিকে গ্রাস করিবার জন্ত ঘেন সম্মুখ - 
ভাগে ঝণাপাইয়া পড়িতেছে। কুঠীর লোকজন সকলে 
জ্রতপদে তথায় ছুটিল। কানাইলালও সঙ্গে-সঙ্গে চলিল। 
ইতিমধ্যে সেখানে অনেক লোক জড় হইয়াছিল । 

কানাইলাল দেখিল, ভয়ে ও উদ্বেগে সকলেই কাষ্ঠ- 
পুততলিকাবৎ দড়াইয়া-ঈ।ড়াইয়া দেখিতেছে, কেহ-কেহ 
আর্তকঠে চীৎকার করিতেছে, কিন্ত অগ্নি নির্বাণের চেষ্টা 
কেহই করিতেছে না। হঠাৎ কানাই দেখিতে পাইল, 
একটি প্রজলিত ঘরের মধ্যে একটি স্ত্রীলোক আপনার 
শিশু পুত্রটিকে ক্রোড়ে লইয়া ঘরের বাহির হইবার জন্য 
গৃহের মধ্যে ছুটাছুটি করিতেছে। কিন্তু গৃহটি চারিদিক্‌ 
হইতে এরূপ অগিময় হইয়া উঠিয়াছে যে বহির্গমনের পথ 
নাই। ভয়ে মেয়েটি দ্িগবিদিক জ্ঞান হারাইম়া আগুনের 
ভিতরই ঝাপাইয়া পড়িতেছে। কানাই তাড়াতাড়ি 
নিকটবন্তী এক দোকান-ঘর হইতে দুইখানি শতরঞগ্িি 
সংগ্রহ করিয়! জলসিক্ত করিয়া লইল। সকলে অবাক্‌ 
হইয়া দেখিতে লাগিল। কানাই শতরঞ্রি দিয়া সমস্ত 
শরীর মুড়িয়া আগুন ঠেলিয়া গৃহমধো প্রবেশ করিল। 
পরে শিশুটিকে আপনার ক্রোড়ে লইয়! একখানি সতরধ। 


দ্বারা নিজে: দেহ আবৃত করিল। অপরখানির দ্বারা 
শিশুর জননীকে আচ্ছন্ন করিয়! সকলকে লইয়! নির্বিদ্ষে 


ঘরের বাহির হই আসিল। 

তাহার উপস্থিতবৃদ্ধি দেখিয়া সকলে আশ্চর্ধ্য হইয়া 
গেল। যাহারা এতক্ষণ হতবুদ্ধি হইয়া ধরাড়াইয়া ছিল, 
তাহার! দলে-দলে ছুটিয়া আসিয়া কানাইলালকে তাহার 
সংসাহসের জন্ত প্রশংসা করিতে লাগিল । কানাইলাল 
সে-দিকে লক্ষা না করিয়া যাহাতে 'এই অগ্নি বহুস্থানবাপী 
না হয়, তজ্জপ্ত একটি কলসী হস্তে লইয়া নিকটবর্তী 
জলাশয়ের দিকে ছুটিল। কাহারও কথায় মন ঘবার 


৬৩৬. 


তখন সময় ছিল না। সকলকে. ডাকিয়া উত্তে জনা পূর্ণন্বরে, 
নে কহিল, “হ। ক'রে দেখছ কি তোমরা? যেখানে ষে 
জলপাত্র পাও শী নিয়ে এস |” 

কানাইলালকে অগ্রবর্তী হইতে দেখিয়া তখন দল 
বাধিয়া সক লোক ভারে-ভারে জল আনিয়া! জলন্ত অগ্নি- 
শিখার উপর ঢালিতে লাগিল। সে কি দৃশ্ত! কেহুই 
ধাড়াইয়া নাই-_পিপীলিকাশ্রেণীর মতন জনমআ্তরোত দলবদ্ধ 
হইয়! ক্রমাগতই সেই ভীষণ অগ্রিতম্রোতের উপর ছুটিয়া- 
ছুটিয়৷ আগিয়! জল ঢালিতেছে, ক্রমাগত জলই ঢালিতেছে। 
শরীরের প্রতি মায়া নাই-বিশ্রাম নাই। মায়ামন্ত্রে 
সকলে যেন আস্থরিক শক্তি পাইয়াছে। কেহ-কেহ বা 
কানাইলালের উপদেশ মতন কাথা, শতরঞ্রি ও মাছুর 
প্রভৃতি শধ্যান্রব্য জলসিক্ত করিয়া আনিয়া নিকটবর্তী 
গৃহগুলি আবৃত করিয়! দিতেছে । এইরূপে কানাইলালের 
উৎসাহে ও ধত্বে অতিশীস্রই অগ্নি নির্বাপিত হইল । কতক 
গৃহ অর্ধদখ্চ, কতক বা অদগ্ধ অবস্থাতেই রক্ষা পাইল। 
যাহারা গৃহহার! হইল তাহারা আজ গ্রতিবাসীর গৃহে 
অনায়াসে স্থান পাইল। বিপদ্‌ তাহাদের পরস্পরের 
আত্মীয় করিয়। তুলিয়াছে। 

মনিবের বান! হইতে সন্ধ্যার সময় কানাই যখন গৃহে 
ফিরিবে তখন গণপতির গৃহে যাইতে তাহার মন উঠিল 
না। এই নিদারুণ পরিশ্রমে সে যেমন ক্লাস্ত হইয়াছিল, 
সেইরপ ক্ষুধা-তৃফণায় অত্যধিক কাতরও হইয়া পড়িয়াছিল। 
বিস্ত ষহামায়ার বিষাক্ত কথাগুলি তখনও পধ্যন্ত তাহার 
বর্ণে বাজিয়া-বাজিয়। উঠিতেছিল। সে-গৃহে আর সে 
যাইবে না যাইতে পারিবে না। রাত্রি ঘনাইয়া 
আসিতেছে, সে ক্লাস্ব--ক্ষধার্ত--তাহার আশ্রয় নাই; 
তাহার সাধুবাবহারে ঘাটালবামী ইতরভদ্র সকলেই তাহার 
পরমাতীয় হইয়। পড়িয়াছিলেন। সে আশ্রয়গ্রার্থী হইলে 
সকলেই তাহাকে সারে গ্রহণ করিতেন। কিন্তু উপযাচক 
হইয়| কি করিয়া আশ্রয় ভিক্ষা করিতে হয় সে ভাহা জানিত 
না। কাহারও গৃহের দ্বার গিন্বা সে দ্াড়াইতে পারিল 
না। আপনি বাজার হইতে দুইটি ভাব-নারিকেল খরিদ 
করিয়া খাইল। এবং পরিচিত একটি ওঁধধের দোকানে 
আনিয়া সামান্ত একটা মাছুরে পড়িয়া রাত্রি যাপন করিল। 


প্রবাসী-- ভান, ১৩৩২ 


তাহার সংসাহলের কথা লোকমুখে ইতিমধ্যে সহরের 
সর্কাঅই প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছিল। গণপতিরাও এ- 
সংবাদ পাইয়াছিলেন। গণপতি গৃহে জাসিয়া যখন 
শুনিলেন কানাইলাল আসে নাই, গতরাত্রে কিছু খায় 
নাই,প্রাতে সেই যে জাম! গায়ে দিয়! বাহির হইয়া গিয়াছে, 
ছুপুরেও আসিয়া খাওয়া-দাওয়া! করে নাই, তখন তাহার মন 
কিছু চঞ্চল হইয়া উঠিল। হাওড়! ষ্টেশনে এই বালকই যে 
তীহার স্ত্রীর জীবন রক্ষা করিয়াছিল! তা”র পর বৎসরাধিক- 
কাল সে ততাহারই পরিবারভূক্ত হইয়! বাস করিডেছে। 
বিশেষতঃ এই অগ্রিকাণ্ডে তাহার নি:স্বাথ পরোপকারবৃত্তির 
পরিচয় নৃতন করিয়! পাইয়া তাহার মনের চাঞ্চল্য একটু 
বাড়িয়াই উঠিল। সাধারণত তিনি অল্প কথা কহিতেন, 
লোকদেখানো ভালোবাসা তাহার ছিল না; কিন্তু আজ 
তিনি কানাইকে না খু'জিয়৷ আনিয়া শাস্ত হইতে পারিতে- 
ছিলেন না। তিনি একটি লঠন জালিয়া লইয়া তাহার 
অন্গসন্ধানে বাহির হইলেন। মহাজনের ঘরে আসিয়। 
শুনিলেন, সে অনেকক্ষণ বাসায় চলিয়! গিয়াছে । তার পর 
আরও অনেকস্থানে খোজ করিবার পর কোথাও তাহাকে 
না দেখিয়া তিনি বিষগ্রমনে গৃহে ফিরিয়। আসিলেন। 
মহামায়াকে বলিপেন, “না-"কোথাও তা'কে খুজে 
পেলাম না। ছেলেট। কোথায় যে গেল! ঘরের ছেলের 
মতন ছিল।” 

মহামায়া বলিলেন, “তুমিও যেমন সারাদেশ খুঁজে 
বেড়াতে গ্েছ--কাজকশ্ম না থাকলে যা হয়। সে কোথায় 
মজা লু'টে বেড়াচ্ছে, তুমি মর্ছ ঘুঃরে |? 

গণপর্তি কহিলেন, "বলে! কি? কাল কিছু খায়নি-- 
আজও খেলে না! আঙ্গ বাজারট! বল্‌তে গেলে সেই-ই 
রক্ষা করেছে।? 

মহামায়ার বলিতে বাধিঙ্গ না যে “ওড়স্বাজ ভবঘুরে 
যারাযাদের চাল-চুলো নেই, তারাই এসব করে 
বেড়ায় ।” | 
গণপতি স্ত্রীর কথায় কিছু উত্তর দিলেন না। এমন 
কথ! যে বলিতে পারে, তাহার সঙ্গে তর্ক করিতে যাওয়াও 
বৃখা। রি 

(ক্রমশঃ ) 


শ্রী অনদাশহ্কর রায় 


হুন্দর, তুমি খুঁজিয়া ফিরিছ কারে ? 
নাই সে খোজার আর্দি আর অবসান । 
ক্বরের দুতীরে পাঠাও কাহার দ্বারে ? 
নাই সে জনের কোথা কোনে! সন্ধান । 
তুমি শুধু সুর, তুমি পথে চলা সুর, 
তুমি চলি' যাও ধশিতে-বাশিন্ডে বেজে; 
দূর হ'তে আসি নিকট, পালা দ্বব ; 
এক যুগ হ'তে আর যুগেচলা এযে! 
তোমার খোজার সমারোহ দেখখে মরি ! 
গো হম্পর, এত জানো ছলা-কলা! 
কত রূপ কত বর্ণ বিকাশ করি' 
গন্ধে-ছন্দে অবিরাম তব চলা । 

প্রাতে খুলে ফেলি যাষিনীর হবনকা 
চিনিবার তরে কার মুখ তুলে ধরো! ? 
উষার অলকে আকি? সিন্দুর-লিখা 
মেঘে চুম দিয়া সরমে অরুণ করো । 
সারাদিন ছোটে। হেথায়-হোথায় মিছে 
আলোয় উজলি? মুগ্ধ ধরণী সারা 
দিন-শেষে তবু বাক্ষণীর পিছে-পিছে 
মশাল ধরিয়া তিযিরে হও যে ভারা! 
লক্ষ নয়ন ফুটে উঠে দিকে-দিকে 


নিশি'ভোর চলে শুধু খোজা, শুধু খোজা ; 


ছায়া-পথ বেয়ে চরণ-চিহ্ু লিখে 
অপীমের মাঝে ছুটে বাহিরাও সোজা । 
যৌবন তব পথ-পাশে জাগে হাসি"; 
কুন্থমে-কুস্মে মাতামাতি কানাকানি 
কেলি-কদস্ব ঝারায় মুকুল-রাশি ; 
কু্ে-কুঙজে ফুলবাণ হানাহানি । 

দখিনা! সমীর আবেশে মুরছি' মরে ; 
বরধা-বাদলে শুধু বাজে রিম্‌ ঝিম্‌ ; 
শরৎ-শেফাশী আল্‌্গোছে ঝরি? পড়ে; 
নিশুৎ রাতের অঙ্কে বিমায় হিম । 


সেকি তুমি? সেকি তুমি সুন্দর করি? 
যত শোভা যত সৌরভ ল;য়ে সাজে ? 
খতু পটে যার নিতি-নিতি আকো ছবি 
সুলাইতে তাঁর মন পারিলে-না আজো ? 
রন্ডেরডে তুমি রাঙাইলে দিশি-দিশি 
রঙের নেশায় স্যজিয়] চলিলে কি যে! 
কালো হয়ে গেল সবগুলি রঙ. মিশি 
তুমি সে কালিমা গর্বে মাখিলে নিজে । 
ওগে। যৌবন, ওগো চির যৌবন, 
নিতি-নিতি তুমি জাগাও নবীন প্রাণ : 
জরারে জোগাও সধুঙ্জের রসায়ন, 

কচি ও কাচারে শক্তির অভিযান । 

এত করি তবু হয় নাকো মনোমত 
প্রিয়ার লাগিয়া! আরে] বুঝি কিছু চাই ! 
মরণ সাঙ্জিয়া ভাঙে সবি অবিরত 

কচি ও কাচার গল! টিপে মারো! তাই! 
ওগো নিষ্ুর সুন্দর, ওগো কালো, 

কোথা পেলে এ সাপ খেলাবার বাশি? 
দিকে-দিকে কি যেস্থরের আগুন জ্বালো 
যারা শোনে তারা ঝাপ দিয়ে পড়ে হাসি?! 
এক দ্দিক হ'তে আর-ছ্রিকে পড়ে সাড়া; 
নৃত্যের ভালে চরণে শিহরে সুখ 
উদ্দাম বেগে ঘুরে মরে রবি-তারা , 
বিপুল ব্যথায় দোলে সিন্ধুর বুক । 
কুহকী । এত যে কুহক লাগাও প্রাণে 
বিশ্বের প্রতিকণায় দ্বপন ক্জে' 

আমর! বৃথাই খুঁজে মরি ওর মানে ; 
তুমি শুধু হাসে!) হয়ত জানো! না নিজে । 
বিশ্বের তৃমি শোভারূপ, তুমি কাস্ত, 
কোটি ক্ষমার নির্ধাসে তুমি গড়া ; 
মনোহর তুমি হ,য়ে-ওঠো অবিশ্রান্ত ; 
তোমার মাধুরী তোমারি স্যজন-করা | 


৬৩৭ 


গা এরর ৩৫টি জি -টম 


_.. এত ক্ুন্দর, তবু তুমি চাও কারে ? 
খু'জিয়া বেড়াও কি বিপুল পূর্ণতা ? 
কত কি গড়িলে নিজ হাতে বারে-বারে ; 
মন ভরিল না, করি দিলে চুর্ণ তা। 
জানি জানি, তুমি কি ধন খু'জিয়া ফির, 
কার তরে তব অবিরাম অভিসার; 
পাইলে না, ভাই বিরহী সেজেছ চির ; 
যতবার গেলে ফিরে এলে ততবার । 
নিখিলের রূপ কেঁদে মরে যার তরে, 

সে যে নিখিলের বক্ষে লুকানে! গ্রীতি ! 
তারে তুমি হত চাহিলে বাহিরে ঘরে 
পাইলে না; তুমি নাহি জানো তার রীতি। 
সে আছে তোমার অন্তর আলে করি”, 


প্রবাসী--ভাব্ু, ১৩৩২. 


বিটা পিস চত্বর হা রও মি ই ০ তল সস উপ জিপ অল 


[ ২৫শ ভাগ, খণ্ড 


বিশ্বের শোভা উপবাসী যার. আশে 

সে ঘষে বিশ্বের মরমে লুকানো প্রেষ; 

যত বাড়ে খোজা হেথা-হোথা আশে-পাশে 
খনির আড়ালে হাসিয়। লুটায় হেম। 

পথ খোজ! রীতি ঘুচিবে তোমার কবে? 
চলিতে-চলিতে কবে দ্রাড়াইবে থেমে? 
স্ুন্বর, তুমি প্রেমিক যেদিন হবে? 

স্থযম! সেদিন সার্থক হবে প্রেমে ॥ 

জানি জানি কভু আসিবে না হেন দিন; 
তুমি নিষ্ঠুর, প্রেমপাশ যাও টুটি' । 

তৃমি তো পালালে মথুরায় উদাসীন ; 
বিরহিণী রাধা ভূতলে পড়িল লুটিঃ ৷ 

সেই তুমি কু প্রেমে কি পড়িবে ধরা? 


সে আাছে তোমার বাশরীর সরে বাধা; কচির বিরহ, বিলান তোমার সে যে! 
তুষি ঘুরে রো সারাটি গোকুলধ ভরি», তুমি শুধু স্বর ; শুধু পথ-খুজে মরা? 
তোমারি বক্ষে লতাইয়া আছে রাধ!|। তুমি চলি' যাও বাশিতে-বাশিতে বেজে । 
অতৃপ্ত তৃষা 
| শ্রী পরেশনাথ চৌধুরী 
প্রারট গগনতলে স্তব্ধ আজি শ্রাবণ-শর্বরী, জামারো অন্তর আছি চায় যেন কারে যেন চায়) 
নিশীথের পান্রখানি ভরি" পিয়ানিত বিশ্বের হিয়ায় 
তমসা ছাপিয়! পড়ে, অসীম কামন! মাঝে 
মেঘজল ঝরে যে বেদপা বাজে, 
অবিরত মোর হদে 
কত! বিধে। 
মুকুল মেলেনি স্বাখি--বিল্লী আজি!ভয়ে শ্বরহারা, কি'যেন হারায়ে গেছে, কা"র ভরে প্রাণ মোর কাদে 
ঘনমেছে লুপ্ত বত তারা তৃপ্তিহীন কামনার ফাদে 
বরিষা বিভল মনে ঘুরিয়া-ঘুরিয়া সারা, 
শিখী খনে-খনে তপ্ত আখি-ধারা 
ভাকে একা আজি ব'রে 
কেকা! পড়ে। 
কাপিয়া-কাপিয়! মরে বল্পরী সে আসক্পগ্রসবা, মুকুলে ঝরেছে যাহা-_হুয়নিফো দেখ! যার সনে, 
উচ্চকিত বিচ্যতের প্রভা আজি রাতে প্রাণে সংগোপনে 
খমকি' চক হানে, তাদের বিরহগীতি, 
বিধাহত প্রাণে অচেলার প্রীতি 
কারে চায়, ধ্বনি? যায়, 
হায়! 


ছায় ! 


জয়- পরাজয় 
তরী সীতা দেবী 


১ 
ভোরের বেলাটা! খোকার অত্যাচারে স্ুখনিভ্রার ব্যাঘাত 
হওয়াতে ঘোষালদের বড়-বউ কনকলতার মেজাঙ্গ এমনিই 
যথেষ্ট খারাপ হইগ্কাছিল। তাহার উপর সাড়ে-সাতটা 
বাজিতে চলিল, এখনও চা খাইবার ডাক আসিল না। 


ইহাতে তাহার মনের উত্তাপ বেশ প্রচুর-পরিমাণেই , 


বাড়িয়া গেল। মেজ্র-জা সৌদামিনী মরিয়াছে নাকি? 
সারারাত তাহার কুন্তকর্ণের নিত্র। দিবার অবকাশ, কারণ 
তাহার ছেলেট। তিন বছরের । সকাল-সকাল উঠিয়। 
চায়ের এবং বান্নাবাক্লার ব্যবস্ক! করা তাহারই কর্তব্য, ইহা 
বাড়ীর সকলেই বোঝে, বিশেষ করিয়া কনকলতা। একে 
তাহার শ্বামী রোজ গাপী এবং কোলের ছেলে ছোট, 
তাহার উপর তিনি আবার দ্বিতীয় পক্ষের গৃহিণী। 
সৌদামিনীর স্বামীর মাস-দশ হইল কাজ গিয়াছে, একটু 
নড়িয়া-চড়িয়া! নূতন কাজের চেষ্টা দেখিবে তাহাও সে 
অকর্্মণ্যটার স্বার! ঘটিয়া ওঠে না, বাড়ী বসিয়। ছেলে-বউ 
লইয়া! গো-গ্রাসে গিলিতেছে। তাহার স্ত্রীর আবার অত 
জাক কিসের? তাও যদি চেহারাথানা একটু মা্ছষের 
মতন হইত, কি, বাপের বাড়ী হইতে ছু-পাচ শ লইয়া 
আসিবার ক্ষমতা থাকিত! 

বড়গিন্ি ঘড়ির দিকে তাকাইয়া দেখিলেন। সাড়ে- 
সাতটা । রাগে-বিরক্তিতে তাহার প্রায় ক্রোধ হইবার 
উপক্রম হইয়া আসিল। অনেক কষ্টে ভাক দিলেন, 
“মেজ-বডউ 1৮ 

কোনোই সাড়া পাওয়া গেল না। তিনি ঘর হইতে 
বাহিয় হইয়া আসিলেন। যেজ-বউ-এর ঘরের কপাট 
আধখানা খোলা, চৌকাঠের এধারে বলিয়া তিন বছরের 
ছেলে মণ্ট খেলা করিতেছে । তাহার গায়ে জাম! নাই, 
মুখে ছুধের দাগ এবং সর্বাঙ্গ ছুখধারায় অভিবিক্ত | দেওর 


পোর মুক্তি দেখিয়! কনকের অঙ্গে যে পুলক সঞ্চার হইল না 
উক্তি 


তাহা বলাই ঘাহুল্য। তিনি তীক্ষুকঞ্ঠে বলিলেন “হ্যা রে, 
তোর মা গেল কোন্‌ চুলোয় ?”” 

মণ্ট, সংক্ষেপে উত্তর দিল,“ঘলে |” “ঘরে কি করুছে ? 
ঘুমুচ্ছে? নিজের ছেলেকে ত গেলানো হয়েছে দেখ ছি, 
আর কারো বুঝি আর খেতে হবে না?” 

মণ্ট, বলিল, “কাওয়ায়নি। আমি নিজে কেয়েছি। 
ম! মাটিতে বূছে আছে। 

তাহার জ্যাঠাইম! কিঞ্চিৎ বিশন্মিত হইয়া এবার মেজ- 
জায়ের ঘরের ভিতর ঢুকিয়া পড়িলেন। খাটের পাশে 
সৌদামিনী চুপ করিয়া মেঝেব উপর বসিয়া আছে। 
তাহার ছুই চোখ রোদনস্ফীত, মাথায় কাপড় নাই। 
দেওর স্থুখ-রঞ্জনের কোনোই চিহ্ন নাই। 

বড় বউ জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা গা, সকাল বেলা অমন 
ক'রে বসে কেন? হয়েছে কি? কাজকর্ম কিছু করতে 
হবে না?” 

সৌদামিনী কথ! ন! বলিয়া তাহার দিকে তাকাইল। 
তাহার পর হাতের মুঠা হইতে একখান! দলা পাকানো 
কাগজ তাহার দিকে অগ্রসর করিয়া দিল। 

বড় বউ আরে! খানিকটা অবাক্‌ হইয়া দল! পাকানো 
কাগঞজখান! প্রসারিত করিয়া! পড়িয়া ফেলিল। তাহার পর 
মাথায় এক চাপড় মারিয়া বলিল “ওমা, একি কাণ্ড | 
কোথায় যাঝো মা! সাতঙ্গন্মে এমন ব্যাপার দেখিনি ।' 
ওরে মণ্ট; শীগ.গির তোর জ্যাঠামশায়কে ভাকু।৮ 

চিঠিখানি স্থখরগ্রনের লেখা। তাহাতে তিনি 
সংক্ষেপে জানাইয়াছেন যে, পরের গলগ্রহ হইয়া থাক 
তাহার অসহ্থ হইয়াছে । চক্ষ্শূলন্ষপিণী কুরূপা এবং কটু- 
ভাষিণী পত্বীর জালায্ ঘরেও তাহার কোনো সথখশান্ি 
নাই। অতএব তিনি গৃহত্যাগ করিয়া চঁলিলেন | পাথেয় ' 
স্ব়প অবশ্য সৌদামিনীরই গহনা ক'খানি লইয়াছেন। 
ভাগ্য ফিরিলে আবার গৃহে ফিরিবেন, নচেৎ নয়। পরি- 


৬৩৪ 


শেষে অতি উচ্চৃদিত এবং গদ্গদ ভাষায় তিনি দাদা এবং 
বউদিদিকে তাহার একমাজ দ্ষেহের ধন, নয়নের মণি 
মণ্ট.কে দেখিতে 'অন্গুরোধ করিয়াছেন। সে ধেন পিতার 
অভাবে কোনো কষ্টে না পড়ে । | 

যণ্ট র ডাকে তাহার জ্যাঠামশায় ভবরঞ্জন এবং তাহার 
চীৎকারে বাড়ীর আর সকলে অতি শীন্ই জা:সিয়া জুটিল। 
পাড়া-প্রতিবেশীরও আসিয়া উপস্থিত হইতে খুব বেশী 
বিলম্ব হইল না।. সকলেই গগ! ছাড়িয়া আপন আপন 
অভিমত ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। চুপ করিয়া রহিল 
কেবল সোদামিনী। এমন-কি শাশুড়ী বা ভান্থরকে 


দেখির়! মাথায় কাপড় পধ্যস্ত দিল না। কনক ফিশ. ফিশ, 


করিষা পাশের এক প্রতিবেশী বধূকে বলিল, “কি ঢ্যাটা 
মেয়ে বাশ! | চোখে এক-ফ্টা জল নেই। সাধে স্বামী 
ফে'লে গেছে। শ্বশুর-ভাম্থরের সাম্‌নে মাথার কাপড়টা- 
স্বক্ধ নেই! যেয়ে-মানষের অত তেঙ্গ, অত বেহায়াপানা 
শোভা পায় না।” 

পাড়ার লোকে এক.এক করিয়া সরিয়া৷ পড়িল । আজ 
আর সৌদামিনীর ছ্বার। কিছু হইয়া! উঠিবার সম্ভাবনা নাই 
দেখিয়া বড়-বউ নিঞ্জেই কোনোরকমে রুটা গড়়য়া চা 
করিয়া, সকলের জলযোগের পালাট। লারিয়া ফেলিলেন। 
স্বামী সাড়ে নটার ডেলি প্যাসেঞ্জার । তীহার ঘফিসের 
ভাভটাও না রাধিলে নয়, কাজেই সেটাও তাহাকেই 
করিতে হইল। ইহাতে তাহার মেজাজের যঙখানি 
উন্নতি হইল, তাহার ফলে মণ্ট সেদিন শুধু ডালের জল 
দিয়া! ভাত খাইল, এসং সৌদামিনীর জলবিন্দুও স্পর্শ কর! 
ঘটিয়! উঠিল না। 

করিকাতার নিকটের একটি ম্যালেরিয়ার আড্ডা 
ছোট গ্রামে এই পরিবারটির বাস। গৃহ্কর্ভা নিত্যরঞ্জন 
বাচিয্া থাকিতে ইহাদের অবস্থ। মোটের উপর সঙচ্ছলই 
ছিল। বড় ছেলে বি-এ পাশ করিয়া একটি বড় লোকের 
মেয়ে বিহাহ করিয়। আনিয়া! পারিবারিক সমৃদ্ধি কিঞিৎ 
বাড়াইয়া ছিলেন। মেজ-ছেলে চিরকাল অকাজের। 
প্রতি-পরীক্ষায় ছু-তিনবার ফেল করিয়া করিয়া 'বি-এ'র 
গণ্ডীতে সে একেবারে পাকাপাকিস্মকম আটুকাইয়! গেল। 
কিন্তু বিয়ে তা'তে আটকাইল না। বধূ সৌদামিনী 


প্রবাসী--ভা্র, ১৩৩২ 


তেমন মনের মতন হইল না। রং ভাহার মলা, মৃখগ্রীর 
ভিতরও চোখ-ছুটি ছাড়া প্রশংস! করিবার মতন কিছু ছিল 
না। বাপের বাড়ীর অবস্থাও ভাহাব "নো ॥ নিতাস্ত 
যান! হইলে নয়, তাহা ছাড়া আর কোনো! স্থাবর ব 
অস্থাবর সম্পত্তি সে সঙ্গে আনিতে পারে নাই। 

কিন্তু তাহার হৃদড়েব ভিতর সে যতটুকু আত্মপন্মান ও 
তেঙ্গ বহন করিয্না আনিয়াছিল, তাহা শ্বন্তর-বাড়ীর 
কোনে! কাজে না! লাগিলেও, তাহার নিজের যথেষ্টই 
কাজে লাগিগ্লাছিল। সমস্ত আঘাত-অপমান তাহার এই 
সহজাত কবচে ঠেকিয়া। যেন চূর্ণ হইয়া যাইত । গ;লাগালি 
দির! যাহাকে কাদাইতে পারা যায় না, তেমন স্ত্রীলোককে 
অস্তত বাংলাদেশে কেহ পছন্দ করে না। সেঁদামিনীরও 
স্বশ্তর-বাড়ীতে কিছু হুখ্যাতি লাভ হইল না। তাহার 
অকারণ দেমাকে সবাইকার হাড় সারাক্ষণই জলা করিতে 
লাগিল, এবং সেই জালাট। ক্রমাগতই তাহাদের জিহ্বাগ্রে 
বিষনঞ্চার করিয়া রাখিল। তবে যতই দেমাকে হউক, 
মেজ-বউকে ভগবান্‌ যে ছুর্জয় গতর দয়াছিলেন, তাহার 
জোরেই সে একট। জায়গা অধিকার করি! রহিল । 

এমন সময় হঠাৎ কলের! হইয়া বর্ত! নিত্যরঞ্জন ও 
বড়-বউ বিজলী ছুই দিনের নধ্যেই পরলোক গমন 
করিলেন । বাড়ীতে হাহাকার পড়িয়। গেল। 

কিন্তু ছূঃখ বা স্খ কিছুই সংসারে চিরকাল জায়গ! 
জুড়িয়া বসিয়া থাকে না। কর্তীর শোকও ক্রমে সকলের 
সহিয়া গেল এবং বছর ফিরিতে ন1 ফিরিতে কনকলত। 
আসিয়া বিজলীন শৃন্তঘর অধিকার করিয়া! বপিলেন। 
অবশ্য কর্তার পেক্সনের টাকাট! বাদ পড়াতে সংসারের 
অবস্থা অনেকখানিই অসচ্ছল হইয়া উঠিল। বড় ছেলে 
সবে কাজে ঢুকিয়াছে, তাহার রোজগার অল্প । অগত্যা 
হুখরঞ্জনকে বাধ্য হইয়্াই কাজে নামিতে হইল । ক।জটা 
তাহার মোটেই পছন্দ হইল না, এবং তা'র জন্ক সমস্ত 
রাগটা গিন্বা পড়িল তাহার স্ত্রীর উপর। বড় ভাই স্বডয়ের 
সুপারিশে তবু একট! চরননসই কাজ হ্বুটাইতে পারিয়া- 
ছিলেন, তাহার শ্বশ্তর স্টকু ক্ষমতাও রাখে না ক্লিয়া 
সেখ্বগুরের কন্তার উপর মর্দাস্তিক চণিয়া! গেল। 

বাক়্ীর ঝি, রাধুনী গ্রস্ৃতি প্রায় লযাই বিদার গ্রহণ 
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করিল, এবং সফলের কাজে এক্‌ল! ভ্তি হইল সৌদামিনী। 
তাহার পাথরের মতন শনীর, ছেলেও একটা, কাজে কাজই 
করিতে তাহার কোনোই অস্থবিধা নাই। অপ্টর যা অবত্ব 
হইতে লাগিল, সেটা কেহ ধর্তব্যের মধ্যে আনিল না। 
«কয়েকমাস পরে হুখরঞ্জনের চাকৃনিটিও গেল, কাজেই 
এ-বিষয়ে কাহারও আর কোনো কথা বলিবার রহিল না। 
স্থখরঞ্জনের পলায়নের পর ছুই-তিনটা দিন একরকম 
করিয়1 কাটিয়া গেল। কিন্ত এরকম করিয়া ত সব দিন 
চলিতে পারে না! ভ্রাত| যতই উচ্ছৃদিত ভাষায় পত্র 
রাখিয়া যান, তাহার থাতিরে ভবরঞ্জন বা কনকলতা। 
চিরদিনের মতন সৌদাযিনী বা মণ্টকে ঘাড়ে করিতে 
একেবারেই রাঞ্জী ছিলেন না। মণ্ট র ঠাকুর-মা তাহাকে 
ছাড়িতে নারাজ, তাহার মামার বাড়ী হইডেও তাহার 
বিশেষ 'কানো সাদর আহবান আপিল না। এ-ক্ষে তে কি 
ষে করা উচিত, তাহ] ভাবিয়। গ্রামন্থদ্ধ ব্সস্থির হইয়া 
উঠিল। সৌদামিনী নীরবে আপনার অভ্যন্ত কাজগুলি 
করিয়া যাইতে লাগিল। * 


বাড়ীতে হঠাৎ আবার একদিন সোরগোল বাধিয়া 
গেল, তবে সকালে নয়, বিকালে । পাড়া-প্রতিবাসীরও 
ছুটিয়া আদিতে বিলম্ব হইল না । সৌদামিনী যেন এবাড়ীর 
সবাইকে সব-তা'তে জাপাইবার ভ্ন্ঠই আসিয়াছিল। 
সে এক গ্রীষ্টান মিশনারী মেমের সর্দে ঘর ছাড়িয়া 
চলিয়্াছে। এতদিনে সকলেই এক-ব।ক্যে স্বীকার করল 
যে, এমন ন্থট্টিছাড়া ব্যাপার তাহারা কেহই কখনও 
দেখে নাই বা শোনে নাই। স্বামী পরিত্যাগ করিয়াছে 
বলিয়া কি স্ত্রীলোককে এমনি বাড়াই বাড়িতে হইবে? 
শ্বশুর বাড়ী যদি এতই অগহ হইয়া উঠিয়া থাকে, না 
হয় বাপের বাঁড়ীই চলিয়া! যাও বাপু! 

ভবরঞ্জন প্রচুর গালাগালি বধণ করিলেন, তবে 
মিশনারী মেম এবং তাহার সহচর একটি অল্পবয়স্ক পাজ্জী 
উপস্থিত থাকাতে তাহার বেশী-কিছু করিয়া উঠিতে 
-পারিলেন না। মপ্ট,র ঠাকুর মা চীৎকার করিয়া কাদিতে 
লাঙ্গিলেন এবং সৌগামিনী পাথরের মুক্তির মতন দাড়াইয় 
রহিল। সকলের কাক্।-কাটি তর্জন-গঞ্জস ঘখন নিতাস্ত 
শক্তির অভাবেই ছুরাইয়া নাসিল, তখন সে শীরুড়ী। 


জয়-পরাজয় 
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ভাঙ্র ও বড়-জাকে প্রণাম 'করিয়া পুরানো টিনের টাক 
ও বিছানার পুটুলি মেমের আনীত কুলীর মাথায় তুলিয়া 
দিয়া ধীরে-ধীরে বাড় ছাড়িয়া চলিয়া গেল। ভবরগ্নের 
সে দিন অফিস কামাই গেল । ভাত রাধিবার লোকেরও 
অভাব ছিল, তাহা ছাড়া তাহার বৃদ্ধা জননী কানিয়া- 
কাটিয়া অবস্থাটা বড়ই সঙ্গীন করিয়! তুলিলেন। 
ৰ ২ 

সেবারে শীতটা যেমন সকাল-সকাল পড়িল, তেম্নি 
তাহার প্রকোপটাও হইল অসাধারণ-রফম বেশী । রাস্তায় 
বাহির হইলে বাতাল যেন তীরের যতন বুক-পিঠ ফুটা 
করিয়া বাহির হইয়া যায়। কলিকাতভার রাম্তাঘাট ত 
জমাট ধোয়ার কল্যাণে প্রায় চচ্ছুর অদর্শনীয় হইয়। 
উঠিল। 

এহেন শীতের সন্ধায় একটি প্রোড়বয়স্ক ব্যক্তি 
আপাদম্তক র্যাপার মুড়ি দিয়া বীভন্‌ শ্রীট ধরিয়! হন্হন্‌ 
করিয়া চলিয়াছিল। মুখের ভিতর তাহার দেখ! 
যাইতেছিল কেবল একজোড়া চোখ, তাহা যেমন ঘোলাটে 
তেম্নি ক্ষত্র। গায়ে তাহার র্যাপারের তলায় ছেঁড়া 
সার্জের ক্কোট উকি মারিতেছিল। প্রৌট়ের পশ্চাতে 
একটা প্রক।গ কালে! টাঙ্ক. মাথায় করিয়া একজন কলী 
চলিয়াছে। লোকটি যাইতে-যাইতে রাস্তার তুধারী 
বাড়ীর প্রতি তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া চলিয়াছে। 

একটি বাড়ীর পোতালার গাড়ী-বারাগায় ফ্াড়াইয়! 
তিন-চারিটি মেয়ে গল্প করিতে-করিতে রাস্তা দেখিতে” 
ছিল। ইহার সম্মথ আসিয়। লোকটি দাঁড়াইয়া পড়িল 
এবং চীৎকার করিয়া বলিল, "ঢাকাই কাপড় নেবেন ম। ? 
খুব ভালো-ভালে! ঢাকাই কাপড় আছে ।” 

মেয়ে কটি ঝুঁকিয়। পড়িয়া! তাহাকে দেখিতে লাগিল । 
একজন ঘরের ভিতর ছুটিয়! গেল, ভা"র পর বাহিত 
আসিয়! ডাকিয়া বলিল, “উপরে নিয়ে এস, একেবারে 
সোজ। দোতলায় ।” 

ঢাঁকাই-ক্কাপড়ওয়ালা কুলীকে লইয়া উপরে উঠিতে 
আর্ত করিল। মেয়ের! তাহার অপেক্ষায় সিঁড়ির 
মুখের জায়গাটায় আসিয়া গাড়াইল। 

বাড়ীখানি বেশ. বড়, বেশ পরিষকার-পরিচ্ছঙ্গ এবং 
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হাল-ফ্যাশানে ত্থসজ্জিত। মেষেগুলির বয়সও বাইশ- 
তেইশ হইতে আরগ্ত করিয়া তের চৌদ্দর মধ্যে, কিন্ত 
শিখিতে কাহারও সিক্দুর়ের চিহ্ন নাই। 

গোতালায় উঠিয়া আসিয়া! প্রোচি লোকটি খুব ঘটা 
করিয়া অবনত হুইয়া সকলকে নমস্কার করিল । তা'র পর 
টান খুলিয়া! তাহার ভিতর হইতে একখানা ময়ল! চাদর 
বাহির করিয়া পাতিয়া ফেলিল। বাক্সের ভিতর হইতে 
ক্ষিগ্রহত্তে থাক্‌ করিয়া সাজানো রং-বেরংএর শাড়ী 
বাহির করিয়া গুছাইয়া! রাখিতে লাগিল । 

মেয়েদের চোখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, মেঝের উপর 
উবু হইয়া বনিয়! তাহারা শাড়ী নাড়িতে-নাড়িতে মহা- 
উৎসাহে দরদস্র ও আলোচন। সুরু করিয়া দিল। 

“ওমা, এই বেগুনী জরিপেড়ে শাড়ীটা কি চমৎকার! 
তুই এটা নে বেলা, তোকে যা! দেখাবে ! এম্‌নিই গাড়ীর 
পিছনে লোক ছোটে, এট! পঃরে গেলে সব চাকার তলায় 
শুয়ে পড়বে।” 

গ্যা, যা, বাদ্রামি করতে হবে না। তুইনেনাএ 
খয়ের রংএর উপর জরির বন্ধ! দেওয়াটা । সেদিন 
হ্বরেশ বল্ছিল না, যে, পুরোন! প্যাটার্ন-এর শাড়ীতে 
তোকে সবচেয়ে ভালো মানায় ? 

"আচ্ছা! গো আচ্ছা, তোমরা একটু মুখগুলো সাম্লাও 
ত। কাপড়ওয়ালার সামনে যত হাড়ির খবর বার কবুতে 
হযে না, বলিয়া তাহাদের মধো বয়োজ্যোষ্ঠা মেয়েটি 
বকিয়া উঠিল। . “নেবার মতলব থাকে কাপড় বেছে 
নেও, নিয়ে মায়ের ঈগরবারে হাজির হও, কপালে থাকে ত 
ভূ”টে যাবে ।” 

একটি মেয়ে বলিল “দিদি, তুমি কাপড় নেবে ন1 ?” 

দিদি কপাল কুঞ্চিত করিয়া বলিল “বুড়ো! বয়সে আর 
বুতীন কাপড় "পরে না” “আহা, কি তিন কালের 
বুড়ী গো! তবু যদি আল্মারি ভর্থি রড়ীন কাপড়ই ন 
থাকৃত |” বলিয়া অন্ত মেয়ে-তিনটি কাপড় বাছিতে 
মন দিল। একজন সেই বেগুনী শাড়ীখানি পরম জাগ্রহে 
ভুলিয়া লইল, জার ছজন ও ছুখান! বেশ জমকালো শাড়ী 
বাছিস়্া লইয়া একছুটে লানেয় ঘরে ঢুকিয়া পড়িল। বড় 
মেয়েটি শাঙার উপর কালে! .বাধনথী ফুলতোলা 'একটা 


বলাউস্পীস্‌ তুলিয়া লইয়া তাহাদের পিছন-পিছন 
চলিল। | 

ঘরের ভিতর মন্তবড় জোড়া খাট, তাহার উপর শুইয়! 
একটি মহিল! একখান! উপস্তাস পড়িতেছিলেন, তাহার 
পার্থে দাড়াইয়! ভাহারই প্রায় সমবয়স্ক| একজন স্ত্রীলোক" 
একথানা খাতা হইতে তাহাকে কি ধেন পড়িয়া! শুনাইতে 
ছিল। মেয়েগুলিকে ছুটিয়া ঘরে চুকিতে দেখিয়! 
তাহাদ্দের মা চোখ তুলিয়া বলিলেন, “কি? আবার 
কাপড়! প্রতিমাসে নৃতন কাপড় লাহ'লে চলে না? 
কাপড়ের দোকান দিবি নাকি তোর! ?” 

মেয়েরা 'কোলাহুল্‌ করিয়া একসঙ্গে কথা বলিতে 
আরঘ্ড করিল। গৃহিণী বিরক্তি-মিশ্রিত হানি হাসিয়া 
বলিলেন, “সছ্‌, তোমার হিসেব রইল এখন, আগে এদের 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পাই।” | 

সৌদামিনী একটু হাসিয়া খাতা হাতে. করিয়। ঘর 
হইতে বাহির হইয়। আদিল। সম্মুথেই কাপড়ের দোকান 
সা্জাইয়! ঢাকাই-কাপড়ওয়ালা বদিয়া আছে। তাহার 
দিকে চোখ পড়িবামান্র কে যেন সৌদামিনীকে মাটিতে 
পুতিয়া দিল। সে দরগা ধরিয়া গরাড়াইয়া গেল। 
ঢাকাই-কাপড়ওয়াল! মাথা নীচু করিয়া মনে-মনে কি 
হিসাব করিতেছিল, সে সৌদামিনীকে দেখিতে পায় 
নাই। - 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই নিজেকে সাম্লাইয়া লইয়া 
সৌদামিনী নিঃশষা-পদ্ব-সঞ্চারে সেখান হষ্টতে সরিয়া গেল। 
পরক্ষণেই. গৃহিনী তাহার বালিকা-পণ্টন লইয়া বাহিরে 
আসিয়। বলিলেন, “ছার দিন সাত পরে এসো বাপু, এখন 
মাসকাবারের সময় ; আমার হাতে টাকা নেই।” 

ঢাকাইওয়াল! উচ্চুসিত হইয়া বক্তৃতা করিতে লাগিল। 
“কাপড় আপনি রাখুন মা, টাকার জন্কে ভাবনা কি? 
যখন আপনার স্থবিধ! হবে, দেবেন। আর আজ বাড়ী 
চি'নে গেলাম, কতবার আস্ব! আমার কাছে চাকার 
শাখা, হাতীর দাতের খেল্না, পাথরের বাসন এনবও* 
আছে, সব নিয়ে আস্ছে রবিবারে' আবার জাঙ্ব। 
আমার দোকানও আছে, এই কাছেই। -এই নিন আমার 
কার্ড 1” গৃহিদী বলিলেন, “ফোকানে আর কাকে পাঠায়ো 


€ম সংখ্যা ] 
বাপু, তা'র চে তুমি রবিবারে এসে তোমার টাকা নিয়ে 
যেও। শাদা কাপড় গোটাকয়েক নিয়ে এসো, দেখব 
এখন ।” 

মেয়েরা ষেন হাক ছাড়িয়া বাঁচিল, টাক! হাতে নাই 
শুনিয়। ছোট মেয়েটি ত প্রায় কাদিবার জোগাড় করিতে- 
ছিল। তাহার এত সাধের শ্তাওলা-রংএর কাপড়খানা 
বুঝি হাত ছাড়া হইয়া! যায়! বাক্স বন্ধ করিয়া কাপড়- 
ওয়ালা চলিয়া যায়, এমন সময় সে বলিয়া উঠিল “এই 
রকম ব্লাউস্‌-পীস্‌ নেই ?” 

ঢাকাইওয়ালা বলিল, “আছে বই কিমা! তবে সেট! 
আমি আজ ফেলে এসেছি, আস্ছে রী নিয়ে 
আস্ব।* 

মেয়েটি বলিল, ”ওমা, তা হ'লে কি ক'রে হবে? 
আমার যে মঙ্গলবারে দর্কার ! আমি ত মহন্মদকে কাল 
আস্তে ঝলে দিয়েছি।» 

মা বলিলেন, “তবে ত মহা বিপদ । সংসার রসাতলে 
যাবে ক্মারকি! তোর কি আর একটাও ব্লাউস নেই 
যে অম্নি কাদ্বার জোগাড় করলি ?” 

"না, আমি এক-রকমই চাই” বলিয়া! ছোট মেয়েটি 
প্রায় কাদিয়াই ফেলিল। “এই নাও, মেয়ের পান্সে 
চোখে অম্নি জল এসে গেল। আচ্ছা বাপু, আমি 
লোক পাঠাচ্ছি, কাপড়ওয়ালার সঙ্গে গিয়ে নিয়ে আস্বে। 
ঘ্রোয়ানকে ভাক্‌ ত বেল 1, 

বেলা রেলিংএর উপর ঝুঁকিয়া পড়িগাঁ ডাকিতে 
লাগিল, “দরোগান, দরোয়ান !” 

নীচ হইতে কে যেন বলিল,'দরোয়ান ত নেই, বড়বাবু 
তা'কে আপিসে কি-সব কাগজ নিয়ে ষেতে বলেছিলেন, 
নে তাই নিয়ে গিয়েছে |” 

ছোট মেয়ে লীল! প্রায় 7াচিতে-নাচিতে বলিল, 
ওমা, তুমি মন্ট,কেই পাঠাও মা, তুমি বল্‌লে ও নিশ্চয় 
যাবে এইটুকু ।” 

মা হাসিয়! বলিলেন, “আচ্ছা রে বাপু আচ্ছা, তোর 
ব্লাউস্‌ না হ'লে যে তুই আমার গায়ের মাংস ছি'ড়ে খাবি 
তাকিআর আমি জানিনে? মণ্ট", ও মন্ট, একবার 
উপয়ে নে হাও।” 


জয়-প্রাজয় 


৬গণ 

কাপড়ওয়ালা কুলীকে লইয়া কয়েক পিড়ি নাখিয়া 
দাড়াইয়াছিল। মন্ট, নাম শুনিয়া সে যেন একটুখানি 
আগ্রহসহকারে নীচের দিকে চাহিয়া দেখিল। পরক্ষণেই 
কালো কোট গায়ে দিতে-দিতে সতেরো-আঠারে! 
বছরের একটি ছেলে উপরে উঠিয়া আসিল । তাহাকে 
দেখিয়া প্রৌঢ়ের ঘোলাটে চোখ অস্বাভাবিক-রকম 
তীক্ষ হইয়া উঠিল। সে বারবার করিয়। বালকের 
আপাদমন্তক দেখিতে লাগিল। ব। গালের উপর বড় 
একটা তিল, তাহার নীচে একটা ক্ষতচিহ্ছ, এই দেখিয়া 
তাহার জীর্ণ বক্ষ ভেদ করিয়া একট! নিংশ্বাস বাহির হইন্া 
আসিল। 

গৃহিণী বলিলেন,“মণ্ট + একটু এই কাপড়ওয়ালার সঙ্গে 
যেতে পারবে? একট! ব্লাউস্-পীস্‌ ওর দোকান থেকে 
নিয়ে আস্তে হবে। বেশী দূর না। 

"নিশ্চয় পার্ব,” বলিয়া বালক নামিতে আরস্ভ করিল। 
ঢাকাই-ওয়ালার অনর্গল বাক্যন্ত্রোত কেমন করিয়া! জানি 
না হঠাৎ রুদ্ধ হইয়! গিয়াছিল। সে নীরবে নমস্কার কৰিয়া 
নামিতে লাগিল। 

মেয়ের! কাপড় লইয়া! আনন্দিত ও হান্তবিকশিত মুখে 
ঘরে চলিয়া গেল। তাহাদের মাও অসমাপ্ত উপন্তাসপা$ে 
আবার মন দিলেন। 

গাড়ী-বারাণ্ডয় দ্ীড়াইয়া! সৌদামিনী একদৃষ্টে কাপড়- 
ওয়ালা ও মণ্টর দিকে চাহিয়াছিল। তাহার ভাড়ার 
দেওয়া, তরকারী কোটা, সবই ষে পড়িয়া আছে তাহা যেন 
তাহার একেবারেই মনে ছিল না! 

আধ-ঘপ্টার মধো কাগজে জড়ানো ব্লাউস্-পীস্‌ লই 
মণ্ট, ফিরিয়া আসিল। লীলা এতক্ষণ বারাগায় ঈগাড়াইয়। 
হা করিয়া! পথের দিকে তাকাইয়৷ ছিল। মণ্ট, আপিবা- 
মাত্র সে কাগজের প্যাকেট! প্রায় তাহার হাত হইতে 
ছিনাইয়। লইয়া দৌড় দিল। মণ্ট, নীচে চলিয়া গেল। 

নীচে ভাড়ার ঘরের সাম্‌নে বসিয়া তাহার মা তরকারী 
কুটিতেছিল। ছেলের পায়ের শবে চাহিয়াও দেখিল না। 
বালক একটু অবাক হইয়া! বলিল, “গ্যা মা, জান 
আমার জলখাবার নেই? স্কুল খেকে এসে জামি কিছু 
খাইনি ।” ূ 
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প্রবাসী--ভাত্, ১৩৩২ 


/ ২৫শ ভাগ, ১ম খখ 





সৌদামিনী মাথ। তৃলিদ্বা বলিল “এ ঘরে ঢাকা-দেওয়! 
রয়েছে। তোর হাতে ওট1 কি রে?” 

“&ঁ সেই কাপড়ওয়ালার কার্ড. ।* বলিয়! কার্ড খানা 
ফেলিয়া মণ্ট, ধাইতে চলিল। তাহার মা “চট, করিয়া 
সেটা কুড়াইয়া লইল। কার্ডে লেখা, 'ভী হুথেম্টু ঘোষ, 
ঢাকাই কাপড় ও শাখা বিক্রেতা ।__নং বিভন গ্রীট 

সৌদামিনী এধার-ওধার তাকাইয়! কার্ড খানা জামার 
ভিতর চুকাইয়া ফেলিল। 

সেদিন কলেজ হইতে ফিরিয়া ইল। ও বেলা একটা 
অত্যন্ত দর্কারী কাজে ব্যস্ত হইয়া লাগিয়া গেল। কাল 


তাহাদের এক গার্ডেন পার্টিতে নিমন্ত্রণ । সেখানে কি. 


কাপড় ও গহন! পরিয়া যাইতে হইবে, তাহা এখনই ঠিক 
করিয়া রাখ! দরকার ; তাহা না হইলে ষদিই ব1 সময়াভাবে 
কোথাও কিছু ক্রটি থাকিয়া যায়! বড়বোন শীল! অনেক 
কষ্টে মুখের উপর একটুখানি অবজ্ঞার হাসি টানিয়! আনিয়া 
ছোট-বোনদের কীষ্চি দেখিতেছিল। এ-সবে যেন তাহার 
কোনোই আগ্রহ নাই! মনে-মনে অবশ্ত কোন্‌ কাপড়ের 
সঙ্গে কোন্‌ ব্লাউস্‌ মানায় এবং পাল্লার ধুকৃধুকি ভাহাকে 
ঠিক মানাইবে কি না, তাহারই আলোচনায় সেও ব্যস্ত 
ছিল। 
লীলা দৌড়িয়া ঘরে ঢুকিয়া বলিল, «“ছোড়দি, দেখ, 
ব্লাউস্ট! কি সুন্দর করেছে মহণ্মদ | যা প্যাটাবুন্‌ দিয়ে- 
ছিলাষ, ভা'র চেয়েও ভালে হয়েছে ।” 
ইলা শ্যাওলা! রংএর উপর জরির বুটীদার একটা 
ক্লাউসের দিকে াকাইয়। বলিল “ছু, ভালোই করেছে 
দেখছি। লীলাটা বোধ হয় মহম্মদকে লুকিয়ে-লুকিয়ে 
ঘুষ দ্বেয়, তা না হ'লে ওর জামা সর্বদা ভালো হয়, আর 
আমাদের বেল! ঠিক খ'লে সেলাই ক'রে আনে কেন ?” 
বেলা বলিল. “এই দেখ, লিলি, মায়ের কাছ থেকে 
সেই জয়পুরের পাথরের-কাজ-করা নেক্লেস্টা চেয়ে এনে 
দিবি? আমার কাপড় জামার উপর যে রংএর আর 
যে-ধরণের ফুল, সেটারও অনেকট! সেই-রকম ভিজাইন্‌, 
যেশ মানাবে একসঙ্গে পরলে । এখন থেকে সব গুচিয়ে 
একসক্কে রেখে দিই, তা না হ'লে কাল তাড়াছড়োয় আর 


জুটুষে না 1” 


মনের মতন স্লাউস্‌ পাইয়। লীলার মেজাজ ভালোই 
ছিল, সে আপত্তি না করিয়া মায়ের কাছে গহনা 
চাহিতে চলিল। 


নেকৃলেস্‌ লইয়া ফিরিয়া আদিতেও তাহার খুব বেশী 


' বিলম্ব হইল ন1। পরদিন সাজসজ্জা সকলেরই মনের মতন 


হইল, এবং সেইজ্জন্তই বোধ হয় গার্ডেনপার্টি তাহাদের এত 
ভালে লাগিল যে, বাড়ী ফিতিয়! সিড়ি দিয়! উঠিবারও 
তাহাদের তর সহিল না। সন্ধ্যা-বেলাট। তাহাদের ম! 
প্রায়ই ভাড়াঁর-ঘরে দাড়াইয়া সৌদামিনঈর সহিত দৈনিক 
খরচের তিসাব-নিকাশ করিতেন । ইলা, বেলা ও লীলা 
নিজেদের উচ্ছৃুসিত জানন্দের ভাগ তাহাকে খানিকটা! 
দিবার জন্ত সেইদিকে ছুটিল 1 শীল! নিজেকে সাম্লাইমা 
লইয়া সিড়ি দ্রিয়া উপরে উঠিতে লাগিল। মায়ের কানের 
গোড়ায় আশ! মিটাইয়া আবোন-ভাঁবোল বকিয়া হিন 
বোন একটু .পরে উপরে উঠিয়া আদিল। তা'র পর 
সকলে ধীরে-স্ুষ্থে উতৎ্সববেশ ত্যাগ করিয়া সেগুলি 
গুছাইয়া রাখিতে লাগিল । 

বেলা নেক্লেস্‌ খুলিতে-খুলিতে বলিল, “বাব! । 
মিসেস্‌ মুখাঙ্জি যা চমৎকার সেজে আজ গিয়েছিলেন ! 
এমন ৪11৮ আমি সাত জন্মে যদি দেখেছি। গোলাপী 
রাউস্‌ 'নেভি ব্রু' শাড়ী আর লাল পাথর-বসানো গহন? ! 
এঁ ছুধে-আল্তা রংএর উপর যা মানিয়েছিল 1” 

এমন সময় দরজায় কাছ হইতে কে বলিল, “মা 
ঘরে রয়েছেন কি? সেই ধুতি আর চাদর নিথর 
এসেছি ।”. 

লীলা গিয়া দরজার পরুদা তৃলিয়। ধরিল। স্থেন্গু- 
ঢাকাইওয়ালা গোটা-কতক কাপড় হাতে করিয়া! দীড়াইয়! 
আছে; বেল! তাড়াতাড়ি নেক্লেস্টা বালিশের তলায় 
গুণজিয়া সেখানে আসিয়া দীড়াইল। লীল! বলিল, “মা 
ত নীচে রয়েছেন, আচ্ছ। গ্াড়াও তাকে খবর দিচ্ছি'*.” 

গৃহিণী এই সময় নিজেই উপরে উঠিয়া আসিলেন, 
তাহার পিছন-পিছন কয়েকখান! বাধানে। খাত! বহন 
করিয়! আসিল মণ্ট । স্বজাতির পরিধের জিনিয রি 
সেও সেখানে গ্াড়াইয়া গেল। 


কাপড় দেখিতে-য়েখিতে গৃহিণী বলিলেন, বিটা 


৫ধ- সংখ্যা] 


একজোড়া ধুতি-চাদয়ের হঠাৎ দর্কার হ'ল, তা একট 
যদি মানুষ ঘরে ছিলে তোমার কাছে পাঠাবো । শেষে 
সামনের এ দোকানটা থেকে যাঁত! কিনে কাজ 
সার্লাম।” 

নুখেন্দু বলিল, “আমিও আস্ছে মাসের গোড়ার থেকে 
এই বাইশ নম্বরে দোকান উঠিদ্বে আন্ছি মা। তখন 
, ধন ডাকবেন তখনই আস্তে.পারুব।” 

পেদিনকার সভাট]1- বেশীক্ষণ জমিবার স্থবিধা হইল 
না। অআল্লক্ষণের মধ্যেই যে যাহার কাজে চলিয়া গেল। 
তবে আশ। রহিল থে কাল আর একপাল। বসিতে পারে, 
কারণ টাকা লইবার জন্য গৃহিণী তা"র পরদিন কাপড়- 
ওয়ালাকে আসতে বলিয়। দিলেন। স্ুখেন্ুর জান! 
ছিল যে, এ বাড়ীর যেয়ে-কটির কল্যাণে কাপড় 'আনিলে 
কখনও কিছু বিক্রয় না করিয়। ফিরিতে হয় না, স্তৃতরাং 
কাপড়ের পুটুলি-বিহীন অবস্থায় তাহাকে কখনও এবাড়ীর 
চৌকাঠ মাড়াইতে দেখা যাইত না। 

ভোর রাস্বে ঘুমা ইতে-ঘুমাইতে লীলা! স্বপ্ন দেখিতে ছিল 
-ফে, মিসে্‌ মুখার্জি তাহাকে গোলাগী ব্লাউসের সহিত 
ঘন নীল শাড়ীপরাইতে চেষ্টা করিতেছেন এরং সে তাহার 
হাত এড়াইবার জন্ত ঘরময় ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে। 
এমন সমস্ধ কার এক প্রচ্গু ধাক্কায় তাহার স্বপ্রলোকের 
দৌড় মাবঝ-পথেই থামিয়া গেল। বেলা তাহাকে ঠেলা 
মারিতে-মারিতে অত্যন্ত উদ্বিগ্র-কঠে বপিতেছিল, *ছ্যারে 
লিলি, মায়ের সেই নেকুলেস্টা কিতুই কাল তাকে দিয়ে 
এসেছিলি ? 

লীলার স্বপ্নের ঘোব একেবারেই কাটিয়া! গেল, সে 
উঠিয়া বসিঘ্না ভয়জড়িত-কে বলিল, “কই না, তুমি ত 
আমাকে দিয়ে আস্তে বলোনি ?” 

টার বোন একেবারে বিছান! ছাড়িয়। উঠিয়া পড়িল। 
শীলা বকিতে আরস্ভ করিল, ইলা সব-ক'টা বালিশ 
গলট্‌-পালট্‌ করিয়া খুঁজিতে লাগিল, বেল! ভয়ে স্তন্ধ হইয়া 
বলিয। রহিল এবং লীলা কাদিয়াই ফেলিল। 

সমস্ত ঘর তর়-তক্ন করিয়া খুঁজিয়াও যখন নেক্লেসের 
কোনো! চিহ্ন পাওয়া গেল না, তখন অত্যন্ত কাতরমুখ 
করিয়া! চায় বোনে মায়ের শয়ন-কক্ষের দিকে চলিল। 


জয়স্পরাজয় 


্‌ ৬৩৬ 
বাড়তে নই সোরগোল বাধিয়া গেল। - গছনাটি 


শুধু যে বহুমূল্য তাহা নহে, গৃহিদী বিবাহের সমগ্গ উহা 


তাহার ভাবী পতির নিকট উপহার পাইয়াছিলেন, সেই 
জন্ত নেকৃলেস্টি তাহার অত্যন্ত প্রিয় ছিল। বেলাত 
বকুনি খাইয়া কাদিতে বসিল, অন্ত মেয়েরা, সৌদামিনী 
ও গৃহিণী হ্বয়ং বাড়ীময় জিনিষটির খোঞ করিয়া! বেড়াইতে 
লাগিলেন । | 

কোথাও বখন অলক্কারখানির সন্ধান মিলিল না, তখন 
গৃহ-স্বামী পুলিশের শরণাপক্স হওয়াই স্থির করিলেন । 
বাড়ীর চাকর-বাকর ত ভয়ে সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিল, পলাইবার 


, উপায় থাকিলে বোধ হয় সকলে এক-চোটে দৌড় 


মারিত। 

স্থখেন্দু-কাপড়ওয়ালা ঠিক এই সময় কাপড়ের বাক 
লইয়৷ আসিয়া হাজির । সদ শান্তিময় হান্য-কোলাহল-, 
মুখরিত বাড়ীর এমন অবস্থা! দেখিয়া সে ত ভ্যাবাচ্যাক! 
থাইয়। ঈাড়াইয়1*গেল। বাড়ীর লোকগুলির মুখ ভার, 
চাকর-বাকর ভয়ে আধ-মরা, ব্যাপারখান। কি? 

পুলিশ আনিয়া! পৌছিল, এবং ব্যাপার জানিতে 
তাহারও বেশী দেরী হইল না। প্রথমেই দোতলার সব- 
ক'টি ঘগ পুলিশের লোকে আবার ভালে! করিয়া খু'জিতে 
আর্ত করিল। 

বাড়ী হইতে এখন কাহারও বাহিরে যাওয়া নিষেধ, 
কাঙ্জেই কাপড়ের পোল! লইয়া বসিয়া-বসিয়। স্থখেন্ছু 
চারিদিকের ব্যাপার দেখিতে লাগিল। 

দেখিবার জিনিষের অভাব ছিল ন।। এইপময় 
কার্যোপলক্ষ্যে নৌদামিনী উপরে আসাতে ছুজনের চোখো- 
চোখি হইয়া গেল। নুখেন্ুর মনে মণ্টকে প্রথম 
দেখিয়াই যে সন্দেহ হইয়াছিল, তাহ! বালকের সঙ্গে 
কয়েকবার কথা বলিয়া একরকম দৃঢ় বিশ্বাসেই পরিণত 
হইয়াছিল । সৌদামিনীকে দেখিয়। আর তাহার যনে 
সন্দেহের লেশমাজ রহিল না। কি একটা বলিবার 
র্দমনীয় ইচ্ছায় তাঁহার ঠৌট-ছটা নড়িয়া উঠিল, কিন্ত 
তাহার মুখের দিকে অপরিসীম স্বণাভরে ' একবার 
তাকাইয়াই সৌদ্গামিনী সেধান হইতে চলিয়! খেঁজ। 
প্রৌড়ের ম্লান মুখের উপর অন্ধকার আরে! যেন ঘন হই 
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উঠিল, দে মাথ। নীচু করিয়া যেন বলিম্বাছিল, তেষ্নি 
বসিয়াই রহিল। 

কটা বি শে সে হু লি চা 

দেখিল, মণ্ট, ঈীড়াইয়া রহিয়াছে । তাহার মুখ ছাইয়ের 

মতন, চোখ দিদা যেন ভয় ঠিক্রাইয়া বাহির হইতেছে। 
' হ্থুখেন্থুকে তাহার দিকে চাছিতে দেখিয়্াই সে চোখ 
নামাইয়া ফেলিল। 

গৃহিণী ছ-জনের দিকে তাকাইয়াই তিক্তকঠে বলিলেন, 
“নীচে গিয়ে বোলো এখন, চারিদিকে জিনিষপজরের 
ছড়াছড়ি, এর ভিতর দীড়িয়ে কাজ নেই।” গহন! 
হারাইয়া তাঁহার মেজাজ একান্তই খারাপ হইয়া 
গিয়াছিল। 

সথখেন্দু ও মণ্ট, নীচে নামিয়া আসিল। মণ্ট,কে 
অত্যন্ত অধীর দেখিয়া স্থখেন্দু বলিল, “তুমি অত ভয় খাচ্ছ 
কেন বাবু? পুলিশ এসেছে বলেই ত আর যে-যেখানে 
আছে, বাইকে গ্রেপ্তার করছে না?” » 

মণ্ট কথা না বলিয়া অস্থিরভাবে একবার নিজেদের 
ঘরে চুকিতে লাগি, একবার বারাগ্ায় বাহির হইতে 
লাগিল। 

উপরতলা খোজা শেষ করিয়া পুলিশ নীচে নামিল। 
রাক্মাঘর, ভাড়ার, চাকর-দরোয়ানের ঘরে খানাতল্লাসি 
সুরু হইল। 

ন্ট, হঠাৎ কাদিয়! বলিয়া উঠিল, “মুখেন্দু-বাবু, কি 
হবে? 

মণ্ট,র প্রতি মতা জন্মিবার সুখেন্দুর যথেষ্টই কারণ 
ছিল। হ্বখেন্ু-সম্বদত্ধে কোনো প্রকার আকর্ষণ জন্মিবার 
স্বাভাবিক কোনো! কারণ যদিও মণ্টর জানা ছিল না, 
তবু এই মাস-ছুই-এর আলাপেই প্রাধপণ চেষ্টায় প্রো 
তাছাকে অনেকখানিই আপনার করিয়া লইয়াছিল। 
বায়কোক্ষোপ, সার্কাস দেখাও অনেক দ্দিন ইহার কল্যাণে 
এরি মধ্যে ঘটিয়া গিয়াছে । মায়ের আত্মসম্মান বোধটা 
উত্তারাধিকার-হুতে মণ্টর জুটির! ওঠে নাই, যেখানে যা 
পাগুয়া ধান, তাহা পাইতে ভাহার কিছুমাত্র আপতি ছিল 
না। 

পুত্রের তয়কাতর মুখের দিকে চাহিয়া স্থখেন্দুর শ্লন 


[ ২৫শ ভাগ গম স্ব 


মমতায় ভরিয়া! গেল। কিন্তু এতখানি ভয়ের কারণ 
বুঝিতে ন! পারিয়া সে একটু বিশ্মিতও হইল। বণিল, 
“কি আবার হবে? কিছু হবে না।” 
মণ্ট ফিশফিশ. করিয়া বলিল, 
তা'রা সব জানূতে পারুবে |” 
 স্ুখেশদু স্তব্ধ হইয়া গেল। খানিক পরে বলিল, “তুমি 
ভদ্রলোকের ছেলে হ'য়ে এমগ্র কাজ কেন কর্‌লে, বাবু?” 
মণ্ট, কাদিতে-কাদিতে বলিল, “মা আমাকে একটা 
পয়সা হাতে দেয় না। ক্লাসের ছেলেদের কাছে আমার 
মুখ থাকে না। ধার ক'রে-ক'রে তাদের রেস্তরাতে 


«এ-ঘরে এলেই 


. খাওয়াই, বায়োস্কোপে নিয়ে যাই । সে-সব টাক কোথা 


থেকে দেবো ?” 

স্থখেন্দু দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া মনে-মনে বলিল, “আমার 
ছেলে ত! পিতৃরক্ত যাবে ফোথায় ?” 

মণ্ট, ভয়ে পাগলের মতন হুইয়। বলিতে লাগিল, “কি 
হবে? আমি পুলিশের মার খেতে পারুব না । কি করুব 
বলুন? শীলাদিদের সাম্নে চোর হু,য়ে ঈাড়াতে পার্ব না, 
তা'র চেয়ে আমি বিষ থেয়ে মর্ব।” - 

স্থখেন্দু তাহার হাত চাপিয়া ধরিল। বলিল, “তোমায় 
কিছু করতে হবে ন৷ মণ্ট,। ওদের এদ্দিকে আস্তে 
এখনও ছু-চার মিনিট দেরি আছে। তুমি রনির বার 
ক'রে আমাকে দাও।?? 

পাশের একট! দরজ! খু করিয়া খুলিয়া! গেল। 
সৌদামিনী ঝুহির হইয়। আসিল। তাহার মুখ তাহার 
কাপড়েরই মতন শাদা, কেবল ছুই চোখ লাল, 
রোদনস্ফীত। 

মণ্ট,র দিকে ফিরিয়। সে বলিল, “মণ্ট, গহন! আমার 
কাছে এনে দ্নে।” 

মায়ের মুখের দিকে চাহিয়! ছেলের আর কথা বলিবার 
সাহসে কুলাইল না। লে ঘরে গিয়া চুকিল। 

সৌধামিনী স্থখেন্দুর দিকে ফিরিয়া বলিল, “ছেলেকে 
এতদিন আমিই বাচিয়েছি, আজ তোমার ৪ 
হবে না।” | 

মণ্ট, নেকৃলেল আনিয়! মায়ের, হে বি! হেন, 
মাথা ছেট করি বসিয়া পড়িল। 


ছষ লংখ্যা টা 


অয়াক্ষণ পরেই একটা যা-তা৷ বলিয়া পুলিশ বিদায় 
করিয়! দেওয়া হইল । - 

গৃহিনী ঘলিলেন, “মানবকে আর এ-জন্সে বিশ্বাস 
করুব না। তুমি বাছা মেয়েমাস্ছষ, কি আর করুব, 
তোমাকে পুলিশে দিতে পারিনে। এতদিনের বিশ্বাস 
তুমি এমনি ক'রে রাখলে? আজই তুমি আমার বাড়ী 
থেকে বিদায় হও ।১, 


সাওতালদের গ্রামে 


৬৪১ 


অনেককাল আগে যে ভাঙা বাক্স লইয়া সৌদামিনী 
এ-বাড়ীতে ঢুকিয়াছিল, তাহাই লইয়া পুত্রের হাত ধরিয়া 
সে বাহির হইয়া আসিল । 

ফুটপাথের উপর স্থথেন্দু দাড়াইয়াছিল, তাহার দিকে 
জলম্ত চোখে চাহিয়া সে আপন মনে চলিতে লাগিল। 
মুখে তাহার একটা অদ্ভূত হাসি একবার দেখা! দিয়া 
মিলাইয়! গেল। টী 


সাঁওতালদের গ্রামে 
শ্রী প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় 


আজ প্রায় ২৫।২৬ বৎসরের কথা, তখন আমি সাঁওতাল 
পরগণায় স্ুল-পরিদর্শনের কার্যে নিযুক্ত ছিলাম । একবার 
গড্‌ডা মহকুমায় যাইবার আদেশ হইল। ডেপুটি 
কমিশনার সাহেব সেখানে যাইবেন ! ধাহারা জেলার 
পরিদর্শন-কাধ্যে নিযুক্ত আছেন তাহাদের সকলকেই 
সেখানে যাইতে হইবে । 

ফাস্তুন কি চৈত্র মাস । সন্ধ্যার পর খাওয়া-দাওয়া শেষ 
করিয়া ছুমৃুক1! হইভে গো-শকটে উঠিলাম। গোশকটটি 
আমার মনোমত করিয়া প্রস্তুত করাইয়াছিলাম। শকটের 
উপরে একটি বৃহদাকার পান্ষী, তাহার তলায় দুইদিকে 
ছুইটি বাক্স। একটিতে চাল ডাল আলু ঘী তেল ইত্যাদি 
রাখিতাম, অপরটিতে রদ্ধনের উপকরণ বাসন ইত্যাদি 
থাকিত। চাল ভাল সঙ্গে ন থাকিলে মফন্বলে বড়ই কষ্ট 
ভোগ করিতে হইত । এইজন্য সঙ্গে রসদ না লইয়া বাহির 
হইতাম না। 

জ্যোত্াোলোকে পথ ঘাট বন উপবন আলোকিত। 
শালবনের উপর দিয়া জ্যোৎন্গার ঢেউ খেলিতেছে ; ছোট- 
ছোট পাহাড়গ্লি নীরবে চন্ত্র-কিরণ উপভোগ করিতেছে। 
আমায় শকট মম্থরগতিতে চলিয়াছে, ছুই ধারে নিবিড় 
শাল-জজল, তাহার মধ্য হইতে সাওতাল-রমণীদের বৃত্য- 
গীতের ধ্বনি, মালের শব শোলী যাইতেছিল-_সেই গান 


৮১০৮৫ 


শুনিতে-শুনিতে আমি নিন্দিত হইলাম । সেই রাত্রের মধ্যে 
প্রায় ২* মাইলপ্রান্তা অতিক্রম করিলাম । সকালে একটি 
বাক্গালায় থাকিবার কথা ছিল,কিস্ক সেখানে উপস্থিত হইয়া 
দেখি, দুইটি ইংরেজ বাঙ্গালার দুইটি কামর! অধিকার 
করিয়া বসিয়া আছেন, বাঙ্গলায় আর স্থান নাই । আমার 
চাপ রাসী পাঠককে বলিলাম--পাঠক এখন কি করা যায়, 
ম্যান ভোজন কোথায় হইবে ?” পাঠক বলিল, প্বাবু 
নিকটে একটি সাওভালের গ্রাম আছে-্ষসেখানে একটি 
পাঠশালাও আছে, যদি বলেন সেইখানে গিয়া রন্থুই 
করি, আপনার পাঠশালা দেখাও হইবে ।* আমি বলিলাম, 
“আমি তাহাই চাই ! ঞ্যেশ কথা, সাওতালের গ্রামেই চল, 
সেখানে যাহা হয় করা যাইবে ।” পাঠক-চাপরাসী আমার 
আগেই সেই গ্রামে চলিয়া গেল--আমি একটি বাঁধের 
ধারে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া পুনরায় শকটে আরোহণ 
করিজাম ও সাওতালদের গ্রামে যাইবার জন্য উৎস্তুক 
হইলাম। দুম্কায় অনেক সাওতালের সংস্পর্শে আসিয়া- 
ছিলাম বটে, কিন্তু তাহারা সহরের নিক্ষটে থাকায় 
তাহাদের মধ্যে সভ্যতা ও কত্রিমতা প্রবেশ করিয়াছে 
সেইজন্ত তাহাদের আচার-ব্যবহার ভাল নয়। সেখান” 
কার সাওতাল রমণীদের চরিত্ব-সন্বদ্ধে বিশেষ পরিচয়, 
দিতে ইচ্ছা নাই, দিতে কুক্কিত বোধও করিতেছি: 


শরম 


৬৪২ 


প্রবাসী-_ ভার, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ থণ 





এইজন্ড জঙগলেয় মধ্যে সহরের অভিদূয়ে খাটি অরুত্রিম 
সাওতাল দেখিবার জন্ত বাগ্র হইয়াছিলাষ। 

ধীরে-ধীরে গে-শকট সাওতালদের গ্রামের দিকে 
অগ্রনর হইতে লাগিল। গাড়ী হইতে দেখিলাম গ্রামের 
বহির্তাগে গ্রাম্য রাস্তার ছুই ধারে কতকগুলি সাওতাল 
শ্রেশীবন্ধ হইয়া ঈাড়াইয়া জাঁছে__তাহাদের যধ্যে যুবক- 
যুবতী, নৃষ্ধ-বৃদ্ধা ছোটছোট ছেলে-মেয়ে নির্বাক নিংস্পন্দ 
হইয়া আমার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । সে-গ্রামে 
কখনও ডেপুটি ইনেস্পেক্টারের শুভাগমন হয় নাই-_ 
স্তরাং অদ্য তাহাদের পক্ষে একটা! বিশেষ ঘটনা। 
স্ুলের বড়-বাবু কি-প্রকারের জীব তাহা তাহারা 
দেখিতে আসিয়াছে-_ গ্রাম হইতে প্রায় '৮।১০ টা কুকুরও 
তাহাদের নিকট দাড়াইয়া আছে । 

আমি তাহাদিগকে দেখিয়া! তাড়াতাড়ি গাড়ী হইতে 
নামিলাহ ও কি-প্রকারে তাহাদের সম্ভাষণ করিব ভাবিতে 
লাগিলাম--একট! বুদ্ধি চট করিয়া জোগাইল। আমার 
তখন নসা লওয়া অভ্যাস ছিল ( এখনও আছে )। নস্যের 
ডিবেট! বাহির করিলাম এবং সকলকে বলিলাম, “হাত 
পাত ।, নিজে হস্ত প্রসারণ করিয়া দেখাইয়া! দিলাম । কিছু- 
মাত্র দ্বিধা না করিয়! গম্ভীরভাবে তাহারা হাত পাতিল। 
আমি একটু-একটু নস্য লইয়া সকলের হাতে দিলাম 
( অবশ্য ছোট ছেলেষেয়েদিগকে রেহাই দিয়াছিলাম )। 
তাহারা নস্া লইয়া কি করিবে তাহা জানিত না, আমি 
তাহান্দের সম্মুখে একটু নসা লইলাম এবং বলিলাম “এই- 
রকম কর? তাহারা দ্বিরুক্তি না বিয়া তাহাই করিল-_ 
তাহার পর যাহা হইল তাহা! বর্ণনা করা আমার পক্ষে 
অসাধ্য । হাচির সঙ্জে-সঙ্গে হাসির ফোয়ারা খুলিল-_ 
এমন যুখতরা হাসি কখনও শুনি নাই। হীচি, হাসি, 
চক্ষে জল, নাসিকায় জল, ইহাদের একত্র সঙ্গাবেশে দৃশ্যাটি 
বড়ই অদ্ভুত-রকমের হইয়াছিল । মেশিন কামানে যেমন 
শত্রপক্ষ ছিক্নভিন্ন হইয়া যায়--তেম্নি ছুএক কণা নস্যের 
প্রভাবে সাওগালদের দল ভাদ্দিয়া গেল--হাসিতে- 
হালিতে এ উহার গাঁয়ে পড়ে, এ উহার গল! জড়াইয়! ধরে, 
এ মাটিতে গড়াগড়ি দে়..”কোথায় তাহাদের গাভীর 
অন্তর্জান করিল। কুকুরগুলাও বেগতিক দেখিয়া চীৎকার 


আরস্ভ করিল, গ্রাথ হইতে যাহারা গৃঁহকার্ষধ্ে ব্যন্ত ছিল 
তাহারা উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া আসিল ও ব্যাপারটি কি দেখিয়া 
গুনিয়্া তাহারাও সেই কোলাহলে যোগদান করিল। 
আমার কার্য সমাধা করিয়া আমি পদরজে স্কুলের দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম, তাহারাও পশ্চাতে কির়ঙ্দর 
আমার অনুসরণ করিল--পরে হাসিতে-হাসিতে আপন 
আপন ঘরে ফিরিয়া! গেল, তাহারা বুবিল যে স্কুলের 
ডেপুটি একটি অদ্ভুত জীব নয় তাহাদেরই মতন মানুষ। 

স্ুলগৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, আমার চাপ.রাসী 
রদ্ধনের উদ্যোগ করিতেছে । ঘরটি বেশ পরিষ্কৃত 
হইয়াছে ঘরের এক কোণে উনান কাট! হইয়াছে-_মধ্য 
স্থলে একটি কম্বল বিছান হইয়াছে । আমি সেই কন্বলে 
বসিলাম। স্ুল-গৃহটির নিয়দেশ দিয়া একটি ক্ষু্র নদী 
প্রবাহিত--স্থানটি বেশ নির্জন, অদূরে নদীর ওপারে 
শালজঙগল- তাহাতে কৃষ্ণকায় সাওতাল বালকের! গরু- 
মহিষ চরাইতেছে ওবাশী বাজাইতেছে। তাহাদের 
পরিধানে একটি করিয়া কৌপীন-_দৃশ্যটি বড়ই ভাল 
লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে দেখিলাম, দুই-একজন সাঁওতাল আমার 
নিকট আসিতেছে-__তাহাদের মধ্যে একজন গ্রামের্প্রধান' 
নিকটে আসিয়া বলিল, “বাবু তোকে কিছু খেতে দ্িব, 
লিবি ত?” সাঁওতাল আমাকে কি খাইতে দিবে? 
ভাবিলাম তুষ্ট, জুনার ভিঙ্গ লা-এই ছু-চারটা আমাকে 
উপহার দিবে, আমি বলিলাম, “খাব বই কি। কি খেতে 
দেবে. নিয়ে এস*--তাহারা খুব খুসী হইয়া ফিরিয়া 
গেল--আমি ভুট্টা জুনারের প্রত্তীক্ষা করিতে লাগিলাম। 
আমার পাঠক-ঠাকুর তখন ছাড়ি চাঁপাইয়! দিয়াছে । 

পনর মিনিটের মধ্যে একদল সাওতাল-বালক 
আসিতেছে দেখিলাম । পশ্চাতে 'প্রধান,,ভাহাদদের সকলের 
হাতেই কিছু-না-কিছু জিনিষ আছে--প্রথম বালকটি 
রন্ধন-কাষ্ঠের বোঝা! মাথায় করিয়া আনিতেছে, ঘিতীয়টি 
ছুইটি পায়রা ছান! ও ৪টি মাগুর দাছ। তাহার পশ্চাতে 
একটি ভালায় সরু চাল ও অরছরের ভাল-তাহার পশ্চাতে 
ময়দণ ত্বীও উৎরষ্ট গুড়। তাহার পশ্চাতে গৃহজাত 
তরি-তরকারী। তাহার পপ্চাতে দধি ও ছু । তাঁহার 
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পশ্চাতে আর-কি, মনে নাই । তাহার! একে-একে সমস্ত 
জিনিষগুলি আমার সম্মৃখে রাখিয়। দ্িল। আমি ত 
দেখিয়াই জবাকৃ। প্রধান-মহাশয়কে বলিলাম, 'আমি এত 
জিনিস লইয়া কি করিব? আমি ত একবেল! খাইব ? 

প্রধান উত্তর দিল--*তুই আস্বি তাত আমর! 
জান্তাম না-_যা সামান্স জিনিস্‌ পেলম্‌ তাই দিয়েছি__ 
এগুলি সব তোকে লিতেই হবে ।৮ 

আমার একটু রাগ হইল, বলিলাম, “তুমি ত বেশ 
মজার লোক হে, সামান্ত জিনিষ বলিয়া এক গাড়ী জিনিষ 
আনিয়াছ |, আমার এত দ্র্কার নাই। তুমি নিয়ে 
যাও। আর যদি আমাকে নিতে হয়, তবে দাম 
নাও 1১ 

সাওতাল বলিল, “দাম যদি দিবি তবে আগে গলায় 
ছুরি দে।” 

এইসময় পাঠক আমাকে ডাকিয়া বলিল, “বাবু এক- 
বার উঠিয়া আস্থন ত৮--আমি তাহার নিকট উঠিয়া গিয়া 
বলিলাম, “কি”"--পাঠক বলিল, “বাবু উহ্া্দিগকে দাম- 
টামের কথা কথা বলিবেন না--তাহাতে উহার অতিশয় 
অসন্ধষ্ট হয় ও অপমান বোধ করে, আপনি জিনিষগুলি 
লউন। উহাদের গ্রামে ভত্রলোক আমিলে উহার! এ- 
প্রকারই করিয়া থাকে--আর এ প্রধানটি গ্রামের মধ্যে 
বড় লোক । আপনি আর-কিছুবলিবেন না।” 

আমিও বুবিলাম যে উহ্ার্দিগকে চাইয়া লাভ নাই। 
অগত্যা প্রধানকে বলিলাম---“আচ্ছা, তোমাদের জিনিষ- 
গুলি লইলাম।” এই বলিয়! প্রথমতঃ পায়রা ছানাগুলির 
বন্ধন দশ মুক্ত করিয়া বাহিরে আসিয়া! উড়াইয়া দিলাম 
আর বলিলাম, “আমি মাংস খাই না”--পাখীগুলি উড়িয়া 
গেল। তাহার পর প্রধানকে বলিলাম, “তোমাদের স্কুল 
দেখিয়! আলি চল।” অন্য পাঠশালা-গৃহটি আমাকে 
ছাড়িয়া দিয়া গ্রধান আপনার আটচালাতেই পাঠশাল। 
বসাইয়াছিল। 

পাঠশালায় গিয়া সাওতাল-পালকদের সহিত দেখা 
করিলাম--কতকপগুলি বালক আমার ভয়ে জঙ্গলে 
পলাইয়া গিয়াছিল---১০।১৫ জন মোটে উপস্থিত ছিল-. 
তাহায়াও ভয়ে জড়সড়। কফি করি তাঁহাদের তয় 


সাওতালদের গ্রামে 
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ভাঙ্গাইতে হুইল--সকলকে বাহিরে ব্াসিতে বলিলাম । 
একটা হাড়ি জোগাড় করিয়া জান! হইল-_হাড়িটি কিছু 
দুরে রাখা হইল--একটি ছেলের চোখ বীধিয়া দিয় হাতে 
একটি শালের লাঠি দিয়া বলিলাম, “এ হাড়িটিকে 
ভাক্ছিতে হইবে, যে পারিবে সে একটি লাল-নীল পেন্সিল 
প্রাইজ পাইবে ।” : 

এই বলিয়া! ছেলেটিকে একবার ঘুরাইয়া দিয়া বলিলাম, 
“যাও ছাড়িটিকে ভা্গিয়া এস 1” সে বেচারি ঘুরপাক খাইয়া 
পূর্বদিকে দিকে না গিয়া দক্ষিণ দিকে হাড়ি ভাঙ্গিতে 
গেল ও খানিক দূর গিয়া ই।ড়ি নিকটে আছে ভাবিয়। 
মাটিতে লাঠি মারিল। আর চারি দিকে হাসির লহরী 
উঠিল। তাহার চোখ খুলিয়া দেওয়া হইল, আর-একজনকে 
এরকম পাঠানো হইল। গে উত্তর দিকে গেল ও "মাটিতে 
লাঠি মারিল। এই-প্রকার ৫1৭টি ছেলে অকুতকাধ্য হওয়ার 
পর একটা দুষ্ট ছেলে কোন-গতিকে বোধ হয় চোখের 
কাপড়টিকে একটু আল্গ! করিয়া চারিদিক ভাল করিয়া 
দেখিল, এবং হাড়িটির দিক ঠিক করিয়া লইয়া সেই- 
দিকে গিয়। হাড়িটিকে ভাঙ্গিয়া ফেলিল ও প্রাইজ 
পাইল | বল! বাহুল্য, এই সময় গ্রামের সমস্য পুরুষ, 
রমধী আমাদের চারি ধারে দীড়াইয়াছিল ও তাহদের 
হাস্য ধ্বনিতে চারিদিক মুখরিত হইতেছিল।. সাঁওতাল 
রম্ণীদের ( বিধেশতঃ অল্লবয়স্কাদের ) হাসি একটা শুনিবার 
জিনিষ, ইহার তুলনা নাই। তাহাদের চোখের চাহনিটিও 
দেখিবার জিনিষ। সে চাহনির মধো কোন-প্রকার 
হাবভাবের লেশমাজজ নাই। ইংরেজীতে +৪631988 
86279 01170005” পড়িয়াছিলাম ৷ এই দৃষ্টি সেইপ্রকার 
সরল স্বচ্ছ ও কপটতাশুন্ত, সেইজন্য এতই মধুর--রমদীদের 
চুলের পারিপাট্াটা কিছু বেশী, আর তাহাদের নিকট 
ফুলের আদরটা! আরও বেশী। প্রত্যেক যুবতীর খোঁপায় 
ও কানে ফুল দেখিলাম । প্রত্যেকের চুলগুলি তৈলসিক্ত 
ও স্ুুচিক্কণ। প্রত্যেকের অঙ্গ-প্রত্ঙ্ষ সুকোমল অথচ 
বলিষ্ঠ । তাহ্‌দের নিকট আর-একবার নন্ভের ভিবাটা 
বাহির করিয়া নন্ত দিতে চাহিলাম, কিন্তু সে-বার তাহার! 
হাপিয়! ছুটিয়া পলাইল ৷ 

তাহার পর বালকদের পন্নীক্ষা লইলাহ | ত্চন 
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তাহাদেগ ভয় ভাঙ্গিয়াছে--বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত 
পুস্তক তাহারা পড়ে--আবার ইংরেজী হরফে লিখিত 
সওতালি-ভাবাও কোথাও-কোথাও শিক্ষা দেওয়া হয়। 
মিশনরী সাহেবের! সাওতালি-পুস্তক লিখিয়াছেন ও 
সাওতালি-ব্যাকরণ রচন! করিয়াছেন-_ব্যাকরণটি গ্রীক 
কি সংস্কৃত ভাষার ব্যাকরণের অপেক্ষাও শক্ত। যাহ! 
হউক, তাহাদিগকে একটু পড়াইয়া, একটু লিখাইয়! ছুচারিটি 
মানসাঙ্ক জিজ্ঞাসা করিয়া ছুটি দিলাম ও এক দিনের জন্তু 


দুল বন্ধ দিতে বলিলাম। তাহাতে তাহাদের খুব' 


আনন্দ। পাঠশাল! দেখিয়া যখন ফিরিলাম তখন প্রায় 
১২টা বাজিয়াছে। তাছার পর নদীর জলে শান করিয়া 
আহারে বসিলাম। একপ্রকার মধ্যাহু-ভোঞ্জন প্রায়ই 
ঘটে নাঁ-_মাগুর-মাছের ঝোল, অরহরের ডাল, সুগন্ধি 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চালের অক্ন, ছু-তিনটা৷ ভাজা, ডালনা, দধি ও ছুষ্$--পাকও 
অতি হুন্দর হইয়াছিল-_আহারও গ্রচুন্র-পরিমাণে হইল। 
াওতালের গ্রামে ধে বিধাতা একূপ আহার জোগাইবেন 
তাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়। সাও- 
তালদের নিকট বিদায় লইয়া! আবার গো-শকটে উঠিলান-_ 
পিছনে-পিছনে সাওতাল পুরুষ,রমণী ও ছেলের দল অনেক 
ছুর পর্যন্ত আমার সঙ্গে গিয়্াছিল। শেষে. তাহাদিগকে 
অনেক কষ্টে বিদায় দিলাম। তাহাদের সেই অকপট সরল 
বাবহারে আমি যে মুগ্ধ হইয়াছিলাম। সেকথা বলাই 
বাছুল্য। তাহারা যেন আমার কত আপনার লোক, 
কতকালের পরিচিত বন্ধু । তাহাদের সেই নীরব আদর- 
অভার্থন! আমার চিরকাল মনে থাকিবে । সভ্যতার শু 
হাসি ও অভ্যর্থনা ইহার তুলনায় অতি তুচ্ছ। 


সেকালের সংস্কৃত কলেজ 
শ্রী হরিশ্ন্দ্র কবিরত্ধ 


পু (১) 

একদিন ( অর্থাৎ ১৩ই বৈশাখ, সন ১৩৩২ সাল) বা 
২৬ শে এপ্রিল, ১৯২৫ ইং সন) আমার প্রেসিভেন্দী 
কলেজের বন্ধু জগহিখ্যাত শ্রীযুক্ত সার্‌ জগন্দীশচন্দ্র বন্থ্‌- 
মহাশয়ের সঙ্গে দেখ! করিতে গিয়াছিলাম'। সাদর-সংবর্ধনার 
পরতিনি কফহিলেন--“কবিরত্ব ! আপনার বয়স কত 
হইয়াছে?” আমি উত্তর দিলাম, “৮২ বৎসরে পদার্পণ 
করিয়াছি"। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-- 
“ডাক্তার, আপনার এখন বয়ম কত ?” তিনি কহিলেন-- 
৬৫ বৎসর” । পরেতিনি আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন-_. 
“আপনার স্বাস্থ্য কিরূপ?” আমি কহিলাম, এন্বাস্থ্য 
নিতান্ত মন্দ নহে, তবে চচ্ছ একটু নিস্তেজ হইয়াছে” 
আমি তাহাকে তাহার স্বাস্থ্যের বিষয় জিজ্ঞাসা করাতে 
তিনি কহিলেন,--"আমার স্বাস্থ্য বেশ আছে। আমি 
মাংন ত্যাগ করিয়াছি, মাছের ঝৌল ভাত খাই। রাত্রিতে 


যত্লামান্ত আহার করি-্ভাত নছে।” তিনি 'আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন- “আপনি রান্িতে কি আহার 
করেন 1”- আমি কহিলাম,-“আমি প্রায় ৬* বৎসর 
রাত্রিতে সাগুর মণ্ড বা বালির মণ্ড আহার করিয়া 


আসিতেছি।” তাহাকে উপহার দিবার জন্ঘ আমি ছুখানি 
পুস্তক লইয়া গিয়াছিলাম। 


১মও 4. 13008 01 হা) 


81810) ২য় খানি, প্অঙ্ছুন-বিজয়+ | এই ছুইখানি 


তাহাকে দিয়া আমি বলিলাম, “তাক্তার ! আমি পেন্সন্‌ 
লইয়। এই ছুইখানি পুস্তক লিখিয়াছি। প্রায় বাইশ 
বৎসর হইল আমি পেন্সন্‌ ভোগ করিতেছি।” ইহ! 


শুনিয়! ডাক্কার বলিলেন, “জাপনি প্রাচীন কালের স্বতি- 
স্থচক বিষয় লিপিবদ্ধ করুন|” আমি বলিলাম, “তাহা 
কি লোকে পড়িবে?” তাহাতে তিনি কহিলেন, ৬০1৭, 
বৎসর পূর্বে সংস্কৃত কলেজের যেক়্প অবস্থ। ছিল, প্রেসি- 
ভেন্পী কলেজের ঘেরপ অবস্থা ছিল, বিশ্ববিষ্ভালয়ের যেরূপ 


ধম সংখ্যা ] 


অবস্থা ছিল, কলিকাতা! নগরীর যেরূপ অবস্থা ছিল, বালক- 
বালিকাদিগের অবস্থা যেক্ধূপ ছিল--ইত্যাপ্ি প্রাচীন বিষয় 
শুনিতে লোকে--আমার বিশ্বাস--আগ্রহ করিবে” 
আমি বলিলাম,+-"আচ্ছা চেষ্টা করিব ।” 

এক্ষণে প্রথমতঃ সংস্কৃত কলেজের পূর্বতন অবস্থা 
লিখিতেছি ।--সন ১২৪৯ সালের ১৫ই চৈজ্জ আমার জঙ্ 
হয়। আমার জন্মভূমি ২৪ পরগণার অন্তর্গত রাজপুর 
গ্রামে । পিতা ৮গিরিশচন্দ্র বিষ্ভারত্ব মহাশয় আমাকে 
অষ্টমবর্ধে (গর্ভ হইতে ) উপনাত করিয়া কলিকাতার 
সংস্বত কলেজে প্রবিষ্ট করিয়া দেন। তখন*কোনে 
ছাত্রকেই ছাত্র-বেতন দিতে হইত না। প্রবেশ বেতনও 
দিতে হইত না। আমার »*পিতৃদেব যখন কলেজে পাঠ 
করিতেন, তখন ছাত্র-বেতন দেওয়া দুরে থাক, প্রতিমাসে 
পাচ টাকা করিয়া বৃত্তি পাইতেন | তৎকালে গবর্ণ মেণ্ট_ 
ছাত্রদিগকে টাক! দিয়! কলেজে আকর্ষণ করিতেন । কারণ 
তৎপূর্বে টোলে পাঠ করাই প্রচলিত ছিল। বিদ্যালয়ে পড়া 
প্রচলিত ছিল না। এখনকার সহিত কতই প্রভেদ ছিল! 
কিন্ত আমি যখন কলেজে পাঠ করিতে আরপ্ত করি, তখন 
আর টাকা পাইতাম না, কিছু দিতেও হইত না। 

আমাদের পাঠকালে ৬ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় 
কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন । তাহার সময় প্রতি রবিবারে 
কলেজ বদ্ধ থাকিত। তৎপূর্বে শুনিয়াছি, অষ্টমী, চতুর্দশা, 
অমাবস্যা ও পুর্ণিম! ইত্যাদি অনধ্যায় দিনে কলেজ বন্ধ 
থাকিত। অস্ভাপি কোনো-€কোনে। চতুষ্পাঠীতেও এই নিয়ম 
প্রচলিত আছে। পঞ্জিকাতে যেসকল দিনে অনধ্যায় 
বলিয়া লেখা থাকে, সেইসকল দিনে টোলের পাঠকার্য 
বন্ধ থাকে। যাহা হউক, জাম দেখিলাম, রবিবার 
কলেজে যাইতে হয় না। এই প্রথা কত দিন পূর্ব্ব হইতে 
প্রচলিত হইয়াছে, তাহা! আমি ঠিক বলিতে পারি না। 
আমি কলেজে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলাম, ১৭টা হইতে ৪$*টা 
পর্য্যস্ত কলেজের কার্ধ্য হয়। ৮বিষ্ভঠাসাগর মহাশয় 
নির্দিষ্ট করিয়া দ্বিয়াছিলেন। যে, ১০। হইতে ১টা 
পর্ধযস্ত রোজ পড়া হইবে। তৎপরে ১টা হইতে 
২ট| পর্যস্ত খেলিবার ছুটি হইবে । তৎপরে ২টা 
হইতে ৪1১ পর্যন্ত সংস্কৃত পাঠনা হইবে । এই নিম্মম- 





সেকালের সংস্কৃত কলেজ 


৬৪৫ 





অন্থসারে প্রধান সংস্কতাধ্যাপক মহাশয়দিগকে * প্রায় 
বৈকালে জানিতে হইত । এই নিয়ম অনেক দিন চলিয়া- 
ছিল। পরে খেলিবার ছুটি আধ ঘণ্টা হওয়াতে ৪ টায় 
পর কলেজ বন্ধ হইতে লাগিল। 

আমর! দেখিয়াছি--»বিষ্কাসাগর মহাশয় ১০1 টার ঘণ্টা! 
বাজিলে একবার প্রত্যেক গৃহে শিক্ষক আসিয়াছেন কি না 
দেখিয়া যাইতেন। খেলিবার ছুটির পর আর-একবার 
প্রত্যেক গৃহে আসিয়! দেখিয়া যাইতেন। ফলতঃ কলেজটি 
যেন তাহার নিজের সংসার ছিল। 

এসময়ে কিন্ধপ পাঠনার নিয়ম ছিল তাহ! বকা 
যাইতেছে ।--আমাদের সময় ১২ বৎসর নর্বসমেত পা$- 
কাল ছিল। (১) প্রথম বৎসর সর্ধনিয্ শ্রেণীতে গিষ্ব। 
ভন্তি হইতে হইত। তথায় ৬বিষ্াসাগর মহাশয় প্রণীত 
সংস্কৃত ব্যাকরণের উপক্রমণিক1 পাঠ করিতে হইত । 


২য় বৎসর খভুপাঠ ১ম ও বিদ্যাসাগর প্রণীত 
বা'করণ-কৌমুদী ১ম ভাগ 

৩য় » এ ২য় ভাগ এ হন্বভাগ 

৪র্ঘ » এ ৩ ভাগ এ ও৩য়ভাগ 

৫ম ” রদ্বুবংশ »ম সর্গ পর্স্ত এ ৫র্থভাগ 

৬ষ্ঠ ” রঘুবংশ ১*ম হইতে ১৯শ সর্গ মুগ্ধবোধ) 

৭ম * কুমারসম্ভব ৭নর্গ পরধ্য্ত ও মেঘদৃ'ত এ 

৮ম” ভারবি শেষ এ ৪ বৎসর 

৯ম » মাঘ শেষ ,এঁ/ 


১*ম বৎসর । সাহিত্যদর্পণ শেষ--নাটক--শকুন্তলা, 
রত্বাবলী, মুদ্রারাক্ষস, মৃচ্ছকটিক, বিক্রমোরশী, বীরচরিত 
ও উত্তরচরিত, মালতীমাধব, বেণীসংহার। আমাদের 
সময়ে নাগানন্দ ছাপা হয় নাই । 

১১শ বৎসর। স্থতি-_দায়ভাগ, মিতাক্ষর! ব্যবহারাধ্যায়। 
দ্ত্তকমীমাংস1 ও দত্তকচন্দ্রিকা। 

১২শ বৎসর । দর্শন__ভাষাপরিচ্ছেদ। (সাক) গোতম- 
হুত্রম এবং ব্যান্তিপঞ্কম্‌ ও নৈষধ পূর্বভাগ উপরি উক্ত 
সমস্ত গ্রস্থ পাঠ করিয়া! এপ্টে_্দ ক্লাসে উঠিতে হইত। 


ইতিপূর্বে 


শন 


* সায়, শ্বৃতি ও অলঙ্কার--এই তিন শ্রেণী জঅধ্যাপকিগকে । 
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এইরূপে ৬ বৎসর ধরিয়া সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজি শিক্ষা 


করিয়া এপ্টেম্দ পাশ করিতে হইত। স্থুতরাং আমাদিগকে 
এণ্টেম্স পাশ করিতে প্রায় ১৯ বৎসর লাগিত। তৎপর 
২ বৎসর ফাষ্ট আর্টস্‌ পাঠ করিয়া! পাশ হইলে বি-এ 
পড়িবার জন্ত প্রেসিভেম্সী কলেজে গিয়া! পড়িতে হইত, 
এবং সংস্কৃত পাঠার্থ সংস্কৃত কলেজে আমিতে হুইত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট পাঠ্যপুস্তকগুলি আমাদের ইতি- 
পূর্বে পড়া হইয়। গিয়াছিল, সুতরাং আর পড়িতে হইত 
না। তৎকালে সংস্কৃত কলেজের ছান্রদিগের জন্ত পৃথক্‌ 
পাঠা নির্দিষ্ট হইত ; যথা--এপ্টে-স্‌ পরীক্ষায় রঘুবংশ এবং 
ফাষ্ট” আর্ট সের জন্ত কিরাত বা মাঘ। 

সংস্কৃত কলেজে প্রতিবৎসর বার্ধিক পরীক্ষা হইত, 
এবং উত্তীর্ণ ছাত্রদ্িগকে পারিতোধিক দেওয়া হইত। 
অলঙ্কার-শ্রেণী হইতে ছাত্রবৃত্তি প্রদত্ত হইত। ১ম বৎসর 
৮২ টাকা করিয়া, ২য় বৎসর ১২ টাকা করিয়া ও 
৩য় বৎসর ১২৯ টাকা করিয়া মাসিক বৃত্তি ছিল। 
১৬. করিয়া ২ বৎ্রর এবং ২*২ করিয়া ২ বর ক্রমান্বয়ে 
ফার্ট-আর্ট স্‌ ও বি-এর জন্য নির্দিষ্ট ছিল। এইসকল 
বৃত্তি থাকাতে অনেক ছাঞ্রকে ঘর হইতে কিছুই 
বেতন দিতে হইত না। আমাকেও কখন দিতে হয় 
নাই। ্‌ 

আমরা যে-বৎসর এপ্টেব্স পরীক্ষা দিয়াছিলাম সে- 
বৎসর গড়ের মাঠে তাবুর মধ্যে বলিয়া পরীক্ষা দিয়াছিলাষ। 
তখন বিশ্ববিদ্যালয় বাটা বা গ্রেমিডেন্সী কলেজবাটা কিছুই 
হয় নাই। সংস্কৃত কলেজের বার্ধিক পরীক্ষায় উতভীর্শ ছাত্র- 
দিগকে পুস্তক পারিতোবিক দেওয়া হইত। আমার মনে 
হয়--এক বৎসর টাউন হলে গিয়া পারিতোধিক ছু-খানি 
পুস্তক আনিয়াছিলাম। তৎকালে এ-সকল বিষয়ে বড়-বড় 
সাহেবদিগের খুব উৎসাহ ছিল। তৎকালে এটকিন্সন্‌ সাহেব 


প্রযাসী- ভাদ্র, ১৩৬২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খখ 


শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর ছিলেন। ভিনি বদিও সেনা 
বিভাগের লোক ছিলেন, তথাপি শিক্ষাবিভাগের প্রতি 
তাহার যথেষ্ট যত্ব ও উৎসাহ ছিল। কলেজের বার্ধিক 
পারিতোবধিক-দান-সময়ে অনেক ভাল-ভাল সাহেবকে 
নিমন্ণ করিতেন। হিম্দুকলেজে কাণ্েন রিচার্ডসন্‌ 
সাহেব অন্ততম শিক্ষক ছিলেন, এবং শেক্স্পীয়র-কৃত 
নাটকগুলি অভি সুন্দর পড়াইতেন। প্রপন্নকুমার সর্বা- 
ধিকারী এবং প্যারীচরণ সরকার প্রভৃতি তাহার বিখ্যাত 
পণ্ডিত-ছাআজ ছিলেন। এইচ. এইচ উইলসন সাহেব 
স্কত কলেজের স্থাপয়িতা ও প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 
তিনি যখন বিলাত যাত্রা করেন, তখন গবর্ণ মেট. মেকলে 
সাহেবের পরামর্শে সংস্কৃত কলেজ উঠাইয়া দিবার সংকল্প 
করেন । মেকলে সাহেব সংস্কৃত কলেজের সংস্কতপুষ্তক- পূর্ণ 
লাইব্রেরী দেখিয়! বড়ই চটিয়া উঠিগ্লাছিলেন, এবং 
বলিয়াছিলেন এই রাবিশগুলি গঙ্জার জলে ফেলিয়া দেওয়। 
উচিত। 


মেকলে সাহেবের 78৪/গুলি বোধ হয় পাঠক 
মাত্রেই পাঠ করিয়াছেন । এবং এঁ সাহেব মহাশয় যে 
সকল কটু কথায় বাঙ্গালীদ্দিগকে ভূষিত করিয়া! গিয়াছেন 
তাহা বোধ হয় সকলেই জানেন। যাহা হউক, এমন 
সময় হইয়াছিল, যে সংস্কৃত কলেজের ভিত্তি টলমল 
হইয়াছিল। এ সময় কলেবস্থ পণ্ডিতগণের মধ্যে জয়- 
গোপাল তর্কালঙ্কার নামক একটি পণ্ডিত ও প্রেষ্টাদ 
তর্কবাগীশ মহাশয় ছুইটি সংস্কত গ্লোক লিখিয়! বিলাতে 
উক্ত উইলসন'সাহেবের নিকট পাঠান। সাহেব কবিতা- 
গুলি পাঠ করিয়া ক্রন্দন করিয়াছিলেন, এবং উত্তর দিয়া 
পণ্ডিতর্দিগকে সাহস দিয়াছিলেন। এ গ্লোকগুলি ও 
তাহার উত্তর উইলসন সাহেব যাহা দিম্বাছিলেন সেগুলি 
পাঠকগপকে উপহার দিলাম। জয়গোপাল তর্কালঙ্কার 


কৃত শ্লোক ষথা--- 
অশ্মিন্‌ সংস্কতপাঠসন্সসরসি ত্বৎ স্থাপিত যে স্ধধী 
হংসাঃ কালবশেন পক্ষরহিতা দুরংগতে তে স্বরি। 
তত্ীরে নিবসন্ছি সংহিতশরা ব্যাধান্তছচ্ছি সয়ে এ 
তেভাত্বং যি পালি পালক তদা কীর্ডিশ্চিরং স্থান্ততি | 








€ম সংখ্যা ] সেকালের সংস্ক'(ত কলেজ ৬৪৭ 
উইলসন সাহেব প্রদত্ত উত্তরের ক্লোকপুলি এই :₹- বিদ্যাসাগর যেমন গল্ভীর ছিলেন তেমনি দয়্ালুও ছিলেন। 
“বিধাতা বিশ্বনির্মাতা হংসাম্তৎ্রিয়বাহনম্‌। আমাকে পুতরবৎ স্কেহ করিতেন, এবং প্রতিদিন ১+ টার 
অতঃ প্রিয়তরত্বেন রক্ষিষযতি স এব তান্‌ ॥১৪ সময় আমাকে ভাকাইয়া জল খাবার খাইতে দিতেন। 


অন্বতং মধুরং সম্যক্‌ সংস্কতংহি ততোধিকম্‌। 
দেব-ভোগামিদং য্মাদ্‌ দেবভাষেতি কথ্যতে 1২$ 
ন জানে বিদ্যতে কি ত্তম্মাধুধ্যমত্ত্র সংস্কৃতে | 
সর্ববদৈব সমুন্নত। যেন বৈদেশিক বয়ম্‌ |।৩। 
যাবদ্‌ ভারতবর্ষংস্যাদ্‌ যাবদ্‌ বিদ্ধাহিমাচলৌ। 
যাবদ্‌ গঙ্গ৷। চ গোদ। চ তাবদেবতি সংস্কৃতম্‌ ॥181। 
প্রেমচন্ তর্কবাগীশ মহাশয় রত শ্লোক এই £-_ 
“গোললসীদীর্ঘিকায়! বহুবিটপিতটে কোলিকা তানগর্ধ্যাং 
নিঃসজোবর্ততে সংস্কতপঠনগৃহাখাঃ কুরজঃ কশাজঃ | 
হন্তধং তং ভীতচিত্তং বিধতখরশরে! মেকলে-ব্য'ধরাজঃ 
সাশ্র ব্ররতে সভে! ভো উইলসন-মহ্াভাগ মাং রক্ষ রক্ষ ||, 
উক্ত শ্লোকের উইলসন সাহেব রত উত্তর এই £-- 
£নিম্পিষ্টাপি পরং পদাহতিশতৈঃ শঙ্বদ্‌বন্থপ্রাণিনাং 
সম্তপ্তাপি করৈঃ সহআকিরণেনাপ্রিস্ফুলিঙ্গোপমৈঃ | 
ছাগাদৈশ্চ বিচর্বিতাপি সততং মৃষ্টাপি কুঙ্দালকৈঃ 
দুব1 ন ভিয়তে কশাপি নিতরাং ধাতুর্য়া ছুবলে ॥” 
কিন্ুজ্জর ভাব! ও ভগবানের উপর কি নির্ভর ! 
. কি প্রণালীতে কলেজ শাসিত হইত তাহ! বলা উচিত। 
বিভ্তাসাগর মহাশয় অতীব গল্ভীরপ্রকৃতি লোক ছিলেন। 
তিনি “অধৃষাশ্চাভিগম্যশ্চ ষা্দোরত্বৈরিবার্ণবঃ | (কালিদাস- 
রখু) ছিলেন। আমরা ভয়ে তাহার সম্মুখে যাইতে 
পারিতাম না। কলেজে খন গোলমাল হইত, তখন 
তিনি দ্োভালার বারাণ্ডায় ছ্াড়াইয়া “আস্তে” বলিয়া 
যেন্ণপ চীৎকার করিতেন, তাহ] শুনিয়া কলেজ নিম্তনধ 
হইত। তিনি যখন গুনিতেন যে, কোনো ছাত্র পরস্পর 
বিবা্দ-বিসংবাদ করিয়াছে, তখন তিনি ছুইজনকেই কলেজ 
হইতে দূরীকৃত করিতেন। এমন-কি, নিজের পুত্কেও 
মন্দ ব্যবহার-হেতু ফলেজ হইতে তাড়াইয় দিয়াছিলেন। 
াহার ভয়ঙ্কর গাভীবধ্য কলেজের ভিসিপ্লিন রক্ষা করিত । 
আমি একবার গুনিয়্াছিলাম একজন অধ্যাপক বলিয়া- 
ছিজেন--“হ্দিও বিদ্যাসাগর আমার ছাত্র, তথাপি 
ভাহার..সঙ্গে কথাবার্্া কত্িতে আমার 'ভয় হয়।” 


তাহার দয়ার কথা আর অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই । 
“জকি' নামে এক বৃদ্ধ দগ্তরি যখন পেন্সন্‌ লইয়া কলেজ 
হইতে চলিয়া যায়, তখন তাহাকে ১** টাকা 
দিয়াছিলেন। | | 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অধ্ক্ষতাকালে হিন্দু ক্থুলের 
ছাজ্রগণের সহিত সংস্কত কলেজের ছাজর্দিগের বিবাদ 
উপস্থিত হইত। সে-বিবাদে বন্দুক কামান গ্রভৃত্তির 
বাবহার ছিল না, অসভ্য জাতির স্তায় ইট-পাটকেল 
ছোড়া হইত। তাহাতে কোনো-কোনো ছাত্রের দেহ ক্ষত- 
বিক্ষত হইত। বিদাঁসাগর মহাশয় দেখিতেন, কোন্‌ 
পক্ষের জিত হয় এবং কোন্‌ পক্ষের হার হয়। এক-এক 
সময় এত গুরুতর মারামারি হইত, যে, পুলিস হইতে 
কনৃষ্টেবল আনিতে হইত। সংস্কৃত কলেজের ছাত্রের! 
তেতালার ছাদের উপর ইট-পাটকেল সংগ্রহ করিয়া 
রাখিত, এবং উপর হইতে এগুলি হিন্দুষ্কলের ছাতরদিগের 
মস্তক লক্ষ্য করিয়া ছুঁড়িত। এক-এক দিন এরূপ ভারি 
মারামারি হইত, যে, আমরা ৪টার ছুটি হইলেও নিজ নিজ 
গৃহে যাইতে পারিতাম না। পুলিসের লোক ন1 আপিলে 
আমুরা কলেজের বাহির হইতে পারিতাম না। 

বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের সংস্কৃত-নাটক-অভিনয়ে বিশেষ 
আমোদ দ্বিল। নিকটবর্তী বিশ্বাস-মহাশয়ের বাটা হইতে 
অলঙ্কার ও বস্ত্র আনিয়! তিনি ছাত্রদিগকে সাজাইতেন 
এবং কলেজের একটি গৃছে নেপথা করিতেন । আমার 
মনে পড়ে--৮নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় “অভিজ্ঞান শকুক্বলম্‌” 
নাটকের ভরত লাজিতেন। ৮মহেশ চট্টোপাধয় 
করভক সাজিতেন । ৬শিবনাথ শাস্ত্রী কথমুনি সাজিতেন। 
এইরূপ “বেণীসংহার” নাটকে ভাক্তার উমেশচন্দ্র মুখো- 
পাধ্যায় অশ্বখামা সাঁজিতেন। আমি নেপখোর কার্ধা 
করিতাম। কিছু সাজিতাম না। 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবন-চরিতে নানাবিধ টন! 
বর্ণিত হইয়াছে । কৃতরাং সেগুলি আর পুনকুস্ত করিয 
না। একবারের ঘটনা লিখিয়া নিরন্ত হই । 'লাইজেরী- 
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সাহেষের সহিত অনেক রাদাস্ছবাদ হয়। উক্ত সাহেব 
সংস্কৃত কলেজের দ্বিতলশ্থিত গৃহটি লইতে চান এবং বলেন 
সংস্কত পুস্তকগুলি একতলায় লইয়া যাওয়া হুউক। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বলেন, সংস্কত পুস্তকগুলি বহুমূলয দিয়া 
গবর্ণ মেপ্ট, ক্রয় করিয়াছেন, গুলি বত্ব করিয়া রাখা 
আমার কর্তবা। এই বিষয় মীমাংসা করিবার জন্য উক্ত 
সাহেব বিদ্যাসাগর-মহাশয়কে বলেন, “তুমি একদিন 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিও ।” তদম্গসারে বিদ্যানাগর- 
মহাশয় উক্ত সাছেবের ঘরে যান; গিয়া দেখেন সাহেব 
জুতা-পরা দুইখানি চরণ টেবিলে তুলিয়া চুরট খাইতে- 
ছেন। বিদ্যাসাগর-মহাশয় তাহার পদতলে দাড়াইয়া 
কথা কহিতে লাগিলেন। সাহেব তাহাকে চেয়ারে 
বসিতে বলেন নাই, ব। পদছ্য় নামাইয়! লন নাই। সে- 
দিন কথাবার্ডা শেষ না হওয়াতে বিদ্যাসাগর-মহাশয় 
বলিলেন, “সাহেব, তুমি একদিন আমার ঘরে যাইও, 
কথাবার্া শেষ হইবে ।৮ তদনুসারে সাহেব বিদ্যাসাগর- 
মহাশয়ের বসিবার গৃহে আসেন, এবং দেখেন বিদ্যাসাগর 
মহাশয় চটিযুক্ত পদদ্ধর টেবিলে তুলিয়া আল্বোলায় 
তামাক খাইতেছেন। সাহেবকে দেখিয়া তিনি শশব্যস্ত 
হইলেন না, যেমন ছিলেন তেম্নি বসিয়া! রহিলেন, এবং 
এভাবে সাহেব দ্লাড়াইয়া রহিলেন; তিনি কথাবার্তা 
কহিতে লাগিলেন । এইকপ ব্যবহারে সাহেব ভিরেক্টর্‌- 
সাহেবের নিকট বিদ্যাসাঁগর-মহাশয়ের নামে নানাবিধ 
নিন্দা করেন । ভিরেক্টর-সাহেব বিদ্যাসাগর-মহাশয়কে 
তাকাইয়া পাঠান। বিদ্যাসাগর-মগাশয় রাইটারুস্‌ 
বিল্ভিংএ গিয়! ডিরেক্টর-সাহেবের সহিত দেখা .করেন। 
ভিরেক্টর-সাহেব বিদ্যাসাগর-মহাশয়কে কহিলেন, 
“ভূমি সাট্‌ক্লিফ-সাহেবকে অপমান করিয়াছ কেন?” 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় উত্তর দিলেন, “আমি ত অপমান 
করি নাই, ' আমি ইংরেজি-এটিকেট-অন্ুসারে . কাধ্য 
করিয়াছি ।” ডিরেক্টর-সাহেব বলিলেন, “আমাকে সমন্ত 
বিষয় খুলিন্বা বল, কি ঘটনা হইয়াছে ।” তখন বিদ্যাসাগর- 
মহাশয় সা্্ক্লিফ-সাহেবের বাবার বর্ণনা করিয়া নিজেরও 
ব্যহহার বর্ন-করিলেন। এবং ফহিলেন,, “আমরা 
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অলভ্য জাতি, তোমরা সভা জাতি । তোমরা যেরূপ 


ব্যবহার করিবে আমরা ভাহা শিক্ষা করিব। 
সাট্ক্িফ-সাহেব আমার সহিত যেকূপ ব্যবহার 
করিয়াছিলেন তাহাতে আমি বুবিয়্াছিলাম এইটি 
সভ্য জাতির আচরণ, অর্থাৎ জুতানুদ্ধ ছুইখানি পা! 
টেবিলে দিয়! চুরটমুখে অভ্যাগত বাক্তিকে পদতলে দাড় 
করাইয়া! কথাবার্তী করা। আমি অসভা ব্যক্তি, মনে 
করিলাম এইটি সভা জাতির আচরণ? ম্ুতরাং তদ্রপ 
আচরণ করিয়া সাহেবকে অভ্যর্থনা করিয়াছিলাম |” এট- 
কিন্সন-সাহেব ডিরেক্টর খুব বুদ্ধিমান ও বিবেচক 
ছিলেন । তিনি ভাবিলেন, বিদ্যাসাগর প্রথমতঃ অপ- 
মানিত হুইয়। এইরূপ ব্যবহার করিয়াছেন । পরে সাট্ক্রিফ- 
সাহেবকে ডাকাইয়া বুঝাইয়! দিলেন যে, “তুমি বিদ্যা- 
সাগরের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিয়াছ, তিনিও তোমার 
সহিত সেইরূপ ব্যবহার করিয়াছেন । ইহাতে তোমার 
রাগ করিবার কারণ দেখিতেছি না।” 

এক্ষণে সংস্কৃত কলেজের কয়েকজন গ্রাধান অধ্যাপকের 
বিষয় বর্ণন। করা যাইতেছে । আমি পিতৃদেবের মুখে 
গুনিয়াছিলাম--উইল্সন্-সাহেব পরীক্ষা করিয়া এসকল 
অধ্যাপক নিযুক্ত করিয়াছিলেন । জয়গোপাল তর্কালঙ্কার, 
নাখরাম শাস্ত্রী প্রভৃতি কলিকাভার পঙ্ডিতগণ পরীক্ষা 
করিয়াছিলেন। ৯* টাকা বেতনে তাহারা সন্ধষ্ট হইয়াছিলেন। 
১৫ টাকা পধ্াস্ত বেতন হয়। ব্যাকরণ, অলঙ্কার, স্থবতি ও 
স্তায়-শান্ত্রের অধ্যাপকগণ কখনো পুস্তক দেখিয়। অধ্যাপনা 
করিতেন না। ধিনি যাহা! পড়াইতেন, তাহার সেগুলি মুখস্থ 
ছিল। প্রথম লাইন বলিয়া দিলেই আর তাহাকে কিছু 
বলিতে হইত ন!, তিনি সমস্ত মুখস্থ বলিতেন। প্রথমত্তঃ 
ব্যাকরণের অধ্যাপক পুজ্যপাদ তারানাথ তর্কবাচস্পতি 
মহাশয়ের কথ! বল। যাইতেছে । তিনি কি ব্যাকরণ, কি 
স্বতি, কি অলঙ্কার, বা! কি ভায়শাস্তর, সর্ধশাস্ত্রেই বিশেষ 
ব্যুৎপর ছিলেন? তত্তিন্ন তিনি বেদের ও উপনিষদের 
শিক্ষায় স্ুপটু ছিলেন। তৎকালে তিনিই পাণিনি- 
ব্যাকরণবেত। ছিলেন । অনর্গল সংস্কত ভাষায় কথা 
কছা! তাহার সিদ্ধ বিদ্তা! ছিলি। পঞ্জাব ঝা বন্ধে হইতে 
ফোনে পণ্ডিত-মহাশয় সংস্কত-কলেত াসিলে তিনিই 
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তাঁহার সহিত সংস্কৃত ভাষায় কথাবার্তা করিতেন। তিনি 
রে *্থাঁচম্প্জ অভিধান” লিখিয়। গিয্লাছেন, তাহ! দেখিলে 
'পাঠক তাহার অগাঁধ বিদ্যা বুঝিতে পারিবেন । বাণিজা- 


বাবসায়ে তীহার বিশেষ বুাৎপাত্ত ছিল। তিনি শাল 
ও ঘড়ির বাবসায় করিতেন। অঙ্থিকাঁ, কাল্না তাহা 
জগ্মভূমি ছিল। একবার এ স্থানে শ্রায় ১০৪ ঢে"কী 
'বসাইয়া চাউল প্রস্তত করিয়৷ "কলিকাতায় বিক্রয়ার্থ 
পাঠাইয়! দ্িয়াছিলেন। তিনি ষে কত সংস্কৃত পুস্তক সটাক 
ছাপাইয়! গিঘ্ছেন, তাহা সংখ্যা করা যায় না। এদিকে 
তিনি এত পাকপটু ছিলেন, যে, চিরজাবন নিজে পাক 
করিয়া খাইতেন। তিনি আমাদিগকে মুগ্ধবোধ-ব্যাকরণ ও 
রঘুবংশ-কাবা পড়াইতেন। তিনি পশ্চিম দেশীয় লোক- 
দ্বিগের ন্যায় শুদ্ধ সংস্কৃত "উচ্চারণ করিতেন। ফলতঃ 
তাহার বিদ্যার সীমা ও বুদ্ধির পরিমাণ আমি বর্ণনা করিতে 
অক্ষম । তিনি তদানীন্তন সংস্কত কলেজের একটি উজ্জ্বল 
রত্ব ছিলেন। অন্শাস্ত্রে ও জ্োতিষ-শাস্ত্রে তাহার বিশেষ 
ব্যুৎপত্তি ছিল। তিনি ই, বি, কাউয়েল সাহেবকে একটি 
অঙ্ক দ্িয়াছিলেন, এ অঙ্কটি উক্ক সাহেব সম্প্রতি এল্‌ফিন- 
প্টোনকৃত ভারতবর্ষের এরতিহাপিক গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে ছাপা- 
ইয়! দিয়াছেন । তিনি আপনার কোঠি আপনি প্রস্তত 
করিয়াছিলেন । আমার মনে হয়, তিনি যখন বুঝিলেন 
যে, আর অধিক দ্দিন বাচিবেন না, তখন একদিন আমার 
্র্গায় পিতৃদেব ৬গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয়ের সহিত 
দেখা করিতে আসেন। তিনি আপিয়া বলিলেন-- 
“গিরিশ আম চলিলাম; তোমাদের সহিন্ত আর দেখা 
হইবে না।” আমার পিতৃদেব উত্তর করিলেন--“বাচ- 
স্পরত়ি! সে কি কথা কও।” তাহাতে বাচম্পতি 
মহাশয় বলিলেন--“হ1! আর ১৫ দিন বই আমার জীবন 
নাই, আমি কাশীধামে যাইব” তিনি সত্যবাদী 
ছিলেন, স্থতরাং ঠিক ১৫ দ্রিনের পর কাশীধামে তিনি 
দেহত্যাগ করেন। বাহুমূলে একটি কার্বাংক্ল্‌ হওগাতে 
তাহার জীবন লেষ হুম। সাহার পদে আমার শত-শত 
শ্রণাষ। 
দ্বিতীয়ত;--অলঙ্কার়ের অধ্যাপকের বিধয় বর্ণন করিব। 
পৃজাপাদ প্রেম্াদ তর্কবাগীশ মহাশয় অলঙ্কার-শ্রেণীর 
৮২. 
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অধ্যাপক ছিলেন। আমি শুনিয়াছি তিনি বিদ্যাসাগর” 
মহাশছেরও অধ্যাপক ছিলেন । আমার পিতৃদ্দেব বলি- 
তেন, তিনিও তাহার নিকট পড়িয়াছিলেন। ফলতঃ 
পুজ্যপাদ তর্কবাগীশ-মহাশয় বহুকাল কলেছে চাকরি 
করিয়াছিলেন। তিনি যোগসাধন করিতেন, ইহা আমর! 
শ্বরচক্ষে দেখিয়াছি; আসন হইতে একটু উর্ধে উঠিতে 
পাঁরিতেন তাহাও আমরা ভগ্ন জানাল! দিয়া দনেখিয়া- 
ছিলাম। তাহার অন্থবৃত্তি করিয়া বিদ্যালাগর, প্রীশ বিদা।- 
রত্ব ও আমার পিতৃদেব ঠন্ঠনিয়ার ৮কালীতলা হইতে 
নিশ্বাস বন্ধ করিয়া কলেজে যাইতে আরম্ভ করেন। প্রায় 
৬ মাসে ৫ মিনিট বন্ধ করিতে পারিতেন। তিনি এক-- 
বৎসরে সমগ্র সাহিত্য-দর্পণ শেষ করিয়া দিতেন | তত্তির 
প্রায় নয়ধানি নাটক পড়াইতেন (তাহার তালিকা! ইতি- 
পূর্ব দিয়াছি )। ইহা ছাড়া গ্রতিশনিবার আমাদিগকে 
একটি-একটি সমস্যা দিতেন । এ সমস্যা আমরা সোম- 
বারে পূর্ণ করিয়া আনিয়া দ্িতাম। এগুলির দোষগুণ 
তিনি বিচার করিয়া দিয়া পরে পাঠন! আর্ত করিতেন। 
একবার আমি একটি সমস্যা পূর্ণ করিয়া দিয়াছিলাম। তাহা 
পাঠ করিয়া! তিনি এতদূর সন্ত হইয়াছিলেন, যে, আমাকে 
£কবিরত্ব** উপাধি দিয়াছিলেন। আমার বয়স তখন 
১২ বৎসর । পাঠকগণের অবগতির জন্য এ সমস্যা নিয়ে 
লিখিয়। দিলাম । সমস্যাটি এই-_-“কথমুদাযমন্তে” । তিনি 
যে শনিবার এ সমস্য! দেন, সেই শনিবার সায়ংকালে 
আমাদিগের বাসা-গৃহের সন্মুখবর্তী “নিচুধাগানে * 
অনেক জোনাকি পোকা নিচুগাছগুলি ভূষিত করিয়া 
উড়িতেছিল। আমি তাহা দেখিনা হঠাৎ ক্লোকটি রচনা 
করিলাম--“খদ্যোত তে ছাতিরিয়ং তিমিরে প্রগাে 
বদ্দ্যোততে তদ্দপিতে বহুমাননীদ্ম্‌। মার্তগুচগুকিরণ- 
প্রতিসারণীয়-ঘোরাদ্ধকারদমনে কথমুদ্যমন্তে ॥” এতনিন্ন 
তিনি “মহিয়ন্তোত্রম্” সটীক আমাদিগকে লিখিয়া দিয়া 
ছিলেন, অর্থাৎ তিনি বলিতেন, আমরা লিখিয়া লইতাম। 
আমাদের আমলে “দাহিত্য-দপণ” ছাপা হইয়াছিল। 


'এসিয়াটিক্‌ সোসাইটি উহ! মুদ্রিত করে। কিন্ত আমার 
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পিতৃদেবের সময় এ পুস্তক ছাপা না থাকায় তিনি পুথি- 
আকারে লিখিয়। পাঠ করিয্বাছিলেন। আমি৪ এখানি 
দ্নেখিয়া পড়িতাম। ছাপ! পুথির সহিত মিল না হইলে 
আমার গুরুদেব তর্কবাগীশ-মহাশয় আমার পুস্তকের পাঠই 
গ্রহণ করিতেন। বর্ধমান জিলার অন্তঃপাতী শাকরাঢা 
(শাকনাড়।) নামক গ্রঃমে তাহার জন্স হয়। তিনি 
পণ্ডিতের বংশে জম্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । একদিনের 
ঘটনা এইরূপ । ক্লাসে অরঙ্কারের প্রশ্নোত্তরে আমি 
"কাশীস্থিতগবাম্‌” এইরূপ লিখিয়াছিলাম। অধ্যাপক 
মহাশয় আমাকে তিরস্কার করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
বলিলেন, «ঈশ্বর এইসকলপ ছেলের মাথ। খাইতেছ, 
বাঙ্গালায়' সংগ্কত ব্যাকরণের উপক্রমণিকা লেখাতে 
ইহারা কিছুই শিখিতেছে ন।”। তছুত্তরে বিদ্যাসাগর-মহাশয় 
বলিলেন, “ভ্রাচার্ধ্য মহাশদ্ব! আমি ব্যাকরণকৌমুদী 
লিখিয়াছি আর ফোনো চিন্ত। নাই ।” 

তৃতীয়তঃ অলঙ্কার শ্রেনীর পর আমরা স্বতির শ্রেনীতে 
উঠিতাম। তৎকালে ২৪ পরগণ। [জলার অস্তঃপাতী 
লাঙ্গল-বেড়িয়া-নামক গ্রামের দাক্ষিণাত্য বৈদিক ব্রাহ্ধণ 
পৃজ্যপাদ ভরতচন্ত্র শিরোমণি মহাশয় স্বতির অধ্যাপক 
ছিলেন। স্বতি-শান্তরে তাহার অসাধারণ বুযুৎপতি 
ছিল! তিনি “দায়ভাগ”-নামক একখানি স্বতিসংগ্রহ 
বঙ্গাক্ষরে মুক্রিত করিয়াছিলেন। এ পুস্তকখানি 
আমর] পাঠ ফরিভাম। তিনি অতিশয় রসিক লোক 
ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় ও গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব 
মহাশয় তাহার ছা ছিলেন। হ্থতরাং আমর! তাহার 
নাঁতি'সম্পর্ক হইতাম । তিনি তদঙ্গুসারে আমাদের সহিত 
প্রায়ই তামাসা করিতেন। একদিন শীতকাঙে তিনি 
একখানি লালবর্ণ বনাত গায় দিয়া কলেজে আসিতে- 
ছিলেন। আমরাও তাহার পশ্চাৎ-পশ্চাৎ আলিতেছিলাম। 
আমাদের মধো একজন ছাত বলিল --““ভটাচারধ্য মহাশয় 
আপনার লাল বনাতের উপর ভুর্ধ/কিরণ পড়াতে আপ- 
নার তেজ যেন হৃর্ধোর মত দেখাইতেছে। তিনি কোনে! 


উত্তর না করিয়! পূর্ব্বাপেক্ষা একটু ভ্রতপদ্দে চলিতে 


লাগিলেন। আমরাও তাহার পশ্চাৎ তদ্রপ ভ্রতপদে 
আসিতে লাগিলাম। পরে তিনি কলেজে গিয়া তাহার 


চেয়ারে বসিয়! এক দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন--প্বাপ ! 
ভাগাস্‌্! এখনি বগলে পুরিয়াছিল”। তখন আমরা 
সকলে উচ্চহাসা করিয়া উঠিলাম। যে-ছাত্র তাহাকে 
হুর্ধের সচিন্্র তুলন1 করিয়াছিল, তাহাকে হনৃমান্‌ বলিয়! 
তামাসা করিলেন। সেও অগ্রস্তত হইল। এইরপ তামাস! 
ধ্যে-মধো হইত। একদিন “লংসাহেব * নাষে 
একজন পাদ্রী পণ্ডিত সংস্কৃত কলেজ দেখিতে আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি বাঙ্গালা ভাষা! বেশ শিখিয়াছিলেন, 
এবং সকলের সহিত বাঙ্গালায় কথাবার্তা কছিতেন। তিনি 
স্মৃতির শ্রেণীতে আসিয়া আমাদের ভট্টাচার্যয-মহাশয়কে 
সন্োধন করিয়া বলিলেন-_-“শিরোমণি ! কি পুস্তক 
পড়াইতেছেন ?” অধ্যাপক মহাশয় দায়ভাগ-পুস্তকধানি 
তাহার হাতে দিয়া বলিলেন, “এই দেখুন, পায়ভাগ" 
পুস্তক।” সাহেব সংস্কৃত পুস্তক বাঙ্গালা অক্ষরে ছাপা 
দেখিয়া বিরক্তভাষে বলিলেন-_-“শিরোমণি ! ব্রাদ্ষণকে 
চণ্ডালের পোষাক পরাইয়াছেন।” শিরোমণি মহাশয় 
উত্তর করিলেন--“আমাদের দেশের পণ্ডিতের দেবনাগর 
অক্ষর বড় একট। পড়িতে পারে না; তজ্জন্ত বাংল! অক্ষরে 
ছাপাইয়াছি।” সাহেব বলিলেন «ভারি অন্তায় কাক্গ 
করিয়াছেন ।” আমার স্বর্গীয় ভগিনীপতি কেছ্রারনাথ তর্ক- 
রত্ব কালে স্বতি-শ্রেণীতে পাঠ*করিত, তখন তাহার সঙ্গে 
শিরোমণি মহাশয়ের বিশেষ তামাস। চলিত। একদিন 
কেদারের উপর ভারি চটিয়। তিনি বগিলেন__“আমি 
বিদ্যাসাগরের নিকট তোর নামে নালিশ করিগে।” 
কেদারও উঠিয়া তাহার সঙ্গে-সঙ্গে চলিল। তিনি 
কহিলেন--“তুই যাইতেছিস্‌ কেন?” কেদার কহিল--. 
“আমিও নালিশ করিতে যাইতেছি।” তিনি কহিলেন... 
“তুই কি বলিয়! নালিস্‌ করিবি ?1কেদার বলিল--“'আমি 
বলিব, বিদ্যাসাগর মহাশয়, শিরোমশি-মহাশয় কিছুই 
পড়াইতে পারেন লা । উহাকে কলেজ হইতে বিদায় করিয়া 
দিন ।” এই কথাতে তিনি উচ্চ হাপ্ত করিয়া ক্লাশে ফিরিয়! 
আসিলেন, তিনি ভামাসা করিয়া সময় কাটাইতেন বটে, 
কিন্ত একবৎলরে দায়ভাগ লমগ্র, দত্তক-মীগাংসা, দত্তক- 
চন্ত্রিক! এবং মিতাক্ষরা (ব্যবহারাখ্যায়) পড়াইয়! দিতেন । 
* লংলাহেবের গির্জা অন্যাপি জাস্হাষ্ট-দ্ীটে বর্তমান 'জাছে। 


৫ম সংখ্য) ) 


তিনি ব্যবস্থা-দর্পপ-গ্ন্থ প্রস্তত করিবার লময় শামাচরণ 
সরকার মহাশয়কে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন, হাই- 
কোর্টের বিচারকগণ তাহার মত গ্রাহথ করিতেন। এক- 
বার দুইটি দত্তক গ্রহণ কর! যাইতে পারে কি না, এইযর্দের 
একটি প্রশ্ন উঠে। হাইকোর্টের প্রধান বিচারক মহাশয় 
স্বতির পণ্ডিতকে তলব করেন। হাতীবাগানের ৬ভব- 
শঙ্কর বিদ্যারত্ব গ্রভৃতি পণ্ডিতগণ হাইকোর্টে গিয়। ম্বংস্ব 
মত দিয়া আলিয়াছিলেন। শিরোমণি মহাশয় ঘষে মত 
দেন, তাহাই গ্রাহ হইয়াছিল অর্থাৎ একবার একটি দত্তক- 
লইলে আবার একটি দত্তক লওয়! যায় না, এইটি দত্তক- 
মীমাংসা প্রভৃতি গ্রন্থের মত। ততৎকালে কোনো! ধনী 
লোকের ছুই পত্বা প্রত্যেকে এক-একটি দত্তক লইয়াছিলেন, 
তজ্জন্ত এই মোকদ্দমা উঠে। আমার মনে হয়, এইটি 
৬ছুলাল সরকার মহাশয়ের বাড়ীর মোকদ্দম! | 

চতুর্থত--স্মতির পাঠ শেষ হইলে আমর] ন্তায়ের 
শ্রেণীতে উঠিললাম। এস্থলে একটি ঘটন। বল! যাইতেছে-- 
রাজকুমার সর্বাধিকারী (যিনি বহুকাল পরে হিম্দু- 
পেটিয়টু কাগজের সম্পাদক হইয়াছিলেন ) ৮ প্রসন্নকুমার 
সর্বাধিকারীর ভ্রাতা ছিলেন, এবং আমাদের সঙ্গে 
পড়িতেন। তিনি বলিলেন, “আমি কায়স্থ (পূর্বে সংস্কৃত 
কলেজে কেবল ব্রাক্ষণ ও বৈদ্য ব্যতীত অন্ত কোন 
জাতির প্রবেশাধিকার ছিল 71। বিদ্যাসাগর-মহাশয় 
প্রিন্সিপাল হওয়ার পর হইতে কায়স্থ ছাত্রও প্রবেশলাভ 
করিতে পারিত.। এক্ষণে সকল হিন্দুজাতিই প্রবেশ 
করিতে পারে।) আমি স্বতি পড়িয়া কি করিব? 
আমি ত আর ব্যবস্থা দিব না।, এই বলিয়! তিনি 
স্থৃতির শ্রেণীতে না . পড়িয়া একেবারে স্তায়ের শ্রেণীতে 
উঠিয়া যান। সেই হইতে তাহার সহিত' আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হয়। 

তৎকালে পৃজ্যপাদ জয়নারায়ণ তর্কপঞ্ানন মহাশয় 
স্ায়শান্ত্র পড়াইতেন। তিনি এক বংসরে মুক্তাবলীসমেত 
ভাষা-পরিচ্ছেদ। গোতমন্থতর। ও নৈষধপূর্বভাগ শেষ 
করিয়া দিতেন। তিনি কখন পুস্তক স্পর্শ করিতেন ন!। 
সফল পুস্তকই তাহার মুখস্থ ছিল। পাঠ আর্ত করিবার 
পূর্বে আমর! কেবল প্রথম লাইনের কিয়দংশ বলিয়া দিতাম, 


সেকালের সংস্কত কলেছ 
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তাহার পর আরু তাহাকে কিছুই বলিয়া দিতে হইত না। 
তাহার শরীর স্থুল ওদীর্ঘ ছিল। পড়াইবায় সমস 
তিনি বাম হত্তের তল. তাহার ফেশশৃন্ত মন্তকে 
বুলাইতেন, এবং পাঠ্যগুলি অনল বলিয়া যাইতেন। 
অন্তান্ত অধ্যাপকগণের সঙ্গে তাহার একটু প্রভেষ ছিল। 
অগ্যান্ত অধ্যাপক-মহাশয় শ্বহস্তে কাল কাপড়ের ছাতি, 
ধরিয়া কলেজে আসিতেন। তর্কপঞ্চানন-মহাশয় কিন্ত 
নিজে ছাতি ধরিতেন না। তাহার একটা প্রকাণ্ড তাল- 
পাতার ছাতি ছিল। তাহার পরিধি প্রায় ১০১২ হাত 
হইবে, এবং দণ্ডটি প্রায় ৮ হাত হইবে। একজন চাকর 
এ বৃহৎ ভালপত্রের ছত্র স্বদ্ধে করিয়া আঁসিত। ভট্টাচার্য 
মহাশয় একটি যষ্টি হস্তে করিয়া এ ছত্রের ছায়ায় 'থপথপ, 
করিয়! চলিয়া আসিতেন। তর্কপানন-মহাশয়ের বাড়ী 
নারকেলডাঙ্গাম্ ছিল। একটি দোতালা কোটা ও ছু- 
খানি লম্বা খোড়ো ঘর ছিল। কোর্টাতে তিনি সপরিবারে 
বাস করিতেন । একটি খোড়ো ঘরে তাহার চণ্তীমণ্ডপের 
কার্ধ্য চলিত। আর-একখানিতে ছাত্রগণ বান করিতেন । 
আমাদের আমলে দেখিয়াছি, মহেশ চায়রত্ব, হরচন্ত্র, 
গৌরীশঙ্কর ঘোষাল ও আর-একজন ছাত্র, তাহার নাম 
আমার মনে নাই, তাহার টোলে পাঠ করিতেন । আমর! 
যখন ভাষা-পরিচ্ছেদ পাঠ করি, তখন মহেশ ত্তাক়রত্ব 
আমাদের সঙ্গে সংস্কৃত কলেজে আসিয়া পড়িতেন। কারণ 
ভট্টাচার্য মহাশয় বলিয়াছিলেন--“ছুইবার করিয়া ভাষা- 
পরিচ্ছেদ পড়ানো! দরকার নাই; একসঙ্গে গড়া হইলে 
আমার পরিশ্রম লাঘব হয়।” সংস্কৃত, কলেজে যেসকল 
ন্তায়ের পুস্তক পড়া হইত, তাহার টোলে তদপেক্ষা অনেক 
বেশ হইত। তাহার বিরচিত সর্বঘর্শন. সংগ্রহ-্নামক 
পুস্তকের বঙ্গাছ্বাদের বিজ্ঞাপনে তিনি মহেশ স্তায়রত্বকে 
যেসকল পুস্তক পড়াইয়্াছিজ্নে, তাহার একটি তালিক। 
দিয়াছেন । তাহ! দেখিয়া আমরা অবাক হইয়াছিলাম, 
যে, স্ায়রত্ব মহাশয় এত দর্শনের গ্রন্থ পড়িয়াছিলেন। 
আমরা (দুইতিন জন ছাত্র) কোনো ফোনে! রবিবার 
তাহার বাটা পড়িতে যাইতাম। এক্ষণে তাহার নামে (প্জয়- 
নারায়ণ ভর্কপঞ্চানন রোড” ) একটি পথ বিদ্যমান আছে । 
হায়! তিনি এক্ষণে কোথায় ! বিদ্ভালক্কার-মহাশয় ও জামার 
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পরিতৃদেব গিরিশচন্্র বিদ্যারত্ব মহাশয় তাহার ছা 
ছিলেন। একবার ছুটির সময় তিনি পশ্চিম দেশে তীর্থ- 
দর্শনার্থ গমন করেন । সঙ্গে ছাত্রন্পপে আমার পিতৃদেব 
গিয়াছিলেন। এসময়ে একখানি এক্কায় তিনি বসিয়া 
যাইতেন। আর-একখানি এন্কায় পিতৃদেব যাইতেন ও 
অন্ত ভ্রধ্য যাইত। তৎকালে' লফল স্থানে রেলগাড়ী হয় 
নাই। অধিকাংশ পধ এক্কায় যাইতে হইত। পিতৃদদেবের 
মুখে শুনিয়াছি, গয়াতীর্থে পিতৃশ্রান্ধের পর কোনো 
. গয়ালী পাপণ্ডার বালক-পুত্র তাহার কেশশুন্ত চিক্কণ 
মন্তকের উপরে স্থীয় পদ স্থাপন করাতে, আবার পিতা 
কুন্ধ হইয়া উঠিলে বুদ্ধ -গয়ালী বলিয়াছিল, «পণ্ডিতের 
পিতৃপুরুষ উদ্ধার লাভ করিল।” অধ্যাপক মহাশয় 
কিছু মাত্র ক্ষুন্ধ ন! হইয়া বলিয়াছিলেন-_“গিরিশ, তুমি 
ক্ষান্ত হও।” ভট্টাচার্ধা-মহাশয়ের পদে আমার শত-শত 
গ্রণাম। 

প্রধান চারিজনের বৃত্তান্ত বর্ণিত হইল। এক্ষণে অপর 
অধ্যাপকদিগের রখ! বলা যাইতেছে । প্রথমতঃ পৃজ্যপাদ 
ঘ্বারকানাথ বিষ্কা-ভূষণের কথা বলিব। তিনি আমাদিগের 
স্বদেশীয় ও স্বশ্রেণীর বৈদিক ত্রাঙ্ষণ ছিলেন। তাহার 
বাড়ী চাঙ্গ ডিপোতায় অস্ত।পি বর্তমান আছে। বিখ্যাত 
শিবনাথ শাস্ত্রী তাহার ভাগিনেন্ ছিলেন। তিনি 
আমাদিগকে মাঘ-কাব্য পড়াইতেন। মাঘ-কাব্োর ২০টি 
., সর্গের মধ্যে নারীগণের ক্রীড়া-সন্বদ্ধে যে ৫টি সর্গ আছে, 
তাহা ত্যাগ করিয়া তিনি অবশিষ্ট ১৫টি সর্গ ১ বৎসরে 
পড়াইতেন। এখনকার ছেলেরা গুনিলে অবাক্‌ হইবে; 
কারণ তাহারা ২।৩ সর্গ বই আর পড়ে না। বিস্যাভূষণ 
মহাশয় যেরূপ সংস্কতজ্ঞ ছিলেন, প্রায় তদ্রণ ইংরেজি- 
ভাষায়ও ব্যুৎপঞ্জ ছিলেন । তিনি 01080096758 992199 71$- 
৮017 01 2076 30 7518$01/ ০1 079609, এই ছুইখানির 
বাল! অনুবাদ করিয়! গিপ্াছেন। তন্তিক্ন “সোমপ্রকাশ" 
নামক বিখ্যাত পাধ্াহিক সংবাদপত্রের সম্পাদক ছিলেন । 
তিনি শুলাম ও দীর্ঘারৃতি পুরুষ ছিলেন। (তিনি 
চিন্তাশীল ও গম্ভীরপ্রকৃতি ছিলেন । ) তিনি সংস্কৃত কলেজে 
যে মাসিক ১৫* দেড় শত টাকা বেতন পাইতেন, তাহা 


প্রবাসী__ভাদ্রু, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সমস্তই তাহার খ্বদেশীয় বিস্ভালয় হরিনাভি এলো-সংস্কৃত 
স্ুলে দান করিতেন । সোমগ্রকাশ-নংবাদপত্রের আয়ে 
তাহার সাংসারিক ব্যয় নর্যাহ হইত। ধশ্ম-সন্বদ্ধে 
তিনি বিষ্াসাগরের মতাবলদী [ছলেন। তিনি সংস্কৃত 
কলেজের ছাত্র ছিলেন ও পরে অধ্যাপকও হইয়াছিলেন। 
সংস্কৃত কলেজের ঈগান কোণে একটি প্রকাণ্ড ঘণ্টা 
ঝুলানো ছিল। এ ঘণ্টা বাজিলে বিদ্যালয়ের কার্য আরম 
হইত। এ ঘণ্ট|-গৃহের পূর্বদিকে একটি মালীর ঘর 
ছিল। এঁ ঘরে অধ্যাপক মহাশয়গণ বিশ্রাম করিতেন 
ও কেহ-কেহ তামাক খাইতেন। এ গৃহের পূর্বদিকে 
আর-একটি বৃহৎ" 'হল্‌' ঘর ছিল। এঁটিতে 'পপ্তিতগণ' 
কুন্তি প্রভৃতি ব্যায়াম করিতেন । আমি "পণ্ডিতগণ” 
বলিলাম, তাহার কারণ, উদ্ধ'তন অধ্যাপক-মহাশয়-চতুষ্টয় 
অর্থাৎ জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, ভরতচন্দ্র শিরোমণি, 
প্রেমর্টাদ তর্কবাগীশ ও তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয় এ 
কুস্তির আড্ডায় যোগ দিতেন না। অপেক্ষাকৃত বয়ঃ- 
কনিষ্ঠ প্ডিতগণ অর্থাৎ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, দ্বারকানাথ 
বিদ্যাভূষণ, প্রীশচন্ত্র বিদ্যারত্ব, গিরিশচদ্র বিদ্যারত্ব, যদন- 
মোহন তর্কালঙ্কার, এবং তারাশঙ্কর তর্করত্ব--এই কয়েকজন 
কুস্তির আড্ডায় যোগ দিতেন, আমার মনে পড়ে, আরম 
শয্যা হইতে উঠিয়া দেখিতাম, পিতৃদেব ধূলিধৃসরিত ঘর্ম্াক্ত 
কলেবরে কলেজ হইতে আসিতেন? তিনি কত প্রত্যুষে 
উঠিয়া যাইতেন তাহা আমরা জানিতে পারিতাম না। 
এই ব্যায়াম-কার্ধা বিদ্যানাগর-মহাশয় স্থাপিত করেন এবং 
এ কাধ্যে তাহার খুব উৎসাহ ছিল। এইব্যাপাম করাতে 
পণ্ডিত মহাশয়গণ সকলেই খুব স্স্থশরীর ছিলেন এবং 
প্রায় রোগে পড়িতেন না। আমার মনে পড়ে আমার 
পিতৃদেবের জর আমি তাঁহার ৫* বৎসর বয়সের পূর্বে 
দেখি নাই। বিদ্যাসাগর-মহাশয় খুব স্থন্থ শরীর ছিলেন। 
তাহা তাহার জীবন-চরি ত-গ্রন্থে লিখিত আছে। * 
( আগামী সংখ্যায় সমাপা। ) 


* অধুনা 'কলেছ ক্ষোযারে' $1হার যে প্রতিবুর্তি আছে, তাহ! 
ভাহার বৃদ্ধ বদের লীরন নৃর্তি। ঘৌবদে তদপেক্ছা হাটপুষ্ট ছিলেন। 


গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ 
গ্রী নীহাররঞ্জন রায়, বি-এ 


অতিবৃদ্ধা লক্ষকোটি জীবের মা এই বহুধার বয়সের 
অচ্গমান কেউ করেনি । কে জানে পৃথিবীর বয়স কত? 
তবুও বিজ্ঞ পণ্ডিতের! ঠিক করেছেন, হাজার নয়, লক্ষ নয়, 
কয়েক কোটি তার বয়স। মানব-শিশু ম! বন্থধার কোলে 
যে-দ্িন প্রথম নয়ন মেলে চেয়েছিল, সেও হয়ত আজ 
লাখ লাখ বছরের আগেকার কথা। এই যে লক্ষকোটি 
জীব নিয়ে বিশ্বের খেল! চলেছে, এ-খেল ত চলেছে আজ 
লক্ষ বছর ধ'রে; কিন্তু মানুষ প্রথমেই ত আর সভ্য ছিল 
না, প্রথম হ'তেই মানুষ একটা নিয়ন্ত্রিত সমাজ বা রাষ্ট্র 
গড়ে তোলেনি, কোনো কলকৌশল উদ্ভাবন ক'রে ধন- 
সম্পদ্‌ বাড়িয়ে তোল্বার একট! বিধি-ব্যবস্থা' করুতে 
পারেনি, অর্থাৎ মা-বস্ধার কোলের সন্তানটি নিতান্তই 
অসভ্য-বর্বর ছিল ব'লে পৃথিবীর কোলে কি ক'রে খেলাঘর 
পাত্‌তে হয়, তা সে শেখেনি। আজ এই যে এক-একটা 
নির্দিষ্ট ভূমি-খণ্ডে এক-একটা| দেশে মান্ধধ পরম্পর মিলে- 
মিশে তাদের খেলাঘরটিকে এত সুন্দর, সৃসজ্জিত ও হুপরি- 
চালিত ক'রে তুলেছে, এ ত আলাদিনের প্রদীপের কৃপায় 
একদিনেই গ'ড়ে ওঠেনি; হাজার যুগের ক্রমবিকাশের 
ফলে এই পরিণতি । 

মান্ধষ কোনোদিনই এক! বাস করেনি ; চিরকালই সে 
সমষ্টগতভাবে একজ বসবান করেছে, নিজেদেরই স্থশাসন 
স্থপরিটালনের জন্তে সে সমাজ গড়েছে, রাষ্ট্র গড়েছে, যা- 
হোক কিছু একট! আইনের কৃষ্টি ক'রে নিজেদের জীবন- 
যাত্জাকে একট৷ স্থনির্দি্ট পথে পরিচালিত করুতে প্রয়াস 
পেয়েছে । কত শত বছর ধ'রে সে প্রয়াস সমাজে রাষ্ট্রে কত 
বর্ষ ধ'রে কত-রকমের শাসন-প্রণালী বিধি-ব্যবস্থা চলেছে, 
কিন্ত কোনো-একটা| নির্দিষ্ট বিধি-ব্যবস্থা বা নির্দিঃ্ শাসন- 
প্রণালী আজ-পর্যান্ত গ্রতিষ্ঠা-লাভ করুতে পারেশি। কত 
বিবর্তন কত পরিবর্তনের ফলে মানুষ আঞ্জকার রাষ্ট্র ও 
সমাজ ব্াবস্থাততে এসে পৌচেছে। এ-ব্যবস্ধাও নিশ্চয়ই 


ধা 


অচল হ'য়ে থাকবে না। মাছষের মন ত কোনোদিনই 
কোনো নির্দিষ্ট ব্যবস্থায় অনেক দিন সন্ধষ্ট হয়ে থাকৃতে 
পারে না। সে চিরকালই মুক্তির অন্বেষণ করেছে? 
সমজ-বন্ধন, আইন-বদ্ধন, রাষ্ট্রের বন্ধন, সকল বন্ধন 
সকল শাসন মানুষ নিজ হাতেই সহি করেছে সতা, কিন্ত 
সকল বন্ধন, সকল শাসনের মধ্যে থেকেই মংছুষের মন 
সর্ব-বন্ধন-মুক্তির আকাঙ্ষায় কেদে মরেছে। মুক্তির এই 
অতৃপ্ত আকাঙ্ষা, এই চিরস্তন ক্রন্দন কোনোদিন দুর হয়নি 
বলেই কোনো নির্দিষ্ট শাসন অথব।:বিধি-ব্যবস্থা৷ অধিক- 
দিন প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারেনি ।* থৃষ্টীয়ান ধর্-জগতে 

একদিন পে।পের রাজত্ব ছিল। এমন যে ক্ষমতাশালী সন্ত্রাট 

তাকেও পোপের পদানত হ'তে হয়েছে; ভারতবর্ষে এক- 
দিন ব্রাহ্মণের আধিপত্য ছিল, সমাজ-ব্যবস্থায় ব্রাহ্ধণই 
ছিলেন নায়ক; কিন্তু পোপের ব্রাক্ধণের আধিপতা আজ 

আর নাই। রাষ্ট্রব্াযবস্থায় এমন-একদিন ছিল যখন 
রাজাই ছিলেন রাষ্ট্রের সর্বময় প্রত, তার ইচ্ছাই 
ছিল আইন, খেয়ালই ছিল বিচার; কিন্ত সেদিন আজ 
গিয়েছে। তা'র পর এমন ব্যবস্থাও ছিল যখন 
অভিজাত-সন্প্রদ্ায়ের শ্রেণী-বিশেষ সমস্ত রাষ্ট্র-ব্যবস্থাটা 
পরিচালনা করুত।॥ সে ছিল ধনতস্ত্রের। আভিজাত্যের 

শাসন। এই আভিজাত্যের গ্রতিষ্ঠঠ আজও নানান্‌ দেশে 
নানান্‌ সমাজে নানান্‌ রাষ্ট্রে অল্প-বিষ্তর বিদ্যমান । কিন্তু 
কোনো বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের সর্বময় আধিপত্যের দিনও আজ 
গিয়েছে একথা নিঃসংশয়ে বল! ঘেতে পারে। মানুষ 
দেখেছে কি ধর্শে, কি সমাজে, কি রাষ্ট্রে এক যেখানে কর্তা, 
যেখানে একজনের অছ্ুলি-হেলনে সমস্ত কর্ণা-বাবস্থা 
নিয়ন্ত্রিত হয়, জনগণের মন সেখানে ক্ষর্তিলাভ করুতে 
পারে না, মুক্তির দিশা! সেখানে হারিয়ে ষায়। একা পোপ 
ব1 একা রাজা যে সমাজে বা রাষ্ট্রে সময় প্রতৃত্ব বিস্তার 
করেছে, সে-রাষ্ট্রের বিধি-ব্যবস্থায় আর কারে! কোনে! হা, 


৫৪ 


থাকে না,সমাজ বা রাষ্ট্রের আরো বিধি-ব্যবস্থায় সে মিশিয়ে 
খাকে না। একের বিধি-ব্যবস্থা বহর স্বাধীন আত্মা, ক্বাধীন 
মনের চিন্তা ও কর্ধধারাকে পি'ষৈ মারে; একের.অনলে 
বহুকে আহুতি দিতে গিয়ে বর অস্তিধ সেখানে লোপ 
পান । প্রশ্ন উঠতে পারে একের বাবস্থ! কি বহর মঙ্গলকর 
হয় না? রাজ! সর্বময় প্রভূ হলে রাষ্ট্রের কি স্থব্যবস্থা 
হয় না, রাষ্ট্রের অধীন জনগণের জীবনমনের উন্নতিসাধন 
কি হয় না? ইতিহাসে কিসে প্রমাণ নেই ?--আছে। 
জুরোপে মধ্যযুগে €(1110019 4899 ) ফ্লোরেন্সের মেডিচি 
€ 8190101) রাঙ্গবংশ ইতিহাসে গ্থগ্রলিদ্ধ | ফ্লোরেম্স_ 
ধে তখন ব্যবসা-বাণিজ্যে, শিল্পকঙ্গায় সকল ক্ষেত্রে একটা 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করতে পেরেছিল তা এই রাজ- 
ঘংশের কপান্স। প্রাচীন কালে গ্রীসের ষথেচ্ছাচাবের যুগে 
এথেল্সে পেসিট্রেটাস (15851568685 ) প্রড়তি প্রজা 
পীড়করা এথেম্সের উদ্মতির জন্ত কম-কিছু করেননি। 
এথেক্স তখন ধনে-জনে শিল্পে-সৌন্দধ্যে ভ'রে উঠেছিল। 
অষ্টাদশ শতাকীর যুরোপের ইতিহাসে 601120- 
9090 বা! ১৪০৪%০1901 09900দের দান মোটেই তুচ্ছ 
কর্বার নয় । কিন্তু এসমস্ত স্বীকার ক'রে নিলেও একের 
শাসন, একের প্রভৃত্ব বুর মনের স্বাধীনতার, আত্মার 
বিকাশের পক্ষে কখনো মঙ্গলকর হ'তে পারে না। রাজার 
কল্যাণশাসনে ধদি জনপদ হ্র্ণশস্যে ভ'রেও ওঠে, শাসন- 
ব্যবস্থায় গ্রজাপুঞ্জ যদি স্থথে ও এন্বর্যে কালাতিপাতও 
করে তবুরাজার সর্বময় প্রতৃত্ব কিছুতেই কল্যাণকর হয় না? 
মানুষের স্বাধীন শক্তি ও কর্্মাকাক্ষা প্রয়োগের অভাবে 
সেখানে লোপ পায়। ঘেসমাজ বা রাষ্ট্রের অধীনে মান্য 
বাস করে প্রত্যেক মানুষ সেই সমাজের ব। রাষ্ট্রের একটা 
স্বাধীন একক বা 17097620976 [7216) তাকে বাদ 
দিলে সমাজ বা রাষ্ট্র সামান্ত-পরিমাণে হ'লেও চুর্বল 
হয়। ব্যঙিকে বাদ দিলে সমই্রির রাষ্ত্রীয় বা সামাঞ্জিক 
সত কল্পনা করা চলে না। কাজেই সমহির সামাজিক বা 
রায় ব্যবস্থায় ব্যষ্টির প্রত্যেকের একটা বিশিষ্ট স্থান 
কল্পনা করা স্বাভাবিক এবং থাকাই উচিত। সেইজস্টে 
একের আধিপত্য জনগণের পক্ষে পার্থিব হ্খসম্ৃদ্ধির 
হিসাবে কল্যাপকর হ'লেও মানবমনের মুক্তি ও 


প্রবাসী সভা, ১৩২ 


শাক 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বাধীনতার পরিপন্থী। রাজা যদি রাষ্ট্রের এক এবং 
আ্বতীয় প্রভূ হন এবং রাষ্ট্রের সকৰী কর্শব্যবন্থ।| আপন 
হাতেই পরিচালনা করেন, তা হ'লে প্রজ্াপুঞ্জ সে-রাষ্ট্রকে 
কখনও আপন বলে' মনে করুতে পারে না) স্বাধীন চিন্তা ও 
কর্দশক্তি লোপ পেয়ে ক্রমে দাসমনোভাব সেখানে প্রসার 
লাভ করে। তাই আমরা দেখেছি ইতিহাসে এমন দিন 
এসেছে যখন চারিদিকে রাজার মুকুট খসে পড়েছে, মানুষ 
কোনো-একটা নির্দিষ্ট রাজশকির প্রতৃত্ব অস্বীকার কর্বার 
জন্তে উদগ্রীব হ'য়ে পড়েছে সে নিজে নিজের প্রভূ হ'তে 
চেয়েছে । কেবল এক যেখানে সর্বময় প্রভূ সেখানেই 
এই ভাব জেগেছে তা নয়- কোনো এক বিশিষ্ট সম্প্রদায় 
ধন বা আভিজাত্যের প্রতিষ্ঠায় যেখানে রাষ্ীয় ব্যবস্থা 
পরিচালনা করেছে সেখানেও এই একই ব্যাপার দেখ! 
গেছে। সম্প্রদদায়-বিশেষের প্রভত্ব কিছুতেই গণশক্তির 
দ্াবীদাওয়ার সম্মুখে টি'কে থাকৃতে পারেনি; সকল-রম 
আভিজাত্যের প্রতিষ্ঠা বারবার মাটির ধূলায় লুটিয়ে 
পড়েছে । হাজার-হাজার বছর ধ'রে মানুষের খেলাঘরে 
সমাজ-ও রাষ্ট্র-ব্যবস্থার উল্লটপালট চলেছে; এতদিন 
মানুষ হয় একের, না হয় কোনো সম্প্রদায়-বিশেষের শাসন- 
ব্যবস্থার কাছে মাথা ঠেট ক'রে এসেছে । মাচ্ছয-হিসাবে 
মান্ছষের যে একটা স্বাভাবিক দাবি আছে, নিজের শাসন 
ও বিধিব্যবস্থা প্রণয়নে একটা ম্বাধীন অধিকার আছে, 
নিঙ্ষে-নিজে গ্রতৃ হবার যোগাতা আছে, গণশক্তি এ-কথা 
ভাবতেও পারেনি। "ইতিহাসে তাই বারবার দেখা 
গেছে, দেশ যতবার পররাস্টরন্বারা আক্রান্ত হয়েছে, যতবার 
দেশের স্বাধীনতা বিলোপের আশঙ্কা হয়েছে, ততবার 
দেশের গণশক্তি আপন বুকের রক্ত দিয়ে শ্বদেশ রক্ষা! এবং 
উদ্ধার ক'রে স্বাধীনতার জয়োল্লাসে যেতে উঠেছে ? কিন্ত 
ঘরে ফিরে এনে পরক্ষণেই হ্বদেশী রাজার সর্ধবমহ প্রতৃত্থের 
নীচে মাথা ছইয়ে দিয়েছে । অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যদিন 
পর্যন্ত গণতন্ত্রের পীঠস্থান সুরোপে আমরা এই ব্যাপারই 
প্রত্যক্ষ করেছি। মানষ-হিসাবে মানুষের অধ্ধকায়- 
সম্বন্ধে সঙ্গাগ হয়ে গণণক্তি কোথাও আপনার হাতে 
সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার দায়িত্বভার তুলে নেম্নি। 
একশ' বছর আগেও যুয়োপে এক সথইট্সার্ল্যাণ্ডের 
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কয়েকটি ক্যাপ্টন্‌ ( 0820, ) ছাড়। আর কোথাও গণত্জ 
রাষ্ট্রবাবস্থার প্রচলন ছিল ন1। ইংলণ্ড, তার চাইতে 
অনেকটা! বেশী স্বাধীনত! ভোগ করৃভ বটে, কিন্ত তার 
রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থাট! ছিল বরাবরই অলিগার্কি ক. (0116%:00010) 
যা মৃখ্যতান্ত্িক; গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রব্যবস্থার প্রচলন সেখানে 
ছিল না। ১৭৮৭-৮৯ খ্ৃষ্টা্যে মার্কিন স্বাধীনতা 
আন্দোলনের পর সেখানে খন সংহততন্ত্রের বা চুক্তিবদ্ধ 
সখানীতির (ঘ60978] 00281806107) প্রচঙ্গন হয় তখন 
. এক স্থুটট্সারূল্যাণ্ বা প্রাচীন এথেনীয় গণতন্ত্রের নজীর 
ছাড়া শাসনব্যবস্থা গ্রণেতাদের সাম্নে আর কোনো নজীর 
ছিল না। কিন্ত একশতাব্ীর মধ্যে রাষ্ট্রব্যবস্থার কি 
অদ্ভুত পরিবর্তনই হ'য়ে গেল! পৃথিবীর সর্বত্র আজ 
রাজতন্ত্রের অবসান ঘটেছে; সর্বস্ত্র গণশক্তি আজ আপনার 
মাথা তোল্বার প্রয়াস কর্ছে। কিন্তু তার চাইতেও বেশী 
লক্ষ্য করবার বিষয় হচ্ছে পৃথিবীর সকল মাছুষের মনো- 
ভাবের পরিবর্তন । গত মহাযুদ্ধের পরে অবশ্য রা্্রীয়- 
বাবস্থার ভিত্তর ধনসামা, রাষ্ট্রসাম্য ইত্যাদি অনেক নৃতন- 
নৃতন সমস্যা এদে গিয়েছে । কিন্তু যুদ্ধের পূর্বে এক- 
শতাব্দী যে সম্পূর্ণ গণতন্ত্রের যুগ_-একথা জোর করেই 
বল! যেতে পারে। যদ্দিও সকল দেশেই গণতন্ত্-রাষট্র 
ব্যবস্থার প্রবর্তন হয়নি, কিন্ধ গণতান্ত্রিক আন্দোলন সকল 
দেশেই কম-বেশী দেখ! গিয়েছিল এবং “130981 21675 
800 6008] 101151169৪ 101 8৪]] 2000 এর (সকল 
মানুষের জন্ত সমান স্থবিধা ও সমান অধিকার ) আদর্শে 
'সকলে অনুপ্রাণিত হয়ে উঠেছিল। গণত্ত্ই ঘে একমাত্র 
স্বাভাবিক ও গ্ররুতিসিদ্ধ রাষ্ট্রব্যবস্থা একথা সকলেই 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছিলেন এবং এখনও অনেকে 
গণতন্ত্র-শাসন-পদ্ধতিকেই রাস্্ীয় ব্যবস্থায় শেষ-কথা ব'লে 
মনে করেন। অর্ধশতাব্ী আগেও গণশক্তি যখন ভ্রত- 
পদবিক্ষেপে আপন স্ভাধা অধিকারটুকু আয়ত্ত ক'রে নেবার 
জন্য স্থির লক্ষ্যের পানে অগ্রসর হচ্ছিল, যুরোপের সমগ্র 
শিক্ষিত সমাজ তখন ভয়ে ্াংকে উঠেছিল, শাস্তি ও 
শৃঙ্খলার পরিপন্থী বলে গণশক্তির সকল বিকাশকে 
চেপে মার্বার উপক্রম করেছিল। কিন্তু সেদিন আর 
এদিন এ-ছুয়ের মাধখানে মত্ত একট! ব্যবধান । 


গণতন্ত্রের ছিসাব-নিকাশ 
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- গণতন্ত্র কথাটা মোটেই আজকার নতুন সৃতি নয়? 
ৃষ্ট জন্সাবার ভিনশ' বছর আগে এঁতিহাসিক 
হেরোভোটাসের (78:000%68) সময় থেকে এই কথাটার 
প্রচলন হ'য়ে এসেছে । গণতন্ত্র বল্তে আমর! মোটামুটি 
বুঝি একটা শাসন-যন্্রব_যার রাষ্্ীয় ব্যবস্থার কলকাঠিটি 
কোনো! নির্দিষ্ট ব্জি, শ্রেণী বা শ্রেণীসমূহের হাতে ভ্তস্ত 
নয়? শাসন-যস্ত্রেরে আগাগোড়া সমন্ত ব্যবস্থাটি যেখানে 
প্রতাক্ষ কিংবা পরোক্ষভাবে শাসিত ভূমিথণ্ডের সমজ্ড 
অধিকারীর হস্তে স্তম্ভ । গণতান্ত্রিক রাষ্ত্রীয বিধি-ব্যবস্থায় 
রাষ্ট্রের সকল গণের, দেহ,মন ও আত্মা মিশে থাকা চাই। 
একথা আমাদের মনে রাখতে হবে যে, গণতন্ত্র-বারীয় 
ব্যবস্থাটা শুধু একটা প্রাণহীন শাসনযন্ত্র মাত্র নয়। আমরা 
আগে বলেছি সমাজবদ্ধন, রাষ্ট্রবন্ধন, সকল বন্ধনের মাঝে 
থেকেও মান্য সর্ধবদ। সর্ববন্ধনমুক্তির অন্বেষণ করেছে। 
গণতন্ত্র মান্থষের সর্ববন্ধনমুক্তির পরিপূর্ণ আ'কাজ্ষার 
একটা বহির্বিকাশ। কিন্তু কোনো যস্ত্রই মানুষকে মুক্তি 
দিতে পারে না, যদি সে-যস্ত্রের সঙ্গে প্রাণশক্তির সংযোগ 
নাথাকে। গণতন্ত্রকে সফল করুতে হ'লে তা'তে প্রাণ 
রসের অভিসেচন চাই | শুধু যন্ত্র বা কাঠামোর উপর 
নির্ভর কর্‌লে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রব্যবস্থ। যুক্তিপিপান্থর অস্তরে 
শাস্তি দিতে পারে না। 

বল! হয়েছে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রব্যবস্থায় সকল অধিবাসীর 
সমান অধিকার থাক্বে। কিন্তু একটা রাষ্ট্রব্যবস্থাতে 
একটা ভূমিখণ্ডের সকল অধিবাসীর হাতে থাক্বে, সোজা- 
স্থজিভাবে সকলের মতামত নিয়ে একটা রাষ্ট্র চল্যে একি 
সর্বত্র সম্ভব? যে-দেশ লোকসংখ্যায় বা আয়তনে বড় 
সে-দেশে এই সোজাস্থজি গণতন্ত্রের (0190$ 0810001- 
0৮ ) প্রচলন সম্ভব কি? প্রাচীন কালে এথেক্গে অথবা 
আধুনিক কালে হুইট্সাব্ল্যাণ্ডে যে এই সোজাসুজি 
গণতস্ত্রের প্রচলন আমর! দেখতে পাই, তার কারণ হচ্ছে 
এই,ছুই জায়গাতেই দেশের আয়তনও লোকসংখা! ভারত- 
বর্ষ, আমেরিকা ব1 অন্যান্ত সব দেশের তুলনায় নিতাস্তই 
মু্িমেয়। কাজেই শাসন-যস্ত্রের নিয়ন্ত্রণ-ব্যাপারে সকলেই 
মতামত দিতে পারে, ভোট দিতে পারে। গণতন্ত্রের এই 
হচ্ছে নিখুঁত আদর্শ। কিন্তু বড়-বড় দেশে গণতকজ- 
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শাসনব্যবস্থা কি ক'রে চল্তে পারে? দেখা গিয়েছে 
সোজা গণতন্ত্র বা ৫1:50 ৫620)00:805 সেখানে চলে না। 
কাজেই সেখানে গণতন্ত্র চালাতে হ'লে সংহততগ্ত্রের অথবা 
চুক্তিবদ্ধ সধ্যনীতির আশ্রয় নিতে হয়। এই 1668] 
02115010019 বা সংহততত্ত্র চলেছে আমেরিকার যুক্ত- 
রাজ্যে | এই নীতি অন্থুসরণ করুতে হ'লে একট] দেশকে 
'অনেক গুলে! ছোট-ছোট 96869 ( খগ্ডরাষ্ট্র ) এ ভাগ ক'রে 
নিতে হয়। প্রত্যেকট! বিভিন্ন রাষ্ট্রে গণতন্ত্র শাসন- 
গ্রণালীতে রাস্্রীয় ব্যাপার নিষ্পন্ন করতে হয় এবং 
প্রত্যেকটা 929 একটা চুক্তিবদ্ধ সখ্যে আবদ্ধ থাকে। 
এই একত্র সখ্য বন্ধ (36869 00৮61010970) ষ্েটগবর্ণ মেণ্ট.- 
গুলির আবার একটা কেন্দ্র গবর্ণমেপ্ট, ( 09288] 
€305811)17)906 ) থাকে । [90018] 12710010169 বা 
সংহততন্ত্রের ইহাই হচ্ছে মোটামুটি নিয়ম । 

কিস্ধ প্রশ্ন উঠতে পারে জনগণের সর্বসাধারণের 
রাষ্্ীয় ক্ষমতা বল্তে আমর] কি বুঝবি? কোনো রাষ্ীয 
ব্যাপারে গণশক্তির অধিকার বলতে আমরা কি সেই 
নির্দিষ্ট ভূষিখণ্ডের সকল লোককেই বুঝি না শুধু পৌর- 
অধিকার ( 0510 11876) যাদের আছে তাদের বুঝি? 
দক্ষিণ কেরোলিনা। ও ট্রান্সভ্যালে বেশীর ভাগ লোকই 
“কালা আদ্‌মি” ব'লে রাষ্শাসন*ব্যাপারে তাদের 
কোনে! ক্ষমভাই নেই। কিন্তু পৌরজন ব'লে যাদের ধরা 
হয়, 01510 21676 ( নাগরিকের অধিকার ) যাদের আছে 
(00811960 01992 যারা ) তাদের সকলেরই শাসন- 
ব্যবস্থায় হাত আছে। এ অবস্থায় দক্ষিণ কেরোলিন! বা 
ট্রান্স ভ্যালে গণতন্ত্র শাসন ব্যবস্থা প্রচলিত একথা বল 
চলে কি না। পর্ত গালে ও বেলজিয়ামে নারীদের ভোটা- 
খিকার নেই, কিন্তু নরওয়ে ও জান্দানীতে আছে; এদের 
গণতন্ত্র বল! ঘায় কি? আবার এমন দেশও আছে যেখানে 
সকল প্রাপ্তবয়স্ক নরনারীর শাসন-বিষয়ে মতামতের 
অধিকায় আছে, কিন্তু কতকট! রাষ্্ীয় ক্ষমতা অভিজাত- 
সম্প্রদায়ের মুঠোর চাপে রেখে দেওয়! হয়েছে । গত মহা 
যুদ্ধের আগে জার্দণনী এবং অগ্িয়াতে এমনটি ছিল । এমন 
দেশের শাসনতন্ত্রক্ষে গণতন্ত্র বলা যাবে কি না? এম্নি- 
ধারার জনেক প্রশ্নই উঠেছে। এই যেবিভিক্ন শালন 
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ব্যবস্থা--এতে জনসাধারণের অধিকারের পার্থকা আছেই। 
নামে কি ধায় আসে? কোন্টাকে ডেমোক্র্যযাস বল্ব 
কোন্টাকে বল্ব ন!, সে-তর্কের কোনো প্রয়োজন নেই। 
আসলে দেখতে হবে কোন্‌ শানন ব্যবস্থায় জনসাধারণের 
অর্থাৎ দেশে যত মান্ষ বাস করে জাতি, ধর্, ক্ষমত। এবং 
বর্ণ নির্বিশেষে সকলের অধিকার কতটুকু? অনেকে 
ভৃঙ্প করেন রিপার্লিক বা সাধারণতন্ত্রে--ভেমোক্র্যাসি বা 
গণতন্ত্রে এবং ভাবেন, থে রাষ্ট্রে মাথার উপর একজন রাজা 
থাকেন সে রাষ্ট্র কিছুতেই গণতন্্ হ'তে পারে না। এধে 
কত বড় ভূল তা আন্ধ সকলেই বুঝতে পারেন। ইংলগ্ডে 
ও নরওয়েতে রাষ্ট্রের মাথার উপর একজন রাজা 
আছেন, তাই ব'লে ইংলগ্ ও নরওয়ের রাষ্ট্র-বাবস্থ| জন- 
সাধারণের মতামতের সন্মান রক্ষ! করে না একথা বল! 
চলে না। নামে একজন রাঙা আছেন অথচ শাসন- 
যন্্বটি অল্লাধিক-পরিমাণে জনগণের মতামতের এবং কণ্ম- 
ব্যবস্থার উপর নির্ভর কর্‌ছে একথ| বল্‌্লেই বুঝতে হবে: 
গণশক্তি রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থাটাকে এবং রাজ-কার্ধাটাস্ক রাজার 
হাত থেকে কেড়ে নিজদের হাতে নিয়ে এসেছে, রাজার 
কিংব! রাঞজকাধ্য নির্বাহ কর্তাদের (1086006৮6) হাতে 
শাসন ছেড়ে দেয়নি । জনসাধারণই সমন্য রাজকার্যোর 
পথ বাত্‌লিয়ে দেয়, রাজা শুধু নাম দত্তখৎ করেন এবং 
রাজকশ্দচারীর (39006৮8) সেই বাতলানে।-পথে 
নিতান্ত অন্ুগত ভূত্যটির মত পথ চলেন - একটু এদিকৃ- 
ওদিক্‌ হ'লেই দেশন্ুদ্ধ লোক ক্ষেপে ওঠে, মন্ত্রিসভ। বিদায় 
গ্রহণ করে এবং সমস্ত দেশ নতুন নীতির প্রতিষ্ঠাকল্লে 
নতুন উৎসাহে মেতে ওঠে--রাজা শুধু সব-কাজেই মাথা 
নেড়ে যান মাত্র । পক্ষান্তরে এমন অনেক সাধারণতন্ত্র আছে 
যা ডেমোক্র্যানির ধার দিয়েও যায় না। সাধারণতন্ত্র হ'লেও 
সেখানে একের অথবা অন্ত কোনো নির্দিষ্ট অভিজাত- 
সম্প্রদায়ের সর্বময় প্রভৃত্ব চলেছে । কাজেই বেশ বুঝা 
যাচ্ছে নামে কিছু আসে যায় না । দেখতে হচ্ছে রাষ্ট্রের 
সমঘ্ত ব্যাপারে দেশবাসীর-হাত আছে কি না, যে লাষ্ট্র- 
সংরক্ষণে দেশবাসী সকলে অর্থ ও রক্ত দিচ্ছে, সে অর্থের 
আয় ও ব্যয়ে এবং রক্তের মর্ধ্যাদা-ক্ষয়ে ও রক্ষণে সমধ্ঃ 
দেশবাসীর মতানগুকূল্য আছে কিনা । যেশালন-ব্যবস্থায় 
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ফে-পরিমাণে জনসাধারণের এই অধিকার আছে, সে 
শাসন-ব্যবস্থা সেই-পরিমাণে গণতান্ত্রিক বা 09700078610, 
. মাঙ্ছষ প্রথমে তাব্‌্ত রাষ্ঁী বুঝি একটা কমি 
ব্যবস্থা। আপাতদৃষ্টিতে ত৷ রুত্রিম ব্যবস্থা বলে”ই মনে 
হয়। কিন্ত আজ একথা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হ'য়ে গিয়েছে 
যে, রাষ্ট্র কজিম ব্যবস্থা নয়, সমাজের মতন রাষ্ট্রও একটা 
স্বাভাবিক ব্যবস্থা! এবং মানুষের মতনই রাষ্ট্র জীবনীশক্তি- 
সম্পন্ন ও গতিশীল । এই যে আজ্জ নানান্‌ দেশে জনমত- 
শাসনের প্রাধান্ দেখতে পাচ্ছি, এত রাষ্ট্রের গতি- 
লীলতারই পরিচয় । প্রথম হ'তেই কোনো রাষ্ট্রে নিশ্চয়ই 
বর্তমানের শাসন-পদ্ধতি প্রচলিত ছিল না-_হাজার যুগের 
ক্রমবিকাশের ফলে হয়ত আজ জনমত শাসনপন্ধতি সর্বত্র 
মাথা তুলেছে । কিন্তু এই ক্রমবিকাশের ধারাটি কোন্‌ 
পথ ধ'রে চ'লে এসেছে? মান্ষকি একের শাসন * 
একের গ্রতৃত্ব কিংবা কোনে৷ সম্প্রদায়ের আধিপত্য সহ্য 
করতে না পেরে অত্যাচারে অবিচারে জজ্জ্বরিত হ'য়ে বুদ 
শালনের পক্ষপাতী হ"য়েছে, ন! রাষ্ট্র বিধি ব্যবস্থায় এক- 
মাত্র জনগণেরই শুদ্ধ অধিকার, শাসন-ব্যাপারে একমাজ 
্বাভাবিক দাবি তাদেরই- এই স্থির বিশ্বাস থেকেই 
গণতন্ত্রকেই স্বাভাবিক ও সর্বাঙ্গনুম্দর রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা ব'লে 
স্বীকার করেছে? এইছুটো৷ শক্তি থেকেই গণতম্ত্র শাসন- 
প্রণালীর উদ্তব। এইছুটির কোন্‌ শক্তিটি জনমত শাসন- 
প্রথালীর প্রচলনে কতখানি ক্রিগ্না করেছে সেটাই এখন 
দেখা যাক্‌। 
প্রাচীন প্রাচী'র অবগুঠনতলে সভাতার যেদিন প্রথম 
উদ্লেষ হ'ল সেদিন দেখ! গেল, সকল দেশে সকল রাষ্ট্রেই 
রাজার শ্বেতচ্ছত্রছায়! গ্রজাপুগ্জকে আশ্রয় দিচ্ছে । যেখানে 
রাষ্র গড়ে ওঠেনি সেখানে হয়ত সংঘকর্তার আশ্রয়ের 
নীচে সংঘের সকলে আশ্রয় নিয়েছে। উনবিংশ শভাবীর 
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গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ ' 


৬৫৭ 
শেষসন্ধ্যা পর্যন্ত প্রাচ্যে সর্বত্র এই রাজতন্ত্র রাষ্ট্রপন্ধতির 
প্রচ্ন ছিল। গণতন্্র-রাষ্ট্রৎ্ব্যবস্থা প্রাচীন ভারতবর্ষে 
প্রচলিত ছিল, আধুনিক এঁতিহাসিক গবেষণায় তাহা 
প্রমাণিত হয়েছে, কিন্তু ব্যাপকভাবে তাহা কোথাও 
ছিল না; গ্রামা সমভ্ভায়, ব্যবসাদারের সমিতিতে কিংব! 
খণ্ড রাষ্ট্রে এই শাসন প্রচলিত ছিল। কিন্তু এসব কথা 
আজও এঁতিহাসিক গবেষণার বিষয়; কাজেই এ-সদ্বন্ধে 
বিস্তারিতভাবে কিছুই বল! যাচ্ছে না। রাজা যদি 
ম্েচ্ছাচারী কিংবা! অত্যাচারী হতেন, প্রজাপুঞ্জ মনে 
করত এ তাদের কপালের লিখন, গ্রহের ফের। রাজ! 
যে সব-সময্ধই হ্বেচ্ছাচারী বা অত্যাচারী হতেন এমন 
নয়। অশোক আকবর বা আলাদিনের মতন রাজ! যখন 
রাজত্ব করতেন, রাজ্যে যখন অপেক্ষাকৃত শৃঙ্খলা ও 
স্থব্যবস্থা বিরাজ করৃত, গ্রজাপুঞ্জ ভাবত এও বিধাতারই 
দান, তারই অন্তগ্রহ । এমন ক'রেই বরাবর তা”রা রাজার 
শাসন মাথা! পেতে মেনে এসেছে । মাঝে-মাঝে বিক্রোহ- 
বিপ্রবের ফলে কোনো রাজাকে সিংহাসনচ্যুত হ'তে হয়েছে 
বটে, কিন্তু রাজ-সিংহাসন কোনে! সময়ই মাটির ধূলায় 
লুটিয়ে পড়েনি? সমস্ত রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থাকে উল্টিয়ে দেবার 
কল্পনা কারু মাথায় জাগেনি। 

প্রাচীন কালে পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে মিশর, পারপ্ত অথব। 
ভারতবর্ষের মতন রাজার এত বড় রাজত্ব ছিল ন]। মাচ্ছষ 
ছোট-ছোট ভাগে সংঘবদ্ধ হয়েই একজন সংঘপতির 
অধীনে বাস করত এবং প্রয়োজন হ'লে সকলে মি”লে 
একজায়গায় জড় হয়ে একটা বিধিব্যবস্থা করৃত। 
গ্রীস ইতালী অথবা! .ফিনিসিয়া ছাড়া সেখানে 
আর কোনো স্থগঠিত রাষ্ট্র গড়ে উঠেনি । এই গ্রীস 
ইতানী ও ফিনিসিয়ার রাষ্ট্রব্যবস্থাটা প্রথম 
রাজতন্ত্রই ছিল কিন্তু রাজার সর্বময় আধিপত্য ধনী ও 
অভিজাত-সম্প্রদায় সইতে পারত না; কাজেই বারংবার 
বাধা-প্রধানের ফলে রাষ্ট্রব্যবস্থাটা তাদের হাতে চ'লে 
আসে, কিন্ত তাদের অত্যাচারে বিচারে এবং ক্ষমতার 
অন্তায় প্রয়োগে জনসাধারণ জিপ্ত হ'য়ে উ+ঠে রাষট্রব্যবস্থাটা 
নিজেদের করায়ত্ত ক'রে নেয়। এই যেরাজতন্তর থেকে 
মুখ্যতন্্, মুখ্যতত্্ থেকে গণতঙ্জে রাষ্রীয় ব্যবস্থার পন্িবর্তীনজ 
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গ্রীক রাষ্ট্রগুরু আরিত্ততলের মতে এই হচ্ছে রাষ্ট্রবাবস্থার 
সাধারণ নিয়ম । রাষ্ট্রের বিধিব্যবস্থায় জনগণের একটা 
বিধিসঙ্গত দাবি আছে এমন*কোনো ভাব থেকে প্রাচীন 
কালের গণতন্ত্রের উদ্ভব হয়নি । একের অথবা! কোনে! 
সম্্রদায়-বিশেষের অত্যাচার-অবিচারের হাত হ'তে 
মুক্তি পাবার জন্তই প্রাচীনকালে গণতন্ত্রের সি হয়েছিল। 
আইনের চোখে সকলেই সমান হবে,প্রাচীন গ্রীসের ইহাই 
ছিল মূলতঙ্ত্র এবং এই নিয়েই যত বিজ্ঞেছবিপ্রব ঘটে 
ও অবশেষে গণতন্ত্র রাষ্ট্রবাবস্থার প্রবর্তন হয়। মাহষ- 
মান্তরেই যে কতগুলি অন্মহ্থলভ বিধিসঙ্গত দাবি ও 
অধিকার আছে, এসব কথার কৃষ্টি তখন হয়নি। গ্রীসে 
যে কারণে গণতন্ত্রের স্তি হয় প্রাচীন রোমেও সেই 
কারণেই গণতঙ্ক্রের উদ্ভব সম্ভব হয়েছিল। কিন্তু রোমের 
রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা কোনে সম্যই পূরাদত্তর গণতন্ত্র হয়ে উঠতে 
পারেনি। মান্্ষ-হিসাবে মাছগধষের কোনো “থিওরী, 
প্রাচীন দর্শনে অথবা! রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থায় কোথাও ছিল না। 
ছিল না যে তার প্রমাণ দাসন্বপ্রথা। এই দাসত্বপ্রথ। 
প্রাচীন গ্রীস ও রোম--গণতঙ্ত্রের ছুই মহাপীঠস্থান-_-এই 
ছুই জায়গাতেই প্রচলিত ছিল । মন্থম্তত্বের অবমাননার 
কথা তাদের মনে জাগত না। একথা তা হ'লে সহজেই 
বুঝ! যায় ষে, প্রাচীন গণতঙ্ত্রের সুষ্টিকর্তারা কোনো থিওয়ীর 
ধার ধার্তেন নাঁ-অত্যাচার, অবিচার, অনাচারের হাত 
হ'তে মুক্তি পাওয়াই ছিল তাদের উদ্দেস্ট। এ-সম্বন্ধে 
স্থগ্রুসিদ্ধ 3৮০৪-সাহেব বল্ছেন-_ 
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প্রবাসী- _ভান্রে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“জনসাধারণের রাষ্্রপরিচালনার অধিকার আছে, এমন- 
কোনো নীতির জোরে গণতঙ্্ের অন্কুর উত্ভৃত হয়নি? 
হয়েছিল ক্ষমতাপ্রাত্ত সম্প্রদায়-বিশেষের অরাজক 
অত্যাচারের অবসান করার ইচ্চায়। প্রাচীন 
হেলেনিক কি ইতালীয় জাতিসমূহে যে গণতন্ত্রের বিকাশ 
দেখতে পাই তা শাসন-তঙ্্র-সম্বদ্ধে অথবা জনগণের 
অধিকার-বিষয়ক কোনো মতবাদের ফলে ততট। হয়নি, 
যতট! হয়েছিল, বাস্তব অভিযোগের তাড়নায় ।* 

রোম যেদিন গণশক্তির শাসন অগ্রাহ ক'রে সম্রাটের 
রাজদণ্ডের কাছে মাথ হুইয়ে দিলে সেই দিন থেকে তা'র 
পতন সুরু হ'ল। রোম-সাআাজ্োের ইতিহাস তার 
পতনের ইতিহাস । রোমে সাধারণ-তন্ত্র পতনের সঙ্জগে- 
সঙ্গে প্রাচীন গণতন্ত্রের অবসান ত'ল। গণশক্তির 
মশ্মিবিত হবিঃ প্রদ্দানে যে যজ্ঞশিখাটি মানব-ইতিহাসের 
প্রাচীন যুগটিকে উজ্জল ক'রে রেখেছিল, রোম এক- 
ফুৎকারে তাকে নিভিয়ে দিলে । তা”র পর স্থৃদীর্ঘ শতাবীর 
পর শতাষ্ী পাশ্চাত্য সভ্যতার বুকের উপর কেবলি 
অন্ধকার । এই অন্ধকারের ভিতর কফোথাও-কোথাও 
গুনীজন জানবিজানের আলো! জালিখেছেন বটে, 
কিন্তু শাসন-ব্যবস্থা! উন্নত করবার জন্য, রাজনৈতিক 
অবস্থার পরিবর্তনের জন্ত কেউ এতটুকু প্রয়াসও করেনি । 
মানুষ রাজনীতির ধার মাড়িয়েও যেতে চাইত না) 
স্বাধীন রাষ্ট্র-বাবস্থার প্রচলনের চেষ্টা ক'রেও কৃতকাধ্য 
হ'তে না পেরে হাল ছেড়ে দিয়েছিল । তাই হ্ষেচ্ছাচারী 
রাজদওড সর্বত্র মাথা! উ“চু ক'রে দাড়িয়ে রইল। 

এই অন্ধকারের যুগ পার হ"য়ে আমরা যখন বর্তমান যুগে 
এসে গৌছই এবং নবযুগের আলোক দেখতে পাই তখন 
সুরোপ জুড়ে অনেকগুলি ছোট-বড় রাজ্য গ'ড়ে উঠেছে এবং 
প্রত্যেক সীমারেখা-বেষ্টিত দেশ ও রাজ্যের সর্বস্ব ও 
অদ্বিতীয় অধীশ্বর হ'য়ে বিরাজ করছেন একজন রাজা । 
এই রাজার যথেচ্ছশাননের উপর কাক্ষ কিছু বন্যার 
ছিল না? কারণ তা'র অধিকার ছিল “ভগবৎসিদ্ধ” | 


এর ইংরেজী হত হচ্ছে “0789710 9218690. 0 01516 


1816 | এই রাজশক্তির যথেচ্ছাচারক্কে সংযত কর্বার 
ক্ষমতা আর" কারো ছিল না। কিন্ধু ঘুরোপের বুকের 


৫ম সংখ্যা] 


গণতন্ত্রের হিসবি-নিকাশ 


৬৫৪৯ 





উপর যা! হচ্ছিল ইংলতে ঠিক তাই হয়নি) ইংলগ্ডের 
ইতিহাস মুরোপের উতিহাস থেকে অনেকটা বিভিন্ন। 
স্ুরোপে রাজার এই একচ্ছত্র আধিপত্য ও 41%179 71611 
01160: ( দৈব জ্ধকারের মতবাদ ) ভেঙে চুরমার ক'রে 
মাটির ধুলায় মিশিয়ে দিলে ফরাসী-বিপ্লব) সে বিপ্লবের 
 অগ্রিশিধা মধ্যযুগের ফিমুড্যাল্‌ প্রথার ভগ্নাবশেষের বুকে 
আগুন লাগিয়ে, রাজসিংহাসন ভত্মীভূত ক'রে, আভি- 
জাত্যের গর্ব পুড়িয়ে দিয়ে জনগণের প্রাণে মুক্তির তিয়াষা 
জাগিয়ে দিলে । এযুগে সেই দিন থেকে যুরোপে গণশক্তির 
উদ্ভব। কিন্ত ইংলগ্ডের ইতিহাস চলেছে অন্ত একটা ধারা 
বেয়ে। দ্বীপ ব'লে ইংলগ্ডের একটা স্থনির্দিষ্ট সীম রেখ। ছিল 
এবং নানান্‌ কারণেই নে যুরোপীয় ব্যাপার হ'তে নিজেকে 
দুরে সরিয়ে রাখতে পেরেছিল । কাজেই মুরোপীয় 
রাজন্তবর্গ ধন নিজেদের মব্যে সীমারেখ! নিয়ে মারামারি 
কাটাকাটি করতে ব্যন্ত, ইংলণ্ডে তখন রাজায়-গ্রজায় 
ক্ষমতা ও অধিকারের দাবি-দাওয়। নিয়ে মন্ত একট! 
(08-01-দ% ( ছন্বযুদ্ধ ) সুরু হ'গে গিয়েছে। স্বাধীন ও 
শ্লোকমতের উপর প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার আন্দোলন 
ইংলগ্ডে স্থুরু হয়েছিল সেই টুভর ([ৃ'00:) রাজাদের যুগ 
থেকে, কিন্তু তা পূর্ণ পরিণতি লাভ করেছে ফরাসী 
বিপ্লবেরও ঢের পরে। প্রথম চা্লসের মস্তকাহুতি পেয়ে 
ইংলগ্ডের জনগণের বুকের উপর যে যজ্াগ্নি জ'লে উঠেছিল 
সে আগুনের হবিস্বৃষ্া মিটেছে মেদিন ১৯১৮ থৃষ্টাবে 
যেদিন সকলে রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় অধিকার পেয়েছে । সুদীর্ঘ 
তিনশে! বছারের এই বিবর্তনের ইতিহাসে দেশের কষাণ 
ও শিল্পীকুলের কোনে স্থান নেই। এক ১৮৩২ 
খৃষ্টাব্বের রিফর্ম-বিল ছাড়। তা'রা কোনে! দিনই কোনো! 
রাস্ীয় ক্ষমতার জন্ত আন্দোলন করেনি । প্রাচীন ও জীর্ণ 
শাসন-যস্টাকে ভেঙেছিল মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়; তা"রা মনে 
করুত রাজার ইচ্ছার চাইতে পালণমেপ্টের ইচ্ছাটা বড়; 
পালণমে্ট.কে প্রাধান্ত দেবার জন্তই তা"রা সচেষ্ট হয়েছিল 
এবং সেই স্ুজে সকলেই কতকটা রাস্ত্ীয় ক্ষমতার 
অধিকানী হয়ে পড়েছিল। যান্ষ-হিসাবে মানুষের দাবির 
কথা, রাষ্ট্র-সামোর কথা যে তাদের জানা ছিল না, ভা 
নয়) মাঝেমাঝে ১৬৮৮ থৃটাবের - 01021008139 010- 


809এর (বিজ্রোহের ) সময়, ১৮৩২ খৃষ্টাবের 73960 
7101 র (সংস্কার আইন ) সমন্ন মানুষ এসব কথা আয়াতে 
মোটেই কমর করেনি কিন্ত এইসব 8৮8080601৩0 
(নিছক মতবাদ ) উপর ইংলগ্ডের অধিবাসীদের বিশ্বাস 
বরাবরই কম ছিল এবং আজ ৪ তাই আাছে। প্রয়োজনের 
খাতিরেই ইংলণ্ তা'র রাষ্ট্র-ব্যবস্থার পরিবর্তন করতে 
বাধ্য হয়েছে; কোনো বাস্্ীয় মতবাদ তা*কে এদ্দিকে এক- 
পা অগ্রসর ক'রে দেয়নি, দিতে পারেনি । টিক এইজন্যই 
ইংলগ্ডে শাসনতম্ত্ররে একটা বৈশিষ্ট্য দাড়িয়ে গেছে। 
ইংলগ্ডের এই গণতন্ত্র গড়ে উঠেছে কোনো একটা নির্দিষ্ট 
আদর্শ ধ'রে নয়--আজ পর্যন্তও ইংলগ্ডের কোনে লিখিত 
ব্যবস্থা-পত্র, বা দা1660 0028000807) বল্তে যা বুঝি, 
ত। নেই। এই জিনিষটি আমার চাই; 'রাস্্ীয় ব্যবস্থায় 
সকলকে অধিকার দিতে হবে,মাচ্ষ-হিসাঁবে তা'র। তাদের 
জন্মসথলভ অধিকার দাবি করতে পারে,এমন কোনো আদর্শ 
চোখের সামনে ধ'রে আজ তা"রা গণত্ের হি করেনি ॥ 
কোনো নির্দিষ্ট লেখাপড়া কর! আইনের পথ দিয়ে তারা 
বর্তমানে এসে পৌছায়নি। কতগুলো! সংস্কার, কতকগুলো 
আচার মেনে চ'লে-চ,লে তার] আজকার ব্যবস্থায় এসে 
পৌছেছে। রাঙ্জ। কি-কি করুতে পারেন, কি কর্‌তে 
পারেন না, কতদূর পথ্যস্ত তার ক্ষমতার সীমারেখা, 
রাষ্ট্রের বা শাসনতত্ত্রের কর্তব্য কি, উদ্দেস্তা কি, রাষ্ট্রের 
সঙ্গে মানুষের লম্বদ্ধ কোথায় এবং কতটুকু, মাচষের জন্ম- 
গত অধিকার কি, এসব-সম্বদ্ধে ইংলগ্ডের কনস্টিটিউশন 
আজপব্যন্তও নীরব। একসময় ইংলগ্ডের রাজশক্কি 
ইউরোপের বহু রাজশক্তির মতনই স্ষেচ্ছাচারী এবং 
প্রজাপুঞ্জের সর্বময় প্রত ছিল। কিন্তু ঘুগের পর যুগ ধ'রে 
ইংরেজ জনসাধারণ কখনও মুখে প্রতিবাদ ক'রে, কখনও 
প্রাণের ভয় দেখিয়ে, কখনও মাথা কে'টে রাজশক্তিকে 
নানান্‌ দিকে ছেঁটে-ফেটে এখন বর্তমানে সেই শক্তিকে 
একটা ছায়ায় এনে দাড় করিয়েছে । রাজ একাজ করতে 
পারেন না, ওকাজ করুবার ক্ষমতা তীর নেই, এশক্তি 
নেই, ও-শক্তি নেই, এইভাবেই রাষশক্তিকে তার! 
খর্ব করেছে। 'নেতি” 'নেতি' ক'রেই তা"র] “ইতি'তে 
এসে পৌছেছে। এইভাবেই ভারা কন্ন্টিটিউশ্যানাল 
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প্রবাশী ভাদ্র ১ ৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খখ 





মনার্কির (00096606078] 01008:05) হৃহি করেছে। 
ঠিক এই কারণেই নেক দিন পর্ধ্যস্ত শাসন-হস্ত্রটার প্রতি 
তাদের দৃষ্টিটা ছিল খুব বেশী_যনতরটা নিয়েই তা'রা মাতা- 
মাতি দুরু ক'রে দিয়েছিল। গণতন্ত্র রাষ্্ীস ব্যবস্থা! যে শুধু 
একটা শাসন-যন্্র মা নয়, তা"র যে একটা প্রাণ আছে; 
একথা ইংলগু বুঝেছে সেদিন ফরাসীবিপ্রবের পর। 

কিন্ত ইংলগ্ডের নিজের ঘরের ছেলে হলেও 
'আমেরিকার যুক্তরাজ্য-সত্ত্ধে একথাটি খাটে না। যত 
নিয়ে তারা মাথ! খামায়নি মোটেই; গণতন্ত্রের মন্ত্র 
শত্তিতেই তা'র! উদ্বন্ধ হয়ে উঠেছিল। শাসন-তঙ্ত্রে 
আত্মাটির সন্ধানেই তা'র। উম্মাদের মতন পথে বেরিয়েছিল। 
ধর্মের যথেচ্ছাচার সইতে না পেরে যেদিন তা'র! কর্তার 
ভূতটিকে বৃদ্ধাঙুষ্ঠ দেখিয়ে ইংলগ্ডের উপকূল পরিত্যাগ 
ক'রে অজান! দেশের উদ্দেশ্তে যাত্রা করেছিল, সেইদিন 
থেকে ত্বাধীনতা যুদ্ধের শেষ দিনটি পর্যস্ত মুক্তি-মন্ত্রের 
সঞ্ জীবনী স্পর্শে তাদের প্রাণাট কানায়-কানায় ভ'রে 
উঠেছিল । তাই তার ত্বাধীনতার ও শাসন-তঙ্বের গ্রথম 
কথাই হচ্ছে, 

“6 11010 01999 8708) 100 09 ৪৪11-951990% 
0188 811 10060 819 07:68660. 80091। 01796 0095 
839 8000%90 105 0191 0168607 অ10) 091%910 
10811918019 1186015, 0186 80010 898০ 87৩ 1109, 
11027 800 039 [0078016 0 88101011699; 086 
60 99007601698 1109 00591000900 879 
108660690 06115611106 0191 1056 0০0%7678 2010 
819 00708606 01 19 £০606৫, ( 4061087) 
[09018150070 01 [0061060060009 1776 ) 
লব মানবই যে সমতুল্যরূপে হৃষ্ট হয়েছে, শ্রষ্টার নিকট 
জীবন, স্বাধীনতা, সুখস্পৃহ! প্রভৃতি কতকগুলি অনন্ধদেয় 
অধিকার লাভ করেছে, এইসকল অধিকার-রক্ষার 
জন্তই রাষ্ট্-যন্তরের প্রতিষ্ঠ। হয়েছে এবং শানিতজনশ্বর্গের 
অন্থমতি-ক্রমেই রাষ্ট্র সাধ্য ক্ষমতা বিতরণ করুছে, এসব 
কথ! আমর ত্বতঃসিদ্ধ ব'লে মনে করি । 

ঠিক একই মন্ত্রের উন্মাদন-রসে ক্রাঙ্জের জীবন-পাঅও 
কানায় কানায় ভ'রে উঠেছিল। শাসন-যনতরে দিকে 


মোটেই সে ফি'রে চাইলে না। যন্ত্র গড়যার আগেই সে 
মন্ত্রের সি করুলে। গণতত্ত্র-শাসন 'প্রণালীটাকে শুধু-গুধুই 
একটা প্রাণহীন দেহ.ব'লে মনে করুতে পারুলে না, সে 
ভাবলে যে একে দিয়ে শুধু ঘরকর!-রাধা-বাড়ার কাজ 
সারিয়ে নিলেই চল্বে না? ভাবে? সৌন্দর্য্য, রূপে, রসে, 
গন্ধে এই শাসনযস্ত্রের দেহটিকে ভ'রে দিতে হবে, তবেই 
মানুষ একে ভালোবাস্তে শিখবে, আদর করতে 
শিখবে; তবেই গণতন্ত্-শাসন-পন্ধতি সার্থক হয়ে 
উঠবে । তা'র মুক্তির দিশা হচ্ছে এই - 

“8160 8০ 00 820. 90001006 ০9008] 11 
1981)606 ০01 0)617. 1100)65, 1106 000. 01 [0116081 
80191 19 079 [09967586100 01 11860151৪2৫ 
1021018990710001)19 11610901108]. 11109991181) 
879 11005) 00001, ৪০০0 800 79919181106 
60 00010755810). 

1] 0102005 1859 11106 0 0010000 1067901181- 
17 0: 00701881) 60917 29019580068008 17 
[09810106018 18, 13611] 608] 11) 15 6০৬, 
00৪0 0295 876 81] 90081] 80001991019 %0 ৪11 
008010195, 10050 8100 [0019110 01211010506), 

0০ 0706 0011৮ &0 109 17700195690 ০020 8000010% 
0 1)19 01011110103, 

(10901818000 0? 1161)05 ০01 0181) 10809 15 
859 86107281 495010017০1 ম18006, 48008 
1791) .. 

“মাছুষ সাম্যের অধিকার পেয়েই জন্মায় ও চলে। 
রাই্রীর সমাজের লক্ষাই হচ্ছে মানুষের স্বাভাবিক 
অধিকার রক্ষা করা। স্বাধীনতা, সম্পত্বি, নিঃশঙ্কতা, 
এবং অত্যাচার-নিয়োধের শক্তি এ-সকলই মান্থষের সেই 
অধিকার। 

“নাগরিকদের শ্রম অথব। প্রতিনিধির সাহায্যে 
পরম্পর়ের সহিত মিলিত হ'য়ে আইন প্রস্তত করবার 
অধিকার আছে । আইনের চক্ষে সমতুল্য ব'লে তাহারা 
সব পদ, সন্মান ও রারীয় কর্ধে সমাৰে নিয়োগের 
অধিকারী । ্‌ 
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“কোনো মাছষের মতের জন্ত তা'কে পীড়ন করা 
উচিত নয়।” 

ফাব্স, বরাবরই ফুরোপের অন্তান্ত দেশের চাইতে 
কতকটা সেট্টিম্ণ্টোল ; 8086:89$ [71010195 এর উপর 
ভা'র বিশ্বাস বরাবরই কিছু বেশী। সম্ভব-অসম্ভবের 
হিসাব খতিয়ে সে দেখেনি, মুক্তিমন্ত্রের নেশায়ই সে এত- 
বড় একটা রক্ত-বিপ্রবে ঝাপিয়ে পড়েছিল। স্বুরোপের 
অন্ান্ত দেশ, ধেমন ইংল্যা্ড, স্থইট্সার্ল্যা্ড ধীরে-ধীরে 
স্থির পদবিক্ষেপে ধাপের পর ধাপ উঠে গণতন্ত্র-পদ্ধতিতে 
এসে প দিয়েছিল-_ক্রা্দ তা পারেনি । 44090109 
11011819)5র ( বিশুদ্ধ রাজতন্ত্রের ) যুগ থেকে ফ্রান্স এক 
রাত্রিতে রক্ত-সমুদ্র পার হয়ে এসে জনগণের হাতের 
মুঠোয় তা"র শাসন-ব্যবস্থা তুলে দিয়েছে। এ-সম্বদ্ে 
4]10091ণা [0901001:80198* বইএর লেখক 15000 
ঢয০৪র উক্তি হচ্ছে এই-- 

4818 8৫01)690 1)0110080ড 1) ৪ 511 8100. 
00060 517010, 8]0100106 ৪ 0206 0০08100 ০08 
9 80901069 772008101)7 1170 079 0010101916 
[)0116081 6008116 01 811 010291005. 470 £19009 
010 6018 1506 11616] 0908086 (119 11119 01 019 
10901)19 89 0901090. 1006 90101)196956 29101805 101 
02:698176 8118, 10070908059 06])91 £০৮ 91721101005 
10856 70982. 060 820. 10000 ৮8176106001 8190 
10 09192611089 (09 £909189] 8030:80% [01010010195 
শন1110), চা: (85610 101 5616-6%109706 0109. 

1১910086100 এবং 011 ঘম&:এর যুগের পর চতুর্থ 
হেন্রী, রিশ.ল্যু ও মেঁজেরা থেকে আরস্ভ করে যোড়শ 
'লুই পর্্যস্ত সকলেই চতুর্দশ লুইয়ের মতো! বল্‌্তে পার্ত, 
1868 0886 [501 ([ প্রা) 9 909) আমিই রাষ্ট্র 
রাষ্ট্রের এমনি সর্বময় প্রভু ছিল তা'রা। ফুরোপের আর 
কোনে! দেশেই রাজার এমন সর্বময় প্রতৃত্ব ছিল না। এক- 
চতুর্থ শতাবী রক্তের নদীতে জাত হ'য়ে ফান্স, তা'র 
,শতাবীব্যাপী অধীনতার প্রায়শ্চিত্ত করেছে। 

মুরোপের মাটিতে স্বাধীনতা-জননীর প্রথম সন্তান 
স্থইট্সারল্যাণ্ড। প্রাচীন গ্রীক গণতব্বের কথ৷ ছেড়ে 


গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ 
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দিলে একমাজ হুইটুপারল্যাণ্ডেই সোজাহজি গণভন্তর- 
শাসন-পদ্ধতি প্রচলিত। পঞ্চদশ শতাব্বীর প্রথম প্রভাতে 
কয়েকটা হুইস্‌ ক্যাপ্টন্‌ হাপস্বৃর্গ আধিপত্যের বিরুদ্ধে 
বিশ্রোহ ঘোষণা ক'রে মুক্তিলাভ করে এবং কয়েক দিন 
পরেই কয়েকটা সহরের সহিত .সন্ধিস্ছত্রে আবদ্ধ হয়। এই 
সহরগুলিতে মুখ্যতন্্র বা 01718810710 শাসন প্রচলিত 
ছিল, কিন্তু ক্যান্টন্গুলির শাসন-ব্যবস্থা বরাবরই ছিল 
গণতান্ত্রি । এই দুই তন্ত্রই একত্র হ'য়ে তাদের 7906781 
8880100] তে রাস্ত্রীয় ব্যাপারের বিধিব্যবস্থা করুত। ইউরি, 
স্থিজ, য্যাপ্টারহ্বাল্ডেন্‌ প্রভৃতি ক্যান্টন্গুলির নিজেদের 
শাসনব্যবস্থা গণতান্িক হ'লেও তাদের অধীন নগর 
ও ক্যান্টন্গুলিতে শাসন-ব্যবস্থাটা ছিল মুখ্য তাঙ্তিক। 
কাজেই দেখা যায় সামা ও স্বাধীনতার কোনে মন্ত্রই 
তাদের মনের উপর কোনো আধিপত্য বিস্তার করুতে 
পারেনি । তা'র আর-একটি প্রমাণ হচ্ছে নতুন লোককে 
তা+র। কিছুতেই তাদের পৌরজনাধিকার দিতে চাইত না, 
এমন-কি ফরাসী বিপ্লবের সাম্য মৈত্রী ও স্বাধীনতার মন্ত্রে 
যখন সমস্ত পৃথিবী এক নতুন আমর্শের সন্ধানে ব্যগ্র হয়ে 
উঠেছিল তখনও গণতান্ত্রিক সথইট্সার্ল্যাণ্ডের অধিকারীরা 
সে মন্ত্রের ধার ঘে'সে যেতে চাইত না। 

১৭৯৬ খ্রষ্টাকে ফরাসী বিপ্রবের সেনাদল ইস্‌ 
কনফেডারেশন্কে ভেঙে চুরমার ক'রে দিয়ে একটা 
(নূ61,8০) হেল্ডেটিক রিপাব্লিকের স্থঙি ক'রে দিলে । এই 
রিপার্রিকের আমু বেশী দিন ছিল ন1) ছুদিন পরেই সে 
মার! গেল কিন্তু একটা, লাভ হ'ল এট যে রিপান্তিকের 
অধীন সকল প্রজাপুঞ্জই পৌরজনের অধিকার (018 ০? 
01012909110) লাভ কর্লে। তা'র পর ১৮৪৭ থৃষ্ঠাবের 
ঘরোয়া যুদ্ধের পর ১৮৪৮ এবং ১৮৭৪ থৃষ্টাজের আইন 
ব্যবস্থায় স্থইট্সাবৃল্যা্ড একটা পুরোপুরি 106000860 
[79088] 9869 হয়ে গরাড়ায় এবং বাইশটি ক্যাণ্টনের 
প্রতোকটিতেই গণতান্ত্রিক শাসন-ব্যবস্থ। প্রবর্তিত হয়। 
গণতন্ত্রের মন্্রশক্তি ছুইট্সার্ল্যাণ্ডে ক্রিয়া করেছে ফরাসী 
বিপ্লবের পর। 

প্রাচীন গ্রীসে ও বর্তমান যুরোপে জনশক্কির সম্মিলিত 
শাসন যেখানে-যেখানে, প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে, তা'র প্রধান- 
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প্রধান কয়েকটি দেশে এথেন্দে, ইংলণ্ডে, ফ্রান্সে, মার্কিন 
যুতরাঙ্জোে ও স্থইট্সার্লযাণ্ডে গণতন্ত্রের হঙটি-রহস্টুকু 
আমরা মোটামুটিভাবে দেখতে চেষ্টা করেছি। এই 
সির মূলে যে শক্তি যেখানে ক্রিয়া করেছে তাও খুব 
সাধারণভাবে ভেবে দেখবার চেষ্ট। করা গিয়েছে । কিন্ত 
আজ যদি আমর! সকলে ভেবে বনি বর্তমান ফুরোপ 
উত্তরাধিকার-স্থজে প্রাচীন গ্রীসের গণতনঙ্্-শাসন-ব্যবস্থা 
লাভ করেছে তা হলে নিশ্চই ভূল বোবা! হবে। প্রাচীন 
গ্রীকো-বোষান্‌ গণতন্ত্র ও বর্তমানের এই নবীন পাশ্চাত্য 
গণতন্ত্র_এ ছু'য়ের মাঝখানে কোথাও কোনো মিল নেই। 
উভয়ই গণতন্ত্র বটে, কিন্তু উভয়ের প্রাণ এক নয়, যন্ত্র 
ব্যবস্থাও এক নয়।. যস্ত্রেরে কলকল্পা ও গঠন-পদ্ধতি 
একেবারেই বিভিন্ন-রকমের এবং যে মন্ত্রশক্তি নবীন 
গণতন্ত্রের প্রাণ, সেই মন্ত্রশক্তির সন্ধান প্রাচীন গণতান্ত্রিক 
শালন-ব্যবস্থায় কেউ খুঁজেও পায়নি, একথা আগেও 
বলেছি, এখনও তা'র পুনরুক্কি করলাম ॥ গ্রীকো-রোমান্‌ 
ডেমোক্র্যাসি ছিল অনেকটা সংকীর্ণ--তার গণ্তীটা ছিল 
নেহাৎ ছোটো । এক-একটা ছোটে! ছোটো সহরকে (016 
9058) অবলঘ্ধন ক'রে তাদের ভেমোক্র্যাসি গড়ে উঠে- 
ছিল। ছোটে! ছোটো! সহরে খুব বেশী লোক বাস কর্ত না। 
কাজেই সহরের শাসন-বাস্থা-বিষয়ে সকল পৌরজনেরই 
মতামত নেওয়া সম্ভব হ'ত। প্রত্যেক পৌরজনেরই রাষ্ট্র- 
বাবস্থায় মতামত প্রকাশ কর্বার একটা অধিকার ছিল 
বটে, কিন্তু সহরে যারা বাস করত তা'রাই সকলে পৌরজন 
ব+লে গণ্য হ'ত না অর্থাৎ পৌরজনাধিকার লাভ করতো 
না প্রায় অর্ধেক বাসিন্দাই ছিল কেনা গোলাম; তা ছাড়া 
বাইরে থেকে যারা .'উড়ে এসে জুড়ে বস্ত তা'রা ত 
স্থিলই। এদের কোনে! মতামতের ক্ষমতাই ছিল না 
অথচ রাষ্ট্র পরিচালন-কারধ্যে এদের কাছ থেকে পাওনা- 
গণ্ড যে কেউ আদায় ক'রে নিত না এমন নয়। কাজেই 
আদর্শ গণতন্ত্র প্রাচীন যুরোপে ছিল, একথ। বলা চলে ন|। 
কিন্ত রাষ্ট্র ব্যবস্থাটা ছিল সোজাহ্জি গণতঙ্ত্র [01:90 
[)910008805। আধুনিক গণতক্্র ও প্রাচীন গণতঙ্ত্রে 
রাষ্ট্র-ব্যবস্থাতেই এই একটা পার্থকা রয়ে গেছে । একালের 
গণতন্ত্র রাষ্্র ফোথাও কোনো একটা নগর মাত্রকেই 


প্রবাসী- ভাছে, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অবলম্বন করেই গড়ে ওঠে নি--ওঠা1 সভ্ভবপরও নয়। 


তা'র কারণ আজকালকার রাত্য ব৷ সাস্রাঙ্য কিছুই 
কোনে সহরের সীমানায় আবদ্ধ নয়। অনেকগুলি খণ্ত- 
খণ্ড দেশ ব! রাজা নিয়ে এক-একটা প্রকাণ্ড রাজ্য গড়ে 
উঠেছে, হয়ত ৰা সে রাজ্যগুলি আবার ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত + 
তা'র মধ্যে বাস করে নানান্‌ জাতি, নানান্‌ ভাষাভাষী 
নানান্‌ ধর্মাধন্দের লোক । এদের সমাজে থা ধর্ঘে কারুর 
সঙ্গে হয়ত কারু মিল নেই কিন্তু রান্্রীয় ব্যবস্থায় তা'র৷ 
একজাতি। তাই আধুনিক ডেমোক্র্যাসিতে জাতিধর্শের 
কোনো বিচার নেই। তাই নতুন রাস্ত্ীয় চিন্তাধারা- 
অন্গসারে আধুনিক ডেমোক্র্যাসিতে রাষ্ট্রের অন্তর্গত সকল 
প্রজাকেই জাতিধশ্দ-নির্বিশেষে রাষ্ট্রীয় বাবস্থায় মতামত 
প্রকাশ কর্বার অধিকার দেওয়া হয়েছে । কিন্তু সকলের 
এই অধিকার প্রয়োগ কর্বার সরাসরি ব্যবস্থা নেই__ 
এক-একটা রাজ্যে এত অসংখ্য লোক বাস করে এবং এত 
অসংখ্য লোকের ভোটের অধিকার আছে যে সকলে একত্র 
বসে বাস্রীয় ব্যবস্থা পরিচালন1 বা আইন প্রণয়ন কর1 এক 
অসম্ভব ব্যাপার । তাই একালের লোকেরা নিজদের 
মধ্য হ'তে কতকগুলো! প্ররতানধি নির্বাচন করে এবং 
তাদের রাষ্ট্র-সভায় নিজদের অধিকার প্রয়োগের জন্ত 
প্রেরণ করে। তা'রাই রাষ্ট্র-বাবস্থা নিয়ন্ত্রিত করে। এরই 
নাম হচ্ছে 009079900186159 00৬62171066 বা প্রতিনিধি- 
মূলক গণতম্র--যার সব-চাইতে বড় নমুনা! হচ্ছে ব্রিটিশ 
পালপামেপ্ট,।]াকন্ত এই প্রতিনিধি-মূলক গণত্জ 
সকল স্থানে জনগণের আত্মাকে শান্তি দিতে পারে 
না। জনগণের যারা গুতিনিধি তারা জনগণকে উপেক্ষা 
ক'রে নিজদের স্বৈরাচারকেই প্রবল ক'রে তোলেন, 
কাজেই গণতন্ত্রের সম্মান রক্ষা হয় না। তাই এর 
প্রতিকারের জন্ত ঘে নতুন রাষ্ট্র-ব্যবস্থার প্রচলন ছু-চারিটি 
দেশে আছে তাকে বলে সংহততঙ্ বা চুক্তিবদ্ধ সখ্যনীতি 
(90081 11001016)। এই সংহততন্ত্রের একটুখানি 
পরিচয় আগেই দেওয়া হয়েছে। বড়-বড় দেশের পক্ষে 
এই সংহত-তঙ্ত্ই সকলের চাইতে উপধোগ্গী ব'লে জনেকে 
মনে করেন; কিন্ত কি প্রতিনিখিমূলক গণতঙ্জ, কি 
চুক্ষিবদ্ধ সথ্যনীতি কিছুই গণতন্ত্রের আসল স্বরপকে 


৫ম সংখ্যা | 


ফোটাতে পারে না-জনমত সর্বত্র রক্ষিত হচ্ছে একথাও 
বল! চলে না। 

এই কারণেই আজ রাষ্ট্রক্ষেত্রে নানান্‌ নতুন-নতুন 
সমসার উদ্ভব হচ্ছে এবং ভাই নিয়েই নানান্‌ পরীক্ষা 
নানান্‌ জল্পনা-কল্পন! চল্ছে। জনগণের ইচ্ছাকে, গণশক্তির 
সাধনা ও সন্বল্পকে পুরোভাগে স্থাপন কর্বার প্রচেষ্টাতেই 
সকল সমস্যার উদ্ভব, সকল-রকম পরীক্ষার হি । 

মানুষের জান ও অভিজ্ঞতা একসময়ে গণতস্ত্রকেই 
একমাত্র নিখুত রাষ্টরব্যবস্থা বলে স্বীকার কর্-- 
এখনও অনেকে করেন। নিধৃ'ত মানে অবশ্থ একেবারে 
সর্ধলোষলেশশুন্ত নম্। গণতন্ত্রকেই সকল রোগের এক- 
মাত্র মহৌষধ বল! যেতে পারে না, কিস্কু এই রাষ্্র-বাবস্থার 
ভিতর দিয়েই একট! নুম্পষ্ট শান্তিময় রাস্রীয় জীবনের সন্ধান 
পাওয়া যেতে পারে এ আশ! খুব ছুরাশ] নয় বলেই অনেকে 
মনে করেন। কারণ গণতন্ত্র বলতে শুধু একবকম শাঁসন- 
তন্ত্র মাত্র বা রাষ্ট্রব্যবস্থ। মাত্রকেই বোঝায় না, গণতন্ত্র হচ্ছে 
একট! জাতির আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক অর্থাৎ জীবনের 
সকল ক্ষেত্রের একটা পূর্ণ পরিণত বূপ। রার্রীয় 
ব্যাপারেই কেবল মান্চব সমঘ্ত বন্ধন মুক্ত হবে, শুধু এই 
জন্মেই গণতন্ত্রের স্ষ্টি হয়নি । মান্তষ অন্তরে-বাহিরে 
সমস্ত বাপারে সকল বন্ধন সকল সংস্কার মুক্ত হবে তবে 
ত গণতন্ত্রের সার্থকতা ! 

আদর্শ গণতান্ত্রিক সমাজ বা রাষ্ট্র বলব তা'কে যেখানে 
একটা স্থগভীর বর্তব্য-জ্ঞান এবং পরার্থপরতা-বোধ জন- 
গ্রণের সমস্ত কর্ম ও চিস্তাকে নিয়ন্ত্রিত করে, যেখানে বাষ্ 
বা সমাজের প্রতোকটি বাসিন্দা সর্বসাধারণের কর্ম এবং 
স্বার্থকে নিজের কর্ম এবং স্বার্থ বলে মনে করে এবং 
আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক জীবনের" পক্ষে যা মঙ্গলকর, 
নিজের স্থির বিশ্বাসে তাহ! জনগণের সমক্ষে উপস্থিত করে 
এবং সমত্ত জনগণের চিত্তকে মুক্তির পানে উন্মুখ ক'রে 
রাখে। এই ভাব, এই অন্থৃভূতি যখন সকল বাসিন্দাকে 
অনুপ্রাণিত করে তখন তারাই হ'য়ে ওঠে আদর্শ গণ- 
তন্ত্রের আদর্শ বাসিম্দ1া। রাষ্ট্রের কর্তব্য ও আদর্শ-সম্বদ্ধে 
প্রত্যেক পৌরজনেয়ই একটা হুম্প্ট জান থাকা চাই এবং 
ব্যক্তিগত দারিত্ববোধ-সন্বদ্ধে সর্বত্র সজাগ থাক! চাই। 


গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ 


৬৬৩ 


যেধানে এই জানের এবং দায়িত্ববোধের অভাব দেখা 
যায়, সেখানেই রাষ্ট্রের বালিন্দারা 106118202098দেরক 
হাতে খেলার পুতুঙগগ হ'য়ে দীড়ায়। ব্যক্তির ব! দলের 
প্রাধ'ন্য-রক্ষার জন্তেই এই 19108020991 রাষ্্ীয 
ব্যাপাবে অভিজ্ঞতাহীন লোকদের ক্ষেপিয়ে বেড়ায়-_ 
এরাই গণতন্ত্রকে ধ্বংসের পথে টেনে নেয়। গণতন্ত্রের 
তখন আর ফোনে! সার্থকতাই থাকে না। প্রাচীন 
আথেনীয় গণক্স্ত্র এই 10610829209১দের হাতে পড়েই 
ধ্বস হঃয়ে গিদেছিল । 41190109১ ও 0১8900]9৭র ভাতে 
যে গণতন্ত্র পরিপূর্ণ মুক্তির প্রতীক হ'য়ে উঠেছিল ? 10901 
[75১91০10$র হাতে পড়ে সেই গণত্ন্ত্ই মুক্তির 
পরিপন্থী হয়ে দাড়াল । তাই 1)91018£0206৭দের হাতে 
গণতন্ত্রকে ধ্বংসের পথ থেকে বাচাতে হ'লে রাষ্ট্রের 
অধিকাংশ বানিন্দার--বিশিষ্ট না হোক্‌--অস্ততঃ একটা 
সাধারণ রাজনৈতিক জ্ঞান থাক! চাই, রাষ্ট্রীয় ব্যাপার-সন্বন্ধে 
একটু-আধটু অভিজ্ঞতা থাক! চাই, সর্ববোপরি একটা স্বাধীন 
বিচার বুদ্ধি এবং সমস্ত সন্কীর্ণতা থেকে মনকে মুক্ত রাখা 
চাই। এই হচ্ছে গণতন্ত্রের কষ্টিপাথর-স্-গণতম্ত্রকে সার্থক 
কর্তে হ'লে'তা"র জন্য এতখানি মুল্াযই দিতে হয়। আর 
তা যদি না হয় তবে ভিযোক্র্যাির নামে অটোক্র্যাসিতর 
পৃজাই হয়। গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে বিভিন্ন দলের 
স্থষ্টি হওয়া মোটেই খুব অসম্ভব বা স্বাভাবিক নয়, কিন্তু 
তার সঙ্গে-সঙ্গে দলাদলির এবং গালাগালির হি হওয়! 
গণতন্ত্র রাষ্র-ব্যবস্থার বিরোধী | দেশ এবং জাতির সেবায় 
সকলেই উৎস্থৃক থাকৃবে এবং একের উপর অন্তের স্থদৃঢ় 
বিশ্বাসে সমস্ত রাষ্ট্রের ভিত্তি সদ্‌ঢ় হঃয়ে উঠবে | রাষ্ট্র- 
নেতাদের সকলের মতামতের এঁকা না থাকৃতে পারে, 
সকলেই খুব বড় রাষ্ট্রনীতিবিদ্‌ হতে না! পারেন, জনসভা- 
সমূহ খুব জ্ঞানগরিষ্ঠ না হতেও পারে, কিন্তু সকলেরই 
খুব স্া়বান্‌ ও বিশ্বাসী হওয়া চাই এবং জনগণের, 
সেবায় অনন্চিত্ত হওয়া চাই | কেউ কারু প্রত নয়, 





* [09078006--অবাবস্থিতচিত্ত রাষ্ট্রীয় নেতা! । ইহারা যখন যেরকষ 
দুবিধা হয় এমন রাষ্ট্রনীতির প্রবর্তন ক'রে যে-কোনে! উপায়ে নিজেদের 
উদ্দেস্কা সিদ্ধির উপায় খুজে বেড়ায়--অনভিজ্ঞ লোকদের ক্ষেপিয়ে 
নিজদের কাজ হাসিল করাই ইহাঙ্গের রাজনীতি । জামানের দেশে 
এয়কষ রাউীনেতার মোটেই অভাব নেই । 


৬৬৪ 


কেউ কারু দাস হযে না" -সকলের অন্তরে বিরাজ করুষে 
একট! সেবার ভাব। রাষ্ট্রের অধীনে মাঙ্চষ পদগ্রহণ কবৃবে 
-সজর্থ বা ব্যক্িগত শ্রতিপত্তি লাভের জন্ত নয়; জাতির 
সেবার স্থযোগলাভ হবে এই ভেবে। রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় সকলেরই 
সমান অধিকার থাকৃবে--নইলে ছোটো বড়র পার্থক্য, উচ্চ- 
মীচে বিেষ ফু'টে উঠ বেই; গণতস্্র এই পার্থক্য,এই বিদ্বেষকে 
এড়িয়ে চল্তে চায়। রাষ্ট্র-নেতা হবার অধিকার এক্জন 
কোটিপতির যতখানি থাক্‌বে, একজন অর্থহীন দরিদ্র জ্ঞান- 
বান্‌ চরিঅবান্‌ ও সহুদ্ধেস্ত-প্রপণোদিত্‌ অপরিচিতেরও 
সেই অধিকারটুকু থাক চাই। এই হচ্ছে জাদর্শ গণ- 
তন্ত্রের শ্বপ্নময়ী কল্পনা, আজিও বাস্তবে এই কল্পনার গ্রতিষ্ঠা 
কোথায়ও হয়নি--কোনে! দিন হবে কি ন! বর্তমান 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রণোম্মত্, ধনগর্বিত এবং বিছ্বেষ-মুখরিত পৃথিবীর অবস্থা 
ছে'খে সে ভবিষ্দ্বাণীও কেউ করুতে পারেন ব'লে মনে 
হয় না। যে গণতঙ্ত্ের স্বপ্রময়ী মূর্তির পরিকল্পনায় ফরালী- 
বিপ্লবের সুরোপ উন্মাদ হ,য়ে উঠেছিল, নে কল্পনা আজও 
কল্পনাই রয়ে গিয়েছে । দেড়শত বৎসরের গণতন্ত্র রাষ্ট্র- 
ব্যবস্থা মানুষের মন নৈরাশ্তেই ভ'রে দিয়েছে--পৃথিবীতে 
স্বর্গরাজ্োর প্রতিষ্ঠ! হয়নি । আজিও পৃথিবীতে ক্ষমতার 
আধিপত্য, ধনের আধিপত্য, দলের প্রতুত্ব সমভাবে 
বিরাজমান। আঙ্িও পৃথিবীর তিন-চতুর্থাংশ লোক 
ব্যক্তিবিশেষের বা! দল-বিশেষের গ্রভৃত্বের পদপ্রাস্তে 
বিক্রীত, যথেচ্ছাচারে জঞ্জরিত এবং তাদের ক্ষীণ ক 
ধনগর্কিতের ঢক্কানিনাদের চাপে নিমর্জিত। 


বধু-বরণ 
শ্রী দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


- 0১) 
মণিদাগদের বংশগৌরবটি ছিল অত্যন্ত বেশী তাদের 
আচার-রিচারের আর অস্ত ছিল না। সমাজে যে-কয়টি 
বৃদ্ধ ছিলেন, তাহারা সকলেই ত এক-একটি কুলধ্বজা, 
অপেক্ষারূত অল্লবয়ক্কেরাও মনে-মনে রীতিমত অঙ্গুভব 
করিত তাহারা কেউ-কেটা নয়--এই বিস্ৃত হিন্দুসমাজের 
মুকুটখানির কোহিনৃরই বা হইবে তাহাদের ঘোষ- 
বংশট!। 

বিবাহাদির সময়ে তর়-তয় করিয়া দেখা হইত 
বৈবাহিক কুলের পালিশটা! বেশ বকৃঝকে আছে কি না। 
মণিধাদের কোন্‌ বৃদ্ধপিতামছের প্রপিতামহ নাকি 
কুলভ্যাগ করিয়! মাল্যচন্জন অর্জন করিয়া তাহাদিগকে 
কুলগৌররের শেষমঞ্চে তুলিয়! দিয়া গিয়াছিলেন। সেই 
থেকে কফোনো-রকমে সেখান হইতে একটি ধাপ ন! 
নাষিতে হয়, বংশধরদের 'সেদিকে পদ জাগ্রত প্রথর দৃি 
ছিল। 


মাত্র ছুটি ঘরে ছাড়া মণিদা'দের কষ্তা-সম্প্রদানের জে 
ছিল না। ন্থুতরাং মণিদা'দের বংশের প্রায় সকল মেয়েই 
কুলসাগরে আর সমস্ত নিমজ্জিত করিয়া মাথাটি-মান্ 
নভালাইয়া আসিতেছেন। এছুটি ঘর ছাড়া অন্ত কোনো 
বংশের কন্তাকে বধুক্ূপে আনিবার রীতিও ছিল না। 
ফলে এ-বংশের বধূরা রূপগুণের ছটায় গৃহ যতই অন্ধকার 
করুন না কেন, কেহ ভ্ুক্ষেপও করিতেন না। কুলগৌরব- 
শিখাটির মূলে কে কতখানি তৈলসেচন করিতে পারিলেন 
তাহারই হিসাব “ঘটককারিকাপাত? হইতে সংগ্রহ করিয়া 
সে-বংশের সকল পুরুষই বধূর মৃজ্য নির্ধারণ করিয়াছেন। 

সেই বংশের মণিদা সে-বার বাড়ী আসিয়া একান্ত 
গোপনে বখন আমাকে বলিলেন, কলমজোড়ের বিশ্বাসদের 
কোন্‌ এক অনামান্ত বূপগুপসম্পন্ন কন্তাকে বিবাহ করিতে 
তিনি কতলম্বরন, তখন বিশ্ময়ে নির্বাক হইয়! তাহার মুখের 
দিকে তাকাইরা রহিলাম, কথাটা যেন মাথায় চুকিলই 
*মা। আমার মানলিক অবস্থা বুঝিতে পানিয়া মণিদা 


৫ম লংখ্যা : 


কহিলেন, “বি্ঞ্লিপ হচ্ছে না, অনন্ত ? কিন্ত সত্যিই বল্ছি 
এ আমার হৃদগ্নের কথা, এর মাঝে কোথায়ও এতটুকু 
মিথ্যা নেই।” হৃদয়ের ত কথা! ভাবনার কথাও কম 
নয়। উপায়? “এর ত দ্বিতীয় উপায় নেই। একমান্ 
যে উপায় আমি তাই কর্ব। সেই কথাই ত তোকে 
বল্ছি।” 

আমি চুপ করিয়া গেলাম। এই মণিদা"রই কিছুকাল 
পূর্বে পাশের এক গ্রামে বন্ধুর বিবাহোপলক্ষে নিনস্ত্র 

ছিল। কথ! ছিল, যাইবার পথে নৌকা লাগাইয়া বর 
বন্ধুকে তুলিয়া লইবেন। যথাসময়ে লাল-পেড়ে ধুতি 
পরিয়া নৌকা হইতে নামিয়! আসিয়া মণিদা”র বন্ধু হাসিয়া 
, কহিয়াছিলেন, “চট্পটু ওঠ ভাই। বুড়োরা বল্ছেন, 
দেরি করুলে পৌছতে লগ্ন পেরিয়ে যাবে ।” ঘট। করিয়া 
সাঞ্জপোষাক করিয়া রুমালে এসেন্স, ঢালিতে-ঢালিতে 
মণিদা” হঠাৎ বলিয়া উঠিয়াছিলেন, “হরিপুরের তোমার 
শ্বশুর রা ত দত্ত! সেখানে আমাদের খাওয়া-দাওয়া 
চলে কি না জানিনে ত! খামো, ছোটে! খুড়োকে জিজেস 
কঃরে আসি ।৮ ফিরিয়! আসিয়া পাঞ্জাবীর বোতাম খুলিতে- 
খুজিতে ম্ানমুখে মণিদা” কহিয়াছিলেন, “বিমল, ভাই, 
কিছু মনে কোঞো না-_-ও সমাজে আমাদের ত খাওয়া- 
দাওয়ার রীতি নেই! একেবারে পাশের গ্রাম--এসকল 
সামাজিক ব্যাপার--তা আমি তোমাদের বাড়ী যেয়ে খুব 
খেয়ে আস্ব-কিছু মনে কোরো না” “আচ্ছা, 
আচ্ছা,” বলিস! মণিদা'র বন্ধু লক্দিত-আরক্ত-মুখে নৌকায় 
ফিরিয়া গরিয়াছিলেন। 

সেদিনকাব সেই মপিদা”ই আজ বলিতেছেন, কোথাকার 
কোন্‌ বিশ্বাস-বংশের এক মেয়েকে বিবাহ করাই তাহার 
সত্যকার ইচ্ছা-_তাহার মধ্যে কোরাও ধর্ণক নাই! 

(২) 
অনেক আলোচন! করিয়াও শেষ পর্যন্ত কোনো মতেই 
স্থির হইল না কেমন করিয়া, কোন্‌ পথ অবলম্বন করিলে 
মণিদা"র এই বিবাহটা স্কোনো-প্রকার গোলমালের টি 
না করিয়া! সহজ সরলভাবে নিপপন্ হইতে পারে । মণিদা? 
বলিলেন, “অনন্ত,্জানিস্নে ! ছোটো খুড়ার যতই দ্ষেহের 
পাত্র আমি হই না! কেন, কি প্রকান্তে কি অপ্রকান্ডে 
৮৪.০৮ 





বধূ-বরণ 


৬৬৫.. 





আমার এই বিয়েতে তিনি যোগ্রধান কর্বেন, এমন ত 
আমি ভাবতে পাঁরিনে।” . 

আমি বলিলাম, “আচ্ছা, প্রস্তাবটা! ক'রেই দেখা যাঁক্‌ 
নং।৮ 

“তা”তে যে শুধুই লাভ নেই তা নয়। বিয়ের আগে 
এবিষয় ঘুণাক্ষরে জান্তে পারুলেই তিনি যেমন ক'রে 
হোক এ পণ্ড করুবার চেষ্টী করুবেন। এ ত সোজা 
কথা । তার কাছে এটা-একটা উচ্ছজ্খল খেয়াল ছাড়! ত 
আর কিছুই মনে হবে না। যে মমবেদনাতে তুমি 
আমার জন্তে এত ভাবছ, গার কাছ থেকে ত তা আশ! 
করা ষায় না। আর সেক্গন্ত তাকে দোষ দেওয়াও যায় 
না। শুধুমা্জ একটা খেয়ালের জন্তে এতদিনকার একটা 
প্রথ! বিসর্জন দিতে তিনি সম্মত হবেন কি ক'রে?” 

সত্যই ত! ধযে-আঘাতে মণিদা'র কাছে তাহাদের 
চিরাগত সধত্বরক্ষিত প্রথাটা ভূয়! প্রতিপন্ন হইয়! গিগ্লাছে, 
তার প্রৌঢ় খুড়ার পক্ষে তাহার কিঞ্ম্মি রও কল্পনা করা 
অসম্ভব। মণিদা"র প্রাণের কষ্টিপাথরে আজ বিবাহের 
যে-দাগ জল্জল্‌ করিতেছে তাহারই জোরে এতদিন 
যে পিভলকে সোনা বলিয়া তাহারা আক্ড়াইয়। 
ছিলেন তাহা লোষ্্রখণ্ডের মতন দূরে নিক্ষেপ করিতে 
তাহার এতটুকু দ্বিধা হইতেছে না। 

মণিদা' বলিলেন, “কি বলিস্‌ ?” 

নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলাম, “কি আর বল্ব। যাই 
হোক্‌, বিয়ে তুমি যেখানে যেমনভাবেই করে! না কেন, 
বিয়ের পরে কিন্তু আমাদের ভূলো না। বিয়ের 
লুচিমণ্ডার আশা না হয় ছাড়.চি, কিন্তু ফুলশয্যা, বৌভাত 
ইত্যাদিতে সেটা পুষিয়ে নিতে চাই ।” 

“বলিস্‌ কি, বিয়ের পরই সটান এখানে 1? 

“তা নয় ত সেখানেই থাকবে নাকি? তোমার 
কল্কাতার বাসায় ত আর মাত্র বৌটি নিয়ে গেরস্তালী 
ফাধ। চল্বে না। শ্বশুরের মন্ত বাড়ী বটে, কিন্ত সেট! 
ত গ্র্যা্ু ছোটেল নয় ঘে সপরিবারে তুমি সেইখানেই 
বাস কর্বে ?* | 

"তুই বুঝতে পার্ছিস্নে জনস্ত, এত সত্বর এখানে 
এলেই একটা মহা হৈ-চৈ বাধবে। আমি বলি--* 


৬৬৬ 


“মশিধা, বিয়ে-টিক়েতে গোলমাল হওয়াটা বিদ্বেরই 
একটা প্রধান অঙ্গ । সেটা তুমি নিরিবিলি সাবুবে, 
পরেও যদি একটু-আধটু হৈ-চৈ না হয় তা হ'লে আর 
হ'ল কি? দোলপুজোদ্ধ ঢাকের বাড়িটি পড়তে দেবে না, 
এ তোমার কোন্-দেশী আবদার 1” 

মণিদা; চলিয়া যাইবার পর হইতে একটা অনির্দিষ্ট 
অন্পষ্ট আশঙ্কার গোপন ভার হইতে মনটাকে কিছুতেই 
মুক্ত করিতে পারিতেছিলাম না। মণিদা” যে-কাব্যটি 
ফাদিয়া শেষকালে সমাজের বিরুদ্ধে রুখিয়া দীাড়াইয়া- 
ছিণেন, তাহার ইতিহাস আমার কাছে ব্যক্ত করেন নাই। 
তবে মনে-মনে বুঝিতেছিলাম আর দশজন যুবকের যেমন 
হয় মণিদা'র তদপেক্ষা বিশেষ কিছু একটা হয় নাই 
এবং আর দশজনও এমন অবস্থায় যেমন আকাশ-পাতাল 
ভাবিয়া, ভয়ে-ভাবনায় আধখানা হইয়া সমাজের গেটে 
ধারক! খাইয়া শেষ পধ্যস্ত আবার তাহারই ভিতর দিয়া 
পার হইয়া যায়, মণিদা*ও তেম্নি যাইবে । তাহাদের 
সমাজ-তরীখানি অকল্মাৎ ধাক্কা খাইয়া এদিকে-ওদিকে 
ভয়ঙ্কর ছুলিয়া উঠিয়া আবার তাহাকেই বহন করিয়া 
দিব্য বাহিয়া! যাইবে । তাই সাহস করিয়া বলিয়া 
দিয়াছিলাম, নববধূর হাত ধরিয়| তিনি যেন এখানে 
আসিয়াই হাজির হন ৷ ভরসা ছিল, মণিদা” যখন গপায় 
মালা দোলাইয়া সদ্যপরিণীতা নৃতন বধূর কনকাঙ্ছুলি 
ধরিয়া হঠাৎ আসিয়া সকলকে সচকিত করিয়া দিবে তখন 
আর কুলশীলের সন্ধান করিয়া বিচার-বিতর্কের অবসর 
কোথায়? কনে অনুসন্ধান ত নয়, তখন যে বধৃবরণের 
পালা । তা'র পর ফুলশয্যা, বৌভাত, উৎসবের পর 
উৎসবের অবিশ্রাম আনন্দ-কলরবের নিয়ে সামাজিক 
বৈঠকের সুগম বিচারকে তখনকার মতন ধাষাচাপা 
পড়িতেই হইবে। 

(৩) 

যথাসময়ে কবিভায়-লেখা পত্রে মণিদা*র নিকট 
হইতে বিবাহের নিমন্ত্রণ পাইলাম । তাহা হইলে মপিদা"র 
বিবাহ কল্পনা নয়? সত্যই সে কোনে! বাধাবিষ্ খেয়াল 
করিল না। মনে পড়িল, এই মণিদা"ই মধ্যাদাহানির 
আশঙ্কার মৌলিক বলিয়া দত্ত বাড়ীতে বন্ধুর বিবাহে 


গ্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও 


নিমন্ত্রণ রক্ষা পর্য্যন্ত করিতে পারে নাই। সে খুব বেশ 
দিনের কথ! নহে, এরই মাঝে মণিদা কি এমন তত্ব লাভ 
করিল, কিসের এমন সন্ধান পাইল যাহাঁর কাছে এত্দিনকার 
ধারণা, কত বংশাঙ্ধগত সংস্কার এমনভাবে পরাতৃত 
হইল? 

আমার মনের আধখানি আন্তরিক সহান্গভূতিতে 
গলিয়া গিয়া মণিদা,কে উৎসাহ দিয়াছে, ভরসা দিয়াছে, 
আর-আধখানি তার সামাজিক বিদ্রোহের অবশ্যত্ভাবী 
কতকগুলি পরিণাম স্বরণ করিয়। ভয়ে-ভাবনায় মুষড়াইসা 
পড়িতেছে। যতই মনকে বুঝাইতেছি এ এমন আর কি? 
ম্ণদা ত্রাঙ্ছও বিবাহ করিতেছে না, থৃষ্টানও বিবাহ 
করিতেছে না, সমাজের বেড়া ডিাই&্। একেবারে বাহিরে 
যাইয়াও পড়িতেছে না । ধশ্ম, আচার, সামাজিক রীতি 
প্রথা ইত্যাদি লইয়! সংসারে যে-সকল বড়-বড় সংগ্রাম 
নিয়ত চলিতেছে তাহার কাছে মণিদা'র এই অতি 
তুচ্ছ একটু কুলপ্রথার একটুখানি বেড়া কত নগণ্য? 


. সহরে কত বক্ত তা, কত লেখা, কত রোমাঞ্চকর সমাজ- 


স্কার দিব্য হজম করিয়াছি--এতটুকু বিচলিত হই নাই। 
কিন্তু শিক্ষা দীক্ষা উদারত। অভিজ্ঞতা! সকল বালাইয়ের 
বাহিরে এই পল্লীগ্রাষের অত্যন্ত ঘরোয়া! আব হাওয়ার মধ্যে 
সে-সকল কেন যেন কিছুতেই আমাকে নিশ্চিন্ত করিতে 
পারিতেছিল না। ফ্ুুপশধ্াই হউক, বৌভাতই হউক, 
সমস্ত উৎসব সমাঞ্ধ করিয়া বরক'নেকে একদিন না একদিন 
গৃহস্থ হইয়া বসিতে হইবেই। সেদিন এই বড়-বড় 
কুলধ্বজেরা। কোন্‌ দিক হইতে কেমনভাবে জাঘাত করিয়া 
মণিদা”র ম্থেচ্ছাচারের কি শান্তি বিধান করিবে কোনো 
মতেই ঠাহর করিতে পারিতেছিলাম না। অন্ত দিক্‌ দিয়া 
এই সমাজটিতে যত আঘাতই লাগিয়! থাকুক না কেন, 
কি পুরুষ কি স্ত্রী যত-রকম লীলাই করিয়! থাকুন না কেন, 
বিশেষ-কিছু গায়ে লাগে নাই, কেনন! কুলকর্দে ইহারা 
কোনো! দিন একচুল এদিকে-ওদিকে নড়েন নাই। সেই 
গৌরবের মূলে যে এমন কুঠারাঘাত করিতে পারে তাহার 
শান্তির ওজন আচ করা স:জ নছে। 
সম্ুখের ছোটে! জানালা দিয়! দেখ! যাইতেছে, বাহিরের 
গাঢ় অন্ধকার জমাট করিয়া! বড়-বড় দেবদাকগাছগুলি চুপ 
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বধৃ-বরণ 


৬৬৭ 





করিয়া ঈীড়াইয়। আছে। তাহাদেরই মাথার উপর দিয়া 
তারা-তর! খানিকটা আকাশ একাস্ত ঝু'কিয়া পড়িয়া দৃষ্টির 
অন্তরালে দিগন্তে বিলীন হইয়া! গিয়াছে । মনে হইল, এ 
অবনত বিলুপ্ত খানিকটা আকাশের সহিত মণিদার অন্তরের 
কোথায় যেন একটা সাদৃষ্ঠ আছে। 

পাশের দরজ! দিয়া বড় বৌঠাকুরাণী প্রবেশ করিলেন । 
চাঁপা তীক্ষু কে প্রশ্ন করিলেন, “হারে অনন্ত, বলি 
কাগ্টা কি?" 

“কি, বড় বৌঠাক্রুন 1” 

“আহা! কিছুই যেন জানো না? গোলাবাড়ীর 
মণি নাকি কোথাকার ছোটে! জাতের মেয়ে বিয়ে 
করুছে ?” 

“কলমজোড়ের বিশ্বাসদের |” 

"ওমা! লেখা-পড়া শিখে মণিটে হ'ল কি? বংশের 
মুখ ডোবালে। লজ্জাও করে না! কচি খোকাটি নাকি ? 
অনেক দেখেছি, কিন্তু বিয়ে নিয়ে এমন পাগলামি আর 
কখনে! দেখিনি । বেঁচে থাকলে আরও কত দেখ. ব।” 

“যা বলেছেন। শাশুড়ী-ননদের সঙ্গে কোমর বেঁধে 
উঠতে-বস্তে শাসন করা, শোকে-ছুঃখে অন্থধে বিস্থথে 
বৌকে অবহেলা অযত্ব করাই যেখানে ভালোমাচ্ষটির 
লক্ষণ সেখানে বিয়ে নিয়েই এতথানি বাড়াবাড়ি পাগলামি 
নাত কি? ঘটকের দেখিয়ে-দেওয়! পিঁড়ির ওপর ব'সে 
চোখ বুজে পাশের পুটুলিটির গায়ে ছুটি ফুল ফে'লে দিয়ে 
বাড়ী এনে ফেল্বে তা না মণিদা--» 

“তোর বাপু যত অনাছিষ্টি কথা। বিশ্বেসের মেয়ে 
বিয়ে করুলে এত বড় বংশটার মুখে ঘে কালি পড়বে 
তা কি আরসারুবে? তোর ত--" 

“সেদিকে বৌঠাককুন আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারেন। এতকাল ধ'রে এক-এক ক'রে আপনার! যে 
রং ছুটিয়েছেন, মপিদার্‌ বৌয়ের এক্লার সাধা কি তা'র 
গায়ে কালি দেন।” 

কতকট। খুষী হইয়া তিনি বলিলেন, “আমি ভাব.ছি 
মণিকে পাক্ড়ালে কেমন ক'রে? তুই জানিস?” 

"সেটা ত তার! জামীয় বলেনি, বৌঠাকৃরুন | 

পত। হযে, বিশ্বেস বুনো-বাগ্দীর সামিল। তাও 


দেশে-ঘরে থাকলে তবু একটু কাগুজ্ঞান থাকৃত। একে 


ছোটো! কায়েত, ভাঁ'র পর কল্কাতায় নাকি ফিরিছিয়ানা 
চাল। মেয়ে-টটয়ের কি আর লজ্জা-সরম আছে? ভদ্বর 
লোকের ছেলে পেয়েছে আর নানা-রকম ছল।-কল! ক'রে 
দিয়ে ভূলিয়েছে।” 

“বৌঠাক্রুন, মণিদা' যে ভিঙ্ন-জাতের। কলা-টলা 
দিয়ে তা'কে ভোলাতে পেরেছে ব'লে আমার মনে হয় না। 
বোধ হয় আর কিছু--” 

“ওরে বাপু আর কিছু না, আর কিছু না। “আমি 
ব'লে দিচ্ছি ঠিক এ দিয়ে তুলিয়েছে। ওমা! এরা 
আবার পুরুষ-মাচুষ |” 

ইহাদের পুরুষত্বের একান্ত অভাব স্মরণ করিয়া ঘ্বণায় 
নথ নাড়া দিয়া বৌঠাকৃরুন বাহির হইয়। গেলেন। রাস্তি 
বাড়িয়া চলিল। অন্ধকার হ্বচ্ছ করিয়া আকাশ তারায়- 
তারায় ভরিয়া গেল। সম্মুখের অপ্রশস্ত রাস্তার উপরের 
নিমগাছ হইতে ফুলের মৃদুগন্ধ ,সেই অদ্ধকার নির্জন 
পথে আনাগোনা করিতে লাগিল। 

(৪ ) 

মণিদা”র চিন্ত| ঠেলিয়া! ফেলিয়া উঠি-উঠি করিতেছি, 
খট্‌ করিয়া দরজা! খুলিয়া মণিদা"রই ছোটো খুড়ো প্রবেশ 
করিলেন। সম্মুখের খাটখানির উপরে ধপ করিয়া বসিয়া 
পড়িয়া ছুই জর কুঞ্চিত করিয়া প্রশ্ন করিলেন, «“এ-সব 
কি শুনছি?” যেন আমিই আসামী--তিনি বিচারক 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, দোষী কি নির্দোষী ? কগশ্বর নরম 
করিয়া কহিলাম, “কি শুনছেন?” দপ করিয়া জলিয়া 
উঠিয়া খুড়ো৷ বলিলেন, “কি শুন্ছি 1? একেবারে ন্যাকা ! 
তোমরা ন্যাকা সাজলেই ত সকলে নিজের-নিজের চোখে 
ধূলে! ছড়িয়ে বসে থাকৃবে না। আমার ত বাপু ব্রাদ্ধ- 
খীষ্টান হ'লে চল্বে,না | মেয়েটা যখন গলায় ঝুল্ছে, যেমন 
ক'রেই হোক তাকে ত পার করুতেই হবে ।” 

“একটু স্থির হয়ে বন্থুন দেখি। পরিষ্কার ক'রে সব 
আপনাকে 

“আর পরিষ্কার করা! আমার দফা ত পরিস্কার, 
করেই ফেলেছ। ছেলেটাকে এত ক'রে তার কাকী 
মাছৰ করুলে ! বাড়ী-ঘর-দোরে ত বড় আঁদিল্নে; 


৬৬৮ 


তা না হয় নাই এলি। কিন্তু একেবারে মায়া 
কাটালি ?” 

“আপনি বলেন কি? মায়া কাটাবে কেন? বিয়ের 
পরেই মপিদা বৌ নিয়ে বাড়ী এসেই ত উঠবে।* 

“বাড়ী এসে উঠবে? আমার কাধে পা দিয়ে 
একেবারে তলিয়ে দিক! এম্নি কি হয় তা*র ঠিক নেই। 
ছেটে ফেল্বেই, ছেঁটে ফেল্বেই। এমন কাণ্ড সমাজ 
বর্দান্ত করে? ধোবাটা-নাপিতটে রক্ষে হু*লেই 
বাচি।” 

এত বড় দুর্ঘটনার আশঙ্কা হজম করিবার সময় দিয়া 
আমি চুপ করিয়া রহিলাম। গলার স্বর নামাইয়৷ আমাকে 
ঈষৎ ধাক। দিয়া খুড়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “বলি, দিচ্ছে- 
থুচ্ছেকি? একখান! বাড়ী মণি লিখে নিয়েছে নিশ্চয়ই | 
ওদের কার্বারের একটা অংশও অম্নি--? বলিয়া 
মাথ! নাড়িয়া ইঙিত করিলেন। 

“কি তারা দেবেন আর কি মণিদা” নেবেন, আমি 
কিছু জানিনে খুড়ো-মশায়। তবে আমার মনে 
হয়, মণিদা' ওসকল কিছুই নেবে ন1।” 

“সবই নগদ ? হা, ও হাতে-হাতে চুঁকিয়ে নেওয়াই 
ভাগো! দেখ সেই যে সেবারকার মামলায় তার 
কাকীমার গয়নাগুলে! বন্ধক দিতে হয়েছিল এইবার মণি 
যদি হাজার-ছুই ফেলে দিয়ে সেট! খালাস ক'রে নেয়--» 

“সে মোকদ্দমা আপনি যেরায়দের বাগান ডেকে 
নিয়েছিলেন তাই নিয়ে হয়েছিল শুনেছিলাম যেন--” 

“আরে ওত একই কথা। নামেই আমার । দাদা 
কি মে বাগানের ফলটা-মাশট! খাননি ? মণিও কি 
খাচ্ছে না 1 এই তসেদিন সেই বাগানের গাছ থেকে 
বিশগণ্ড। কাগজি-নেবু তা*র কাকীমা! তা"কে পাঠিয়েছেন 
শুনলাম । আরে গুরুজনের সোনাগুলো--” 

“যখনই পারুবে মণিদা' ছাড়িয়ে নেবে নিশ্চয়ই |” 

আমি বতই বলি,”মণিদা, টাকা-কড়ি কিছুই নিচ্ছে না”, 
খুড়ো৷ ততই মনে করেন, *এ আবার একটা কথা? একটি 
পয়সাও না ছাড়্‌বার ফম্দি।” এত বড় কুলমর্ধ্যাদাটা খামকা 
কেউ বিলাইয়! দেয়? নিশ্চয়ই বড়-রকমের একটা অস্ক 
বিশ্বাস দিয়েছে । দশ হাজার? পনের হাজার? 


প্রবাসী--ভাঙ্্র, উ ৬৩২ 


 [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিশ হাজার, কত সে? রক্ত গরম হইয়া উঠে, খুড়ো৷ চঞ্চল 
হইয়! পড়েন। আমি তীহাকে ঠাণ্ডা করিবার বার্থ প্রন্থাস 
করি। গয়নাট। যদিও মণি ন৷ খালাস করে, দর্দালানটা 
পড়-পড় সেইটাই ন! হয় মেরামত করাইয়া দিক। তিনি 
না হয় বাদই করিতেছেন, পৈতৃক বাড়ী ত? 
রাত্রি প্রভাতের পথে পা বাড়ায়,অগত্যা তিনি উঠিলেন। 
্রাতুপ্পুত্মের কল্যাণকামনায় কেন এতরাজে ছোটো খুড়ে! 
ছুটিয়া আসিয়াছিলেন তাহা অত্যন্ত পরিষ্কার) এবং 
তাহার গহনার ন| হউক অন্তত দর্দালনটার উদ্ধার না 
করিলে তিনি যে কোনো-মভেই কুলাঙ্গার ভ্রাতুম্পুত্রকে 
মাঙ্জন। করিবেন না, তাহাঁও (কিছুনাত্র অস্পষ্ট রাখিয়া 
গেলেন না। মণি মেল! টাকার বিনিময়ে বিশ্বাসের ঘরে 
বিবাহ করিতেছে) তিনিও কিছু পাইলে না হয় 
সামাজিক ঠেঙ্লাটা সহা করিতেন। 'পেটে খেলে 
পিঠে সয়? | 
(৫) 
মণিদা” তাহার কবিতায়-লেখা পত্রে গ্রামের আর 
কাহাকেও নিমন্ত্রণ করিয়াছিল, না, সেটা ছোটে" খুড়োর 
কার্সাঁজ ঠিক্‌ জানি না,কিন্তু পরদিনই সংবাদটা চতুর্দিকে 
রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। টারিদিকেই এ একই প্রন্ন__মশি 
নাকি সব ডুবাইল? স্থপ্ত কুলগৌরব জাগিয়া উঠিয়া পাড়! 
চঞ্চল করিয়া! তৃলিল। বৃদ্ধের! অসীম উৎসাহে লাঠি ঠকৃ- 
ঠক করিয়! ঘ্বারে-ছারে টহল দিয়া সমাজ সরগরম করিয়া 
তুলিলেন। বাড়ীতে-বাড়ীতে বাড়া-ভাত ঠাণ্ডা হই 
যায়; দিবাননিজ্রার সময় বহাইয়! ছিগ্রহরের পৌন্্র ক্রমে 
অপরাস্ত্রের কোলে ঢলিয়! পড়ে--কর্ভাদের খেয়াল নাই। 
কলমজোড়ের বিশ্বেসের মেয়ে ময়নাগুরের ঘোষেধের ঘরে ! 
আরে, ওর! ষে কৈবর্ ছিল। ঘন-ঘন অনেক তামাক 
পুড়িল, অনেক বাগ.বিতগ্ডা হইল, কিন্তু কেমন করিয়া এই 
কলঙ্ক হইতে আত্মরক্ষা করা যায় স্থির হুইল ন1। যে 
আসামী সে এই প্রবীণ বৈঠকটিকে বৃদ্ধা দেখাইয়া 
কোথায় বিবাহোৎসবে বিভোর, ভাহার নাগাল পাইবার 
উপায় নাই। খুস্তুতাত সর্ববসমক্ষে ভরাতুম্পু্কে উচ্চোত্বরে 
গালি পাড়িয়! 'আত্মানং সততং রক্ষেৎ বচনের অনুসরণ 
করিতেছেন এবং ইহাও ঘোষণ! করিতেছেন তিনিই 
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যখন অভিভাবক, তখন ঠকাইয়! মণির সঙ্গে মেয়ে ঘুরাইয়া 
দিবার জন্ত ফেশব বিশ্বাসের সাতটি বচ্ছর শ্রীঘরবাসের 
ব্যবস্থা তাহাকেই করিতে হইবে। দেখা যাইবে, কে তখন 
তাহাকে রক্ষা করে, ইত্যাদি । 

আমার নামটা সকলেরই মুখে-মুখে ফিরিতেছে-_ 
"অনস্তও কম পানর নহে, বিয়ের সলা-পরামশ সকলই মণি 
তাহার সহিত- করিয়াছে । মণির মতন ওটিও এই 
দ্বৈত্যকুলে আর-একটি প্রহলাদ।” কোনো! প্রবীণ ব্যক্তির 
সম্মুখে পড়িয়া গেলেই আর কিছু না হোক, এক-চোট 
সওয়াল-জবাব যে আমার উপর দিয়া হইয়া বাইবে তাহা 
আমি নিঃসংশয়ে বুঝিয়াছিলাম। অথচ আমার কোনে! 
অপরাধ নাই । অপরাধ করিবার মতন ফাকটুকুই যে মণিদা' 
দেয় নাই। কোথায় কোন্‌ মহিলার পদমূলে মণিদা, 
আপনার সঙ্গে কুলমর্ধ্যাদা, বংশগৌরব সকল তিল-তিল 
করিয়৷ উজাড় করিয়া দিয়াছে, কিছুই দেখিতে পাই নাই 
যে! শেষকালে তার দেউলে হইবার খবরটা আমাকে 
ছুকথায় শুনাইয়। দিয়াছে । সেবিবাহ করিবে কোনো 
কিছুরই তোয়াক্ক। করিবে না । সে তা"র নিঙের গরজ-_ 
আমার সে-মতি তাহাকে দিতে হয় নাই। বাধাও দিই 
নাই, দিবার কথা মনেই আসে নাই। শুধু আমি 
তাহাকে বৌ লইয়! বাড়ী আসিতে বলিয়াছিলাম। হয়ত 
সে অম্নিই আসিত, আজ ন! হয় কাল আসিত, তবু আমি 
তাহাকে বলিয়াছিলাম। আর কোথায়ও আমার কিছুরই 
অপেক্ষা সে রাখে নাই। হ্থতরাঁং অপরাধ আমার নাই। 
কিন্তু যৌবনের যে-মাচুষটি আকাশে চাহিয়া, বাতাসে 
কান পাতিয়া কাহার একটি প্রসঙ্ন দৃষ্টিপাত, একটি অর্দন্ফুট 
কথা খু'জিয়া-খুঁজিয় ফেরে আমার ভিতরকার সেই 
মাছযটিই সেই অজানার আকর্ষণে মণিদা'র অপ্রয়োজনেও 
তাহার সাথে-সাথে অনুক্ষণ লাগিয়াই আছে। কাজে- 
কাজেই ভয় ত আমার আছেই । আমি বাহিরের দিকে 
আর ঘে'সিলামই না। সেদিনকার বৈঠকে কিছু স্থির 
হইল না। প্রশ্ন অত্যন্ত ভটিল, বিষয় গুরুতর; একদিনে 
শেষ হইবে কেমন করিয়া? একটা-কিছু হইয়া গেলে 
আমিত্বস্তি পাইতাম। এই সমাজের দেওয়া দণ্ডটি না 
জানি মশিদাকে কেমন করিয়া! পাঁড়িয়া ফেলিবে সেই 


বধু-বরণ 


৬৬৯ 


অনিশ্চিত ভয়েই মনের মধ্যে ডিপশটিপ. করিতেছে। 


দণ্ডটির রূপ দেখিলে হয়ত তাহা থামিভ। বিবাহের 
দিন আসন্ন, আজও কিছু হইল না। ,বিবাহ পণ্ড করিবার 
রেজল্যুশন্‌ আর যে চলিবে না, ইহা স্থির নিশ্চিত। 
যাক, বিয়ে ত ঠেকাইবে না। তাই যদি না ঠেকে, তবে 
বৌ লইয়া বাড়ীর ছেলে বাড়ী আসিলে কি আর এমন 
একটা ঘটিবে যে ভয়ে সারা হইতেছি ? হয়ত এমনি 
একটু হৈ-চৈ হইবে, ছোটো খুড়ো! ছুটো! তিরস্কার কগিবেন, 
হয়ত ঠাট্টার সম্পর্কীয়েরা নতুন বৌকে একটু তীব্ররহম্ত- 
বিজ্প করিবেন, হয়ত তাহার পিতার কুল-পরিচয় লই! 
খানিকটা অপ্রিয় কঠোর আলোচন! হইবে । তাহার *- 
যাহা হইবার হুইয়। গিয়াছে, আর ফিরিবে না বলিয়া শেষ- 
মন্তব্য পাস হইয়া! যাইবে । 

সত্যই ত! মণিদা ইহা নিশ্চয়ই বুবিম্বাছে। নতুবা 
এত বড় বিপদের মাঝে কি কেহ এমন অনাড়ঘরে ঝাপাইয়। 
পড়ে? সেই যে সে গিয়াছে তাহার পর আসা ত দুরের 
কথা, একদিন একটি ছত্র বিখিয়াও জানিতে চাছে নাই, 
এদিকৃকার ব্যাপার কি। সে ঠিক জানে, আমাদের পল্লী- 
পঞ্চায়েৎ যত গর্জে তত বর্ষে না। ন] হইলে, সমস্ত 
জানিয়া-শুনিয়া কি কেহ এমন নিশ্চিন্তভাবে দিন 
কাটাইতে পারে? সে গ্রামের জমিদার নয়, তাহার 
অবস্থা অসচ্ছল না হইলেও অসাধারণও নয়, সহায়-শক্তির 
অধিকাংশ খুল্লতাত আত্মসাৎ করিয়া বসিয়া! আছেন । 
তবে কোন্‌ ভরসায় কি সাহসে সে এক নিয়শ্রেশীর 
কন্তা বিবাহ করিয়া গ্রামের বিরুদ্ধে রুখিয়া ঈাড়াইবে? 

ফাস্তনের শেষাশেহি ৷ রৌজ্ত্র পড়িয়া আসিতেছে । 
গোলাবাড়ীর যে প্রকাণ্ড বটগাছটি পাড়া ছাড়াইয়৷ মাথা 
তুলিয়াছে তাহার ভালে-ডালে নৃতন পাতার সবুজ আভা 
ফাটিয়া পড়িতেছে। বাড়ীর পাশের আমবাগানটা 
অযত্বে জঙ্গলে পূর্ণ, সেখানে ঠাসাঠাসি ভাটক্ষুলের উপরে 
আমের 'বোল ঝুঁঁবিয়া পদ্িয়াছে। বিশ্বপ্রকতি যেন 


আপনার পরিপূর্ণতার আবেশে ঢুলিতেছে। 


যণিদা”দের বাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইজাম। বাহিরের 
ঘরে ফরাসের একধারে স্রকার-মহাশক় তেলকুচকুচে 
শরীরটি তখনও একটু গড়াইয়! লইতেছেন । ভিতরে 


৬৭৩ 


দালানের বারান্দায় স্থখোর মাসী প! দিয়! জাত! ঘুরাইয়! 
'নৃতন মটরের ভাল ভাঙিতেছে এবং তাহারই অনতিছুরে 


মণিদা”র কাকীমা নিবিষ্টমনে একটি নৃতন সয়া চিত্র 


করিতেছেন। 

জিজ্ঞাস! করিলাম, “কি চিঞ্জ করছেন ?” 

মুখ তুলিয়। বলিলেন, “অনভ্ত? আয় বাব। বোস্‌। 
এ মণির বিয়ের সরা চিত্তির বরৃদ্ধি। এসব কি আর 
এখন হয়? পোড়া চোখে সব ঝাপস দেখি ।” 

“আচ্ছা, কাকীকা মণির্ধা বৌ নিয়ে এখানেই তোমার 
কাছে আস্বে?” 

“£ আস্বে । করব না করুব না ক'রে সেই বিয়েই 
ত বাপুকর্লি। চার-চারটে পাস, মেয়ের অভাব কি, 
পাণ্টিঘরে খাস! মেয়ে পাওয়। যেত। তা না-মণিটে 
ছোটোবেল! থেকেই এ কেমন এক-রকম যেন।”, 

«“ছোটোকাকা কিন্ত--,, 

“ওমা! তিনি ত রেগেই খুন! বলেছিলাম, 
ছোড়াটা ত গোল্লায় যাচ্ছেই মানা ত শুন্লই না। তখন 
আশীর্ব্বাদট! না পাঠালে মিছিমিছি শুভকম্মে চুক থেকে 
যাবে। হা, তিনি সে-কথায় কান পাতেননি ! সরকার- 
মশায়কে দিয়ে গোপনে আমিই পাঠিয়ে দিলুম।৮ 

“ফুলশয্যা, বৌভাত দেবেন কেমন ক'রে ? ৮ 

“তাই ত ভাবচি। আর যদি কেউ না-ই আলে, 
কোনো-রকমে নমো-নমো ক'রে সারতে হবে। বিয়ের 
অন্ধ ত বাদ দেওয়া যাবে না। এমন শক্রও ছিল! 
মা-মরা ছেলে এত বড়টি কর্লাম। বৌ নিম 
বাড়ী আস্চে, বাদ্যি নেই, -বাজী নেই, বাড়ীতে 
কাক-পক্ষীটি পাত পাত. বে না--যেমন আমার কপাল !” 
নিজের মনে কি ভাবিয়া খুড়ী আবার হাসিয়া 
কহিলেন, *লিখেচে, তোমার পায়ে যে দাসী নিয়ে 
যাচ্ছি, সে তোমাকে কোনে দিন দুঃখ দেবে না 
কত কি ছাই সব! চিঠিপ্র লেখায়, কথাবার্তায় 
ণি চিরটাকালই খুব ছুরঘ্ত। বিয়ে-বাক়্ী একটু 
মিটটিমুখ করু, অনন্ত ! পোড়াও কপাল আমার! ওলো, 
ও নরলা, তোর 'জনস্তদা”কে একটু জলখাবার দে 1» 
একটু খামিয়া বলিলেন, “ছোটো কর্তা! ত &ৈ-টৈ করুছে, 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মণি এইবার ভিন্ন বাসা কর়ুক। সরলা গলায় ঝুল্ছে, 
একঘরে-্টরে করলে, নামানো যাবে না। তার কি বাপু, 
তিনি পুরুষ মান্য । আমার যে যেতেও বেঁধে, আস্তেও 
বেধে। আজ যদি মণি বউ নিয়ে পেরথক হয়, শত্তুরে 
অম্নি কবে,এ খুড়ীই মণিকে ভাসিয়ে দিলে । ভান্ুরপোর 
ওপর দরদ! একটু ছুতো৷ পেলে, আর বেড়ে ফেল্লে। 
অপবাদ দিতে কেউ ভাইনে-বীয়ে চায় না, বাছ।। তুই 
একটু চুপ ক'রে বোস্‌ ত। আমি এটা সেরে ফেলি; 
তুই সব পণ্ড করে দ্লিলি।” 

বাহির হইয়া! পড়িলাম। মণি ত চিরকালই মাথা- 
ভাঙ1, কথা শুনিবার পাত্র নহে। তাই বলিয়া তাহাকে 
ফেলিয়৷ দেওয়া যায় কেমন করিয়া? তাই তাহার 
কাকীম্মা রাগে গুম্‌ হইয়া ছেলে-বৌ বরণ করিবার 
আয়োজনে বরণডাল! সাঞ্জাইতে বসিয়াছেন। আমার 
মনের উপর একটি কুটিল জ্রকুটি অনুক্ষণ স্থির হ্ইয়া 
ছিল। কিছুতেই তাহাকে নড়াইতে পারিতেছিলাম ন!। 
রাস্তায় পড়িয়া সেটি আর চোখে পড়িল না কখন 
আপনিই সরিয়া গিয়াছে । 

(৬ ) 

ঘণ্ট1-ছুই হইবে সুর্য উঠিয়াছে, তখনও বিছানায় 
পড়িয়া প্রত্যুষে শধ্যাত্যাগ করিৰার উপকারিতা! মনে-মনে 
আলোচনা! করিতেছি, এমন সময়ে গুটি উর্ধস্বাসে ছুটিতে- 
ছুটিতে চীৎকার করিয়া বলিয়! গেল, মণি বৌঠানকে 
নিয়ে ঘাটে এসেছে । মনে পড়িল গতপরশ্ব মণিদা"র 
বিবাহ-হইয়! গিয়াছে। গতকলা রাত্রিতে কলিকাতা 
হইতে গাড়ীতে চাপিলে চৌহাটি ষ্টেশন হইতে নৌকা 
করিয়া এতক্ষণে ঘাটে পৌছিবারই কথ! বটে। 

ফাস্তনের রৌন্র ইহারই মধ্যে বেশ চন্চনে হইয়া 
উঠিয়াছে। নদীর ঘাটে দেখিলাম, আসিতে আর কেহ 
বাকী নাই। ছোটো খুড়া গন্ভীর মুখে পায়চারি করিয়া 
বোধ হয় বর-বধু তৃলিবার তত্বাবধানই করিতেছেন । 
গোলাবাড়ীর মেজ জ্যাঠা, নতুন বাড়ীর হৃদয়-ঠাকুদি। 
দক্ষিণ পাড়ার নিতাই ফাক! ইত্যাদি আত্ত সমাজটি 
সেখানে হাজির । বকুষ্গাছের ওধারে কুগুলী পাকাইয়া 
মেয়েদের দল অঙ্ধচ্চ কলরবে ঘাটের একটা পাশ সুধগ্সিত 


শপ 


£ম সংখ্যা ] 


করিয়া তুলিয়াছেদ--তখনও কেছ নৌকার ধারে অগ্রসর 
হন নাই। 

মস্ত একখানি তেপাটে পান্সী লগি ফেলিয়া স্থির 
হইয়। আছে। তাহার মান্তলে বাঁধ! একখানি লাল গামছ। 
বাতাসে নিশানের মতন পত্‌. পত করিয়া! উড়িতেছে। 
জানাল। দিয়া একটা মস্ত ট্রাঙ্কের একটা পাশ দেখা 
যাইতেছে এবং তাহারই ফাক দিয়া লাল বেনারসীর 
স্বাচলাধানার খানিকটা উকি দিতেছে। বটগাছের 
শিকড়ের উপরে মণিদা' হাটুর উপরে কচ্য়ের তর দিয়] 
গভীর মুখে বসিয়া আছে। ঈষৎ হাসিয়৷ ঘাড় নাড়িয়। 
তাহাকে অভ্যর্থন! করিলাম । 

ভরা বসন্তে, চিরস্তন বিস্ময়, নূতন বধূ ্বারে-হাস 
নাই, বাদ্য নাই, কলকণ্ঠের সন্বর্ধনা নাই । সমন্ত হাসি- 
আনন্দের মুখে অটল গাস্তীর্ষেযর পাথর চাপা দিয়া 
প্রাচীনের দল বসিয়। আছেন । ছোটো-খুড়। ভ্রাতুন্পুত্রকে 
উদ্দেশ করিয়া চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“তোমার.কি বাপু, খুসী হ'ল নৌকো বেয়ে এল, আবার 
খুসী হ'লে বৌএর হাত ধ'রে ফরু ফরু ক'রে চ'লে যাবে। 
কিন্তু, আমাকে ত এই মাটি কাম্ড়েই প'ড়ে থাকতে হবে। 
আমি কোন্‌ বুকের পাট! নিয়ে এদের বিরুদ্ধে দাড়াবে 
ঝলে1 1” বলিয়া কর্তার] যেদিকে বসিয়াছিলেন সেইদিকে 
একবার চাহিলেন। মেজর জ্যাঠা অমৃনি বিজ্ঞভাবে মাথ। 
দোলাইয়া যেন স্বথগতই বলিলেন, *্হুপাতা ইংরেজী প'ড়েই 
যদি. তোমরা জাত-কুল না মানে, যার-তা"র মেয়ে ঘরে 
আনো, তাহ'লে আমাদের ত সরে দলাড়াতেই হয়। আমরা 
ত তোমাদের সঙ্গে মাথ। মোড়াতে পারিনে।” তাহার 
আশে-পাশে সমর্থনন্থচক ধ্বনি উঠিল,_-বটেই ত! মণিদ।' 
নির্বাক। তাহার কুঞ্চিত জরযুগলের নিয়ে চঞ্চল চোখছুটি 
যেন অগ্নিবর্ণ -করিতে চাহে, দস্তে অধরোষ্ঠ চাপিয়া 
প্রাণপণে সে. তাহাই রোধ করিয়া হেটমুখে বলিয়। 
রহিল । 


মণি বৌ বলিয়া! কি.একটা জীব লইয়! আসে তাহাই' 


দেখিবার অদম্য কৌতৃহলে বোধ হয় বৃদ্ধদের এখানে এই 
শুভ সমাগম হইয়াছিল-_তাহাদের কর্তবাটি লইয়া এখানেই 
তোলপাড় করিবার ইচ্ছা হত ছিল না। কিন্ত কথাটা 


বধূ-বরণ 
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যখন উঠিয়া .পড়িল, সথযোগ যখন সুটিল, তখন একটা 
হেম্তনেন্ত ন৷ করিয়াই বা ক্ষান্ত হন কেমন করিয়। । আমার 
কেবলি একট! কথা মনে হইতে লাগিল, কেমন করিয়। 
এই মন্গল-বিধানের হাত হুইতে অন্তত এখনকার মতন 
এই নৃতন অতিথিটিকে পরিস্রাণ করা যায়। 

মণিপা'র শালক দিদির হাত ধরিয়া বাহিরে মাস্তলের 
ধারে আসিয়া গ্লাড়াইল। ছেলেটি সলজ্জ হাসিতে 
উপরের দিকে চাহিল। তাহার মুখ দেখিয়া মনে হয়. না, 
নৌকার বাহিরের ব্যাপার ভিতরে কিছু প্রবেশ 
করিয়াছে। নব বধূর পরিধানে বেনারসী; উহার 
রক্তিম ছটার মধ্যে অরুণোদয়ের মতন অবঞঠনের 
মাঝে নুন্দর মুখখানি অপরূপ সৌন্দর্যে ফুটিয়া। উঠিল। 
রৌন্র পড়িয়া সর্বাঙ্গে যৌবন-পাবণ্য টকুটকু করিতে 
লাগিল। কে একজন বর্ধায়সী বলিলেন, বৌয়ের মাথা 
যে যাস্তল ছাড়াইয়া৷ উঠিতে চায়, এবং তাহার কারণ 
দর্শাইয়া অপর-একজন কহিলেন, বয়েমের যে গাছ-পাথর 
নাই। 

হৃনয়-ঠাকুর্দ| অগ্রসর হইয়া বালক কুটুম্বকে সম্বোধন 
করিয়া! কহিলেন, বলি, “বাবাজী, তোমার বাবা! শুধুমাত্র 
মেয়েটি সঙ্গে দিয়ে পাঠিয়ে তোমাকে বিপদেই ফেলেছে 
দেখ.চি। বাড়ী-ঘর-দোর ক'রে জাতি-কুটুত্ব বসিয়ে 
তা"র পর পাঠালেই ত হত ভালো । এখানকার ঘোষেদের 
ঘরে কলমজোড়ের বিশ্বাসের ক”ন্তে বৌ হ'য়ে ওঠে কেমন 
ক'রে এটা তোমার বাবা বিবেচন! করুলেন না|” বালকটি 
তাহার পিতার বিবেচনার ভূল বোধ হয় বুঝিতে না 
পারিয়া মুখ ফিরাইয়। দিদির দিকে চাহিল-। দিদিটি 
মাথা আরও হেট করিয়া পাশের মাস্বলের সঙ্গে 
একেবারে মিশিয়া যাইতে চাছিলেন। 

মণিদা*র বিবাহ'লইয় কর্তার! যে অযলে ক্ষান্ত হইবেন 
না পেটা জানা কথা । সামাজিক কাণ্ড একটা ঘটিবেই। 
কিন্ত একি লাঞ্ছনা? লঘু-গুরু সম্পর্কের সকলে মিলিয়া 
ঘাটে বসিয়াই সদ্/-আগত বরবধূর প্রতি সামাজিক 
শ!সনের নামে কমধ্য অপমান স্থুরু করিয়া দিল ? লঙ্জ!- 
সরম শোভা-সন্রম আর কিছু নাই; আছে একমাত্র 
বংশমর্ধ্যাদ। ? অগ্রসর হইয়া কহিলাম, “আহা, ও সকল ' 
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বখ! এখানে কেন? উঠুন গুরা। সময় ত প'ড়েই 
আছে” 

ছোটে।-খুড়া বীরদর্পে আমার সম্মুখে আলিয়! কহিলেন, 
“তুমি ত ভিজে বেড়ালটি । উঠ.চেন যে আমারই ঘরে__, 
তোমার বাড়ী তনয়, জবাব দেবেকি?” কতকটা 
নিরুপায়ের ভাবে চারিদিকে চাহিতেই দেখি, মণিদা'র 
কাকীমা! বাম-কক্ষে বরণভাল! ভান হাতে সরলাহ্ব হাত 
ধরিস্তা ঘাটের এক পাশ দিয়! নীচে নামিতেছেন। মণিদা' 
উঠিয়া আলিয়। তাহাকে প্রপাম করিলে তিনি তাহার 
মাথায় হাত দিগ্না আশীর্বাদ করিলেন এবং পরক্ষণেই 
তাহার দীর্ঘ ঘোমটার ভিতর হইতে উলুধ্বনি উিত 
হইল। সঙ্ধে সয়লা' যোগ দ্দিল এবং তাহারই ধৃষা 
ধরিয়া উপরে যে নািঙ্ষত্র নারীসঙ্ঘটি বৌ তুলিতে 
আসিয়া! তামসা দেখিচ্ছেছিলেন তাহারা সকলেই 
বিরাট, চীৎকার করিয়া হুলুধ্বনি দিয়া উঠিলেন। 
কাকীম! নৌকায় উঠিয়া আড়ষ্ট মৃদ্তির মতন বধূর চিবুক 
স্পর্শ করিয়া আশীর্বাদ করিয়া হাত ধরিলেন। সরলা বধূর 
কানে কি বলিল, উপর হইতে কিছুই শোনা গেল না। 
বধ নতহইয়! দেইখানেই কাকীমার পায়ের উপর প্রণাম 
করিল। সকলে নির্বাক্‌ হইয়। চাহিয়া আছে। বকুলগাছ 
হইতে একটি পাখী “বউ কথা কও” ভাকিতে ভাকিতে 
মাথার উপর দিয়া ওপারে উড়িয়া গেল। 

কাকীম। বধূ লইয়া! নামিবার উদ্যোগ করিতেই যেন 
সকলের চমক ভাঙিগস। কে যেন ছোটো-খুড়াকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন, "শ্কাম বুঝি বৌমাকে টিপে দিয়ে 
এসেছিলে --” পরক্ষণেই ছোটো-খুড়ে! উন্মত্বের মতন লম্্ 
দিয়া নীচে আসিয়া! গড়িয়া চীৎকার করিয়া কাকীমাকে 
বলিলেন, “খবরৃদার, ঘাট-ভর! পুরুষ মানুষ-_ভা্র শ্বশুর 
পতি গুরুজন ![* কাকীমা লজ্জায় ভয়ে অপমানে বধূর 
হাত ছাড়িয়া! শ্ভিত হইয়! ঈলাড়াইয়া রহিলেন। মণি 
ছুটিয় গিদ্ধা কাকীঙ্গাকে ধরিল। মৃচ্ছিতপ্রায় বধূ টলিতে- 
টিতে নৌকার ভিতরে প্রবেশ করিয়া মুখ লুকাইল। 
কি জানি ফেন আমিও অনম্য বেগে ছুটিয়া আসিয়! জুতা- 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩২ 
সমেত জলে থামিয়া থম্কিয়া ঈাড়াইলাম। কাকীমা! অশ্রকদ্ধ 


২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অস্ফুট কত্বরে মণিদা'কে কহিলেন, "আর কত অপমান 
হবে, কত লান! করুষে, বৌমার?» 

শুনটদৃটিতে তাকাইয়া আছি+--চতুর্দিকের এই ভয়ঙ্কর 
সত্য স্বপ্নের মতন মনে হইতেছে,কিছুই যেন আশার চৈতন্য 
স্পর্শ করিতে পারিতেছে না। মণিদ1' নৌকার উপর হইতে 
আমাকে ঈষৎ ধান! দিয়া বলিল, “ভেবে আর কি হবে ! 
আমি তখনই বলেছিলাম বিয্নের সঙ্গে-সঙ্গে এলেই--বিস্ত 
এমন ব্যাপার কে আর ভাবতে পারে? হাসিও আসে। 
যাকৃগে। তুই কাকীমাকে নিয়ে বাড়ী য11% মণিদা, 
নৌকার লগিতে টান দিয়া মাঝিকে "বলিল, “খোল্‌।» 

আমি ব্যত্ত হইয়া বলিলাম, “মণি৭* এইভাবে চলে 
যাবে--সে কিছুতেই হবে না 1” 

মণিদা' বিষ হাসি হাসিয়া কহিল তবে কি হাতাহাতি 
করুব? আমর! না হয় খুব বীরত্ব করুলাম। কিন্ত 
মরণ যে এ বেচারীর।” বলিয়া বধূর প্রতি ইঙ্গিত 
করিল। “তা ছাড়া, কাকীমারও প্রাণানস্ত। ক'দিন 
বাদে-» 

“কিন্তু এই বিধানের কাছে মাথা পেতে দেবে?” 

«বিধান কই? তাহ'লে ত মাথা উচু করাই যেত। 
কাকীমা দুঃখ কোরে না। ক'দিন বাদেই আমরা তোমার 
পায়ের নীচে--” | 

নৌকা! খুলিয়া গেল। সেই ঘাট্র! জনতার মধ্যে 
একটি নারী-হ্বায়ের পুত্র-পুত্রবধূ বরণ করিবার অতৃপ্ত 
বাসন। জঅশ্রর করুণা-ধারায় ঝরিয়! পড়িল। নমবেত 
পুরুষের বুক গর্কে ফুলিয়া উঠিল। শুধু আমার উদ্ধত 
পৌরুষ অপমানে আহত হইয়! ব্যর্থ রোষে গ্তম্রাইয়া- 
গুমরাইয়া মরিতে লাগিল। 

ফান্তুনের মাতাল হাওয়া বনস্তের এই নব দুত-ছুটির 
পিছনে গাগল হইয়া ছুটিল এবং সেই বাতাসে পাল তুলিয়া 
মপিদা'র নৌক! বাকের মোড় খুরিয়া গেল। হায়রে 
ফলশধা। ! হায়রে বৌতাত ! হায় রে নববধূকে ঘিরিয়া 
উৎসবের পর উৎসব ! 





অদ্ভূত বনমাঙ্ুষ-_- জান! যায় যে প্রতিবছর ২২,০০০ লোক ইংরেজ-শাসিত ভারতবর্ষে 
ূর্ব-কললোর কিতু নামক প্রদেশে এই গরিলাটিকে হত্যা কর! হয়। সাপের কামড় খাইয়! প্াপত্যাগ করিয়া থাকে 
বিধু-প্রদেশের জঙ্গলে বীদরদের আঁবাস-দুসি। এই জঙ্গলে নানুৰ কোবব1" অর্থাৎ গোখ রে সাপই সর্ববাপেক্ষ। ভীষণ সাপ, এবং এই 
রি রঃ 
প্রবেশ করে নাই বলিরেই হয়। এই গরিলাটির ছাতির মাপ ৬২ [পের কামড় খাইয়াই বোধ হয় বেশীর ভাগ লোক মার! যায়। অবস্থা 





বনমানুষের তুলনায় মানু 


ইঞ্চি। এই" গরিলার পাঁশে একজন শিকারী একটি শিল্পাগ্রি লইয়! 
ধাড়াইয়। আছে। উত্তয়ের চেহারা! তুলনা করিলে গরিলাটির সবিশেষ 


পরিচয় পাইবেন । [ 


মানুষের শক্র-সাপ-- 
“মানুষের চিরতরে নাপ--” এই-গ্রকার একটি প্রবাদ-বাঁকা বাইবেলে 
পাওয়া যায় । এই বাক্যটির সত্যতা খুব ভালোরকমেই প্রমাণ হয়, যখন 





(২) অঙগগর সাপ 


বেদীর ভাগ লোকই স্বাক্িকালে সাপের কামড় খাই প্রাণত্যাগ করে 
বলিয়া কোন্‌ সাপে কামড়াইয়াছে তাহ! স্থির নিশ্চন্ন করিয়। বল! যার না। 
দিনের গরম কমিয়! গেলে, সন্ধ্যাকালের অন্ধকারে বহলোক ত্রমণাদি 
কাধ্যের জন্ত গৃহের বাহিরে জালে । সেই সময় সাপেরাও ঠা! গর্ভাদি 
হইতে বাহিরে আলিয়া! উক বালি বা ধুগগার উপর গঞ্িয়। থাকে। 
ফোনে! লোকের প! তাহার গাঞ্জে পড়িলে তাহার জার নিত্তার নাই। 
সকল সাঁগই বিষাক্ত নহে। জনেক সাপ পোকামাকড় এবং উছর 
আদি ভক্ষণ করিয়! মানুষের নান! প্রকার উপকার করে। সম্প্রতি 
একটি ৮2100003070” বাহির হইয়াছে ইহাতে সাপে-কামড়ানে! লোক 
(১) গোখংরে! সাপ বীচিবে। ব্রেজিল দেশে একটি বিশেষস্থানে বিধাস্ত সাপ পালন কর! 


৮৫.৮৪ 





৬৭৪ 


হয় এবং ভাছাদের বিষ বাহির করিক্বা লইয়। এই 9111110517) তৈত়ার, 
হয়। এই 0171112%7। ব্যবহারের কলে জ্রেজিলে সর্পাঘাতে শৃত্যুর ছার 
বছল-পরিমাণে কমি গিয়াছে । 





(8) গ্যাবুন সাপ 


কতকগুলি সাপের পরিচয় ছবি হইতে পাইযেন। (১) গান্ছের 
উপর ঘে প্রক্ষাওড সাপটি দেখা যাইতেছে উহ্হার ইংরেজী নাম 1১০৪ 
00781750107 অর্থাৎ অঙ্গ সাপ। মালয়! পেনিন্হূলাতে ইহ। বাস 
করে। ইহ! হগেক্ষ। বৃহৎ দাপ নাই বলিলেই হয়। অজগর সাপকে 
নিরীহ বল! হায়। (২) এক হাত উচ্চে মাধ! তুলিয়। যে সাপটি 
ধাড়াইর়। রহিয়াছে উহারই নান গোখ.রো সাপ। এই-রকম হিতশ্র এবং 
বিষাক্ত সাপ খুব কমই জাছে। (৩) গান্ছের ভাল জড়াইয়। যে-সাপটি 


প্রবাসী _-ভাদ্র, ১০৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১মপও 


রহিয়াছে,উহ।কে ইংরেজীতে 901.19:61+3 (99 1109 বা! গেছে৷ সাপ 
বলে। ইহা! বিষাক্ত সাপ এবং মধ্য-আমেরিকাতে পাওয়| বায়। এই 
সাপের বিষ খুব তীব্র নহে। ইহাদের গায়ের রং এমন জভ্ভুত যে 
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(৬) কিং লেক (রাজ। সাপ) 


ইছার। অতি সহঞ্জেই গাছের ডালে পাতার এবং ঝোগপে আত্মগোপন 
করিতে পায়ে। (৪) গ্যাবুন সাপ আফ্রিকা মহাদেশের 
জঙ্গলের এক-প্রকার অতি ভগ্লানক সাপ। ইহাদের গায়ের রং এমন 
চমৎকার যে শুধ্প্র।য় ডাল-পালার সহিত ইহার! বেশ সহজে অন্ত জন্তুর 
দৃষ্টির 'আড়ালে থাকিতে পারে। (৫) 59707580108 8009: অতি 
নির্দোষ সাপ, বিস্ত ইহার ভীবণ মুখাকৃতির জন্ত সকল লোকেই 
ইছাকে তয় করে। লোক দেখিলেই এই সাপহ৷ করিয়া তাহার সমত্ত 


৫ম সংখ্যা 


দশাতগুজিকে দেখায়--তীহাতেই সকল লোকে শয় পার়। (৬৯) 
কিং স্বেক-বুক্তরাষ্ট্রে (জামেরিকায়) পাওয়া! যায়। এই সাপকে 
মানুষের বন্ধু বল! চলে, কারণ ইহ! র্যাুল্‌ নামক অতি ভয়ানক সাপ 
মারিয়! ক্ষণ করে। এই সাপের বিষ নাই, অতি সঙজে পোঁব মানে 


এবং গৃহপালিত বিড়াল-কুকুরের মতন মানুষের সঙ্গে একই ঘরে বাদ 
করে। 


তিমি-শিকার-_ 

বর্তমান সময়ে সকল-প্রকার কাজই বৈজ্ঞানিকভাবে কর! হয়। 
তিমি-শিকারও জআক্কাল এই কারণে বৈজ্ঞানিকভাবে করা 
হইয়। খাকে। কিছুকাল পূর্বের্ধ পর্যান্ত অনেকগুলি ছোটে। ছোটে! 
নৌকাতে করিয়া বছ লৌক একসঙ্গে মিলিয্। তিমি শিকার 
করিতে যাইত। এখন আর সেতাবে তিমি-শিকার করা 
হর়না। এখন বড় জাহাজে করিয়া মাত্র কয়েকজন লোক গিয় 





তিমি-শিকার করিবার কামান 


একদিনেই, সুবিধা পাইলে তিন-চারটি তিমি-শিকার করিয়। আদিতে 
গারে। তিমি-মাছ্ছের তেল এবং হাড় খুব দামী বলিয়াই তিমি- 
শিকার করা হয়। তিমি-শিকার করিবার জাহাজ যুদ্ধ- 
জাহাজের মতন প্রকাঙড হয় না। এই জাহাজের মাস্তলে একজন 
লোকের বলিয়! পাহার! দিবার মতন একটি ডুলি থাকে । এই ভুলিতে 
বদিয়া পাহারাওয়াল! সমুদ্রের চারিদিকে দেখে, কোধাও তিমির দেখা 
পাওয়াযার কি ন|। দুরে কোধাও তিমি দেখিতে পাইলেই সে 
চীৎকার করিয়! নীচে জাহাজের কাণ্তেনকে বলে “ত11210-110-0-0, 
(তিমি হো-ও-ও )। কাথ্েন গ্রিজ্ঞাদা করে-_-কোধায়, কোন্‌ দিকে ? 
তখন সে বলে, কোন্‌ দিফে। যদি ছুটি তিমির খবর দেয়, তবে আর 
একজন লোককে উপরে পাঠাইয়। দেওয়া হয়--ছুজন লোক ছুটি তিমির 
গতিবিধির উপর প্রতর দৃষ্টি রাখে। কাপ্তান তিমির সংবাদ পাইবামাতর 
জাহাজের গতিবেগ বাড়াইয়! দেন। তিমির| সাধারণত খণ্টায় ১৫ নট 
(১ নট-০১৪* মাইল) বেগে লাতরাইতে পাঁয়ে। তিমি-শিকারী জাহাজের 
বেগ ঘণ্টায় ১৭৭, পর্যন্ত হয়। তিমির কাছে বআসিলে জাহাজের 
বেগ কফমাইতে-কমাইতে একেবারে খামাইর়! ফেলা হয়। তা'র পয 
বুম করিয়া "যব হইবার সঙগে-সঙ্গেই তিমি-সাছটি ছু তিনবার ল্যাজের 
বাপ দিয়! জলের উপর তালিকা! উঠে। কামানের সাহাযো তিথির 
গায়ে দড়ি ধাঁধা বল্পম হিদ্ধ করিয়া! তাহাকে তত) কর! হয়। তিমি মরিয়া 
গেলে পর তাহাকে ধীরে-ধীরে জাহাজের কাছে টানিয়! জানা হয়। পু 





চারা এট 


৬৭৫ 





শিস ও সি অপ রও রি এ কচ পা ও ১ ১ ৮ টি জট ০ এ পি এপার পা, এডিপি ভর প 


কালে ভিমিকে শিকার করার পরেই তাহাকে খ্-খগ্ড করিয়া কাটিয়। নৌকা 
বোধাই করিরা লইয়া যাওয় হইত--বর্ততমান সময়ে তিমিকে জাহ।জের 
কাছে টানিয়া৷ আনিয়া, তাহার পেটে ছি করিয়া! তাছার শরীর-মধ্য 
হাওয়া পাম্প করিয়! দেওয়া হয়। তিথি বেলুনের মতন কণপিয়া ওঠে। 
তার গর মৃত তিমিকে পতাক। ছার। চিহ্নিত করিয়। জলে ভামমান অবস্থায় 
ছাড়িয়! দেওয়া! হয়। তা'র পর জাহাজখানি অন্ত তিমিয় সন্ধানে ঘায়। 
শিকার শেষ হইয়! গেলে ভিমিকে টানিতে-টানিতে ভাঙায় লইর়! গিয়া 


শন প্র হকি সট  শ .১০ি মলে এ 5) 
এ নত "৬" পি হত, রি ও রি ক 
৪ বলত ০ চারে ৪ 
. 8. রে নখ 
১১ বি :: | 
রা সত কু শুট 5 
এ নি শ মা মর 2 / 
খাঁ টা চে শি পি রর ছি ৮ ঙ ৮ 
শ 
তি 
লে শ্ লি চা 
পর 
লি ্ পল 
নু নু 
রঙা 
ঙ ল 
ক চি ৮ ন / 
রঃ চ ন্‌ ছি ৬ 
শনি সি নু রে 
শত ছি ০ (5 ও ্ 
হ « রর 
৬ 
॥ 
1 
শহ শীল 









জাহাঙ্জের পাশে হাওয়া-পাম্প-কর। তিমি 


তোলা হয়। এক-একটি সাধারণ তিমি লম্বায় ৬* ফুট এবং ওজনে ৬ টন্‌ 
হয়। পুরাকালে কেবল তিমির তেলই বাহির কর! হইত--মাংদ এবং 
হাড় ফেলিয়া! দেওয়া! হুইভ। বর্তমীন সময়ে তিমির ছাড় মাংস সবই 
মানুষের দানা-প্রকার কাঁজে লাগে। এক-একটি ভিমির দাম মোটষাট 
প্রায় ১২,১৭০. হইতে ১৬,১০১ টাকা পর্য্যস্ত হয়। 


কীট-পতাঙ্গের শ্রাণেক্দিয়-_ 


মেরুদণ্ডহীন অনেক কাট-পতঙ্গের জীবন-ধারণের এবং শ্রাণ-রক্ষার 
কানে তাহার স্রাণেক্রিয়ই সকল অঙ্গের অপেক্ষ। অধিক সাহীধ্য করে। 
চতুষ্পদ অনেক জন্তর নাসিকার শক্তি অতি প্রথর, কিন্তু কীট-পতঙের 
নাসিকার তুলপায় তাহার স্থান অনেক নীচে। অনেক কাঁট-পতঙ্গের 
শব্ধ শুনিবার জন্ত কান নাই এবং চক্ষুর দৃষ্টিও অতি ক্ষীণ, সেই জন্যই 
তাহাদের নাসিকার শক্তি এত প্রখর বলিয়া মনে হয়। স্রাণেজিয়ের 
মাহায্যে কীট-পঙ্ঙ্গ শত্রু মিত্র বুঝতে পারে এবং কোথায় তাহার খা 
আছে তাহার সন্ধান করিয়! চজ্তে পারে। 

্রন্থীপদী জস্তংদর ( 01110719008) শৃঙ্গ ব| শুয়াই তাহাদের 
নাসিকার কাছ করে। এই বিষয় লইয়া অনেক তর্ক বিতর্ক হইয়া 
পিল্নাছে, কিন্তু বিপক্ষমণ্ডবাদীদিগকে অবশেষে এই মতের বাথার্ঘ্য মানি! 
লইতে হুইয়াছে কারণ শৃ্গওয়াল। ভদ্র শৃঙ্নসমেত থাস্তানুসন্ধানে 


যেমন তৎপর দেখা! গিয়াছে. শুঙ্গবিহীন অবস্থায় তাহ'র। তেমৃনিই 
জসহায় বলিয়া প্রমাণ হইক়াছে। এই শুঙ্গ দ্বারা তাহারা আসন্ন 


শত্রুর বার্ত। জানিতে পাবে এবং দরুকারমত পলায়ন করে বা যুদ্ধ 
করিবার জন্ত প্রস্তুত হয়। বাছুর স্পন্দনে ইহা! তাহার! জানিতে পারে । 
অনেক জন্তু চোখ এবং কানের সাহায্যে যাহা করিয়া থাকে, এই 
র্থীপদী জন্ধর! তাঁছাদের লৃঙ্ের ছায়া! তাহা অপেক্ষা অনেক বেলী কাঁজ 





পু ও স্থা াণেক্রের পার্থকা--বামে পুং-ইত্রিয় ও দক্ষিণে সত্ী-ইন্রিয় 
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করিয়া থাকে । এই শৃঙ্গ যেকেবল খাদ্য সন্ধান এবং শন্ের আগমন 
বার্ড। বলিয়! দেয় তাহা! নহে। এই শৃঙ্গ স্ত্রী-পুরুষের মিলনও সম্ভবপর 
করিয়া তোলে। একটি সহরে একটি স্ত্রী ঘ-পোকাকে লইয়া গিয়! দেখা 
গিল্পাছে যে তিন মাইল দুরবর্তা গ্রাম ব। জঙ্গল হুইতে পুং মখ-পোকা 
তাহার কাছে আগমন করিয়াছে। স্রাণেশ্লিয়ের তীক্ষতার জন্তই ইহ! 
সম্ভবপর হইয়! থাকে । মৌমাছিকে ভালে! করিয়! পর্য্যবেক্ষণ করিলে 
দেখ! যায় যে সে কেন করিয়া! হাওয়ার গতির সাহায্যে মধুসম্পন্ন পৃশ্পের 
দিকে চলিয়া যায়, এবং স্ত্রাণশক্তির সাহীষো একটু-একটু অগ্রসর হুইতে- 
হইতে অবশেষে সেই ফুলের উপর গ্রিয়! বসে। অনেক সময় সে হয়ত 
ফুল ছাড়াইয়! একটু আগাইর। বায়, কিন্ত একটু পরেই 'জাবার ফিরিয়। 
আসে এবং নির্দিষ্ট ফুলের উপর বসে। 

পিংওয়াল! পোকার! যখন শিকার ধরে,তখন তাহা! দেখিবার জিনিষ। 
সে হয়ত চুপ করিয়! শিকারের আশায় বসিয়া আছে_ যে-মুহুর্তে তাহার 
কাছে একটি মাকড়দা বা ফড়িং আসিল, অম্নি সে চঞ্চল হইয়! উঠিল। 
তাহার শূঙ্গটি মাকড়সা বা ফড়িংএর গতি-অন্ুসারে সাম্নে-পশ্চাতে 
ছুলিতে থাকে । তা'র পর বদি মাকড়সা! বাঁকেড়িংটি পশ্চাতে গিয়্! বসে 
তবে:শিকারী গোকাটি হঠাৎ পশ্চাতে ঘুরিয়! ছড়ায় এবং শিকারের ঘড়ে 
পড়িয়া! তাহাকে হত্যা করে। এইসমস্ত বাপারটি কেবল শূঙ্গ ব শুয়। 
বা স্রাণেক্রিয়ের সাহাযোই হইয়! থাকে । শু য়াওয়াল] পোকার শুঁয়া খুব 
ধারালো! কাচি দিয়া কাটিয়া! দিলে, পৌঁকা কিছুকাল পরে কোনো -প্রকার 
বিশেষ জন্থবিধা। ভোগ করে না। এই*-প্রকার অঙ্গহানিতে পোকার 
কোনে।-প্রকার শারীরিক ক্ষতি হয় না। কীট-পতঙ্গের 179]1)1 ও (৩৩) 
নাসিকার কাজ করিন্তে পারে। তবে ইন্বার সাহায্যে ঘুরের কোনো! 
স্বর স্রাগ গোক! পাইতে পারে না। মাকড়পার শু য়! নাই--মে 
তাহার গুণের (9101) সাহাযোই তাহার ভ্াণেন্তরিয়ের কাজ ঢালাইক়া 
থাকে। কিন্ত মাকড়সার আাপ-শক্তি প্রবল নহে। ইহা! সহজেই প্রদাণ 
করা যাইতে-পারে। মাকড়নার দুত1 কেহ ধরিয়া থাকিলে মাকড়স! 
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তাহ! বাহিয়! সেই ছাত পরাস্ত উঠিবে। তাহার পর সে মানুষের 
হাতের গন্ধ পাইয়! সেখান হইতে নীচে পড়ি! যাইবে বিস্তু তায়াবুক্ত 
কোনে! ফড়িং বা প্রজাপতি মানুষের আগমন দূর হইতেই বুঝিতে পারিয়! 
সতব' ছয় । 

কীট পতঙ্গের শুরা বাশৃঙ্গের কোনো-প্রকার নির্দিষ্ট আকার নাই। 
এক একপ্রকার পোকার এক-একপ্রকার গু'য়।। শু'য়ার জনেক 
গাট থাকে । শেষের গাঁট একটু বড় হয়, এবং তাহার জগ্তই অনেক 
পোকার শু! দেখিতে একট! গদার মতন। অনেক পোকার শুর! 
ভাঙগাল! বুক্তও হয়--বেমন খান কড়িংএর শু য়া। 

পরীক্ষ। করিয়া দেখ! গিয়াছে যে শু”্াবিহীন মাছি ব| অন্ক কোনো 


৪ হি 
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দীর্ঘ অথচ হুক আণেজিয়যুক পোকা 


প্রকার পোকার অবস্থা বড়ই খারাপ হয়| শুয়াবিহীন পোক। যদি 
পুরুষ হয়, তবে তাহার স্ত্রী জোটে না, এবং সেষদিস্ত্রীহয তবেতাহার 
পুরুষ জোটে না। শুয়া থাকিলে পোকার! নিজেই চেষ্টা করিয়া ভ্রাণ 
শক্তির সাহায্যে দরুকার-মতন স্ত্রী-পুরুষ জুটাইয়। লক্-- য। ন| থাকিলে 
তাহাকে সকল সময় অন্তের দয্লার উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হয়। 
জাবৃতির ভিতর স্ত্রী-মখ. বন্ধ রাখিয়! তাহার কিছু দুরে পুং মখ. ছাড়ি! 
দিয় দেখ! শিগ্নাছে যে পুং-মখ,জালতির উপর স্ত্রী মধটির নিকটতম 
স্থানে আসিয়! বসিয়াছে। পোকার শুয়াকে 51)01170 দিয়া আবৃত 
করিয়া! দেখ! গিয়াছে, যে, সে তাহার শু-য়াকে কাজে লাগাইতে পারে 
নাই, কিন্তু অন্ধ গু'রাবুক্ত পোকা! কেবল মাত্র তাহার শু'রার সাহাযোই 
সব কাজ চালাইয়া লইতে পারে। 


অপুর্ধ তারকা-_ 
প্রান্ন ৩০* বছর পূর্বে জার্মান জ্যোতির্ববিদ 110110078 ডাহার জঙ্ুম্নত- 
ধরণের দূযুবীন্‌ দিয়! আকাশ দনেখিতে-দেখিতে এক জভ্ভুত দৃপ্ত দেখিতে 
পাইলেন। একটি লাল ভারা, বাছা! তিনি কিছুদিন পুর্ব 00108 
(তিমি) তারকাপুঞ্জের মধ্যে দেখিয়াছিলেন তাহা ক্রমপ দৃষ্টিপথ 
হইতে অদৃষ্ত হইতেছিল। ইতিপুরেরে তিন এমন দৃহ দেখেন নাই। 
তার পর করেক রাত্রি ধরিয়! তিনি এই তারাটিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য 
করিয়া দেখিতে লাগিলেন--ইহ1! ক্রমশ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণভর হই 
দৃষ্টিপথ হইতে একেবারে সরিয়া গেল। 
তার পর়ুবহুয়াতি ঘি 7911008 এই ছায়ানে! তারাটির সন্ধান 
করিতে লাগিলেন । বিফল হইতে-হইভে সাহার এই অক্লান্ত চেষ্টা একদিন 


পঞ্চশত্ত-_অপুবব তারকা 


৬৭৭ 


সাফল্য-মগ্ডিত হইল। তারাটি একরাত্রে খুব জন্পষ্ট হইয়া দেখ! দিল, 
তা'র পর ক্রমশ স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর হইয়! আবার পূর্ববরাপ ধারণ করিল। 
এই তার! জবার কদশঃ অনৃস্ত হইয়া! গেল । তিনি এই তারার নান 
ওমিকছ্ুন রাখিয়াছিলেন। 

[8011898 অন্তান্ড জ্যোতির্ব্িদ্দের তাহার অপুর্ব আবিষ্কারের 
ফধ। বলিলেন এবং অন্ত কোনে! তার! যে এ-প্রকার ব্যবহার করে না,ইহা! 
সকলেই স্বীকার করিয়।! এই অপূর্য্ঘ তারার নাম রাখিলেন “1119 
(079 ডা 00৫৩ 01)। দেই সময় হইতে এই তার! জ্যোতিবর্দূগের 
কাছে এক পরম রহত্ময় জিনিব হইয়া রহিযাছে। উদ্নত-ধরণের দুরুবীনের 
সাহায্যে ইহাও জান! গিয়াছে যে “মীরা” সত্য-সতযই শুক্তে মিলাইয়া 
শির! আবার কুটিয়। উঠে নাঁ_-ইছ! শুন্তমার্গে প্রণ করিতে-কর়িতে 





এই তারক! গ্রন্থে ২৫০১৯৬,০৬ মাইল 


এত দুরে চলিয়া যায় যে খুব ভালো! দুর্বীন্‌ না হইলে তাহাকে জার 
কোনে।-প্রকারেই দেখা যায় না। এই তারার ভ্রমণের একটি নির্দিষ্বৃত্ 
আছে এবং বৃত্তটিকে একবার খুরিয়া জমিতে মীরার ১১ মাস সময় 
লাগে। 

বহুকাল ধরিয়! এ্মাগত চেষ্টা করিবার ফলে কিছুদিন পূর্ষে জার্ঘান 
জোযোতির্ব্িদের আবিষ্কৃত “মীর।” নামক তারার বিষয়ে অনেক তথ্য 
আবিষ্কার বৈজ্ঞোানিকগণ করিয়াছেন। আমেরিকার কার্নেগি 
ইন্স্টিটিউশনএর জ্যোতি্ব্দি এফ. জি পিদ-হকার' নামক ১** 
ইঞি মুখওয়াল! দ্বীনের এবং একটি ২০ ফুট 21101101801) 170611920- 
171066:এর সাহাযো মীর! নামক তারার ব্যাসের লম্ব মাঁপিতে সঙ্গম 
হইয়াছেন । আরে! নানা-প্রকার তথ্য-আবিষ্কারের ফলে ইহা 
জান! গিয়াছে যে 4715-নামক তারকাকে বাদ দিলে “মীরা” 
সর্ব্বাপেক্ষ। বৃহৎ তারক! । এই “মীরার তুলনায় 13969159080 নামক 
প্রকাণ্ড তারকাকে অতি নগণ্য বলিয়। মনে হয়। 


“মীরা"র এক-প্রান্ত হইতে আর-এক প্রাপ্ত পরাস্ত ২৫০,১০০,১০* 
মাইল অর্থাং হৃধ্য হইতে পৃথিষীর দুরত্বের প্রায় তিন গুণ। ইহার 
ব্যাস সুর্যের ৩** এবং পৃথিবীর ৩*,*** গুণ বড়। যদি ঘণ্টায় ৬, 
মাইল বেগে কোনে! বান দৌড়ায় তবে মীরার ব্যান অতিক্রম করিতে 
তাহার ৬** বংনর সময় লাঙ্গিবে। মীয়াকে বদি 'প্রবাসী'র এই পৃষ্ঠার 
সমান একটি বৃত্ত বলিয়। ধর! হয়, তবে পৃথিবী ইহার তুলনায় বাহ! হইবে 
তাহা বড় দুরুবীনের সাহায্যে দেখ! ছু্ধ়। পৃথিবীর দিন-প্রতি একবার 
করিয়া নিজেকে প্রন্নক্ষিণ করিতে-করিতে মীরাকে একবার ঘুরিয়া 
আমিতে ১** বছর সময় লাগিবে। পৃধিবী হইতে “মীরার দুরত্ব ১৬৯ 
জালোক-বৎসর। ইহার মানে এই যে “মীর” হইতে যে আলোক-রশ্সি 
আঙ্গ বাহির হইল তাহা! এক সেফেণ্ডে ১৮৬,** মাইল বেখে ভ্র্ণ 
করিতে-করিতে ১৬৯ বৎসয় পরে পৃথিবীতে জাসিয়। পৌঁছাইবে। 

“মীরা”র দুরত্ব ছাড়াও ইহার সম্বন্ধে আরে! অনেক.কিছু 
জানিতে পারা পিয়াছে। ইহার উত্তাপ ৪000 09211000-- 
87)2000900109-ধ। দেখা যায় যে নীয়াতে 11021110]7 05109 বর্তমান 


৬৭৮ 


আছে--এই ভ্রব্য বেশী 190000611৩4 কফোনো-প্রফারেই থাকিতে 
পায়ে না। মীরার লাল রং দেখিনা! জেযাতিবিবিদ্গণ বহুকাল পূর্বেই 
স্থির করিয়াছিলেন যে মীর! অতি শীতল তারক1। হল্দে রং এর 
তারক! ভয়ানক গরম । শুধ্যের রংগ্ল্দে। পুর্যোঃ তাপ প্রায় ৬৯৭১০ 
ভিগ্রি। শাদা তারকাদের তাপ ১.৯ হইতে ১৫,১০.* ডিগ্রী । 
মীরার পরিমাণ ($ 010179) হুরধ্য অপেক্ষা! ২৭,১০০, বেশী। কিন্তু 
ইহায় জবাভাগ (01988)ৃর্ধয অপেক্ষা ১*০ গু কম। মীরা নানা প্রকার 





পৃথিবী হইতে মীরার দু 


জবলস্ত গ্যাসে পরিপূর্ণ । মীরার আলোক কম-বেশী হওয়ায় এক কারণ 
বৈজ্ঞানিকগণ বলিয়া থাকেন। তাহ! এই £--এই তারকা হইতে যেমন 
খানিক তাপ এবং আলোক বাছির হইয়। গেল, অস্নি ইহা কিছু- 
পরিমাণে সন্কুচিত হইল এবং ঠ1৩| হইয়। মেঘ সঞ্চার করিল। এই 
মেঘ কিছুকালের মতন জালে! এবং তাপ জাট্কাইয়া রাখে, পরে তাপ 
অত্যধিক হইলেই তাহা মেখাযরণ ভে করিয়। শুন্তমা্গে ছুটিয়া 
যায়। 


ছাগল-ছানাকে ছুধ খাওয়াইবার কল-_ 


কালিফাননিয়ার এক ছাগলের খোয়াড়ে ছাগল ছানাদের ছুধ 
খাওয়াইবার কল আবিষ্কার হইয়াছে । কতকগুলি পাত্রে দুধ ভরিয়া 
তাছার গায়ে কয়েকটি করিয়া! নিপল লাগাই! দেওয়! হয়। ইছার 


প্রবাসী-_ভাব্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাহায্ো বাচ্চার। বেশ জারাষে ছুধ পান করিতে পারে। ছুদ্ধ পা্গুলি 
দ্বেওয়ালে আটুকানে। থাকে --এবং যাহাতে ছাগল-ছামাদের মুখ নিপজ, 
পর্যন্ত পৌছায় তাহার ব্যবস্থা! থাকে । দিনে ভিনবার করিয়া এই ছুগ্ধ- 





ছ/গল-ছানাকে দুধ পান করাইবার কল 


পাত্রগুলি ছুদ্ধপূর্ণ করিয়! দেওয়। হয়। কিন্ত একটি বড় মুস্ধিঙ্গ এই- 
খানে হয়। সকল ছাগল-বাচ্চারাই একটি নিপল. লগ্ন বড় কাড়াকাড়ি 
করিতে থাকে--ভাব দেখিয়! মনে হয় যেন সবাই একটি নিপল, হইতে 
দুগ্ধ পাঁন করিতে চায়। 


পিলীলিকার ভাষা-- 


পিগীলিকার। কেমন করিয়! তাহাদের শ্বজাতীয়দের মধ্যে ভাবের 
আদান-প্রদান করে সেই বিষয়ে একটি প্রবন্ধ আমেরিকার 1091]5 
901৮706% 19৯৪ 1)0110117) নামক পাত্রকায় বাহির হইয়াছে। 
প্রবন্ধটি অধ্যাপক ফন্‌ এচ. আইড মানের (1১701%01) [া. [01010807)) 
লেখা । অধ্যাপরু-মহাশয় নিজে পিগীজিকাদের অনেক দিন ধরিয়া 
পর্যাবেক্ষণ করিয়া এই প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। পিগীলিকার! ফেমন- 
ভাবে খাদ্য অন্বেষণ করে «বং খাদ্যের সন্ধান পাইলেই কেমন 
করিয়া! তাহা দলে অস্কান্ত সকলকে খবর দেয়, ইহাই অধ্যাপক- 
মহাশয় বিশেষতাষে লক্ষ্য করিয়াছেন। একটি গিগপীলিক। বড় এক- 
টূকুরা খাদ্া দেখিতে পাইবামান্র তাহাকে এক্‌লাই বহন করিয়া 
আবাসে তইয়! যাইবার চেষ্টা করিজ; কিন্তু বখন তাহা! করিতে পারিল 
না, সোজা! পথে আবাদে গিয়া! অন্তান্ত সকলকে খবর দিল। [পিপীলিকা 
আবান ভূমিতে সকল সময় কড়া পাহারা! থাকে। আবাস-ভূমির 
দুয়ারে একটি প্রহরা-ঘর থাকে-- এই ঘরে সফল সময়েই সাহাধ্যফারী 
পিগীলিক। তেয়ার থাকে- সাহাধা করিধার ডাক আগিবামাজ তাহারা 


বাহির হইয়া হায়। খাদ্য-আবিষ্কারক পিগীলিক! আবাসে চঢুকিয়াই 


অন্তান্ত সকলের শূঙ্গে নিজের শূঙ্ন ঠেকাইয়! তাহাদের খাদাতপ্রাপ্তির 
সসংবাদ গমান করে। খবর পাইবামাত্র সকলে সারি বীাধিয়! জাবাস 
হইতে খাদোর দিকে চলিতে থাকে | যে খাদোর সন্ধান লইয়া! আসিয়াছিল 


সেই সকলকে পথ দেখাইয়া লইয়। বার। সকলেই তাহার নির্দেশ- 
অন্ুগারে চলে। তা"র পর থাদোর নিকটে আসিয়। সকলে মিলিয়! 
খাদাটুকরাকে ভাতিয়। গুড়|-গু-ড়। করিয়। লইয়! বাসার দিকে বহন 
করিয়। লইয়! ঘাযস। এই-প্রকারে সমন্ত টুক্রাটিই পিপীলিকা-খাদ্য- 
তাগারে গিয়। জম! হয়। অনেক সময় দেখ। যায় যে, আবাস হইতে 
সাহাধাকারী দল লইয়া খাঙ্গোর দিকে যাত্রী পিগীলিকার দলের মোড়লের 
পথের উপর সাদ। একটুক্র! কাগজ পাতিরা দিলে তাছার দিক্ক্রম 
হয়। ইহ! যেকেন হয় তাহ! বল! যায় ন|। পথের বিশেষ গন্ধের 
কোরে ইহার! দিক্‌ নির্দেশ করে কি না, তাহাও বল বায় না। 

অধ্যাপক আইড আন্‌ পিগীলিকাদের কতকগুলি আশ্চর্য সদ্গুণের 
আবিষ্কার কবিয়াঞ্ছেন। পিপীলিকার! প্রাণপণ করিয়াও যে ভার এক্ল! 
যখন করিয়৷ লইয়। যাইতে পারে.তাস্থার জন্য কোনে। নাহাষা প্রাথন। করে 
না। ছ্োটে-ছোটে। অনেক টুক্র। খাবাপ পিগীলিকার সামনে ছড়াইয়। 
দির! দেখ গিয়াছে দে বারবার এক্‌! আসিয়া সমস্ত খাগ্যটুক্রাগুলিকে 
বন করিয়! জইয়। গিয়াছে । পিপীলিকার কর্তব্জ্ঞান এশংসনীয়। 
যখন তাহারা কোনে! স্থানে বিশেষ খাছ্যের খোজ পাইয়াছে, তখন 
তাহাদের সামনে অন্ত খাচ্যের টুকর! ফেলিয়া! দিলেও তাহ! একবার 
মাত্র গু কিয়া পূর্ব প্রাপ্ত খাদোর আহরণে চলিয়। যায়। পূর্বপ্রাপ্ত খাদা 
অপেক্ষা হালে! এবং উত্তম খাদাও সাম্নে ছড়াইর়। দিয়! একই ফল পাওয়া 
গিয়াছে। থারাপ ভইতে ভালো বিচার করিবার যে মানপিক ক্ষমতার 
দর্কার তাহ! পিপীলিকাদের নাই বলিয়।ই হরত এইকপ হয়। কিন্বা 
যাহা পূর্বে পাওয়!, তাহ! আগে গ্রহণ করিতে হইবে, এই প্রকার 
কর্রবাবোধের জন্কই তাহারা এরূপ ব্যবচার করে, ইহাও হইতে পারে। 
পিপীলিকাদের স্মৃতিশক্তি বোধ হয় অল্পকালস্থায়ী, কিন্তু ইহাও দেখা 
গিয়াছ যে বিশেষ-কেোনে। স্থানে প্রাপ্ত খাদা বহন কর। শেষ হইয়! 
যাইবার পরেই পিপীপিকার দল বার-বার সেই একই স্থানে ফিগিয়। 
আসে। 


অগ্নিনির্বাপকদলের নতুন বর্ধম__ 
অগ্নি নির্ববাপকদের আগুনের হাত হইতে বাচাইবার জন্ক জার্মানিতে 
এক-প্রকার নতুন ধরণের বর্ধা পরীক্ষ। হইতেছে। ন্গ্রি নির্ব্ধাপক ওয়|টার্‌ 


মৃত্যুঞ্জয় 


লি শি ও সই শর আও পপ শিলা পা শপ সই শত” রা পপ সি শপ ৬ সি শপ পদ শপ সিডনি 


৬৭৯ 


প্রফ পোষ।ক এবং দন্তান। পরিধান করে, তাহার মাধায় একটি 
ফোয়ারার মতন জলের কল বসানে| থাকে--এই কলের সহিত রাস্তার 
জলের নলের ঘোগ থাকে । এই নাধার উপরকার ফোয়ার। দিয়া 





অগ্রি-নির্রবাপক ফৌজের বন্ধ 


ক্রমাগত জল বাহির হইয়। অগ্নি-নিরর্ধাপকের চারিদিক পড়ে এবং 
তাহাকে আগুন এবং তাপ হইতে বাচার়। এই-প্রকার বর্ধের সাহায্যে 
অগ্নি-নির্ব।পক দ্জাগুনের সতি নিকটে গিয়। তাহার সহিত লড়াই করিতে 
পারিবে । 


মৃত্যুঞ্জয় 


শ্রী অমরেশ রায় 


চাহ নাই ষশ তুমি চাহ নাই দশের সম্মান! 
নিজ কীন্ি গান, 
আপনার নিন্দাবাদ, স্তৃতি 


ঘটায়নি সত্যপথে তিলেক বিচ্যুতি, 
কর্তবোর বিন্দু অবহেল!। 


বিহ্ষুন্ব-বারিধি-বক্ষে ভালাইয়া! ভেলা 
চাহ নাই মেঘলুপ্ড আকাশের পানে ৪ 
ঝবটিকার দীপ্ত-রুত্রগানে 
ত্রন্তচোখে চাহনি পশ্চাতে । 


৬৮০ প্রবাসী-্ভান্দ্র, ১৩৩২ 


ক্ষুদ্ধ অন্ধরাতে 
দিকৃহার] ঘনাস্ধ তিমিরে 
সভয়ে সম্মুখ ত্যজি' শাস্ত তটে চল নাই ফি'রে ! 


হুদূর আকাশ-প্রাস্তে দেবি কোন আশার আলোক 
মুক্তির সে কোন পুণ্যলোক, 
সেই দিকে দৃষ্টি রাখি' হয়েছ সম্মুখে অগ্রসর ;_ 
বিশ্রামের বিন্দু অবসর 
খোজে নাই শান্ত উপকূলে ! 


সব ভূ”লে 
সত্যেরে চেয়েছ শুধু তুম 7 
ভালোবেসেছিলে তব ছুঃখী মাতৃতুমি $ 
স্বজাতির দুখে 
অন্ধ বেদনা তব বেজেছিল বুকে ! 
তাই তুমি সেবিতে স্বদেশে, 
সর্বত্যাগী স্যাসীর যেশে, 
ক্লাস্তিহীন সেবা লয়ে, মৃত্যুহীন প্রেমে, 
দীপ্তজ্যোতিষ্কের মতে! এসেছিলে নেমে 
অন্ধকার ভারত-গগনে ! 
আমরণে 
ভারতের মুক্তি লাগি' করেছ সাধনা, 
দেশমাতৃকার জারাধন1; 
হে মুক্তি-সাধক 
আপন জীবন-অর্থে মৃত তব করেছ সার্থক ! 
চ'লে গেছ চির শান্তিলোকে ! 
মুক্তির হে মূর্ত আশা ! তোমারে হারায়ে আজি শোকে 
বহিতেছে অশ্রধার। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মহান্‌ তোমার 
শৃন্ত সিংহাসন, 
শিরাঁটের সে মহা! আসন 
কে পারে করিতে পূর্ণ, কিসের স্পঞ্ধায়, 
কোন্‌ ত্যাগে, কোন্‌ যোগাতায় ! 
মর্শ্মভেদী দীর্ঘস্বাসে ধনিয়া উঠেছে আজি, তাই, 
এ-ছুর্দিনে, “নাই তৃমি নাই !” 
"নাই তুমি?” মিথ্যা কথা ! 
ত্যাগে প্রেমে লভেছ যে চির-অমরত1, 
সেকি মিথ্যা হবে? 
সেকি তৰে 
ভিত্তিহীন মিথ্যার কল্পনা ? 
অলীক জল্পন। ! 


নহে, কভু নহে! 
আঞজও বহে 
সৃত্যুহীন তব প্রাণধারা 
ভেদ” মৃত্যুকার! 
অনস্ত উৎসাহে, 
মৃত্যুগ্রয়ী অস্বত-প্রবাহে ! 


আছে তব প্র।ণ! 
তুমি ত ত্যঞ্জনি তারে করেছ যে দান। 
বিদ্যৎবন্ধির শোতে সর্ব চিত্ত ভরি 
শিরায়-শিরায় আজি বন্তাষেগে উঠিছে সঞ্চরি? 
সর্বগ্রাসী মৃত্যুরে দহিয়॥ 
সে বিরাট প্রাণ তব দীপ্ত শ্রোতে চলেছে বহিয়! ! 
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জাপানবাসীর চরিত্র 


নয় বৎসর পুর্ব যখন আমি য়োকোছামায় গ্রীযুক্ত হারার বাটাতে 
অবস্থান করিতেছিলাম তখন প্রতিদিনই দ্নেখিতাম- ছুপুবেলায় কল- 
কারখান! হইতে মনুরর! ধীরে-ধীরে বাহির হইয়। হারা মহাশয়ের নুন্দর 
বাগানে ঢুকিরা খাঁনক দুর বাইয়া! ঝাউগাছের তলায় বসিভ এবং অন্তত 
পচ মিনিটের জন্ত বিপুল সমুদ্রের সঙ্গে আকাশের পরস্পর মিলন লক্ষ্য 
করিত, যেন ইছ| তাহাদের কাছে থাস্তক ও পানীয় ম্বরূপ; তাহার পর 
ধীরে-ধীরে চলিয়! যাইত /-রোজ ইহ! দেখিতাম ও বিশ্মিত হইতাম। 
জাতির পক্ষে এটি একটি মস্ত লাতের কথ! যে, সমস্ত জাপানবাপীর চিত্তে 
শান্ত ও মহীয়ান্‌ সৌন্গধ্যের জন্ক একটি ক্ষুধা আছে--যে-সৌনদর্যয ছুল 
ইন্সি়তোগের বিব্বীভূত নয়, যে-সৌন্দধ্যে দিবাভাগের প্রচণ্ড কণ্ম্মতাড়নার 
মধোও তাহারা চিত্ত নিমগ্ন রাখিতে পারে এবং এইরূগে অনন্তের মধ্য 
তাহাদের ব্বধীনত। উপলব্ধি করে। 

প্রত্যেক শনিবার ও রবিবারে পুরুষ, নারী ও বালক-বালিকার৷ 
বাগানের ঝোগেশবৌপে নিকুঞ্জে জমায়েত হইয়। সন্ধ্যার ধূদর আলোকে 
কোনে। খোল! জায়গায় গিয়া! হাজির হইত। কোনে! গোলমাল নাই, 
ঘাসের উপর দাবাদাবি নাই, ফুল ছে ড়াছি'ড়ি নাই, কলার খোসায়, নেবুর 
খোসার বা খবরের কাগজের টুক্রায় পথ ভর্তি হইত না । কোনোরূপ 
অভ্র ব্যাপার ঘটত না, মাতালের মাতামাতি নাই, হাসির হল্প। নাই। 

এইসব লোক অধিক জ্রেণীর । অপর দেশে জামর! জানি এইসব 
লোকের উপক্তোগের বিষয় কি, এদের বির়প উত্তেজনার প্রয়োজন। 
কিন্তু এখানে (জাপানে ) ইহান্নের ছুটির দিনটি আকাশের বিশুদ্ধ 
আলোকের প্রতি উন্মুক্ত একটি পল্সের মতন বলিয়া! জামার মনে হইত, 
ইার। ধেন সেই গল্পটির প্রতি আকৃষ্ট হইয়! নীরবে তাহার গুপ্ত মধু 
আহরণ করিবার জন্ত বাফে-বণাফে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। এহ 
ব্যাপারটি জাতীয় প্রকৃতির মধ্যে যে কিছু মহত্ব জাছে তাহারই পরিচয় 
দেয় এবং ইহ দেখিয়া! আমার চিত্ত মুগ্ধ হইয়াছিল। 

ইহাতে আনার মনে প্রায় হিংসাই হইত যে, যদি জামাদের দেশবাসীর 
মধ্যে এমন-একটি হুন্দর উপতোগ-শক্তি খাকিত। সৌন্দর্ধোর প্রতি এই 
গভীয় সহানুভূতি, এমন একটি নর্ধাঙ্গীগ উৎকর্ধবোধ তাহাদের দৈনন্দিন 
আচরণে মানা-ভাবে পরিজ্ক্ষিত হয়। তাঁহাদের দৈনন্দিন জীবনে যে 
সচ্ফিতার অনুশীলন তাহা শক্তির সহিষ্ুত।-ইহ! তাহাদের জগ্গুপম 
জাচার-ব্যবহারকে নিয়মিত করিয়াছে এবং তাহার সহিত আত্ম-সংঘমের 
বিণ ঘটাইয়াছে ; সে-আত্মসঘম প্রায় আধ্যাত্মিক শ্রেণীর । 

একদিন জামর! মোটরে করিয়! বেড়াইতেছি এমন সময় একটি 
প্রকাণ্ড মাল-বোঝাই গাড়ী সামনে জানি! রাস্ত! বন্ধ করিয়! দিল। 
আমাদের মোটর-চালফের ধৈর্য দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম ; লে একটিও 
ফড়। কথা বলিল না, ধীরগাবে ধীর-মনে অনেকক্ষণ অপেক্ষা! করিল, 
যতক্ষণ না! সে গাড়ীটি পথ ছাড়িয়া! দিল। তাহার পর ছুই চালকে 
পরস্পর অভিবাদন করিয়া চলিয়! চলিল। আর-একবার আমাদের 
মোটর-ঢালক তুল করি! এফটি সাইফেল-ঢালককে ধা! দিয়া ফেলির। 
ফ্বিল। সাইফেল-চালকের শরীরে জার়গায-জায়গার ছড়ি গেল; তাহ! 
সন্ত সে একটি কথ! বলিল না, জামানের চালককে ভুলের জন বফিল 
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না। সে তাড়াতাড়ি উঠিয়! গাল হইতে রক্ত মুছিপন| ফেলিল এবং 
সাইকেল চড়ির! চলিয়! গেগ_ধেন কিছুই হয় নাই। এই কুদ্ 
ব্যাপারটির মধ্যে মস্ত বড় কথা জআছে। 

নান ব্যাপারে জমি জাপানীদের আচরণে জাশ্চর্যা আত্মসংঘম ও 
ক্ষমার ভাব অথব] অন্তত পরস্পরকে ঠিকভাবে বোঝার ভাব লক্ষ্য 
করিয়াছি। যে-ঘটনাগুলির উল্লেখ করিলাম তাহাতে উত্য় পক্ষই 
পরম্পরের ভুলের জন্তু নীরবে সহ করিয়া! গেল। ইহ! সহজ ব্যাপার 
নয়। ইহ! প্রচুর অনুশাসন ও শতাঙ্ধীর সম্ভাতার কল। জমি জগতের 
সর্বত্র ভ্রমণ করিয়াছি। বদি অন্ক জায়গার বা! ভারতবর্ষের সহিত 
জাপানের তুলন! করি তাহ! হইলে আমাকে স্বীকার করিতে হইবে-_ 
জাপানীগ্গের মধ্যে বীরত্বের কতকগুলি উপাদান আছে যাহা অন্কত্র 
বিরল। সে-বীরত্বের সঙ্গে তাহাদের সৌন্দ্ধয-প্রতিভার সামগ্রন্চ 'নাছে। 
(বিশ্বভারতী কোয়ার্টারলি) শী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


স্থল তান মাহমুদ ও ইস্লাম 

ইস্লাম ধর্থের বাহ! হইবার কথ। নয় মাহ সুদের হাতে.ভাহার তাহাই 
হইল- অর্থাৎ ইহ। রক্তপাঙ ও নির্দাতার আকর এবং অত্যাচার ও 
সর্ধ্বেষ লুঠনের কারণ হইয়! উঠিল। কোনে! ধর্টের বিচার হয় সেই 
ধর্পাবলম্বী লোকদের নৈতিক চরিত দেখিয়া। যদি তাহারা 
নৈতিকতায় হীন হয় তাহা! হইলে তাহাদের ধর্থের মধো গলদ আছে 
বলিয়া! লোকে মনে করে। একাধশ শতাবীর হিন্দু জাগরণের কালে 
মেতৃস্থানীয় হিনুগণ মুসলমান-ধর্ঘ-স্ঘন্ধে বিচার করিয়া! বলেন... 
“পরীক্ষা কর! গেল স্থবিধা হইল না,” এবং ভীহারা যে মদে-ঘনে 
জাহত হইয়াছিলেন তাহার যথেষ্ট কারণও আছে। ইহ! বলিলে বাহুল্য 
হইবে না যে, মাহমুদ ভারতে ইস্লামের সাফলা বিনষ্ট করিয়াছিলেন ; 
যে মামান্ত সাফল্য ঘর্টিয়াছে তাহার মূলে বিভিন্ন জান্দগোলন ও বিভিন্ন 
শ্রেণার লোক আছে। যেশ্ধর্থথ মাহমুদের নিকট লাভের উপায় ছিল, 
তাহাই জীবন-সৃত্যু-সমন্তার জর্জরিত পরিস্রাজক সন্্যাসীর মিফট 
আধ্যাত্মিক সাম্বনার বিষয় ছিল।. এইমব মক্স্যাসী মাহমুদের এক. 
শতাব্বী পরে নূতন জায়গায় নূতন ধর্মকে গ্রহণ করিতে জারস্ত করিলেন। 
সাহারা রাজদরবার ও যুদ্ধক্ষেত্র হইতে দুরে থাকিয়া এবং মাহ বু 
হইতে শবতন্তর প্রণালী অবলম্বন করিয়া ভারতের এক শ্রেণীয় লোকের 
চিন্ত মহণ্রদের ধর্ের প্রতি অনুরক্ত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 

( ইপ্ডিয়ান্‌ রিভিউ ) মহল্মদ হাবিব 


ইস্লাম ধর্ম 

ইস্লাম জাজ একটি জীবন্ত শক্তি; পৃথিবীর বছ জাতির মধ্যে ইহা! 
প্রচলিত ; বৌদ্ধ ও খৃষ্ট ধর্ম প্রবল প্রতিপত্তির সসয়েও এরাপ বিস্তৃতি 
লাভ কয়িতে পায়ে নাই। সারল্য এবং খনুত্ব-গুণে ইস্লাম আধুনিক 
কালে ইউরোপ, আমেরিক1 এবং এসিয়ার মনখবী লোকদের চিন্ত আকৃষ্ট 
করিয়্াছে। সর্ব্বোপরি, মহৎ এবং উদ্দার ধর্দের যে দৃঢ়ত্ব ও গুজদ্বিতাগণ 
সেই গুণে ইহা! লোকের চিত্ত অধিকার করিয়াছে। পুস্তকে পড়িয়াছি 
বে, জেমেয়াহ্‌ গর্ভন্‌, হিনি গৌঁড়। খৃষ্টান ছিলেন, বন্গোবৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে 


প্রবাসী-_ভাত্র, ১৩৩২ 
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ইস্লাছের ধধ্যে যে গঙ্ীর ধর্থতাৰ এবং সারল্া তাঁহার প্রতি 
তিনিও শ্রদ্ধান্থিত হইয়া উঠেন। 

, ভারতবর্ষে আলিয়া! প্রথম-প্রথম যখন আমি দিল্লীতে ছিলাম তখন 
হিন্দু আদর্শ অপেক্ষা ইস্গাম আদর্শের প্রতি আমার চিত্ব অধিকতর 
আকৃষ্ট হয়। সে-সময়ে আমি বাস্তবিকই ইস্লামে নিমগ্ন হইয়া 
পড়িয়াছিলাম ; ইস্লামের ইতিহাস ও জ্ঞ'নবত্ত! আমাকে মুগ্ধ করিয়াছিল; 
ইস্লাম-সন্বত্ধে জামি বথাসাধা পাঠ ও গবেষণ! করিয়াছিলাম। এখন 
বদি জমার কিছু ভাবাত্তর হইয়াছে তথাপি ইস্লামের প্রতি আমার 
সেই প্রথম শ্রদ্ধ। এখনও জঅধিচলিত আছে। 

যেদ্দিক দিয়াই আমর! দেখি না কেন সধত্ব পর্যযালোচন! করিলে 
আমর! দেখিব যে, মানুষের ইতিহাসে ইস্গামের শক্তি ক্ষীণ হয় নাই। 
আফ্রিকায় লোকের বসতির অনুপাতে অপর ধর অপেক্ষ! ইস্লাম বেশী 
প্রসার লাভ করিতেছে। মনুষ্য-সমাজে ইস্গামের কতকগুলি 
প্রয়োঞনীর দান আছে যাহ। অপর কোনে! উপায়ে লাত কর! যাইতে পরে 
না। সে-দান কি? 

আমার মনে হর ন! যে, ইস্গাম মানবের ইতিহাসে সর্বপ্রথম কোনে! 
নৃতন পন্থ। ব। উপায় আবিষ্কার করিয়াছে । তুষ্ট ও হিন্দু-বৌদ্ধ ধর্ম 
বাস্তবিক কিছু আবিষ্কার করিয়াছে । উক্ত উভয় ধর্পেই ধর্সের সার যে 
অহিংস! তাহারই উপর বেশী জোর দেওয়! হইয়াছে। ধর্দের এই 
দিকৃচিতে ইস্লামে জোর দেওয়! হয় নাই। আমি কোরান্‌ পড়িয়! 
যেরূপ বুঝিরাছি তাছাতে অহিংস1-সমন্তার অধিক সমাধান হয় নাই; 
বরং প্রতিশোধ লইবার বাসনার অনুমোদন আছে। 

যখন বহু বৎসরের ত্বন্থের পর মক্কায় প্রবেশঙ্লাত ঘটিল তখন 
মছল্মদের সহনলীলত| ও ওদার্যের অভভুত দৃষ্টাত্ত দেখিয়াছি । কিন্ত 
এরূপ উদার কাজের দ্বার! খুব উচ্চ শ্রেণীর রাজনৈতিক লাভের চেষ্টাই 
হইয়াছিল; আবার মহন্ম্দর উদার ক্ষমাণীলতার পাশেই কঠোর শাস্তি- 
বিধান-কার্ষোরও পরিচঙছ আছে। মৃহত্বষ যুদলমানদের একজনের 
সহিত যুক্তিতর্কে তিনি আমার শেষ কথ! বলিয়ছিলেন-_' আমি 
প্রতিশোঁধ-গ্রহথণে বিশ্বাস করি।” অপর একগ্জন মুসলমান আমাকে 
বলিয়াছিলেন-_ “আমার ধর্পা ফোনে।-কোনে। ক্ষেত্রে তরবারি গ্রহণ 
করিতে আদেশ কবে ।”' 

আমি অনেক সময়ে বিশ্বয়ের সহিত চিস্ত। করিয়াছি যে, 
অহিংসা-নীতিতে হত কার্ধযত ফোনে। গলদ আছে । অহিংসা-নীতিফে 
কাধ্যে পরিণত করিবার জন্ত বছ আয়াদ-সত্তবেও সহাল্স! গান্ধীর অদম্য 
ব্ত্তিত্ব ইস্লামের প্রতি ঝু"কিয়! পড়িয়াছে। গবন্ধীজির চরিত্রের ইছা 
এক গভীর বিশেষত্ব । কখন-কখন আমি মনে করিয়াছি যে, বর্তমানে 
অল্প যাগ্ুষে অহিংস1 গ্রহণ করিয়াছে বলিল! এ নীতিতে গান্ধীজি 
অজ্ঞাতষ্াবে ফোনে। দৌর্ধ্ধগ্য বোধ করিয়াছেন এবং তাহার প্রতিবিধান 
ইস্লামে পাইয়াছেন। 

ইস্লামে কেবল জীবনযাত্রার সারলা নাই, বিশ্বাসের সারল্ায আছে। 
এক ঈশ্বর, এক ভ্রাতৃত্ব, এক বিশ্বাদ-_ ইহা খুবই কড়া সারল্যের কথা, 
বিশেষ যখন পূর্বে এমন ধর্মমত ছিল হাহা কেছ বুবিত না! এবং 
অর্থহীন ব্রতাচার প্রভৃতিরও চলন ছিল। কেবল আরবে নয়, খুষ্ট 
জগতেও প্রতিষ। প্রসূতি বিসর্জিত হইল । জীবন এক হছুইয়! উঠিল ; 
সরল হইয়! উঠিল। মিশরের দীনতম ফেগাহছিন এবং সিরিয়ার অতি- 
অত্যাচারিত কৃষক্গণ নাম্যনীতিতে এবং সমান ধর্দোপাপনায় এক নুতন 


মর্ধ্যাদ। লা করিল। 


(বিশ্বভারতী কোর়াটার্লি ) লি এফ এগুরুজ, 


ছেলেদের অপরাধের জন্য দায়ী কে? 

পিতামাতার মনে নিঃসংশয়রপে এই বিশ্বান জল্মাইয়! দিতে হইবে 
যে, ভাহাদের পুত্রকন্ঠার ভবিষ্যৎ উন্নতি ব| অবনতির জন্ত তাছারাই 
সম্পূর্ণরূপে দায়ী । এ-বিষয়ে চীনদেশ জনুকরণধোগা। সেখানে ছেলে- 
মেয়ের! অন্তায় করিলে পিতামাতা এবং প্রতিবাপীকে সেজগ্চ দায়ী 
বিবেচন। কর! হয় । চীনে একটি ঘটন। লিপিবদ্ধ আছে-_-একটি বালক 
তাহার পিতাকে হতা! করিয়াছিল, এবং তাহাতে আইনের ব্যবস্থ! 
নিয্নলিখিতরূপ হয় £-- ছেলেটির জ্যাঠ! ছিল তাছার অকিভাবক, সেই 
জ্যাঠাকে ও ছেলেটিকে ফাসি দেওয়। হইল; ছেলেটির মাষ্টারকে ২*** 
মাইল দুরে নির্ধ্বাদিত করা হইল; এবং দ্রেলেটির ষাড়ীর ছুই পাশের 
প্রতিবালীদদিগকে ১*** মাঈল দূরে এক-গ্রামে নির্বব/দন দেওয়া হইল। 
এইরূপে & হত্যাপরাধের জন্ত প্রত্যক্ষভাবে ও অপ্রতাক্ষভাবে যাহাদের 
দায়িত্ব ছিল তাহংদিগকেই শান্তি দেওয়। হইল। মাগার ছেলেটিকে 
তালে! শিক্ষা দেয় নাই এবং গ্রাতিবাপীর] হত্য।-নিবারণের চেষ্ট1! করে নাই 
ব। কাজটির গুরত্ব-সম্বদ্ধে ছেলেটিকে সতর্ক করিয়। দেয় নাই। 

(দি ওয়াল্ড. ট্রডে ) 


জাপানে পারিবারিক নিয়ম 


জাপানের মিৎহুই পরিবার সেখানকার অন্কতম প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী 
বংশ। সেই পরিবারের কয়েকটি নিয়ম প্রশিধানযোগা। 

(১) পরিবারের প্রতোক ব্যক্তি বিন।-বিশৃঙ্ঘগায় বিন1-কলচে 
শাস্তি ও শ্রীতিতে বান করিবে। 

(২) যেহেতু মিতব্যরিতা দ্বাচ্ছন্দ্যের কারণ এবং অমিতবায়িত। 
ধ্বংসের কারণ, সেইন্ত মিতবায়িতা পরিব।রের সকলের পালনীয় । 

(৩) পরিবারের কোনো বাক্তি খণ করিবে ন|, কিন্ব। পরিবারের 
অভিভাবকদের বিনা-দম্মতিতে বিবাহ করিবে ন1। 

(8) পরিবারের বাৎলরিক মোট আয় প্রত্যেক বাক্তিকে তাগ 
করিয়। দেওয়া হইবে, যাহারা অপর পরিবারে বিবাহ করিয়াছে 
তাহাদিগকেও । 

(৫) যহঙ্গিন বাঁচিবে ততদিন প্রত্যেককে কাজ করিতে হইবে, 
এবং যত দিন না একবারে অকর্পা হুইগ্না পড়ে ততঙ্গিন কাজ হইতে 
অবসর লইতে পারিবে না। 

(৬) পরিবারের সমস্ত শাখার সমস্ত হিসাবপত্র কেন্দ্রীয় পরিবার 
কর্তাদের কাছে উপস্থিত করিতে হইবে এবং ঠাছার! তাহ! পরীন্গ। 
করিবেন । 

(৭) যোগ্য ব্যক্তিকে ধোগা কাজে লাগাইলে বাবসায়ের উন্নতি 
হইবে। বার্ধকা ব। রোগের জন্ত অবর্ধণা কর্মুচারীদিগফে সরাইয়া 
যুবকদিগকে কাজে লাগাইতে হইবে। 

(৮) আমাদের নিজেদের কাছ এত বেশী যে তাহাতে আমাদের 
পরিবারের সকলেই কাজ পাইতে পারে। কর্তাদের বিনা-সম্মতিতে 
কেহ অপর কোনো বাবসায় করিতে পারিবে না। 

(৯) সুশিক্ষা-ব্যতিরেকে কাজের তত্বাবধান কর! যায় ন!। 
পরিবারের প্রত্যেক যুবককে বিনা-বেতনে সামান্ত কাজ হইতে জারস্ত 
করিয়! ব্যবসায় শিখিতে হইবে; তাগার পর তাহাদিগকে নিজেদের 
দারিত্বে কাজ করিতে পাঠানে! হইবে । 

(১০) ব্যবসায়ে ধীর বিচারের প্রয়োগ্গন । ভবিষ্যতে বড় লোকসান 
কর! জপেক্ষ! বর্তরানে ছোটো! লোকনান ভালে! । 

(১১) ভূল-বাডি য।ছাতে ন! হয় সেদন্ত 'সকল দর্কারী ব্যাপারে 


৫ম সংখ্যা ] 


পরিবারের সকলে মিলিয়া আলোচন! কযিবে। পরিধারের মধ্যে 
অন্তায়কারী ব্যক্তিকে অন্ত।য়ের উপযুক্ত শাসন করিতে হইবে । 

(১২) ভগবানের রাজ্যে সকলের বাগ; ভগবানে তক্তি করিতে 
হইবে ; সম্রাটুকে সন্মান করিতে হইবে; দেশকে ভালোবাসিতে হইবে ; 
দেশবাসীর প্রতি কর্তষ্য সাধন করিতে হইবে। 

(দি লিভিং এজ) 


বিবাহোপলক্ষে অলমীয়! প্রথা 


বরকে 'কলর গুরিত সন করাইবার কালে সকল শ্রেণীর ক।মর়গায়। 
হিন্দু মহিলার! যে-ধরণের গীত গাছিয়! থাকেন, তাহার ছুইটি গীত নমুনা'- 
স্বরূপ নিষ্বে প্রদত্ত হইল 2-- 
কলর গুরিত গোর! নাম। 

হাতীদ।তর ফণি খিনি রত্বরে রত্ুরে চিতিক1। 

মেলিছি বিচিত্র কেশ ধুয়ায়ে চণ্ডিক1| 

কলর গুরিত ধির হৈ বাপু এ কেইমন লিখিলা গ।ও। 

সকল আয়াতি বেটি ধুয়ায়ে শাক্ল| মায়ের নাট ॥ 

গা! ধুই উঠি চান বাপু এ গডুয়াত দিলা ভরি। 

তোমার চনেহর দ।দাই নিব কোলা করি ॥ * 


কলর গুরিত গোয়! নাম। 
হাতীদতর ফণি গলে হীরা মণি 
ধুয়ায়ে যশোদরাঁণি হে রাম। 
বপুর চুলিকোছ। দেখিব!কে খাছ! 
লাগে দের পো! তেল হে রাম॥ 
চুচিব। ন! পালু মাজিব| না পালু 
আয়ঠির হুহিতে গেল হে রাম। 
কলর গুরিতে নাচে জার! 
ধুয়ায়ে সরগর তর ছে রাম ॥ ? 
বিবাহের দিন কন্ার বাটাতে ' কঙ্গর গুরিত গা-ধুয়া”্নর পর কন! 
নববস্ত্র পরিধান করিয়া! আদনে বসে । ৩ৎকালে তাহার জ্ুযুগলের মধ্যে 
সিন্দুরের টিপ অধব! তাহার পিতার সিম্গুরের রেখ। দেওয়া! হয়। বরের 
বাটাতে কলর গুদিত গা-ধুয়ানর পর বরকে বাটাস্থ প্রাঙ্গণে আসনে বদাইর়। 
রাখ! হন্। তৎপরে “হুয়াগতুল।” কাধ্য অনুষ্ঠিত হয়। 
কামরূপ দরঙগ ও নগাও অঞ্চলে আমর! দেখিতে পাই, বরের মাতা 
সন্ধযাকালে গ্রামের স্ত্রীলোকবৃন্দ ও আব্মীয়গণ সহ একটি ডালায় করিয়া 
চাউলের দন, প্রদীপ, হরীতকী, আতপ চাউল, মৃতথট প্রভৃতি মাঙ্গলা- 
সরব্য লইয়া কোন-একটি পু্ধরিণী বা নদীর ঘাটে গ্রমন করেন। তৎকালে 
স্ত্রীলোকের! গীত গাছিতে-গাহিতে যায়, ঢুলীর। ঢোল এবং খুকীর। 
খোল বাঙ্জাইতে-বাজাইতে তাহাদের পশ্চাৎ গমন করে। বরের ম! এ 
১নদী অথব। পুষঙ্করিগী-তীরে অর্ত্ত অথবা তদগেক্স। কিফিৎ নান &ইটি 
উচ্চ “দৌল” নিপ্থাপ করত উহার চতুদ্দিকে উলুখড় পুঁতির! দেন। এই 
উলুখড়ের চতুদ্দিকে লতার বেড় দেওয়া হয়। ইহার গর তিনি জলে 





সপ পপ সপ উপ ও ২০ সার সাজি সপ স্পা ও পপ ॥ এরর 


* সমীর! শব্ার্থ ;--কণিস-চিকশি; থিয়-স্থির; অকলা-_ 
একমাত্র ॥ নাউ--নাম ; পতুয়াত--কজার গু'ড়িতে; ভরি--গাও 
চেনেহয়--স্নেছের। 

1 অসমীয়। শঙ্খ :-্-বাপুু--কনিষ্উ ভ্রাতার; কোছা--গুচ্ছ , 
খাছা-_খাসা, খুব সাল; দেখিবাকে--দেখিতে ; চুচিবাঁ-পরিমার্জিত 
| কর! 1 ছহিতে--কোলাহল্ধ্বনিতে 


কষ্িপাথর-_বিবাহোপলক্ষে অসমীয়! প্রথা 


৬৮৩ 


নামিয় ডুব দিয়! কিফিৎ স্ৃত্ধিকা তুলিয়! স্থলে উঠিলে জনৈক আত্মীয় 
তিনটি আব্রপল্লব দ্বায়! তাহাকে কোমলভাষে স্পর্শ করত জিজ্ঞাস! 
করেন, “কি দেখিলে ?" তরুণ্তরে বরের মা! বগেন, "ঢোলর কুব? অর্থাৎ 
ঢোলের বাজনা! । অন্তঃপর এ উত্তোলিত নৃত্তিকার কিয়দংশ উপরিউজ 
ডালায় দৌনায় ও দৌলে দেওয়া! হইলে পুনরায় তিনি জলে গিয়! ডু 
দিয়! কিঞিৎ মৃত্তিক! তুলিয়। আনিয়! এরুপ করেন। দেশীয় থা 
অনুসারে ৩৫ অখব। ৭ বার এইরপ করিবার পর আর-একবার তিনি 
মান করেন- সেবার মাটি আনেন ন1, স্থলনাগে উঠি গ! মুছিয়! শুপ্ষবন্ 
পরিধান করেন। অতঃপর ৩ ধার অথব! ৭ বার জলে জাতপ চাউল 
ফেলিয়! দেওয়া হয়। এই চাউল ফেলিবার কালে ছুইঞ্জন অথব! তিন 
জন আক্মীর উহ! হইতে কিছু পরিমণ লইয়! রাখেন। তৎপরে বয়ের 
মা ৩ জন অথবা! ৫ জন আম্মীক। সধব! স্ত্রীলোকের “কেঁচড়''-এ আতগ 
চাউল ফেলিয়। দেন। ইহা'রপর বরের ম| পুনরায় সান করিয়। মুখে 
জল ভরিয়। লন ও শুক্ষবন্ত্র পরিধান করিয়া বাড়ী ফিরিয়! যান। 
ফিরিবার কালে একব্যক্তি কোদাল দ্বার! রাস্তায় ছোট ছোট গর্ভ কাটিতে 
কাটিতে যায়। একজন স্ত্রীলোক এ গর্জে উত্তমরূপে মিশ্রিত দুপ্ধকদলী 
দিয়! যায়। বরের মাত। কয়েকটি উলুখড় সংযোগে এই মিশ্রিত ছুথা- 
কদলীর কিয়ৎ পরিমাপ তুলিয়। একটি কাংসপাত্রে রাখেন । এই পাতে 
পূর্ব হইতে একটি টাকা, চাউল ও মাদকলাই রাখ! হয়। বরের মাত। 
বাটার প্রাঙ্গণে পৌঁহছছিলে ছুইজন স্ত্রীলোক বরের মন্তকোৌপরি একখানি 
বস্ত্র প্রনারিত করত ধারণ করেন। বরের মাত! তখন তাহার সম্মুখে 
« বার অখথব1 ৭ বার প্রদক্ষিণ করিলে এ কাংসপাত্রস্থ টাকা বরের 
মন্তকোপরি ধৃত কাপড়ের উপর ফেলিয়! দেওযপ! হয়। কাপড়খানির 
এক দিক নীচু করিয়। দিলে জনৈক ব্যক্তি টাকাটি ধরিয়। লন। তৎপরে 
পাত্রস্থ চাউল ও মাঁসকলাইয়ের কিরদংশ এ কাপড়ে ফেলিয়! দেওয়। হয়| 
বর উপরিউক্ত টাকাটি তামুল ও পাঁন সহ একটি বাটার করিয়| তাহার 
মাকে দিয়। প্রণাম করেন। এই 'সমক় তিনি তাহাকে মনে মনে 
আশীর্ধ্যাদ করেন। অনন্তর নুয়াগতুলার সময় মুখে করিয়া আনীত জল 
তিনি ফেজিয়! দেন এবং কাস্তপাত্ত্র হইতে একটি মাত্র চাউল আনিয়! 
তিনি তাহার পুত্রের মুখে দিয়! থাকেন। 


কল্ঠ।র বটাতেও কন্তার মাতা এইরূপ পদ্ধতির অন্ুষ্ঠঠন করেন, 
কিন্তু “দেউলের" পরিবর্তে তিনি অর্দহত্ত দীর্ঘ ছুইটি ছোট ছোট পুগ্ছরিণী 
খন» করেন। সঙ্গিনী আত্মীয়ের আন্পল্লব দ্বার তাহাকে স্পর্শ করির! 
"কি দেখিলে ?'? বলিয়া! জিজ্ঞান। করিলে তছুত্তরে তিনি বলিয়। 
থাকেন, “গঙ্গায় ছুর্গা় বিয়া।” স্থুয়াগতুলার গর বর, কন্তার বাটাতে 
হাতা করেন। সেখানে বিবাহ-কার্ধ্য সমাপ্ত হয়। কল্ঠার বাটাতে 
কম্যার মাতা হুয়াগতুলিবার পর কন্তাকে ঘরের মধ্যেই রাখিয়া! দেন। 

বড়পেটা যতকুমায় বরের সহিত একদল স্ত্রীলোক স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়! 
কন্ঠার বাটাতে গীত গাছিতে গাহিতে গমন করেন। তাহাদের সহিত 
ঢুলিয়ারা থাকে । এই মহিলাদিগকে নিমস্ত্রিত করিতে হয় ন! বলিয়! 
তাহার! কোনরূপ পারিশ্রমিক পন না। বরবর্তী। তাহাদের প্রত্যেককে 
কেবল মাত্র দিধ! দিয়! থাকেন। বরের প্রতিবামিনী কলিতা, কেওট 
ব| কৈবর্ত, কোচ প্রভৃতি জাতির কতিপয় স্ত্রীলোকের! তাহার সঙ্গিনী 
হই! থাকে । (সিধার পরিমাণ হাস করিবার জন্য অনেক সময় বরকর্ত। 
নিদ্দিষ্উ সংখ্যক মহিলাদিগকে গমন করিতে অনুমতি প্রান করেন । 

বরের বাড়ী কন্তার বাড়ী হইতে ১*1১২ মাইলের অধিক দুরে এবং 
বিবাহ দারুণ গ্রাত্মকালে অথব! বর্ধাকালে হইলেও সঙ্গিনী মহিলাগণ 
স্বেচ্ছায় ও উল্লীদে এই দীর্ঘ পথগীত গাহিতে-গাহিতে হন্তার বাড়ী 
গিয়। উপস্থিত হন। অন্ন ১১১২ বৎসর হইতে ৪৯1৪৫ বৎসরের 
মধ্যে উপরিউক্ত যে-কোন জাতির হে-কোন বন্যা মহিল! শরের সঙ্গিনী 


৬৯৮৪ 


হইতে পারে। কন্তাগৃহ অধিক দুরবর্তী না! হইলে কুমারীগণও 
তাহাদিগের দল বৃদ্ধি করিয়! থাকে । 

সমীর! ত্রান্গণ, দৈধজে ও সঙ্তান্ত ঘরের ফলিত! বা কৈবর্তের 
কল্প রা বিষাহ-খঅত্তে প্রথমবার দোলায় উঠিয়া! বরের বাটীতে যাতায়াত 
করে। গিত্রালয় অধিক দূর না হইলে তৎপরে তাহার! পর্দস্রজে সেখানে 
গমনাগঙ্ন করিয়! থাকেন। কিন্তু গোল্নালপাড়! ও কামরূপ অঞ্চলের 


প্রবাীস্ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ তাগ, ১ম খগ 


এবং মজরদৈ হহ্কুঙায় খাতি কারস্থেধ এবং উজনীয়! কারস সআ্রাধিফারী- 
দিগের কন্তার। বিবাহ-অন্তে বরাবর কার্ঠ-নির্দিত দোলায় উঠি 
পিআ্রালয়ে হাঙাক্নাত করেন। মঙ্গলদৈয়ে মাত্র ৫ ঘর খাডি কারন 
জাছেন। আসাম অঞ্চলের হড় বড় পল্লীতে বর্তমানেও এই দোলার 
গ্রচলন আছে। দোলাগুলি সাধারণতঃ দৈর্ধে! ভিন হাত। 

(মাতৃমন্দির, শ্রাবণ ১৩৩২) শ্রীবিজয়ভূষণ ঘোষ-চৌধুরী 


/ 
ছুরি ও বাঁক-শিক্ষ 
(পূর্ববানুবৃ তি ) 
্্ী পুলিনবিহারী দাস 
যুযুতস্ু ভূমির উপরে লম্ব রেখার সমস্্ত্রে পাথিবার চেষ্টা 
গুম পাঠ করিবে । 


পঞ্চম পাঠে বর্ণিত একজ্িংশ-চিত্র সম্পর্কিত প্রক্রিয়ার 
পরে আক্রমণকারীর দক্ষিণ কফোণির ( কনুইএর ) ভঙ্গের 


উপরে যুযুতস্থপ্রয়োগকারী নিজ বাম হস্ত দ্বারা আক্রমণ- 
কারীর দক্ষিণ বানু সবলে ও সবেগে নিয়ের দিকে বিপ্রকর্ষণ 
করিলে (চাপিয়! ধরিলে পর) ধষ্ঠ পাঠে বর্ণিত প্রতিকারের 
পরিবর্তে ( অর্থাৎ, একচত্বারিংশ চিত্র সম্পর্কিত প্রক্রিয়ার 
পরিবর্ডে ) আক্রম্ণকারী যুযুৎস্থ-প্রয়েগকারীর পশ্চাতে 
যাইতে-যাইতে নিজ বাম হস্ত দ্বার! যুযুৎনু প্রয়োগকারীর 
দক্ষিণ স্কব্ধের উপর দিয়! তাহার ( যুযুৎস্থপ্রয়োগকারীর ) 
বাম মণিবন্ধ ধরিয়া উর্ধ দিকে আকর্ষণ করিয়া তাহাকে 
(যুযুৎস্থপ্রয়োগকারীকে ) উত্তানভাবে (চিৎ করিয়া) 
ভূপাতিত করিবার উপক্রম করিবে; যথা, পঞ্চপঞ্চাশৎ, 
যট্‌পঞ্চাশৎ, সপ্তপঞ্চাশৎ, ও অষ্টপঞ্চাশৎ চিত্রে £-- 

(যঙ্গি আক্রমণকারী যুযুতুপ্রয়োগকারীকে ভূপাতিত 
করিতে সমর্থ হয়, তবে প্রতিকার-হেতু যুযুৎনথপ্রয়োগকারী 
পঞ্চম পাঠে বর্ণিত চতুষ্চত্বারিংশ, পঞ্চচত্বারিংশ প্রভৃতি 
চিজ সম্পর্কিত প্রক্িগ্নান্রূপ উপায় অবলহ্বনে নিজকে 
মুক্ত করিয়া লইবে |) 

যাহাতে প্রতিহন্বী নিজকে অতর্কিতে ভূপাতিত করিতে 
সমর্থ না হয়, তত্প্রতিকার হেতু যুযুৎসগ্রয়োগকারী 
আক্রমণকারীর প্রক্রি্ার ফলে পতনোন্মখ হইলে পরই 
নি দেহ (মস্তক হইতে পাযুমূল পধ্যন্ত ) যথাপঞ্ভব 


যুঘুৎসুপ্রয্নোগকারীর সতর্কতা হেতু তাহাকে ভূপাতিত 
করিতে অসমর্থ হইলে, আক্রমণকারী নিজ দক্ষিণ হ্ত 
যুষুৎস্থগ্রয়োগকারীর আবদ্ধ দক্ষিণ হস্ত সহ ঘুরাইয়া নিজ 
ছুরির অগ্রবিন্দু দ্বারা যুযুত্প্রয়োগকারীর বক্ষমধ্যে 
আক্রমণের উপক্রম করিবে, যথা, উনযষ্টিতম চিত্রে ঃ-- 

যুযুৎনুপ্রয়োগকারীর প্রতিকার 

প্রতিকার হেতু যুষুৎক্ুপ্রয়োগকারী বাম জাচসন্ধি 
ভূমিতে স্থাপন করিয়া উপবেশন করিতে-করিতে 
নিজ দক্ষিণ হত্ত চিজ বাম পার্খের দিকে আকর্ষণ করিয়া 
লইবে 7 ঘখা, বহিতম চিত্রে :-_ 

তৎপর বাম জানু ও বাম পাদাঙুলিতে নির্ভর রাখিয়া 
আক্রমণকারীর আবদ্ধ দক্ষিণ হস্ত সহ যুযুতসু প্রয়োগকারী 


নিজ বাম-শরীর-পার্থ ভূমি-সংলগ্প করিবার উপক্রম করিবে, 
থা, একধষ্টিতম চিত্রে ₹- 
এই প্রক্রিয়ার ফলে আক্রমণকারী-ধৃত যুযুতস্ু- 


প্রয়োগকারীর বাম হস্তের বন্ধন যথেষ্ট শিথিল হইয়া 


পড়িবে, অধিকন্তু আক্রমণকারীর দক্ষিণ হৃত্ত ক্রমেই 
অধিকতর আড়ষ্ট হইতে থাকিবে। 


তৎপর যুধুত্স্থগ্রয়োগকারী ক্রমে নিজ বাম পার্খের 
দিকে নিজ মন্তক ভূমিলংলগ্ন করিয়। ছক্ষিণামোটনের 
উপক্রম করিবে / যথা, ছবিটি তম চিত্রে £. 

তৎকালে আক্রমণকারী জঙ্গরূপ সতর্কত! অবলহ্গন 
না করিলে যুযুৎহু-প্রয়োগকারীর অন্ধচালনার ফলেই 
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পঞ্চবষ্টিতম চিত্র 


যটবষ্টিতম চিত্র 





আক্রমণকারী নিজ দক্ষিণ মণিবদ্ধে যুযুৎহ্-প্রয়োগকারীর 
ছুরি হইতে গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হষ্টবে। 

তৎপর যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারী মস্তক উত্তোলন করিয়া 
ও বাম শ্রোণি পার্খ ভূমিতে সংলগ্ন কারয়া ক্রমান্বয়ে 
দক্ষিণামোটনে নি শরীর ঘুরাইবার উপক্রম করিবে; 
থা, জ্রিষ্টিতম চিত্রে -- 

নিষ্কৃতি-হেতু আক্রমণকারীকেও অন্রূপ ভঙ্গীতে 
বামামোটনে ঘুরিবার উপক্রম করিতে হইবে। 

ক্রমে যুষুত্স্থ-প্রয়োগকারী সম্পূর্ণ দক্ষিপামোটনে এবং 
আক্রমণকারা সম্পূর্ণ বামামোটনে ঘুরিয়া আসিয়া পরস্পর 
মুক্ত হুইয়া যাইবে; যথা, চতুঃযগ্টিতম ও পঞ্ষষ্টিতম 
চিত্রে 

পরে পরম্পর সম্মুখীন হইয়া উভয়েই পুনরাক্রমণের 
উপক্রম দেখিবে ; যথা, ষযঙিতম ও সথঘস্টিতম চিত্রে £-_ 

( ক্রমশঃ ) 





ভারতীয় বস্ত্রশিল্পের অবস্থা-_ 

ভারতীয় কাপড়ের কফগের নবস্থ। বর্তষান সময়ে বড় খারাপ হুইয়! 
দাড়াইয়।ছে। যোশ্বাইয়ের কয়েকটি কল বন্ধ হইয়াছে, বাকী কল- 
গুলির অবস্থাও বিশেষ হুবিধ।ঙগনক বলিয়! মনে হয় না। ম্যান্চেষ্টার 
এবং জাপানের সপ্ত। মালের গ্রতিযোগ্নিতায় ভারতীয় কলে প্রস্তত 
কাপড় বিক্রপর একপ্রকার নাই বলিলেই চলে। জাপানের কাপড় 
ইত্যাদি ভারতের সকল স্থানের বাঞঙ্জার ছাইগ! ফেলিক়্াছে। জাপানী 
ব্যবসায়ীর! তাহাদের গবর্ণ মেপ্ট, হইতে সাহায্যলাত করিয়া! অতি কম 
মূলে ভারতের বাঞ্জারে মাল চালাইতে সহজেই সক্ষম হুইতেছে। 
ভারতীয় কলগয়ালার! ভারত সরকারের শুক্ের জন্ত মাল কম দরে 
ছাড়িতে সক্ষম হইতেছে না। বোম্বাইঞএর কলের মালিকের! এই 
বিপদের সময় দায়ে পরি! আমিকদের বেতন শতকর। ১১, 
কমাইয়া দিষ্কাছে। শ্রধিক মহলে এইজন্ত বিশেষ ঢাঞ্লা 
আনিয়াছে। এ-ব্বন্ধায় তাহার! রাজি নর়। ইহা প্রতিকারের জন্ত 
শ্রষিকেরা দলবদ্ধ হই! ধর্মঘট করিবার চেষ্টায় জাছে বলিয়! জান! 
যাইতেছে | দেড়লক্ষ প্রমিক একসঙ্গে ধর্মঘট করিলে কি বিষম অবস্থা 
বোত্বাইয়ের কাপড়ের কলগুলির হইবে তাছ! বলা হায় না। কয়েকজন 
সান বোন্বা!ইয়ের ব্যবস্থাপক সমার প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, বোব্বাইয়ের 
ভূল! ও বন্ধশিল্পের সন্কটাপন্প অবস্থ। ভারতগবর্ণমেন্টংকে জানানো! হোক 
এবং কলওয়াল! ও শ্রমিকদের কষ্ট ও বিপদ্‌ লাঘব করিবার জন্ত কোনোরূপ 
উপায় অবক্ন্ধন করিবার জন্ফ তীহানিগকে জন্গুরোধ কর! হোক। 
প্রস্তাবটি ব্যবস্থাপক সভাতে গৃহীত হইয়াছে। গবর্ণযেন্টের পক্ষ হইতে 
রাঙ্গত্ব-মচিব এবং সঞ্তার প্রধান সরকারী মুখপাত্র উদ্য়েই সহানুতৃতিপূর্ণ 
বন্তত! করেন। তাহার! স্বীকার করেন, দেশীয় বস্ত্রশিল্পের অবস্থ! 
বিপ্সনুল এবং শ্রমিকদের বেতন শতকয়! ১১]।০ টাকা কৰাইয়াণ্ড যে 
সে বিপদের অবসান হইবে, ভাহাও ভাহার! মনে করেন না। তাহাদের 
মতে টেরিফ,. বোর্ডের নিকট এ-বিবয়ে দর্বার করা উচিত এবং ভারত- 
গবর্ণমেন্ট যদি টের়িক. বোর্ডকে এ-সন্বন্ষে তদত্ত করিতে অনুরোধ করেন 
তবে প্রতিকারের একট! পন্থা! জাবিক্ৃত হইতে পারে বোস্বাইয়ের কলওয়ালার। 
অবন্তক বনকাল হইতেই এবিবয় সর্কারের কাছে জানাইয়াছে, কিন্ত 
এস্ডদিন তাহাতে ফোনে কল হয় নাই। টেরিফ বোর্ডেরও এ-বিষয় 
তাস্ত করিতে এবং তাহার পর রিপোর্ট, প্রস্তুত করিতে কতদিন সঙ্য় 
লাগিযে তাহ! বল! যার না। এইরাপ বিপদের সময় ব্রিটিশ গকর্ণ মেন্ট. 
ইংলেঙ্ে বাহ! করিয়াছেন তাহ! ভারত-সর্কারের অনুকরণ কর! উচিত 
বলিয়া! অনেকের হনে হইতে পারে। বিলাতে করলাগওয়ালার! খনির 
শ্রধিফদেয় বেতন কমাইবার মতলব করিয়া ছিল। কারণ করলার 
ব্যবসায়ে এখন প্রচুর ক্ষতি হইতেছে । এবং এই ক্ষতির পরিমাণ এত 
বেশী যে খনির মালিকের! শ্রমিকদের ১৯২৪ সালে ছায়ে এখন যেতন 
দেওয়া অনস্ভব বঙজিয়! মনে করে। অমিকের! এ-প্রস্তাবে রাজি হয় নাই, 


তাহারাও ধর্মঘট করিবার জন্ত তৈয়ার হইল। এই ধর্মঘট হইলে 
ইংলগের বাবসা বাণিঞ্যের এবং জোকজনের যে কি ভয়ানক কষ্ট এবং 
ছুর্ঘশ। হইত তাহ! বল! বায় না--সেইওস্ প্রধানমন্ত্রী মিঃ বল্ডুইন 
প্রথমতঃ খনির মালিক ও শ্র“মকদের মধো আপোষের জন্য চেষ্টা করেন ; 
কিন্তু তাহাতে অকৃতকার্য; হুইয়! এধন তিনি ঘে।বণ। করিয়াছেন যে, 
শ্রমিকেরা ১৯২৪ সালের হারেই মন্তুরি পাইবে এবং এইজন্ফ খনির 
মালিকদের বে ক্ষতি হুইযে, তাহ। গবর্ণ মেন্ট পুরণ করিয়। দিবেন। 
মন্ভবতঃ এই ক্ষতিপূরণের টাকার পরিঙ্গাণ ১০1১২ কোটির কষ 
হইবে ন। 


বন্ধের কাপড়ের কলগওগ়াদের ক্ষতের পরিমাণ--. 


গত মার্চ মাসের লেক্জিসেটিভ.জ্যালেম্ত্রির অধিবেশনের এক বক্তব্য 
হইতে জানিতে পার। যায় যে বন্ধের কাপড়ের কলওয়ালাদের ১৯২৩ 
সালে ষোট ১১৭ লক্ষ টাক! লোক্সান হয়। ১৯২৪ সালেক্ষতির 
পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়া ১৫* লক্ষে গিয়া ধড়ায়। কলগলাধের সত্যের 
সভাপতির কথ! হইতে জানিতে পার! যায়, বর্তমানে বন্ধের কাপড়ের 
কলওয়ালাদের মানিক ক্ষতির পরিমাণ দঈাড়াইয়াছে ২৪ লক্ষ টাক! । 
এইভাবে প্রতিযাসেই বদি ক্ষতি হইতে থাকে তবে বছয়ের শেষে 
ক্ষতির পরিমাণ ২৮৮ লক্ষ টাকায় গিয়! ঠেকিবে। জাপানী প্রতিযোগিতা 
নাফি ইহার একমাত্র কারণ । জাপান হইতে ১৯২২-২৩ সালে ২১, 
লক্ষ পাউগ্ু হৃত। ভারতে জামদানি হয়, ১৯২৩-২৪ সালে হয় ২৯, লক্ষ 
পাউও। কাপড়ের জান্দ্ানিও ১৯২২--২৩ সালে ৯১৭ লক্ষ পাউগ 
হইতে ১৯২৩-২৪ সালে ১২৯* লক্ষ গাঁউণ্ডে ঠেকিয়াছে। বর্তমান 
অবস্থায় জাপান ভারতবর্ষে তূগ! কিনিয়! জাপানে রপ্তানি করিয়! তাহাকে 
হত] এবং .বস্ত্রে পরিণত করিম়্া শতকরা ৫ এবং ১১ টাক খাগন! 
দিয়াও ভারতের প্রস্তত হৃত। এবং কাপড় অপেক্ষা কম-দরে বাজারে 
বিক্রি করিতে পারে। ইহার কারণ কি? জাপানী কার্খানাগয়াল।র! 
তাহাদের ক'রুখান। দিনে-য়াতে মোট ২২ ঘণ্ট। ছুইদল লোক বারা 
চালার। প্রত্যেক দল ১১ ঘ্ট। করিয়! খাটে । জাপানের কার্থানাতে 
রাত্রিকালেও স্ত্রীলোকের কাঞঙ্জ করিতে পারে। এই কারণে জাপানের 
কার্ধানার় কম সময়ে অধিক বাল উৎপ্প হইতেছে । এদিকে বন্ধের 
কার্থানাওয়ালার! দিনে-রাতে মাত দশ ঘণ্ট। ভাহাম্ের কারুখান! চালায় 
এবং ফলের শ্রাধিকদের বেশী বেতন দেয়। প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে 
ইহ! জন্থবিধার কারণ। 

বন্ধের কলঙয়াল। এবং প্রধিকদের, বেতন কমানে! লইয়া, একটি 
সত] হইয়া গিয়াছে । স্থির হইয়াছে যে আগামী সেপ্টেম্বর মাস হইতে 
প্রমিকদের বেতন শতকর| ১১৫ টাক! কমানো হইবে । অনিকের! ইহা 
কেমনভাবে জইবে তাহ! বল! বান না! । শ্রমিকের! বদি এই সর্তে রাজি 
হা, তবে তাহাদের বেকার হইতে হইবে ন! | তাহার] হঙ্গি রাজি না হয়, 
তাহা হইলে, কলগুলির খারিত্ব-সন্বত্যে সন্দেহ করিবার থে 
কারণ জাছে। 


৫ম সংখ্যা ] 


্রােরর আার  ও ওক সপ্ত উজ ৪ 


লাহোরের ছেলে অত্যাচার-_ 


লাহোরের “বন্দে মাতরষ্” নাক খবরের কাগজের সম্পাদকের 
বিরুদ্ধে মানহানির মোকদাম। হইয়াছিল । তাহাতে তিনি হারির়! গিয়াছেন 
এবং তাহার অর্থদণ্ড হইয়াছে । এই মামলার সম্পর্কে গঞ্জাবের জেল- 
সমুহের ভিতরের অবস্থা-সমব্ধে অনেক অদ্ভুত ব্যাপার প্রকাশ হইয়া 
পড়িয়াছে। অসহায় বন্দীদের উপর কি-প্রকার অত্যাচার চলে তাহ! 
সকলে জানিতে পারিয়াছে। “বন্দে মাতরম্‌*” মালার বিচারক বলিয়াছেন 
যে মুলতান জেলের তিভরের অবস্থা! বিষয়ে যেসকল গুরুতর জভিযোগ 
প্রকাশিত হইয়ছিল, তাহার বেশীর ভাগই সত্য বলিনস। প্রমাণিত হইয়াছে । 
লাল! লাঙ্গপত্রায় তাহার “দি পিপল” নামক পত্রিকায় বলিতেছেন £- 

“জেলের কর্ণধচারীর! বন্দীদের নিকট হইতে অর্থ আদায় করিবার জন্তু 
যে সমস্ত ধূর্ত! ও কৌশলপূর্ণ উপায় অবলম্বন করে, তাহ! আমি সমগ্যই 
জানি। করেদীদের শাসন করিবার নামে বা তাহাদের নিকট হইতে অর্থ 
আদায় করিবার জন্ত যেসমত্ত অমানুষিক নিষ্ঠর অত্যাচার হয়, সে- 
সমস্তই আমার জান! আছে। জেলের কর্মচারীদের বিরুদ্ধে যেসমন্ত 
বন্দী অভিযোগ করিতে সাহস করে, অথব1 তাহাদের প্রার্থিত অর্থ না 
দেয়, তাহাদের উপর যেরূপঙ্াবে প্রতিশোধ লওয়! হয় তাহাও আমার 
জানা আছে। 

“বন্দে মাতরম্”এর মোকদ্দমায় জেলের আভ্যন্তরীণ অত্যাচার ও 
নির্যাতন সম্বন্ধে যেসকল ভীষণ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতেই 
সমস্ত ব্যাপার নিঃশেষ হয় নাই । তাহ! ছাড়াও জেলের মধ আরও 
অনেক-প্রকার অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইয়! থাকে । 

“আমি অত্যন্ত জোরের সঙ্গে বলিতেছি যে, মনুষ্যত্বের আদর্শ দিয়! 
বিচার করিলে বলিতে হয়, পঞ্লাবের জেলগুলি এক-একটি নরক 
বিশেষ !” ভারতবর্ষের এন্কান্ক জেলগুলির অবস্থাও বিশেষ ভালো নহে। 
কয়েদীদের উপর ব্যবহার-সন্বদ্ধে নানা-প্রকার অতিযোগ প্রায়ই শুনিতে 
পাওয়৷ যায়। গবর্ণমেন্টের নিধুস্ত জেল সংস্কার-কমিটিও এ বিষয়ে 
অনেক ঘটন! প্রকাশ করিয়াছেন। সংবাদ-পত্রে জেল-সন্বদ্ধে যেদমস্ত 
বিরুদ্ধ সমালোচন। হইতেছে, গভর্ণ সেন্ট. অনেক স্থলে তাহাদের বিরুদ্ধে 
মামল!। করিতেছেন । উদাহরণ-স্বরূপ “বন্দে মাতরম্” এবং বিহারের 
অধুনা-লুগ্ত “দাদার্ল্যাণ্ডে”র সম্পাদকের বিরুদ্ধে মামলার কথ৷ বল! 
যাইতে পারে। 
লি-আই-ডির শিক্ষা-_ 

ব্রিটিশ সাঞাঙ্োর সকল দেশের গোয়েন্দা! পুজিশদের শিক্ষার বাবস্থা 
লগমের বিখ্যাত গোয়েন্সা-আডও! 909118100 ০:04 হুইয়াছে। 
মাক্রাজ সরকার ইতিমধ্যে ছইজন কর্পচারীকে লগুনের 9০02710 
ড৪0এ পাঠাইর! দিয়াছেন। সমস্ত ব্যাপার শিক্ষা করিতে মোট 
তিন সপ্তাহ লাগিবে। যাহার! এইখানে গোরেন্সার্সিরি শিক্ষা করিতে 
যাইবে, ভাহাঙ্গের আপন-আপন রাজ সরকার হইতে অনুমতিপত্র গ্রহণ 
করিয়া 90002%00 ৪য় 002000015810001কে দিতে হইবে । 


এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে নতুন আইন-_ 

এলাহাবাদদের ৪ঠ জাগক্টের সংবাদে প্রকাশ, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কাধ্যান্ব্ধাহক দষিতি ঠিক করিয়াছেন যে, ভাইস-চ্যা্সেলারের অনুমতি 
ভিন্ন কোনে! বিল! ছাত্রী ছাত্রগণের সহিত বি-এ ক্লাসে অধায়ন করিতে 
পারিবেন ন|। 'লীডার" পত্রিকার ঘতে ইহা! আইনসঙ্গত নহে। 
কংগ্রেস্-কাধ্যনির্বাহক সমিতির সিদ্ধান্ত-_ 

মিঃ ভি, জে, প্যাটেল 'ইঙ্ডিরান্‌ ডেইলি মেলে' লিখি! জানাইতেছেন 


৮ ৭---১৯ 





ও জপ শা পপ ০ স্নান সস লিড ৪৯ ও 


৬৮৯ 
যে সম্প্রতি কলিকাতার ওয়ার্কিং কমিটির যে সভ। হইয়া গিয়াছে 
তাহাতে দিদ্ধান্ত কুইয়াছে যে খদ্দর পরিধান না| করিয়া গেলে কেছই 
কংগ্রেসের সভার বা কার্ষেয যোগদান কগিবার অধিকারী হইবে না। খন্দর 
জবশেষে উদ্দার স্বান দখল করিল। পল্টনের সিপাহীদের যেমন 
কুচ-কাওয়াজে যাইবার সময় নির্দিষ্ট উদ্দী পরিধান করিয়া যাইতে 
হয়--এবার হুইতে সেইভাবে খদার-রূপ উদ্দা পরিধান করিয়! কংগ্রেসের 
কুচকাওয়াজে যোগঞ্দান করিতে হইবে । 


রাজনৈতিক বন্দিগণের মুক্তির জন্য আবেদন-- 


মহাস্বা গান্ধী, দেশবন্ধু দাশের মৃত্যুর পর ভারতের প্লাজনৈতিক 
বন্দিদিগকে মুক্তি দিবার জন্ক লর্ড. বার্কেনছেডকে জাবেদন করিয়াছিলেন । 
আনূর্ণ উহন্টারটন গত ২৭এ জুলাই হাউস্‌ অব. কমন্সে এই আবেদনের 
জবাবে ববির়াছেন যে-_ 

“010 131706101)080 ৪৪ 21528552180 00 020781067 
80009500708 10: 8118)11)0 801100571199 10 10019, 
700৮ 0019 508898001) 010. 3500 5991) 1018012097019,- 
[00969 

ভাবার্থ :__লর্ড বার্কেনছেড ভারতবাসীর্দিগকে খুলী করিতে পারিলে 
বড়ই আনন্দিত হুইতেন, কিন্তু মহাত্মা গান্ধীর পরামর্শ-মতন কাজ করা 
সম্ভবপর নয় । 


পুনায় তিলক-স্থতি-মন্দিরের দ্বারোদঘাটন-_ 


মিঃ খাপার্দে পুনায় তিলক-স্মতি-মন্দিরের ত্বার খুলিয়াছেন। এ্রঁধুত 
ফেলুকার বলেন যে ভারতীয় হোমরুল লীগের কর্তৃপক্ষগণ ৬্ষ 
অধিবেশনে এই স্রতি-মন্দিরের জন্ত ১ লক্ষ টাক! দান করেন। 

্ীমৎ জগন্াথ মহারাজা একলক্ষ টাক! মুল্যের একটি অর্ধদমাগ্ত গুহ 
ও তৎসংলগ্ন প্রাঙ্মগ এবং ভাক্কর শ্রীধৃত মহাত্রে তিলকের একটি মৃত্তি 
দান করিয়াছেন |! হোমরুল লীগের প্রদত্ত অর্থ নিম্নলিখিত কার্ধ্যে ব্যরিত 
হইবে ২--(১) লোকমান্ত তিলকের প্রিয় বিষয়সমূহ সম্বন্ধে গ্রন্থাদি 
সংগ্রহ (২) তাহার প্রবর্তিত নীতি-বিষয়ক পুত্তকাদি প্রকাশ ও জাতী 
কাধোর জন্ত কম্মীদল গঠন। এই শ্মতিমন্দির একটি নিখিল ভারতীয় 
প্রতিষ্ঠান, অতঞব সকল প্রদেশের লোকেরই ইহাতে অর্থ সাহাযা কর! 
উচিত। 


শ্রীহট্ট মুরার্টাদ কলেজ-_ 


গ্রীহ্টবাসীর! বাঙ্গীলার সঙ্গে পুনর্শিলিত হইবার জন্ত বহুদিন হইতে 
চেষ্ট! কনিতেছেন। আসামের অস্থায়ী গবর্ণর্‌ রীড, সাহেব শ্রীহ্রের 
মুরারীচাদ কলেজের নূতন গৃহ-প্রতিষ্ঠ৷ করিবার সময বক্তৃতা! করিয়াছেন 
যে, মুরারীটাদ কলেজের গৃহ, লেবরেটরী, লাইব্রেরী প্রস্ভৃতি সম্পুর্ণ করিতে 
এখনও বনু টাকার প্রয়োজন। হট বদি বাঙ্গালার মধ্যে যায়, তবে 
আসাম গবর্ণ মেপ্ট, আর এসমত্ত টাক! দিবেন না। বাঙ্গালা গবর্ণ সেপ্টের 
নিকট হইতে তাহ! লইতে হুইবে। রীড.সাহেব শুধু এইটুকু বলিয়! 
ক্ষাত্ত হন নাই। তিনি শ্রীহটবাসীকে জানাইয়াছেন যে, যতদিন পর্যন্ত 
গ্হটের বাঙ্গলার অদ্তভূর্ি হওয়া-সন্বদ্ধে শেষ মীমাংস! না হয়, ততদিন 
আমাম-গবর্ণ মেন্ট, সুয়ারীচাদ কলেজের উন্নতি ও বিস্তারের জন্ত টাক! 
দেওয়! স্থগিত রাখিবেন। 


অন্পৃন্ততার পরিণাম_ 


ফ্যাঙ্গালোরের সেশন্‌ জজ একজন পারিয়াকে ধাবজ্জীবন স্বীপাস্তর়ের 
হাদেশ দিয়াছেন । এই জন্পৃষ্ঠ পারিয় একদিন একটি সু পথ দিয়! 
একট। তাড়ির দৌকানে তাড়ি পান করিতে যাইতেছিল--এমন সময় 


৬৪৩ 


পথের উপ্ট! দিক হইতে আর-এককজন প্রথম পারিয়। হইতে নিঙ্তর-জাতীয় 
পারিয়! জামিতেছিল । সে প্রথম পারিয়াকে রাস্তা! ছাঁড়িকনা ন। 
দেওয়াতে প্রথম পারিযা! বিষম জুদ্ধ হইয়! ছ্িতীয় পারিয়াকে ছুরিকাধাত 
করে। 


জ্যামেকা দ্বীপে ভারতবাসীর অবস্থা 

মিঃ গল্মনাত আঁয়ার “হিশুস্থান টাইম্‌স” নামক পত্রে লিখিয়াছেন 
যে ১৯১১ সালের সেন্সাস্‌ অনুসারে জ্যামেকা স্বীপের ৮ লক্ষ ৩ ছাজার 
অধিবাসীর মধ্যে ১৭,৬** ভারতীয়। ইহার! সকলেই কুলীগিরি করিবার 
জন্য মাতৃভূমি ত্যাগ করিয়া! খশ্থানে গিয়াছে । তাহাদের আর অতি 
সামান্ত, এমন-কি উপবুক্ত ফাঁপড়চোপড় কিনিবার পয়সাও তাহাদের 
জোটে না। শিক্ষা বলিয়া তাহাদের মধ্যে কিছু নাই_-এমন একজনও 
ভারতীয় সেখানে নাই, যাহার লেখাপড়া ছানা আছে। যুৰকগণ 
ভারতবর্ধ-সম্বন্ধে কিছুই জানে না--বাহা! জানে, তাহাও বিকৃত সংবাদ । 
এককথায় নিজের দেশ বলিতে তাহাদ্দের কোনে! স্থান নাই। উহাদের 
মধ্যে ধর্দশিক্ষারও কোনো! ব্যবস্থা নাই । খৃষ্টান মিশনারীগণ দিনরাত 
উ্বাদ্দের মধ্যে প্রচাঁর-ফার্ধা করিয়া! উচ্নার্িগকে খৃষ্টান করিতেছে। 
জ্যামেকার যে-সমস্ত নিগ্রে! আছে, তাহাদের অবস্থাও ভাগতবানীদের 
অপেক্ষা ভালো। 


উদৎ্কলে হিন্দু-নংগঠন কার্ধ্য__ 


ল[ল! লাঞ্গপৎ রায় উড়িয্যার পঙ্ডিত নীলকঞ দান এম্‌, এল, এ, 
মহাশরকে উৎকলে হিন্নুমহাসভার পক্ষে প্রচার-কার্যোর অন্য নিযুক্ত 
করিয়াছেন। তিনি গত মাসে গঞ্জাম গ্জেলার অনেক স্থান ভ্রমণ করিয়! 
৬টি হিনদুসশী। স্থাপন করিয়াছেন, একস্থানে একটি সেবক সভাও স্থাপিত 
করিয়াছেন। বর্তগান মানে পছুঙ্গাড়ীতে একটি জেল হিন্ু-সম্মিলনও 
ডাহার উদ্যোগে হইয়াছিল । লতাতে সকলেই খুব উৎসাহ দেখাইয়াছিল। 
গত ১৩ই তারিখে মান্সার নামক স্থানেও তিনি একটি সত করেন। 
মান্দারের রাজ] সভাপতির আদন গ্রহণ কয়েন। এই সভাতে পর্তিত 
দাস হিন্দু-মহ্াসভার উদ্দেন্ত বিবৃত করেন। রাগ! সাহেব তাহার 
রাজ্যস্থিত ২ শত গ্রাম লইয়া একটি হিশু-সজ। স্থাপন করিয়াছেন এবং 
নিজে উহীর সভভাপতি হইয়াছেন। পুরী, কটক, বালেশ্বর, সিংহভূম 
প্রস্থৃতি জেলাতেও বিডিন্ন কর্ম হিন্দু সভার পক্ষে কাজ করিতেছেন। 
জি-আই পি রেলের ড্রাইভার-পত্বীর দাবি--. 

জি, আই, পি, রেলের একজন পয়েপ্গ্যানের অনাবধানতার জগত 
টেনে হইতে পড়িয়। পিয়া ব্রাউন নামক একজন ড্রাইন্তার নিহত হয়। 
এই কারণে তাহার স্ত্রী মিসেস ক্রাউন আনালতে রেল-কোম্পানীর বিরুদ্ধে 
৮* হাজার টাকার দাবিতে নালিশ করে। গত ১৩ই জুলাই 
তারিখে অমরাবতীর অতিরিক্ত জজ মিসেস্‌ ব্রাউনকে ৬* হাজার টাকার 
ডিক্রি দিয্নাছেন। 


স্বরাজ্যদলের হাতে কংগ্রেস- 
মহাত্মা গার্থী এবং পঙ্জিত মোতিলাল নেহরুর মধো নি্লিখিতকপ 
পত্র ব্যবহার হইয়াছে । ইংরেজি গঞ্জের বাংলা জনুবাদ দেওয়! হইল । 
কলিকাতা, ১৯শে জুলাই ১৯২৫ 
প্রিয় পঞ্তিতজী, 


দেশবদুর শ্বতির জন্ত আমি ফি করিতে পারি এবং লর্ড, 
বার্কেনহেডের বন্ততাতে যে সমস্কার শৃঙি হইয়াছে, তৎসন্বঘে 
আধার দ্বারা ফি হওয়া সম্ভব আজ কিছুদিন হইতে ফেবল সেই 
চিন্তাই করিতেছি। আমি এই সিদ্ধান্ত করিয়াছি বে, গড 


প্রবাসী-- ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বৎসর চুক্তিতে দ্বরাজ্যদলকে যে-সব বাধ্যবাধকতায় আবদ্ধ কর! 
হইয়াছিল, আধি সেগুলি হইতে এ দলকে মুক্তি দিব। আমার এই 
কার্ষ্যের ফল এই হইবে যে, কংগ্রেস জার প্রধানত; গৃতা-কাটার প্রতিষ্ঠান 
থাকিবে না, জর্ড, বার্কেন হেডের বন্ততায় যে-সমন্তায় হৃষ্টি হইয়াছে, 
তাহাতে ব্বরাজ্যদলের তর্তৃত্ব এবং প্রভাব বৃদ্ধি করার জাবস্তকত। জাগি 
বুঝিতেছি। এ দলের শক্তি বৃদ্ধি করিতে জমার সাধামত আমি যদি 
কোনে। চেষ্টার ক্রেটি করি, তাহ হইলে জামার কর্তব্য পালন কর! হইবে, 
কংগ্রেসকে যদি গ্রধানতঃ রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত কর! হয়, তাহ! 
হইলেই আমার সেই কার্ধা প্রতিপালিত হইবে । গ্লত বৎসরের চু্তি- 
অনুসারে কংগ্রেমের তৎপরতা কেবল গঠনমূলক কাধ্যের মধ্যে নিবদ্ধ 
আছে। দেশের অবস্থার পরিবর্তন ঘটির়াঞ্জে, এই পরিবর্তিত অবস্থায় 
দেশের সম্মুখে আজ যে-সমন্য। দেখ। গিয়াছে, তাহাতে এ বাধা-নিষেধ আর 
থাক। উচিত নয়। সেজন্য আমি ব্যক্তিগতভাবে শুধু আঁপনাদিগকে এ- 
সব বাধা-নিষেধ হইতে অব্যাহতি দিতেছি না, আমি ইহাও প্রস্তাৰ 
করিতেছি যে, আগামী নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কমিটির সভায় আমি 
এভাবেই কাঞঙ্গ করিব এবং সমগ্র কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান আপনার হাতে ছাড়িয়া 
দিব; দেশের স্বার্থের পক্ষে আপনি যেরূপ আবন্তক সেইরূপ রাজনীতিক 
প্রস্তাবনমুহ কমিটির নিকট উপস্থিত করিতে পারিবেন । মোটের উপর 
স্বরাজাদলের অন্ত বিবেকানুযায়ী পথে আমার দ্বার যেটুকু কাঞ্জ হওয়া 
সম্ভব, তা! করিবার জদন্ক আপনার নির্দেশ-মতন চলিতে আমি প্রস্তুত 
আছি, ইহ আপনাকে জ।নাইতেছি। 
একাস্ত 
এম, কে, গান্ধী 
কলিকাতা, ২১ জুলাই, ১৯২৫ 
পণ্ডিত মোতিলালের জবাব 


প্রিয় মহাক্সাজী-- 


স্বরাজাদলের জনমান্ত নেতা! দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রন দাশের অকাল- 
সবতাতে স্বরাজ্যদলের যে অপুরণীয় ক্ষতি হইয়াছে ; তাহার পর আপনার 
'উদাধধাপূর্ণ সমর্থন পাইয়! স্বরাজাদল আপনার নিকট গভীর কৃতজ্ঞতাপাশে 
আবদ্ধ জাছে। ১৯পে জুলাইয়ের চিঠিতে আপনি যে-প্রস্ত(ব করিয়াছেন 
ত'হাতে সে খপনার আপনি দ্বিগুণিত করিলেন । বিনীতভাবে আপনার 
প্রস্তাব গ্রহণ করিয়! লর্ড. বার্কেনছেডের বত তায যে-সমন্।র হৃতি হইয়াছে 
দেশবন্ধু দাশের ফরিদপুরের বস্ততার নির্দেশিত পথে সেই সমন্তার 
সমাধানের জন্ত আপনার সাহায্যে চেষ্টার দ্বারাই আপনার সে-খণ 
পরিশোধিত হইবে । দেশবন্ধু সম্মানজনক সহযোগিত| করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু লড” বার্কেন হেড. প্রস্তাব উপেক্ষাই করিয়াছেন, মনে হয়; 
স্বাধীনতার জন্ত যে-সংগ্রাম আময়! আরম্ধ করিয়াছি, সেই সংগ্রামে 
আমাদিগকে এখনও অনেক জনাবন্ক বাধাবিষ্বের এবং বাঁহারা খাটি 
খবর রাখেন ন! এমন বিরোধী সন্দুখীন হইতে হইবে । এরূপ অবস্থার 
আমাদের কর্তবা হইল, আমাদের জন্ত যে-পন্থ। নির্দেশিত আছে, সেই 
পথে জাগাইয়। গিয়া দারিত্বজ্ঞানহীন, উদ্ধত কর্তৃপক্ষের সমুচিত জবাব 
দিবার জন্ত দেশকে প্রস্তুত কর! ; ফরিদপুরের সেই প্রসিদ্ধ অভিভাবণের 
ভাবায় অন্ত কথায় আমর! লড়াই করিব, বীরের মতই লড়াই করিব ; মেই- 
সঙ্গে এ-কথাগ্ড মনে রাখিব যে, আপোযের সময় যে দিন আসিবে, তাহা 
আনিবেই, সেদিন আমাদিগ * উদ্ধত্োর সহিত নহে, সমুচিত বিনয়ের 
সহিতই, শক্তি-সংসদে উপস্থিত হইতে হইবে | লোকে তখন যেন এই 
কথাই বলে যে, বিপদের সমগ্প অপেক্ষা! বিজয়ের সময়ই আমর! মহত্তর। 

কংগ্রেমের একাবন্ধ শক্তি আমাদিগকে দ্ধাম করিয়া জাপমি দেশবদ্ধ 
দাশের বাদী কার্ধো পরিণত করিতেই জামাদিগকে এখন সঙ্গম করিলেন । 


৫ম সংখ্যা ] 





এমন শুভ উদ্ভোগের ফল-সন্বন্ধে আবাদের মনে কোমোই সঙ্গেছ নাই; 
ইছার কল সফল যুগে, সকল দেশে যেষন হইয়াছে, তেমনই হইবে । 
শক্তির উপর ভ্ভায়ই পরিশেষে বিজয়লাত করিবে ।. 

আপনি যে চুক্তি হইতে স্বরাজযদলকে উদ্দারতার সহিত অব্যাহতি 
দিয়াছেন, আমি সেই চুক্তির সম্বন্ধে একটি কথা বলিতে ইচ্ছা করি। 
আপনার কেন, এই বৎসরের ষধ্যে & চুক্তি পরিবর্তিত করি, এরাপ ইচ্ছা 
দ্বেশবন্ধুর এবং জামার উততয্নেরই ছিল না । আমর! উহছায় পরীক্ষার সমস্ত 
সথবিধাই দিতে চাহিয়াছিলাম, উহ্হাক সফল করিবার জন্ত ব্যভিগতভাবে 
সকল-রকমে সাহাবা করিবার ইচ্ছাই জামাদের ছিল। স্থাস্থাহীনত! এবং 
অন্তান্ত কাজের জন্ক আমর! এদিকে যতটা কাজ করিতে ঢাহিয়াছিলাম, 
তাহ! করিতে পারি নাই। সম্প্রতি যে-সব ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহাতে 
দেশে যে নৃতন সমন্ত। দেখা দিয়াছে, এবিয়ে আমি আপনার সছিতই 
একমত ; এমন অবস্থায় অবস্থানুযারী কংগ্রেপকে প্রধানত; রাজনীতিক 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত করাই উচিত। এইজপ্ক আপনার এপ্রগ্কাব জামি 
আনন্দের সাহুত গ্রহণ করিতেছি। কিন্তু ইহার অর্থ এই হইবে নাষে, 
কংগ্রেস গঠনমূলক কার্য কোনোরূপে পরিহার করিবে । সংহত জাতির 
শি বদি আমাদের পিছনে ন। থাকে, তাহ। হইলে আমাদের সমস্ত চেষ্টা! 
ব্র্থ হইবে। 

এখন কাউল্সিলে এবং গঠন-মূলক কার্ষে কাউল্সিলের বাহিরে আমর! 
পূর্ণ বিশ্বস্ততা সহিত কার্যে অগ্রদন হইব ; এবং দেশে যদি মুশৃঙ্থলিত- 
ভাবে কার্যের চাহিদ|! মাসে, তাহ! হইলে একখ| বলাই বাহুল্য বে, 
» দ্বরাজ্য-দল সর্ববান্তঃকরণে তেমন চেষ্ট!র সাহাধাই করিবেন। 
মোতিলাল নেহরু 


পুলিসের কার্যকুশলতা-_ 


,. ভারতীয় সাম্যবাদীদলের সম্পাদক গ্রুক্ত সত্যতক্ঞ গত ১৪ই জুলাই 

কানপুর হইতে এক ইস্তাহার জারি করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন 
যে, গত "ই তারিখে সামাবাদী দলের কার্য্যালয় খানাতল্লান করিবার সময় 
পুলিস এই কারণ দ্েক্॥ যে. ভারতে সামাবাদ-বিষয়ে পুস্তফার্দি যাহাতে 
প্রচার না হয় তাহার জন্তই এই খানাতল্লাস। ইহার কয়েক সপ্তাহ 
পূর্ব তিনি ভারত গবর্ণ মেন্টের হোম. সেক্রেটারীর নিকট এক গঞ্জ 
লিখিয়। কোন. কোন. পুস্তক বাজেয়াপ্ত ব1৷ নিষিদ্ধ তাহ! জানিতে চান। 
পত্রের উত্তরে হোম, সেক্রেটাদ্বী তাহাকে জানান যে, তিনি এসংবাদ 
তাহাকে দিতে অক্ষম । ৭ই তারিথে পুলিশ যে-সকল বই লইয়া বার, 
তাহা সমঘ্তই ইংলগ হইতে আনীত এবং এইসকল বই বিক্রয়ের 
বিজ্ঞাপনগ দেওয়া হইয়াছিল। পুলিসকেও ছুই সপ্তাহ পুর্ব্বেই এই- 
সকল পুনস্তকাদি দেখানো হুয়। '্চারতবর্ষে প্রকাশিত সমাঙ্গতগ্রবাদ-সন্বন্ধে 
করেকথানি পুস্তক পুলিশে লইয়া গিয়াছে। এই পুস্তকগুলি কিন্ত 
বাজেয়াপ্ত পুস্তকের তালিকায় নাই। ইংলগ্ের সামাবাদীলের প্রকাশিত 
পুস্তক বলিয়াই বোধ হয় তাহ! পুলিশে লইয়া! গিয়াছে। 


ভাইকোমের পুনরভিনয়-- 


“টাইমস্‌ অব. ইতিয়ার" কাঁলিকাটস্থ সংবাদদাত! জানাইতেছেন যে, 
তাইকোমের মতন আম্বালপার! নামক স্থানে একটি মন্দির আছে। 
তাহার চতুর্দিকে সদর রাগ্যা। কিন্তু অবনত সমাজের সে-রাত্তায় 
চলিবার অধিষ্গার নাই। তথায় সত্যাগ্রহ অবলম্বন করিবার ব্যবস্থা 
চলিতেছে । একজন 'একবুয়া' নেতার অধীনে একদল স্বেচ্ছাসেবক 
ইতিপূর্বেই তথার পৌঁছিয়াছে। তাহারা স্থানীয় কর্তৃপক্ষ এবং উদ্চশ্রেণীর 
হিন্ুদ্দিগকে তাহাদের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়াছে । ব্যাপার অনেক দ্র 
অগ্রসর হইবে আশন্ব। হুইতেছে। 


দেশবিদেশের কথা-_ভারতবর্ষ 


শশ্চি জি ও ওপর ৩ আল ও আপি পপি এ ক উপ পার পপ 


৬৯১ 


হারও ওম রি, আদ প্র ও ও তল জী জনি তি রদ প্লিজ, পরি 


অকালীবন্দীদের মুক্তির সর্ভত-_ 


গুরুদ্বার হিল পাশ হই! গেলে, অকালী বন্দীদিগকে যে.-সর্তে মুক্তি 
দেওয়। হইবে বলিয়া ঘোধণ! করা হইয়াছে, অকালী বন্গীর! সে-সর্তে 
যুক্তি লইতে রাঞ্জি নহে। অকালী নেভাগণ ফোনোপ্রকার চুক্তিপত্রে 
সহি করিতে অস্বীকার করিয়াছেন। এই নুতন সমস্ত! সমাধানের 
বখাবিছিত বাবস্থা করিবার জন্ত শিরোমণি গুরুত্বার প্রবন্ধক 
এক্সিকিউটিত. কাউন্সিলের এক সত! জাহ্বান কর! হইয়াছে। 

অকালী-নেতাগণ এ-বিষয়ে একমত যে, এই একটিমাত্র ক্রেটির 
জন্ত বিলটিকে অগ্রাহা কর। হইবে না । কেছ-কেহ বলেন যে, শিরোমণি 
গুরুদ্বার প্রবন্ধক কমিটি যখন কার্যত: এই বিল গ্রহণ করিয়াছে, তখন 
তাহার! বদি বিল গ্রহণ করিলেন বলিয়া! ঘোষণ| করেন, তাহা হইলে 
অকালীদিগ্ের ব্যক্তিগতভাবে দার কোনোপ্রকার সর্তে সহি না 
করিলেও চলিতে পারে। 


প্রবন্ধক কমিটির সভ1-- 


গত ১৩ই জুলাই প্রধন্ধক-কমিটির এক্সিকিউটিড. কমিটিয় এক সভা 
হইয়! গিয়াছে । সভার প্রবল বাগ.বিতও। হয়। কমিটিতে নিষ্নলিখিত 
প্রাব গৃহীত হয়।- 

সতুরুদ্বার আন্দোলনে পাঞ্জাবের গবর্ণর্‌ স্তায় মালকম্‌ হেইলির 
সহানুভূতিছচক মনোভাবের কথ। বিবৃত না হওয়া! সবেও এই কমিটি 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে বাধা হইতেছে যে, বঙ্দীদিগকে মুজি 
দিবার যে সর্ত দেওয়। হইয়াছে, তাহ! সম্পূর্ণ অনাবস্ঠক, জন্ভার় এবং 
অপমানজনক । এমতাবস্থায় এই কমিটি প্রস্তাবিত ব্যবস্থ! অন্তায় 
বলিয়। মনে করে এবং এইজন্ত ইহার গৌবকতা! করে না।” 

১৪ই জুলাই পর্য্যস্ত সভ! চলিতে থাকে । কমিটির তবিষাৎ কাধা- 
প্রণালী তাহাতে বিবেচনা করা হয়। এপব্যস্ত কোনে! স্থির সিদ্ধান্ত 
হয় নাই ।-_“আনন্দবাজার" 


এলাহাবাদে লিবারেল্‌ সম্মেলন-_ 

গত ২৬শে জুলাই লর্ড. বার্কেন্ছেডের বক্ত তার সমালোচনা! করিবার 
জন্ত লিবারেল্‌ দলের এক সত হয়। সভাপতি স্টার তেজ বাহাছুর সর 
পণ্ডিত লোকনাথ মি, পি ওয়াই চিন্তামণি প্রভৃতি সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। 

স্তার তেজ বাহাছুর সপ্র বলেন, তিনি এই বস্ত ত| পাঠ করিয়! অত্যন্ত 
ছুঃখিত হইয়াছেন। তাহার মতে লর্ড. বার্কেন্হেডের বক্তত! রাজ- 
মীতিকের উপযুক্ত হয় নাই, ইহা! আইনজীবীর উপযুক্ত হইয়াছে । তিনি 
বলেন, এই বক্ত তার পরে মুডিম্যান কমিটির অল্লাংশ সত্যের জতিমতের 
আর কোনে। মুল্যই রহিল ন!। . 

সহযোগ-সম্বন্ধে বক্তা বলেন, বীহার! কিছুদিন পূর্বে সহযোগের পন্থা 
হইতে দুরে সরিযা ছিলেন, ভাহারাও বর্তমানে এই পথে ফিরিয়া 
আদিতেছেন। অতএব এ-বিয়ে বিশেষ কিছু বলিবার নাই। 

বক্তা বলেন, আমাদিগকে বর্তমানে একটি শাসনপ্রণালীর খস্ড়া 
প্রস্তত করিতে হইবে । 

এই কার্যে বিভিন্ন দলকে ক্ষু্ স্বার্থ পরিত্যাগ করিতে হইবে । হদ্দি 
সফল সম্প্রদায়ের এঁক্য সংস্থাপিত হুন্, তাহ! হইলেই পার্লমেপ্টংকে 
আমর! জোর করিয়া! বলিতে পারিব যে, “এই এই অধিকার আমাদিগকে 
দিতে হইবে।” 

অতঃলর লর্ড. বার্কেম্ছেডের উক্তিতে লিবারেল দলের অসন্তোষ জাপন 
করিয়। এক প্রস্তাব কর! হয়। লিষারেছ্‌ দলের পক্ষ হইতে মুডিম্যান 





৬৯২ 


কমিটির জল্লাংশ স্যের মতানুযায়ী কার্ধ্য করিতে সর্কার়কে অনুরোধ 
কর! হয়। সর্ধ্বশেষে, দক্ষিণ-আফিকার “ভারত-বিদ্বে” আইনের 
প্রতিবাদনূচক এক প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

স্ণ্আনলবাজার* 


মাইশোয়ে ফে/ঙ কারখানা-__ 


41021806918 0০0শে)8] 0: 88000101156 লামক. পত্র খবর 
দিতেছেন যে, মাইশৌরের বাহ্রবতী নাষক স্থানে প্রলিদ্ধ মোটরকার- 
বিপ্দাতা ফোর্ডের একটি কারখানা খোল! হইবে । এই সন্বদ্ধে নাকি 
মাইশোরের মহারাজা এবং হেন্রি ফোর্ডের সহিত পত্র ব্যবহারও 
চলিতেছে । বাত্রবতীকে একটি লোহার কার্খানাতে পরিণত করিবার 
মতলব চলিতেছে। হেনরি ফোর্ড. এবং মাইশোরের মরা! যৌথভাবে 
এই কার্থানার কারবার চালাইবেন। 


রেলওয়ে গার্ডের আত্মত্যাগ-- 


তক্ষপিলার ১৮ই জুঙগগাইএর খবরে প্রকাশ যে, ১ নং আপ. কলিকাত! 
মেলের গার্ড মিঃ স্প্লেন নিজের প্রাণ বিসর্জন দিয়া একজন ভারতীয় 
বাস্ত্ীর প্রাণ রক্ষা! করিয়াছেন। যাত্রী গ1 পিষ্লাইয়া চলন্ত গাড়ী এবং 
প্লা।টফর্ের মধ্যে পড়িয়া! যায়। ব্যাপারটি মধা-রাত্রে ঘটে । মিঃ স্ল্লেন 
প্রাণপণে দৌড়াইয়! গিয় যাত্রীকে টানিয়া তুলিলেন, কিন্তু নিজে 
পা পিছলাইয়! রেললাইনের উপর পড়িগ়। চাকার তলায় দ্বিখঙ্িত হইয়! 
গেলেন। এই বীর গার্ডের মৃতদেহকে দামরিক সম্মানের সহিত কবরপ্থ 
করা হইয়াছে। ভারতীয়ের জগ্ত খেতাঙ্গের এমন নিঃস্বার্থ আম্মত্যাগ খুব 
কমই শোনা যাক়। বন্বেতেও একজন শ্বেতাঙ্গ নিজের জীবন বিপর 
করিয়! সমুত্র হইতে একজন বৃদ্ধ মুমলমানকে উদ্ধার করিয়াছে। এই 
স্বেতাক্ বালকের নাম কিং বরন মাত্র ১৮। লজ্জার কথা এই যে, একদল 
ভারতীয় কূলে দ'াড়াইয়! হাবুডুবু খাইতে দেখিয়াও তাঁহার সাহাযোর অন্ত 
অগ্রসর হয় নাই। 


রেলগাড়ীতে বায়োস্কোপ-- 

জি-জাই-গি রেলওয়ে কর্ণচারীদিগকে কেমন করিয়। কানকর্পাঙগি 
ঠিকভাবে করিতে হয়, তাহা! শিক্ষ। দিবার জন্ত রেলগাড়ীর মধ্যে সিনেমার 
বাবস্থ। করিতেছেন। রেলওয়ের মস্ত লাইনে এই গাড়ীথানি ঘুরিবে। 
চাবার্দিগকে উন্নত-খরণের চাববানেক্স প্রণালীও এই গাড়ীর সিনেমার 
ম'হাযো দেখাইবার প্রস্তাব হইয়াছে । ইহ! কাছে হইলে যথেষ্ট হৃফল 
পাইবার সম্ভাবনা! আছে। 


হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় 
ং্ল। 
বাংলায় অক্পকষ্ট--- 


মানাস্থন হইতে অন্নকষ্টের ও দুর্ভিক্ষের ভয়াবহ কাহিনী জলি- 
তেছে। সহযোগী “বরিশাল” হইতে আমর! মাত্র ছুইটি সংবাদ দিলাম £-- 

গত ওর! আবাড় উত্তর বাগরগঞ্জের ভারত নিবাদী ৮তোলানাথ 
পারুয়। বয়ল ৪* বদর ন।-খাইয়।-খাইয়| ছুর্ববল হইয়। হঠাৎ পড়ি 
শিয়। মার! গিয়াছে । হারতার হাটে তিক্ষ! করিতে আসির়াছিল, সেই 
হাটের ভিতরই হাটের সময় উদ্ত ৬ভোলানাথের ভবলীলর সাক্গ হয়। 

১*ই আধাড় ব্রাহ্মপবাড়িরা-নিবালী ৬রামানন্দ কড়ের পুর শরীরী 
কড়ের বয়স ২1২২ বৃখ্নয়। উপবাস ফ্রেশ সহ করিতে অসমর্থ হইয়া 
গলায় রশি দিয়া ভাক্সহত্যা করিয়া! জঠর-জ্যালার হাত কৃইতে রক্ষা 


গ্ররামী-- ভাগ্রে, ১ 


[২৫শ ভা ১৭ খণ্ড 


পাওয়ার জনক বৃক্ষায়োহণ করির়াছিন। অন্ত লোক টের পাই 
হৃতভাগাকে আত্মহত্যার হাত হইতে রক্ষা করিযাছে। 
আচাধ্য জগদীশ চঞ্জ্- 
সম্প্রতি সংবাধ পাওয়! গিয়াছে যে বিশ্বরাইরসঙ্য আচার্য জগদীশচজ 

বহকে বিশ্বজ্জন-দমিতির আগামী জেনেত।-অধিষেশমে যোগদান করিবার 
জন্ত আহ্বান করিয়াছেন । 

জাচার্যয জগমীশ্চন্ত্র সম্প্রুতি এনেক হলি উচ্চান্সের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার 
করিয়াছেন। এইসকল আবিষ্কারের ফলে জীবশভি-সন্বন্বীয় অনেক 
নৃতন গুঢ় রহন্ত প্রকাশিত হইবে । ভাঙার এইসহস্ত নূতন বৈজ্ঞানিক 
গবেষণ। শীত্রই পুত্তকাকারে প্রকাশিত হইবে। 


বিদ্ভালয়ে শিল্পশিক্ষা-_- 

সম্প্রতি বঙ্গীয় শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর, সমস্ত উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষকে জানাইয়াছেন যে প্রবেশিক! পরীক্ষা দেওয়ার 
পূর্বে প্রত্যেক ছাত্রকে নিয়লিখিত কোনো-একটি হিষন্বে পারদর্শিতার 
সার্টিফিকেট. দেখাইতে হইবে । বিধয়গুলির নান £ 

(১) কৃষি, (২) হুত্রধরের কাজ ও বাগান গঠন, (৩) কর্ণকারের 
কাজ, (8) হিসাব-রক্ষা, (৫) নুতা কাটা ও বস্ত্র বয়ন, (৬) দরঙ্গীয় কাজ, 
(৭) দঙ্গীত, (৮) গৃহস্থালী, (৯) চুবডী বোনা, (১*) টেলিগ্রাফ-বিদ্য| 1 
বঙ্গে বেকার সমস্য 

বেকার সমস্ত। সমাধানের জন্ত বঙ্গীয় হিতসাধন-মগুলী একটি স্কুল 
খুলিয়াছেন ৷ সেখানে (ক) দর্জির কাজ (থ) সীবন-কাজ (গ) বই 
বাধাই (ঘ) ফোটে। তোল। ইত্যাদি হইয়। থাকে। এ-পর্যজ ৬৬৭?জন 
ছাত্র এই বিদ্যালয়ে শিক্ষালাত করিয়াছে । বাহার! পাশ করিয়াছে, 
তাহাদের জায় মাসিক ৫*.টাক! থেকে ১*৯.টাক! পর্য্স্ত। 


ছাত্রগণের দৈহিক ব্যায়াম-_ 
কলিফাত। বিশ্ববিদ্তালয়ের অধীন রা কলেজ সমূহে ছাত্রগণের 
দৈহিক ব্যাক্গা-ব্যবস্থার জন্ত কিছুদ্দিন শিক্ষা!-বিভাগীয় বর্তৃপঙ্গের 


দৃষ্টি পড়িয়াছে। এ-বিষয়ের তদন্ত এবং সিদ্ধান্ত নির্ণয়ের জন্ত গত ১৯২৪ 
ইংরেজীয় ২৩শে অ।গষ্ট. তারিখে এক কষিটি গঠিত হইয়াছিল। কমিটি 
পরামর্শ দিয়াছেন যে, স্কুল এবং কলেজসসূহে ছাত্রগণের অন্ত ব্যায়ামের 
ব্যবস্থ! করা অবশ্থকপ্তব্য | সম্প্রতি বিশ্ববিদ্ভালয়ের সিনেট নতায় 
এই বিষয়ের চূড়ান্ত অলোচন! হইয়া গিকাছে | সভার স্বিরীবৃত হইয়াছে 
যে, এই নিশ্ববিদ্ভালয়ের এলাকাধীন স্কুল ও কলেজ সমূছে অতঃপর 
ব্যায়াম-শিক্ষার বাবস্থ! প্রবর্তিত হইবে | শারীরিক ব্যায়ামের অভাষে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রগণের ম্বাস্থা যে দিন-ছিন কিরপ খারাপ হইয়া 
পড়িতেছে, তাহ ভুক্তভোগীষাত্রেই অবগত আছেন। পরীর ও মন 
পরস্পর ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধে আবন্ধ। এই উভয়ের পাশাপাশি উন্নতির বাবস্থা 
না করিলে শিক্ষার অঙ্গহানি 'ঘটে। স্চাক। প্রকাশ 
বাল! সবৃকারের শ। সন-বিবরণী-- 

বাংল, সর্কারের ১৯২৩.২৪ সালের শাসন-বিবরণীতে প্রকাশ যে 
আলোচা বর্ধে সাধারণ অপরাধের সংখ্যা কিছু কনিয়াছে কিন্ত সশ্ 
ডাকাতি ও চুরির সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে। রিপোর্টে প্রকাশ যে এই 
সমস্ত জন্ত্র বিদেশ হইতে গুপ্তভাষে আষ্দানি হইয়াছে। 

শিল্প-বিভাগের বিবরণীতে প্রকাশ যে & বিজ্ঞাগের কার্ষের যথেষ্ট 
উন্নতি হইয়াছে । গালার কার্খ।নায় বিশুদ্ধ গালা গ্রস্তন্ধ করিবার উপায় 
বাহির করিবার চেষ্টা সফল হৃইয়াছে। ভালে! চান্ডী। প্রন্তত করিবার 


৫ম লংখ্যা1 |] : 


প্রণালী বাহির হঞ্চর়াতে ব্যবসা-জেত্রের খুব স্থৃবিধ! হইয়াছে রিপোর্টে 
বলা! হইয়াছে অর্থের জনটন-প্রঘুদ্ধ সর্কার এ-বিভাগকে যথাসত্তব 
সাহাধ্য দান করিতে পারিতেছেন না এবং শিল্প শিক্ষা আশানুরাপ প্রসার 
লাত করিতেছে না। আলোচ্য-বর্ধে সমৃকার কর্তৃক চীলিত টেক্‌- 
নিফ্যাল এবং শিল্প বিদ্যায় মোঁট ২৮ট। বেসর্কারী বিদ্যালয় যোট 
৬৪টি। ইহাদের যধো ৫৯টি সরকারের সাহাধা পায়। সর্ধ্বসমেত 
ছাত্রের সংথা! গত বৎসর ৪.*৩৯ ছিল। 

সর্ক'রী কৃষিবিভাগের বিষরলীতে প্রকাশ যে আলোচ্য বর্ষে প্রাথমিক 
স্কলসমূহে প্রাকৃতিক শিক্ষার কোনোই উন্নতি হয় নাই। চুঁচুড়ার কৃষি 
বিদ্যালয়টি বে-সর্কাণী প্রতিষ্ঠানের হাতে দেওয়া হইয়াছে । ঢাক 
বে-সর্কারী নিধ্যালয়টিও দ্বাত্রতাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে কৃষিনিস্ণ 
উন্নতি-বিষয়ক কয়েকটি প্রস্তাব এক্ষণে গবর্ণ,মেন্টের বিবেচনাধীন 
জাছে। 
রবীপ্রনাথের *গোরা”-- 

সম্প্রতি রবীল্নাথের 'গোরা) উপন্তাসথানি মিঃ জে, শ্যানো কর্তৃক 
জাপানী ক্কাবার অনুদিত হইয়াছে । ইহা কাটে! ও টোকিও ছু 
পৃন্তকালয় হইতে একযোগে প্রকাশিত হইয়াছে । প্রকাশ জাপানী জনু- 
বাদ খুব নুন্দর হইয়াছে ; উহাতে রবীন্দ্রনাথের একখানি ফোটে, গার 
হন্তাক্ষরে লিখিত একটি কবিতা এবং শ্রীধুত নলগলাল বনু ও শোকিন 
কাঁনুতার অধ্থিতি কয়েকখানি ছবি আছে। 


শ্রী হিব্ণায়ী দেবী-_- 

শিক্ষা-বিভাগের অবদরপ্রাণ্ত কর্পচারী জীবুক্ত পি. মুখোপাধায় 
মহাশয়ের সহধন্রিণী প্রীমতী হিরগ্নয়ী দেবী গত ১৩ই জুলাই সোমবার 
তাহাদের বালীগঞ্রস্থ ভবনে ইছলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। প্ীমতী 
ছিরগ্রয়ী দেবী মছধি দেবেজ্রানাধ ঠাকুরের কল্ত। শ্রীমতী ন্বর্ণকুমারী দেবীর 
প্রথম! কন্তা। জীবিতকালে তিনি বরাবরই দেশহিতব্ত্রতে আন্বনিয়োগ 
করিয়াছেন। তাহারই প্রচেষ্টায় “মছিল! শিল্পাশ্রম” স্থাপিত হইয়াছে 
এবং তিনি হ্বয়ং ইহার সম্পার্দিকার কার্ধা করিতেন। এই শিল্পাশ্রমে 
কার্য করিয়া বর্তমানে শতাধিক নিঃসহায় বিধব! তাহাদের জীবিকার্জন 
করিতেছেন। সাহিতাঙ্ষেত্রেও তাহার সুষশ ছিল। একসময়ে তাহার 
হাতে 'ভায়তী' পত্রিকার সম্পাদনের তার ছিল। 


কয়েকটি সদচুষ্ঠান-_ 

(১) রায়পুর সমাজসেবক সঙ্ঘ। 

লর্ড, সিংহ তাহার হ্বগ্রাম রার়পুরে (দেল! বীরভূম ) উত্লতির অন্ত 
চেষ্টিত হইয়াছেন । গ্রামের মধ্য-ইংরেজী বিদ্যালয়ের উন্নতির জন্ম তিনি 
চট্িশ হাজার টাক দান করিয়াছেন । লীত্রই লাইব্রেরী স্থাপন ও 
কালাহ্বর ও ম্যালেরিয়া! নিবারণের জন্ত উষধ ও চিকিৎসালয়ের বাবস্থ! 
করা হইবে। 

(২) অভয় আশ্রম, কুমিল্লা 

অভয় আজমের চিকিৎসা -বিষ্যালয়ে কয়েকজন নমংপৃত্র ছাত্র লওয়া 
হইবে | তাহাদের বাবস্তীর় খরচ জাশ্রম হইতেই বহুন কর! হইবে, আচ্য 
কিন্বা ন্যাটিক পরীক্ষোভীর্ণ, চরিত্রযান্‌, সবল রুস্থ ও অবিবাহিত যুবক 
চাই। নিষ্মলিখিত নিয়মীবলী তাহাদিগকে মানিয়া৷ চলিতে হইবে। 
আমরা জাশ। করি,ঠাহার! পাঠ-সসাপনাস্তে ক্বজীতির সেবায় জান্মনিয়োগ 
করিবেন। নিয়মাবলী--(১) ৪ বৎসর আশ্রমে থাকিতে হইবে । (২) 
বৎসরে ১ মাস ছুটি দেওয়! হইবে। (৩) পাঁঠাবস্থাক় বিবাহ করিতে 
৪- এপ 4) আজমের বাবতীয় নিরসাবলী বানিয়। চ্িতে 

| 


দেশবিদেশের কখা-- বাংলা 


(৩) প্ররীসারদেস্বরী জার 4. 

সন্াসিনী গৌরীপুরী দেবী কর্তৃক প্রতিতিত ও পরিচালিত বাংল! 
আমর্শ হিন্দু বালিকাবিদ্যানয় ও আশ্রয়ের ১৩৩*-৩১ সালের কার্ধা- 
বিধরদী আমর! পাইয়াছি। আলোচ্য বর্ষে আমবাসিনীদের সংখা 
৩৩ জন ছিল-- তন্মধ্যে ২৭ জন কুমারী ৫ জন বিধষা ও একজন সধবা। 
ইঞাদের মধ্যে ২১ জন আশ্রমের খরচে শিক্ষালাত করেন । আজমের 
বালিকাদিগের সাংখ্য, বেদান্ত, সায় ও ইংরেজী শিক্ষার বাবস্থা আছে। 
জাশ্রমে ৩ খান! ভাত, ১৩টি চর্ফা ও ৩টি সেলাইএর কল ও অনভ্ভান্ত- 
প্রকার শিল্প শিক্ষার বন্দোবস্ত আছে। দ্দালোচ্য বর্ষে জানের ভ্রীত 
এমিতে বাড়ী নির্শিত হইয়াছে। এজন কর্তৃপক্ষের এখনও জাঠায়ে! 
হাজার টাক। খণ আছে। সহাদয় দেশবাসীর বদান্ততায় তাহা! নিশ্চরই 
শোধ হুইবে। আশ্রমের পাঠাগারও সাধারণের সাহাধ্প্রার্থা। এই 
সুন্দর প্রতিষ্ঠানটির উন্নতি ও দীর্ব-জীবনের অন্ত দেশের কল্যাণকাদীগণ 
বখাসাধা চেষ্ট1। করিবেন, সলেছ নাই। 


পদব্রজে রেনুন-- 


ঢাকার শীধুক্ত পরাগরগ্রন দে কলিফাতা হইতে পদব্রজে রেছুন 
পৌছিয়াছেন। কলিকাতা। হইতে রেঙ্গুন প্রার ২০* হাজার খাইল। 
এই দীর্ঘ পথ. অতিক্রম করিতে তাহার পাঁচ মাস চার দিন সমর 
লাগিয়াছে। রেঙ্গুন যাওয়ার পথে নালা-প্রকারে তাহাকে বথেষ্ট কষ্ট 
পাইতে হস্টপ্লান্ে, তিনি শিলচড় ও মণিপুরের মধ্যবর্তী পথে প্রকাও এক 
বাঘের সম্মুখে পতিত হুইয়াছিলেন আসামের কাক্ড়াঝাড় জঙ্লের ভিতর 
বন্তহত্তী দেখিতে পাই ভাছার সঙ্গী ডি, এম, গুহ যে প্রতাৎপরমতত্ত 
দেখাইয়াছিলেন, তাহারই কলে তাহারা হছুজনই রক্ষা পাইয়াছিলেন। 
সম্মুখে আসাম-বেঙ্গল য়েল লাইন ধরিয়া তিনি মণিপুর পৌঁছিয়া নাগা" 
দেশের ভিতর দিয়! অবশেষে ব্রক্মদেশে উপস্থিত হন। তাহার সঙ্গে 
কোনো বন্দুক না থাকিলেও যেসব পার্ধতা অঞ্চলের ভিতর দিয়া তিনি 
ভ্রমণ করিয়াছেন, সেইসব পার্ধত্যজাতি ভাহার প্রতি অপি শ্ষ্ট বাবহার 
করিয়াছে। তিনি জাহাজে করিয়! কলিকাতায় ফিরিয়! আসিবেন। 


জাতীয় চরিত্রের দৌর্বল্য-_ 


শ্ীযুক্ত পরাগরঞনের ছুঃসাহসিক কার্য প্রশংসনীয় । কিন্তু তাহার 
পার্থে নিয়্লিখিত চিত্রটি আমাদের জাতীয় চরিত্রের আর-একটি দ্বিকৃ 
দেখাইতেছে। সহযোগী হ্বরাজে প্রকাশ-_ 

নীরদকুমার সমগকার নামক একটি বাঙ্গালী যুবক ফুটবল খেলার 
মোহনবাগানের পরাজয় ঘটায় ছুঃখে জহিফেন সেবন করিয়! 
আল্মহৃত্যা করিয়াছে। ঘটনার সতামিখ্যা জানি না। এইসকল 
সৃতযুদবাদে আমাদের জাতীয় চরিজ্রের দৌর্ধ্বলোর জন্য জনা 
মাথা নুইয়! পড়ে। বাঙ্গালী যুবক মোহনবাগানের পঞ্াজয়ে মনের 
চুঃখে আত্মহত্যা করিল। এমন করিয়া মরিবার খেয়াল যাহাদের পাইয়া 
বসে, কে তাহাদের বীচাইবে ? বাঙ্গালার যুবক, প্রাণ দিবার জার 
ক্ষেত্র পাইল না। এই ব্যাধির প্রতিকার কোথায়? কোন্-জাতীয় বৈদ্য 
এই জাতীয় ব্যাধি ঘুর করিতে পারিবেন? বাঙ্গালীর হইল কি? এই 
সংবাদ মিথ্য। হউক । 
নারা নির্ধ্যাতন--- 

বাংলার নান! স্থানেই বিশেষ-ভাবে রংপুরে নারী নির্ধযতম চলিয়াছেই। 
প্রতিকারের প্রচেষ্ট। জাশানুরূপ সাফলামগ্ডিত হয় নাই। কুড়িগ্রাম 
নারী-রক্ষ! সমিতির সম্পাদক জামানের নিকট একখানি গঞ্জ পাঠাইয়া- 
ছেন। তিনি নারী-নির্ধ্যাতনের প্রতিকারের জন্ত নিম্নলিখিত উপায়- 
গুলি নির্দেশ করিয়াছেন £-- 


৬৯৪ 


১। প্রচার কার্ধা, ২। গ্রাষে-গ্রামে নারী-রক্ষা সমিতি স্থাপন, 
৩। নির্ধাতিত| নায়ীদের সমাজে গ্রহণ ৪। জবিবাহিতাগণকে বিবাহ 
দেওয়া ৫ | সামাজিক শাসন, ৬। রক্ষী সেবকদল গঠন, ৭। 
একভীবন্ধ হওয়া ৮। শীনীরিক বলবৃদ্ধির জন্ত লাঠি-খেলার প্রচলন 
৯। জাত্বণকির প্রতিষ্ট।, ১*। ধর্লাভীব-জাগরণ, ১১। মামলাদি 
পরিচালন । আমাদের মমে হয় একটি প্রস্ত।ব বাদ পড়িয়াছে। নানী 
রক্ষার প্রধান উপায় নারীদের আত্মরক্ষার শক্তিতে হুর্জয় করিয়া! তোলা । 

দারী নির্যাতনের কয়েকটি অন্করফম নমুনাও আমর! পাইয়াছি। 
সহযোগী জনন বাঙ্গারে প্রকাশ “জ্রিপুর! জেলার বোগাচর নামক স্বানে 
আঙকালও নাকি মেয়ে বিভ্রয় হয়। একটি মেয়ে বাজারে 
বলে; মেয়েদের সেখানে লইয়া যাওয়া! হয়। দরাস্তর করিয়। 
মেয়ে প্রকান্ঠেই বিজ্রয় হয়। বারাঙ্গনার| 'সেই'বাজারে উপস্থিত হইয়া 
মেয়ে ক্র করিয়! লইগন| আসে এবং নিজেদের দলবৃদ্ধি করে। সন্প্রৃতি 
নারারণগঞ্রের কোনে! পতিত। নাফি এই-রকম তিনটি মেয়ে ভ্রয় 
করিয়া লইয়! আসিয়াছে । 


দেশবন্ধু ম্মতি-ডাণ্ডার-- 


এ-পর্যান্ত ( ২৪শে শ্রাবণ দেণবন্ধু-স্মৃতি-ভাগারে খোট ৬,৪৭,৯৩০1/১৭ 
পাই টাক! উঠিয়াছে। 


মহাত্ব। গান্ধী জাশ। করিয়াছিলেন একম [দেয় মধ্যেই প্রার্থিত দশ লক্ষ 
টাকা সংগ্রহ হইবে। কিন্তু এখনও অনেক টাক। উঠিতে বাকী 
রছ্য়াছে। আচার্য্য রায় এই-সম্পর্কে আবেদন করিয়াছেন "মহাক্সাজী 
বাঙ্গাল হইতে প্রস্থানের পূর্ব সম্পূর্ণ টাক! সংগৃহীঙ দেখিয়! যাইতে 
চাছেন ; বদি প্রয়োছন হর, তাহা হইলে আগষ্ট মাসের শেষ পর্বান্ত 
তিনি কলিকাভাতেই থাকিবেন। আমাদের চিত্তরগ্রনের প্রতি আম।দের 
কর্তব্য ক্মরণ করাইয়। দিবার জন্ভ এই মহছাপুরুষকে আর কতদিন 
বার।লায় আবদ্ধ করিয়। রাখিব ।” 

মুসলমান সমাজের সংবাদপত্র সত্যপ্রাহী লিখিয়াছেন-- 

“ঘেশবদু মৌনলমান সমান্গের পরম বন্ধু ও নুহাদ ছিলেন।...*"* 
জামরা আশ! করি মোসলমান নগান্ধ দেশবদ্ধুর শ্মুতর প্রতি সম্মান ও 
কুতজ্ঞত| প্রদর্শনের জন্ত শ্মৃতি-ভাগারে ন্ব-ন্থ শক্তি-অনুদারে অর্থদান 
করিবেন ।"*“সাহাধা দাতাদের অধিফাশেই হিন্ছু, মোসলমানগ্ণ কি 
ভাছাদের কর্তব্য করিবেন না? এই ভাগুারে সাহাধা করিলে একদিকে 
যেমন দেশবন্ধুর প্রতি সম্মান দেখানে! হইবে, অন্তদিকে তেষ্নি ইস- 
পাতাল স্থাপনে সাহাব্য করিয়! পুণ্যের অধিকারী হুওয়। যাইবে । 

এখন হইতেই বদি প্রত্যেক বাঙ্গালী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া অর্থসংগ্রছে 
প্রবৃত্ত হন তাহ! হইলে জনায়াদেই বাঁকী টাক! সংগ্রহ হইবে ও বাঙ্গালী 
তাহার কর্তব্য পালন করিয়া দেশবন্ধুর খণমুক্ত হইবে” 


স্বতিরক্ষা-সম্পর্কে কয়েকটি প্রস্তাব-_ 

বঙ্গীয় মুসলমান মহিলাদের একটি সমিতি নিম্নলিখিত প্রস্তাব 
করিয়াছেন £ 

বঙ্গদেশে নারী-শিক্ষার উপতুক্ত ক্ছুল, কলেজ, হাসপাতাল সবই 


আছে, কিন্ত মে সকল শিক্ষালয়ে পর্দার বাবস্থা ন! থাকায়, হিন্দু-মুসল- 
যান-সমাঙগের মহিলাগণ এসমত্ত হইতে বঞ্চিত।। আমাদের দিবেন 


প্রবাসীস্পভীত্রে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই যে, অবরোধ-প্রধাপীড়িত হিদু মুসলমান মহিলাদের জ্ত উচ্চ 
বিদ্যালয় এবং বিধবা ও স্বামী পরিত্যক্ত! সধযাদের জন্তু জাঙ্খম সহ অর্থ" 
করী বিদা-শিক্ষগার স্থাপিত করা হউক ইহ। সর্ধবহনছিতৈষী 
দেশবদ্ধুর পুণ্য স্বতিযগে যাবচন্ত্রদিবাকর বিদামান থাকিবে । 


নদীয়ার নদী-সমস্যা-- 


গত ২৬শে জুলাই নদীয়ার নদীপথের উন্নতি-বিধানেয় জন্ত এক 
কন্ফারেলা, ভইয়। গিয়াছে। কন্ফারেল, বাঙ্ালা-সর্কারকে একটি 
“জলপখ-যোর্ড” করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। নদীয়ার নদীগুলির 
অবস্থ' গার্ধববর্তী জেলাসমূছের নদীগুলির অবস্থার উপর নির্ভর করে। 
কন্ফারেল. এ-জেলাদ্মুছের জেলাবোর্ডগুলিকে "্নদীয়া-নদীপথ ও 
জলপধ বোর্ডে?র সহিত একযোগে কাঁধ্য করিতে অনুরোধ 
করিয়াছেন। উক্ত বোর্ড. গত ২৬ জুলাইয়ের অধিবেশনে গঠিত হয়। 


পরলোকে স্বরেজ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়” 


গত ২১শে শ্রাবণ বৃহস্পতিবার বেল! দেড়টার আজীবন অররাস্ত-ক্থা 
খদেশ.সেবক ও ভারতের রাজনীতিক গুরু হরেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মৃত্যু হইয়াছে । করেকদিন পূর্ষে ভাহার ইনক্র য়ে্জ। হয়। বৃহস্পতিবার 
দিন সকালে অবস্থা অতান্ত খারাপ হয় ও সেইদিনই বেল! দেড়টায় 
তাহার মৃতা হয়। ন্ডারু হরেন্্রনাথ ১৮৪৮ খৃষ্ঠাকে জন্ম গ্রহণ করেন। 
১৮৭১ খৃষ্টাকে দিভিল সার্ভিন পরীক্ষায় পাশ করিয়। তিনি পীছটের 
সহকারী ম্যাজিষ্ট্রেট নিধুক্ত হন। ২ বৎসর পর গবর্ণ মেন্ট. তাহার কাধ্যে 
অনন্ত হইয়া কয়েকটি অভিযোগ আনয়ন করে ও ভীহার পদচাতি 
ইয়। তংপরে তিনি মেটেগলিটন কলেজে ইংরেঙগীর অধ্যাগক হন। 
১৮৮২ খুষ্টান্জে তিনি রিপন কলেজ স্থাপন করেন। তিনি এই সঙয়ে 
বেঙ্নলীর সম্পাদন ভার গ্রহণ করেন। রুরেজ্রনাথের সংবাদপত্র পরি- 
চালন। হইতেই ভারতে রাজনৈতিক আন্দোলনের আয়ভ বল! যায়। 
১৮৭৬ সালে তাহার চেষ্টায় তারত-সত। স্থাপিত হুয়। কংগ্রেসের শুচন! 
হইতেই তিনি তাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন এবং নিজের প্রতিজ্ঞা 
অসাধারণ বাকিত্ব ও কর্দাশক্তির বলে তিনি কংগ্রেসে অবিসম্াদী প্রাধান্ত 
এবং ভারতব্যাগী নেতৃত্ব লাত করিয়াছিলেন । তিনি ছুই বার কংগ্রেসের 
সভাপতিত্ব করেন। ১৯৯৫ হইতে বঙ্গগঙঙ্গের পর দেশেষে প্রবল 
আন্দোলনের ও বিদেশী জিনিস বর্জনেয় প্রস্তাব হয় সুরেজানাধ তাহার 
অন্যতম নেত! ছিলেন। ১৮৭৬ খুষ্টাব হইতে ১৮৯৯ পর্যন্ত তিনি 
কলিকাতা কর্পোরেগনের সভা ছিলেন। ১৮৯৯ খৃষ্টাকে মেকেঞ্সী 
আইনের প্রতিবাদ-কল্পে তিনি ও তাহার ২৭ জন সহকারী মিউনিসি- 
গ্যালিটির কমিশনারি ছাড়িয়া দেন। ১৮৯৩ খৃষ্টাষ্ে তিনি বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় নির্ববাচিত হন। ১৯২০ খৃষ্টাবে নূতন ভারত শাসন 
আইন হইলে তিনি বঙ্গীয় বাবস্থাপক মভায় সভ্য হন ও স্থানীয় দ্থাযত্ত- 
শাসন বিভাগের মস্ত্িত্ব গ্রহণ করেন । ১৯২৪ খুষ্টান্যে তিমি নির্বাচন 
বন্দে পয়াজিত হইয়া! কিছুদিন বিশ্রাম গ্রহণ করেন। এইসময় তিনি 
তার জীবন-শ্বৃতি লেখেন ও সম্প্রতি বেঙ্গলী, নিউ এস্পায়ার ও রাজ 
প্রেয় সম্পাদকত। গ্রহণ করেন। তাহার মৃত্যুতে দেশের প্রভূত ক্ষতি 
হইল। হতদিন ভারতবর্ষ ও ভারতবাসী থাকিষে ততদিন ছুর়েজনাখের 
কীর্তি-সমুজ্দল চরিত্র-মহিষ দেখীপ্যমান খাফিবে। 


রী প্রভাত সান্যাল 


বঙ্গীয় কৃষি-বিভাগের কার্যাবলী 


শ্রী দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


কষি-বিভাগের প্রতিনিধিহিসাবে আজ আপনারা 
আমাকে কৃষি-বিভাগের কাধ্যাবলী-সম্বত্ধে কিছু বলিবার 
যে স্থযোগ দিয়াছেন, সেইজন্ত আমি আপনার্দিগকে আমার 
আন্তরিক কতজ্ঞত! জানাইতেছি। আমি প্রথমেই আপনা- 
দিগকে জানাইতেছি যে, আপনাদের এত বড় সভায় 
বিশেষতঃ মহাত্ম! গান্ধীর সম্ুথে দ্াড়াইতেই আমার 
বিশেষ সঙ্কোচ বোধ হইতেছে । যাহাহউক আপনাদের 
যে অনুগ্রহ ও সহানুভূতির বলে আমি এই স্থানে দাড়াইতে 
সাহসী হইয়াছি, আশ! করি আপনাদের সেই অনুগ্রহ ও 
সহান্ভৃতি দ্বারা আমার সন্কল ক্রটি উপেক্ষিত 
হইবে। 

আমি আপনাদের সময়ের মূল্য বুঝি; এবং আমি 
ইহাও জানি যে, এই মুহূর্তেই আপনাদিগকে দেশের নানা- 
বিধ সমস্যার আলোচনায় ব্যাপৃত হইতে হইবে। সেই- 
অন্য আমাদের দেশে কৃষির প্রয়োজনীয়তা-সম্বন্ধে বিশেষ- 
কিছু বলিয়া আপনাদের সময় নষ্ট করিতে সাহসী হইব 
না। সভাপতি-মহাশয়'এ-বিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন 
ও আমার পরবর্তী বক্তা-মহাশগ্ন এ-বিষয়টি বিশদভাবে 
আপনাদের সন্মুধে উপস্থিত করিবেন। আমি বঙ্গীয় 
কষি-বিভাগের উদ্দেস্, কার্ধ্য-প্রণালী ও এযাবৎ বঙ্গীয় 
কুধি-বিভাগকর্তৃক কৃষির কি-কি উন্নতি সাধিত হইয়াছে 
কেবলমাজ তাহাই সংক্ষেপে বলিবার চেষ্টা! করিব। অতি 
ছুঃখেব সহিত জানাইতেছি যে, বঙ্গীয় কষি-বিভাগ-সম্ব্ধে 
এখনও জনেকের অনেক ভ্রান্ত ধারণ। আছে। কেহ-০কেহ 
মনে করেন ষে, আমাদের দেশীয় কৃষি-প্রণালীর উচ্ছেদ 
সাধন করিয়া উহার স্থানে পাশ্চাত্য দেশের রুষি-প্রণালী 
প্রধর্তিত করাই কৃষিবিভাগের উদ্দোশ্ত । প্রসিদ্ধ চিকিৎসক 
ধিধানচন্ত্র রায় মহাশয়“গ্রাম-সংস্কীর-সন্বদ্ধে”যে-প্রন্তাব প্রকাশ 
করিঘ্বাছিরেন, সেই সম্পর্কে তিনি বলিয়াছিলেন, “কৃষির 
উন্নতি ব! গুন£সংস্কারই যে দেশের স্থাস্থ্য-সমন্তার সমাধান 


করিবে, একথ! বল! যায় না; বরং বলা যায় যে, পাশ্চাত্য 
কৃষি-প্রণালীর অনুকরণে আমাদের কৃষির সংস্কার ও 
এদেশীয় হম্ত-চালিত কৃষি য্ত্রাির পরিবর্তে কলের সাহায্যে 
চালিত মন্ত্ার্দির প্রচলন আমাদের আর্থিক সমস্কার সমাধান 
করিতে মোটেই পারিবে না।* অপর একদল ঠিক ইহার 
বিপরীত অভিযোগ করেন; তাহার বলেন, যদ্দিও কৃষি- 
বিভাগ কুড়ি বৎসর-কাল এদেশের কৃষির উন্নতির চেষ্র! 
করিতেছেন, তথাপি স্থানীয় কৃণ্ষ-গ্রণালী বা কৃষি যম্ত্রাদির 
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ফরিদপুর গ্রাম্য স্কষি সমিতির জনৈক মত্য 


কিছুই পরিবর্তন হয় নাই; বলদের (সাহায্যে এখনও 
লাঙ্গল চলিতেছে । দেশী লাজল, কাচি, খুরপী, ব।শের 
মই এখনও কৃষকেরা ব্যবহার করিতেছে! কলের লাঙল 
(70780601) শস্য কাটার যন্ত্র গ্রভৃতি দেশে ত প্রচলিত 
হয়ই নাই--এমন কি সরৃকারী কৃষিক্ষেত্রেও ইহাদের 
অন্থিত্ব দেখিতে পাওয়। যায় না। কবির উদ্নতি-সন্বদ্ধে 
কৃষি-বিভাগ তাহা হইলে কি করিয়াছেন ? এইকপ কৃষি- 
বিভাগের প্রয়োজনীয়তাই বা কি? তৃতীয় দল যর্দিও 
কৃষি-বিভাগের আবিষ্কৃত বীজসমুবয়ের উপকারিতা ত্বীকার 
করেন, তথাপি তাহার! বলেন যে, সামান্ত বীজ তাবিষ্কার 
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করিবার জন্ত কষিবিভাগ অত্যধিক সময় নষ্ট করিতেছেন । 
চতুর্থ দল বিশেষ কিছু না বলিয়াই “কধি-বিভাগকে” 
সরুকার-পোধষিত *শ্বেতহন্তী” আখ্যা দিয়া থাকেন। 
আমরা সকল দলেরই মতামতকে শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ 
করিতেছি । এইসকল সমালোচনার দ্বারা ইহাই প্রতীয়- 
মান হয় যে, যে-কষি এতাবৎ কাল পর্যন্ত অবহেলার বিষয় 
ছিল, আজ তাহা! সফল সম্প্রদায়ের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতেছে । ইহা এখন সকলেই স্বীকার করিতেছেন যে, 
যে-দেশের শতকরা ৯* জন লোক কৃষিজীবী, সে-দেশের 
কষির অবহছেল। করিয়া! জাতীন্ব'উন্নতি সাধন করা সম্ভবপর 





সর্কানী কৃষি-ক্ষে্র--ফরি?পুর 


নহে। দেশের শ্বাস্থা ও সম্পদ কৃষির ও তৎসম্পকীয় 
শিল্পাদির উপরই নির্ভর করিতেছে । ইহ! সকলেই জানেন 
যে, বাংলাদেশে এমন অনেক কাঁচা মাল উৎপাদিত হয় 
যাহা! বার! নানাবিখ মুগ্্যবান্‌ শিল্প-সামগ্রী প্রস্তত হয়। 
সেইজন্ত উন্নত প্রণালীতে কাচা মাল উৎপাদনও যেমন 
প্রয়োজন তাহার সজে-সলে সেইসকল কাচ! মালের 
সাহায্যে যে-সকল শিল্পের অনুষ্ঠান হইতে গারে, তাহার 
প্রতিষ্ঠা করাও আবশ্টুক। বোধ হয় আমাদের মধ্যে এ 
বিষয়ের হুশ্মাংশ লইয়া মতভেদ থাকিলেও মৃলাংশ লইয় 
কাহারও সহিত কাহারও মতভেদ নাই। 

অন্ন-সমন্তাই এখন আমাদের প্রধান সমশ্তা এবং 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


'আমর! সকলেই বোধ হয় এবিষয়ে এক মত যে,আমাদের 
যুবকবৃন্দের! ষদ্দি কৃষি-কার্ধ্ে ও তৎসম্পক্কাঁয় শিল্পের দিকে 
অধিকতর আগ্রহ প্রকাশ করেন, তাহ! হইলে এই বর্তমান 
অন্ন-সমস্তার কতক-পরিমা* সমাধান হইতে পারে। 

ইংরেজী ১৯*৬ খৃষ্টাবে পৃথকৃভাবে কৃবি-বিভাগের 
সি হয়। বারম্থার পরীক্ষা! করিয়া যেসকল উন্নত কৃষি- 
প্রণালী অত্যধিক ব্যয়-বাতিরেকে বেশী অর্থাগমের পথ 
বিস্তার করিতে পারিবে, কেবল সেইসকল রুষিপ্রণালী 
কূষকগণের সমক্ষে প্রত্যক্ষভাবে দেখানোই কৃষিবি ভাগের 
উদ্দেন্ত ও লক্ষ্য ছিল। এবং প্রথম হইতে এখন পর্্য্ত 
কষি-বিভাগ এই উদ্দেশে কার্যে নিয়োজিত আছে। 
আমাদের দেশের কৃষকের] অত্যন্ত গরীব; কোনে! প্রকার 
ব্যয়বহুল পরীক্ষাতে অর্থব্যয় করিবার ক্ষমতা যে তাহাদের 
নাই, এ-কথ কষিবিভাগ জানেন । 

এ-দেশের কৃষির উন্নতি প্রধানতঃ তিনটি বিষয়ের 
উপর নির্ভর করে, যখ।-- 

(১) বাজ, (২) বলদ, (৩) কৃষি যর, সার ও অন্থান্ত 
কষি-প্রণালী। কোন্‌ বিষগ্লটির কোথায় উন্নতি কর! সম্ভব 
তাহা বাহির করিতে হইলে প্রত্যেক বিষয়টির সহিত 
আদ্যোপান্ত পরিচয় থাক! আবশ্বক এবং এইজন্ক কুষি- 
বিভাগ স্থাপনের পর প্রথম কয়েক বৎসর দেশীয় কৃষি- 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞত1 অর্জন কিতে কৃষি-বিভাগের কর্মঘচারী- 
দের অনেকটা সময় লাগিয়াছিল। 

আপনার! সকলেই ত্বীকার করিবেন যে, বীজই “কৃষি- 
অট্রালিকার*” প্রধান ভিত্তি) আমাদের দেশে উন্নত 
শ্রেনীর ফসলের প্রবর্তনের দ্বার] কৃষির উন্নতি কর] একটি 
খুন সহজ ও গ্রবষ্ট পন্থা । ভারতবর্ষে সকল স্থানেই উন্নত 
শ্রেণীর ফসলের প্রবর্তন করিয়া কৃষির যথেষ্ট উন্নতি 
হইয়াছে ; বিশেষতঃ বাংলাদেশে যেখানে প্রত্যেক গৃহস্থের 
জমি অত্যন্ত অল্প ও বিক্ষিগ্তভাবে অবস্থিত এবং উন্নত কৃষি- 
২প্রকিন্বা সার ব্যবহার করিষার কৃষকদের ক্ষমত! নাই। 
এখানে উন্নত-শ্রেণীর ফসল-প্রচলনের দ্বারা কৃষির উন্নতি 
করাই সর্বোৎকৃষ্ট উপায় । যদি কোনো! কৃষক তাহার স্থানীয় 
বীজের পরিবর্তে উন্নত বাঁজ ব্যবহার করিয়া একমণ 
পাট বা একমণ ধান বেশী পায়, হাহা হইলে সে উপকার 
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বঙ্গীয় কষি-বিভাগের কার্য্যাবলী 
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স্থনীয় পাট ও কৃষি বিভাগের প্রবর্তিত পাট, ফরিদপুর 


স্পষ্টই দেখিতে পাইবে, কারণ এই একমণ ধান ব। একমণ 
পাট উৎপন্ন করিতে তাহার কিছু মাত্র বেশী খরচ 
লাগিল ন। বা তাহাকে প্রচলিত কৃষি-প্রণালীর কোনো 
পরিবর্তন করিতে হইল না, অথচ সে বেশী ফসল 
পাইল। 

.. ধানই বাংলাদেশের প্রধান খাদ্য-শশ্য । ইহ ব্যতীন্ 
পাট, আক, ও তামাকের চাষ হইতে থে অথাগম হয় 
সুতরাং এইনকল ফসলের উন্নতি করিতে পারিলে যে, 
দেশের মঙ্গল হইবে ৫স-বিষয়ে ভিন্নমত নাই। বঙ্গীয় 
কষিবিভাগ প্রথম হইতেই এইসকল ফলের উন্ন্ি- 
সাধনে নিধুক্ত আছেন এবং উন্নত শ্রেণীর ধান, পাট, ইক্ষু, 
তামাক প্রভৃতি আবিষ্কার করিয়াছেন; বর্তমানে কৃষকেরা 
এইসকল উন্নত শ্রেণীর শশ্তের বীক্ঘ বহুল পরিমাণে 
ব্যবহার করিয়া! ফসলের পরিমাণ বৃদ্ধি করিতেছে । 
রুষি-বিভাগের আবিষ্কৃত রোয়া ধান ইন্ত্রশাইল ও 
ছুধসার, আউসধান--কটকতারা ও ন্ুর্ধ্যমুখী, এখন 
'অনেক স্থানেই ছড়াইয়া পড়িগ়্াছে। এইসকল 
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উন্নত শ্রেণীর আমন কিম্বা আউস ধান, স্থানীয় সকল 
প্রকার আমন কিম্বা আউস ধান অপেক্ষা প্রত্োক বিঘায় 
অন্ততঃ এক মণ করিয়। বেশী ফলন দেয়।' 

কাকিয়া বোম্বাই, ঢাক ১৫৪, চিনস্থরা গ্রীণ নামক 
উন্নত শ্রেণীর পাটের কথ। বাংল! দেশে এমন কোনে পাট- 
চাষী নাই যে জানে না। কৃষি-কাধ্যে জীবন উৎসর্শ 
করিয়াছেন এমন একজন শিক্ষিত “লাক বলিয়াছেন, কুষি- 
বিভাগের উন্নত শ্রেণীর পাট, বাংলাদেশের পাটচাষের 
ইতিহাসে যুগাস্তর আনিয়! দিয়াছে। এইসকল পাট 
কেবলমাজ্র বিঘাপ্রতি অন্ততঃ একমণ বেশী ফগন দেয় 
বলিয়। যে রুষবদের সমাদর লাভ করিয়াছে তাহা! নহে 
ইহা অধিক দামেও বিক্রীত হইতেছে । 

টানা! আক উচ্চ জমির আক-হিসাবে যথেষ্ট প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে । ইহা হইতে কেবলমাত্র ষে অধিক গুড় 
পাওয়। যায় তাহ! নহে--অনাবৃষ্টিতে ইহার বেশী ক্ষতি 
করিতে পারে ন:-ইহা খুব শক্ত বলিয়া শিয্পাল-শৃয়রে 
বেশী নষ্ট করিতে পারে না। ইহ! সকলেই জানেন ষে, 
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বর্তমান সমরে শিরাল-শৃর়রের অত্যাচারের জন্ত আকের 
চাষ কমিয়া আসিতেছে, সুতরাং টানা আক এই অনিষ্ট 
নিবারণ করিতে পারিবে । কৃষকগণ নির্বাচিত তামাকের 
বীঞ্জ বাবহার করিয়! বেশী ফলন ত পাইতেছে এবং উহা 
অধিক দ্ামেও বিক্রীত হইতেছে । যে-সকল ফসলের 
কথা এইমাত্র উল্লেখ করিলাম, ইহাদের বীজের জন্তু 
চাহিদা এত বেশী হইয়া উঠিয়াছে যে, কৃষি-বিভাগ উহ! 
সর্বরাহ করিতে পারিতেছেন ন1। 

এই জেলায় ৪* হাজার একর জমিতে কষি-বিভাগের 
প্রবর্তিত পাটের চাষ বর্তমান বৎসরে হইয়াছে--ইহা 
হইতে কষকগণ মোটামুটি ১২৯*** মণ পাট বেশী পাইবে, 
অথচ ইহাতে থাছ্য শশ্যের জমির পরিমাণ কিছুই হাস 
হইবে না। যেসকল স্থানে কৃষি বিভাগের প্রবিত 
ধানের চাষ হইতে পারে কেবলমান সেইনকল 
স্থানের জমির পরিমাণ লইয়া হিসাব করিয়া 
দেখ। গিয়াছে যে, ফগীনের চাষের দ্বারা বাংলাদেশের 
কুষকগণ তিন কোটা টাক বেশী পাইতে পারে এবং ঠিক 
এরূপ হিসাবেই দেখ। গিয়াছে যে, পাটের চাষে কৃষকদের 
৫ কোটী টাকা অধিক আম্ম হইতে পারে । টানা আকের 
চাষের দ্বারা শতকরা ৩৩ ভাগ ফলন বাড়াইতে পারা 
যায়। 

আমাদের বিশেষজ্ঞদের গবেষণার বিরাম নাই; 
তাহার। এইসকল উন্নত শ্রেণীর ফসল আবিষ্কার করিয়া 
সন্ধষ্ট হইয়া বসিয়। নাই; ইহাদের অপেক্ষা অধিকতর 
উন্নত শশ্টাদি বাহির করিতে ব্যস্ত আছেন । পরিতাপের 
বিধয় এই যে, যখন কোন-প্রকার উন্নত শ্রেণীর ফসল 
আবিষ্কার কর] হয়, তখন সাধারণতঃ লোকে মনে করেন 
যে,ইহা যেন আপনা হইতেই বাহির হইল, ইহার 
আবিষার যে কি পরিমাণ গবেষণা ও পরিশ্রমসাপেক্ষ, 
তাহা তাহারা একবারও উপলদ্ধি করেন না। ইহা 
অনেকেই বুঝিতে চান না যে, ২*** হাজার রকম ধান 
উপযু্ঠপর পরীক্ষা করিবার পর উহ! হইতে ইন্ত্রশাইল ধান 
বাহির হইয়াছে। ২** শত রকমের আউস ধানের 
পরীক্ষা হইসে কটকত:র1 আউস ধান আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
এই দুই প্রকার ধানই জাবার ম্ব হ্ব জাতীয় এক-একটি 
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শিষ হইতে উদ্ভৃত। পাটের বীজের কোনে। নমুনা লইয়া 
পরীক্ষা আরভ্ভ করিলে উহ! হইতে শুদ্ধ উন্নত বীজ বাহির 
করিতে কমপক্ষে সাত বৎসর সম লাগে। ইহা হইতেই 
বুঝ| যাইবে যে, এইনকল পরীক্ষা! কিরূপ স্মঘর-সাপেক্ষ ও 
ইহাতে কি পরিমাণ যত্ব ও অধ্যবলায়ের দব্কার | 

পূর্ববোজিখিত ফসল ব্যতীত চীনা-বাদাষ, আলু ও 
কপি প্রভৃতি শীতকালের সজী কৃষি-বিভাগকভূক নৃতন 
নৃতন স্থানে প্রবর্তিত হইয়াছে । পশ্চিম বঙ্গের এরূপ অনেক 
স্থানে যেখানে পূর্বে কোনো ফল উত্পন্ধ হইত না এখন 
সেইসকল স্থানে চীনা-বাদামের চাষ করিয়া রুষকগণ 
লাভবান হইতেছে । আলুর চাষ যদিও পশ্চিমবঙ্ধে বহু- 
দিন হইতে প্রচলিত আছে, কিন্তু পূর্বববঙ্গে আলুর চাষের 
উপযুক্ত জমি থাকা সত্বেও আলুর চাষ কেহ জানিত না। 
কিন্তু কৃষি-বিভাগের চেষ্টায় এখন প্রতোোক গৃহস্থের বাড়ীর 
স'লগ্ন জমিতে আলুর চাষ দেখ। যায়। কপি প্রভৃতি 
শীতকালের সজীও এখন চাষ হইতেছে। 

যাবতীয় ডাইল শন্য ও তৈলপ্রদ বীজ লইয়াও 
অনুসন্ধান চলিতেছে এবং ইতিমধ্যেই ইহাদের উন্নত শ্রেণী 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

আমি এখন এমন একটি ফসলের কথা বলিতে 
যাইতেছি, যাহাতে আপনারা বর্তমান সময়ে বিশেষভাবে 
মনোযোগ দিতেছেন। আপনার! সকলেই শুনিয়া সন্ষ্ 
হইবেন যে, কাপাসের উন্নতি-কল্লে কূধিবিভাগ বিশেষভাবে 
নিযুক্ত আছেন। বাংলাদেশের কাপাসের জমির পরিমাণ 
কত ও কোথায় কি প্রকারের কাপাস জন্মে, সে-বিষয়ে 
বিশেষভাবে অন্সন্ধান চলিতেছে । মোটামুটি বাংলা- 
দেশে ৬* হাজার একর অর্থাৎ ১৮* হাজার বিঘ! জমিতে 
কাপাসের চার হয়; ইহার মধ্য ৫ হাজার একর অর্থাৎ 
১৫ হাঞ্জার বিঘাতে সাধারণ কাপাস সমতল ভূমিতে, 
অম্মে। অবশিষ্ট “কুমিল্লা, কাপাস। ইহা অত্যন্ত মোটা 
ও ইহার আশ ছোট বলিয়। ইহ! হইতে সুতা কাটা যায় 
না; সাধারণতঃ পশমের সহিত মিশ্রিত করিবার জন্য 
ইহা বিদেশে রগ্ানী করা হয়। “কুমিল।” কাপাসের 
উচ্তি কি করিয়া হইতে পারে, সে-বিষয়ে বিশেষ পরীক্ষা 
চলিতেছে। ১৯২২-২৩ সালের কৃষি-বিভাগের বাৎনরিক 


৫ম সংখ্যা বঙ্গীয় কৃষি-বিভাগের কার্যাবলী ৬৯৯ 





স্থানীয় গেগারি ইক্ষু ও কৃষি-বিতাগ্নের আবিক্কৃত টান! ইক্ষু 


“রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, কাপাস সম্বন্ধে ইতিমধোই যে জমি মধ্া-প্রদেশের “কাপাস জমির” স্তায় এবং উহাতে 
' অনুসন্ধান করা হইয়াছে তাহাতে বুঝ| যায় যে, ভারতে অড়হর কিন্বা শনের সাহত পর্য্যায়ক্রমে কাপাসের চাষ] 
'আন্ অঙ্ক স্থানে যে-প্রকার উৎকৃষ্ট কাঁপাস জন্মে, পূর্ববন্গেও করিলে ফল ভাল্লোই পাওয়া! যাইবে। তবে এইসকল 
সেই প্রকার উৎকৃষ্ট কাপাস জন্মিতে পারে। উক্ক রিপোর্টে স্থানের জমির আ্রতা-অঙ্ছসারে শীত পাকে এইন্ধপ 
ইহাও বল! হইয়াছে ফে,বর্তমান সময্কে পশ্চম বঙ্গের অনেক কাপাসের দর্কার ; এ-বিষয়ে অথসন্ধ।ন চলিতেছে । ইহা! 
স্থানের রোয়াধানের আবাদ অনিশ্চিত; এসকল স্থানের বাতীত আপনার! শুনিয়া বিশেষ সুখী হইবেন যে, এইক্ধপ 
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এক শ্রেণীর কাপাসের গাছ৪ আবিষ্কৃত হইয়াছে যাহা 
আমাদের পূর্বের ঢাকা মস্পিন, কাপাসের বিবরণের 
সহিত মিলিয়া গিয়াছে । এই আবিষ্ক|রের ফলে অনেকেই 
আশা করিতেছেন যে, পূর্বববঙ্গে আবান কাপাসের চাষ 
বিস্তৃতভাবে হইবে । কৃষি-বিভাগকর্তৃক কাপাসের বাজ 
সর্বরাহ করা হইতেছে ও ইহার চাষ-সন্বদ্ধে যাবতীয় 
উপদেশ জনসাধারণকে দেওয়! হইতেছে । 


এখন আমি গবাদির কথ! আলোচনা করিব । 
আমাকে অতি লঙ্জ। ও দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে 
যে, সর্বাপেক্ষ! নিকৃষ্ট গরুর জন্ত বঙ্গদেশ প্রসিন্থি লাভ 
করিয়াছে; দুধের জন্ত ও কৃষির জন্য গরুই আমাদের 
প্রধান অবলম্বন এবং ইহার বর্তমান দুরবস্থা একটি জাতীয় 
সমস্যা হইয়া দ্াড়াইয়াছে। করুধিবিভাগের অধীনে রংপুর 
গো-জনন ক্ষেত্রে গো-জাতির উন্নতি-সাধনের জন্য যথেষ্ট 
অনুসন্ধান ও চেষ্ট! চলিতেছে । দুগ্ধবতী গাভী ও লাঙ্গল 
টানার জন্য বলিষ্ঠ বলদ সৃষ্টি করাই এই গো-জনন ক্ষেত্রের 
উদ্দেশ্ট । বর্তমানে রংপুরে ছুই শ্রেণীর গরু কি হইয়াছে । 
উৎকষ্ট দেশী গাভীর সহিত উতৎ্কই দেশী ফাড়ের সঙ্গমে 
এক শ্রেণীর হি হইয়াছে ও দেশী গাভীর সহিত হিসার 
গ্রদেশ হইতে আনীত ষাড়ের সঙ্গমে অপর শ্রেণীর কি 
হইয়াছে । এ-বিষয়ে পুসার গবেষণায় প্রমাণিত হইয়াছে 
যে, গাভীর ছুগ্ধউৎপাদিকা শক্তি জন্মদাতা হইতে 
সঞ্চারিত হয়। সুতরাং ছুপ্ধবতী গাভী উৎপাদন করিতে 
হইলে দুগ্ধউৎ্পাদিকাঁশক্তি-সঞ্চারণ-পটু ফাড় অধিক 
পরিমাণে উৎপন্ন করিয়া দেশের মধ্যে বিস্তৃতভাবে সরু- 
বরাহ করিতে হইবে । অধিক সংখ্যা এই প্রকারের 
ধাড় উদ্পম্ম করাই রংপুরের উদ্দেন্ত । উপস্থিত রংপুরে 
ধে-দকল গাভী গড়ে দৈনিক ৪ সের পরিমাণ ছুধ দিতেছে, 
তাহাদিগকে নির্বাচন-প্রণ।লী হইতে দরে রাখ! হইতেছে। 
এখন রংপুরে এমন গাভী আছে, যাহা দৈনিক গড়ে ১৩ 
সের পর্য্স্ত ছুধ দিতেছে । রংপুরে উৎকৃষ্ট ছুপ্ধ-উৎপার্দিকা- 
শক্তিসম্পন্ন ষাড় বিক্রয়ের জন্ত মজুত আছে, এবং 
যে-সকল জেলায় সর্কারী কৃষিক্ষেত্র আছে, সেইসকল 
কষিক্ষেত্রে এইরূপ একটি করিয়। ফাড় রাখ। হইয়াছে । 
ইহার ছারা স্থানীর কষকের! এই ষাড়ের সাহাধো স্থানীয় 
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গো-জা।তর উন্নতি করিতে সক্ষম হইবে। ইহা আশা 
করা যায় ষে, শীঘ্রই প্রত্যেক জমিদার, খাসমহল, কোর্ট 
অব. ওয়ার্ডস্, জেলাবোর্ড প্রভৃতি নিজ-নিজজ এলাকায় 
গে-জাতির উন্নতির জন্ত অন্ততঃ একটি এইরূপ ষাড় 
রাখিবার বন্দোবস্ত করিবেন। ইহা হইলে আমাদের 
দেশের গো-জাতির উন্নতি ও ছুঞ্ধের পরিমাণ অনেক পরি- 
মাণে বাড়ানো সম্ভব হইবে। 


গরুর খাদ্যের যথোচিত বাবস্থা না করিয়া গো-জাতির 
উন্নতির চেষ্ট1! করা বুধা। রুষকর্দিগকে ইহা ভালো করিয়! 
বুঝাইয়া দিতে হইবে যে, একটি হ্ুস্থ ও বলিষ্ঠ গরু তিনটি 
কূশ ও দুর্বল গরু অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ অধিক কার্যকরী । কুশ ও 
দুর্বল গরু উপস্থিত যে অল্পপরিমাণ ও অপুষ্টিকর খাদ্য 
পায় তাহ] দ্বারা জীবন রক্ষ। করিতেই তাহার সমস্ত তেজ 
ও উৎসাহ ক্ষয়প্রাঞ্ধ হয়। প্রত্যেক বৎনরই বিহার হইতে 
এদেশে বহুংখ্যক গরু, ধাড় আন হয়; কিন্কু উহাদের 
অনেকেই খাদ্যাভাবে মৃত্যুমখে পতিত হয়। এইজন্য 
গরুর খাদ্োর উন্নতিকল্পে ও উহার পরিমাণ বাড়াইবার 
জন্ত কষি-বিভাগ বছু অচসন্ধান করিতেছেন,এবং নানাবিধ 
শসা যথা--ুট্। জোয়ার, গিনিথাপ প্রভৃতি গরুর খাদা- 
হিসাবে প্রচলন করিবার চেষ্ট! হইতেছে। 

কষি-প্রণালী ও কৃষিযন্ত্রসন্বন্ধে বলিবার সময়ে আমি 
সম্প্রতি কোনে! কাগজে আমাদের বর্তমান কৃষকদের যে- 
বিবরণ পড়িগ্নাছিপাম, তাহা আপনাদিগকে জানাইবার 
লোভ সম্বরণ করিতে পারিতেছি না। “ভারতের রুষক 
কষ্টসহিষু, সরল ও দরিত্র, কিন্ত সুপ্ী নহে) অধিক পরি- 
শ্রমশীল নহে, তথাপি সকল সময়ে কার্ষে লিধ আছে; 
তাহার যন্্রাদি সম্পূর্ণ আদিকালের, তাহার লাঙ্গলে কেবল- 
মাত্র একখানি কাষ্টথণ্ড ও তাহার সহিত একটুকরা ইম্পাত 
লাগান আছে। ইহা জমি ভাচড়ানে ছাড়! আর বেশ, 
কিছু করিতে পারে না, তাহার বীজ বোনা ও শস্য 
ক্াছড়াইবার যঙ্্র সম্পূর্ণ মোটা রকমের; তাহার মন্দগতি 
বল্দই একমাজ সাহাধাকারী, এবং অনেক স্থানেই দুরে 
অবস্থিত কূপ হইতে জল টানিয়। তাহাকে তাহার শস্য 
বাচাইয়া রাখিতে হয়|” এই বিবরণ বিশেষ অতিরঞ্জিত 
নহে । 


দ খুটি বেত পা ও শক ॥ রস উস 
. নি 





৭৩২. 


কৃষি-যন্ত্রাদির যে উন্নতি কর! দবুকার, তাহ! কৃষি-বিভাগ 
বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন এবং কোনো-কোনো 
রুষি-যন্ত্রের উন্নতি৪ করিয়াছেন, কিস্তু আমাদের কষকদিগের 
কষু্র-ক্ষুদ্র জোত ([7010111£) ও অর্থের অভাবই উন্নত কৃষি- 
যন্ত্রের বিষ্তৃতির প্রধান অন্তরায়; যাহা হউক লোহার 
লাঙ্গল, নিড়ানী প্রভৃতি উন্নত রুষিযস্ত্র অনেক স্থানেই 
ব্যবহৃত হইতেছে। 


আমাদের কৃষির জন্য জলসেচনের স্থবাবস্থা আর-একটি 
প্রয়োজনীয় কার্ধা এবং ক্ষিবিভাগ এ-বিষয়ে যথাসস্ভব 
মনোযোগ দিতেছেন । পশ্চিমবঙ্গের অনেক জেলায় জল- 
সেচনের স্ববাবস্থা করা হইয়াছে; কারণ তাহা না করিতে 
পারিলে কৃষির অবনত্তি ভিন্ল উন্নতির আশা নাই; 
পশ্চিমবঙ্গের সর্কারী কৃষিক্ষেত্রসমূহে সাধারণ ফসলে 
জল সেচন করিয়া দেখা যাইতেছে,উহাতে ফসলের পরিমাণ 
কত বাডে ও জল-সেচন লাভজনক কি না। সম্ভবতঃ 
আক,আলু,তামাক প্রভৃতি অর্থকরী ফলে জলসেচন লাভ- 
জনক হইতে পারে । বীরভূম, বাকুড়া এবং মেদিনীপুর 
জেলায় জল সর্বরাহ করিবার জন্ত সমবায় সমিতি স্থাপিত 
হইয়াছে, এবং এসকল সমিতি জল সংগ্রহ করিয়া উপযুক্ত 
সময়ে উহা! ফসলে প্রয়োগ করিবার জন্ত বাধ নির্মাণ 
করিয়াছে । 

বিভিন্ন প্রকার মাটিতে বিভিন্ন রকমের সার প্রয়োগ- 
সম্বন্ধে আমাদের রাসায়নিক পরীক্ষা চলিতেছে । বাংলা 
দেশের কোন্‌ জেলায় কোন্‌ স্থানের মাটি কিরূপ তাহার 
মবিশেষ অনুসন্ধানের সমাষ্টি হইয়াছে । বিশেষ-বিশেষ 
স্থানের বিশেষ-বিশেষ ফসলে কি কি সার প্রয়োগ করিতে 
হইবে সে-বিষয়ে উপদেশ দেওয়া হইতেছে । রুষকদিগের 
অর্থাভাবই সারের বিস্তৃত প্রচলনের প্রধান অন্তরায় । যাহা 
হউক উপধুক্ত উপায়ে গোবর সংরক্ষণ-বিষয়ে কৃষকদিগকে 
শিক্ষা দেওয়া হইভেছে। 


ইন্তা ছাড়া কৃষি-সম্বদ্থে অপরাপর বিষয় যথা _খেঙ্জুর- 
গুড় উৎপাদন, তামাক শুষ্ক করা প্রণালী, আমন ধানের 
চার! রোপণ প্রভৃতি বিষয়ে বহু 'অগ্টসন্ধান করিয়া যে 
ফলাফল পাওয়া গিয়াছে, ভাহ। কৃষকর্দিগের মধ্যে" প্রবর্তন 
কর! হইয়াছে । 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অন্যান্ত কার্য্ের মধ্যে কচুরি পানা ধ্বংস করিয়! উহা 
কার্যে লাগাইবার উপায় উদ্ভাবন করিবার জন্য কৃষি- 
বিভাগ যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন। ইহা সকলেই জানেন 
যে, কচুরি পানা দেশের মধ্যে ক্রমশঃ ছড়াইযা পড়িতেছে। 
কোনো-কোনো খালে-বিলে নৌকা! চলাচল একেবারে 
অসম্ভব হইয়া গিয়াছে । আমাদের দেশে, বিশেষতঃ 
বর্ধাকালে, খাল-বিলই যাতায়াতের প্রধান উপায় $ স্থতরাং 
এইসকল খাল-বিলে নৌকা চলাচল বন্ধ হইলে দেশের যথেষ্ট 
ক্ষতি হইবার কথা । উপস্থিত সময়ে কচুরিপানাকর্তৃক স্থানে- 
স্বানে শস্োর ক্ষতির কথাও জনা যাইতেছে । ইহ! বিশেষ- 
ভাবে প্রমাণিত হইয়াছে যে, কচুরি পানা ছাইরূপে বা 
পচাইয়! বাবহার করিলে ইহ] উৎকৃষ্ট সারের কার্য করে। 
সেইজন্য কচুরি পানা উঠাইয়া উহা সাররূপে ব্যবহার 
করিবার জন্য কষকদিগকে বিস্তারিত উপদেশ ও শিক্ষ। 
দেওয়া হইতেছে । স্বাবলম্বনেরই উপর এই উপায়ের 


সফলতা নির্ভর করিতেছে । 

দেশের মধো সকল প্রকার রুষি-শিক্ষা প্রবর্তন 
করিবার জন্তু বিশেভাবে চেষ্টা হইতেছে এবং এ- 
বিষয়ে সরকারী ও বেসর্কারী লোক লইয়া বৈঠক 
বসিয়াছে । আশা করা যায় লঘ্বই এ-বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা 
হইবে। 


কষি-বিভাগের অঙ্গভূক্ত একটি রেশম চাষ-শাখা আছে । 
গব্ণ মেপ্ট. নার্সারিগুলিতে নির্বাচন-গ্রক্রিয়ার হ্বারা এবং 
নির্বাচিত চ]ীদের সাহাষো শুস্থ ও নীরোগ গুটার বীজ 
গ্রস্তাত করা, উন্নত জাতীয় রেশম-কীট উৎপাদন করা, 
নান! প্রকার তত-গাছ ও তত-গাছের জন্ত যে-সমত্ত 
সারের প্রয়োজন তৎসম্থদ্ধে গবেষণ! কর1 এবং চাষীদ্দিগকে 
আধুনিক প্রণালীতে রেশম চাষ করিতে শিক্ষা দেওয়া-- 


এই বিভাগের উদ্দেশ্রে । রর 
রুধি-বিভাগের বীজের শ্রেষ্ঠতা সকলেই ত্বীকার 
করেন। সাধারণতঃ ে-গুটা বিক্রয় কর! হয়, গড়ে তাহার 
ভ্িগুণ মুল্য বিভাগীয় গুটা হইতে পাওয়া যায়। ১৪২৩-২৪ 
খৃষ্টাযে ৮টি গবণমেন্ট, নাসায়ী হইতে ২২৭৪৯ কাহন 
গুটা (১ কাহন ১,২৮* গুটার সমান অর্থাৎ মোটামুটি 
১ সের ) ৭৫,২৩৯ টাকায় বিক্রয় হইয়াছিল; এবং রুষি- 


৫ম সংখা) । 


৮ শী শা চর পাও উজার ০ লে শা শি উর শীল জিপ টরিস্টিনিজে 


বিভাগের তত্বাবধানে নির্বাচিত চাষীরা ১২** কাহন 
বিক্রপ্ন করিয়াছিল । বাংলাদেশে মোট যত বীজ সর্বরাহ 
করা হয়, নির্বাচিত বীঞ্জের যোট পরিমাণ এখন প্রায় 
তাহার এক তৃতীয়াংশ । যতদিন পধ্যস্ত সমস্ত বাঁজ 
সরবরাহ করিতে না! পারা যায়, ততদিন পথ্যস্ত 
নির্বাচিত চাষীদের সংখ্যা ক্রমশঃ বর্ধিত করা এই 
বিভাগের উদ্দেশ্য | 

এখন আমি মোটামুটি কঁষি-বিভাগের প্রধান কাধ] 
বলীর ও গত ২ বৎসরের মধ্যে যে-ফলাফল পাশয়া 
গিয়াছে তাহার বিবরণ দিলাম। 

কুষিবিভাগের গঠন-সন্বদ্ধে ও কৃষকর্দিগের মধ্যে 
আমর1 কি ভাবে কাধ করিতেছি সে-বিষয়ে কিছু সংক্ষেপে 
বলিতে ইচ্ছ। করি। এই বিভাগের কর্ত্য একজন 
পরিচালকের উপর ন্তস্ত আছে। গ্রবেষণ। ও প্রদর্শন এই 
বিভাগের প্রধান কাধ্য; গবেষণার জন্য উদ্ভিদ্তব্ববিদ, 
তন্তততবিদ্‌ রাসায়নিক নিযুক্ত আছেন; ঢাকা কৃষি- 
পরীগ্ষা-ক্ষেত্রে এইসকল বিশেষজ্গণ অর্বন্থতি করেন, 
এবং ইহার! উক্ত পরীক্ষ।-ক্ষেত্রে ও সর্কারী অন্তান্ত কষি- 
ক্ষে&ে নিজ নিজ [বিষয়ের যাবতীয় পরীক্ষ! করিতেছেন। 
প্রর্শন-বিভাগের কাজ, সহকারী পরিচালকের সাহায্যে 
হইতেছে ; কোনো নৃতন ফসল কিন্।া সার অথবা অন্য 
কোনো উন্নত কৃষি-প্রথালী বিশেষজ্ঞরা উপযু'ঠপরি 
অনুসন্ধানের ফলে আবির করিয়া সহকারাঁ পরিচালককে 
জানান। সহকারী পরিচালককে সাহাধা করিবার 
জন্য প্রত্যেক জিলায় একজন করিয়া জল! 
কৃধষিকম্মচারী ও কয়েকজন কৃষি-প্রদর্শক আছেন; 
কৃষি-প্রদর্শকেরা সাধারণতঃ গ্রামের মধ্যে অবস্থিতি 
করেন ও সকল সময়ে রুষকদের সংস্পর্শে থাকেন। 
পূর্ব্বে জিলা! কণ্্রচারীরা গ্রামে-গ্রামে যাইয়। এক- 
এক জন রুষকের ক্ষেতে উন্নত বীজ প্রয়োগ করিয়া 
উহার গ্রাধান্ত দেখাইতেন। ইহার ফলে দেশে বিক্ষিপ্ত 
ভাবে অধিকসংখ্যক কৃষকের সহিত আমাদের কাজ 
করিতে হইত। কিন্তু আমাদের অল্পসংখ্যক কম্মচারা 
হথচারুরূপে এসকল কাজ তত্বাবধান কগিতে সক্ষম 
হইতেন না। আবার এইক্কপ বিক্ষিপ্রভাবের কার্য জন- 
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সাধারণের গোচরে পৌছিতে পারে রনা। তখন কষ ক- 
দিগকে নংঘবন্ধ করিয়! তাহাদের সহিত কাঙ্জ করিবার 
প্রয়োঞ্জনীয়ত] বিশেষভাবে পরিম্ফুট হইল। এবং গ্রামে- 
গ্রামে ও থানায়-থানায় ক্ষক্দিগকে লইয়! কষি-সমিতি- 
গঠন করিয়া এসকল সমিতির মধ্যে আমাদেন কাধ্য 
আরম হইল। এনকল সমিতির মধ্যে কাজ করিবার 
ফুলে উপস্থিত সময়ে অনেক স্থানে কেবল কৃষি বিজঞাগের 
উন্নত বীঙ্জ ছাড়। অন্য বীঞ্চ ব্যবহৃত হইতেছে না-- 
এবং উন্নত বীজের চাহিদা অত্যন্ত অধিক হইয়। 
পড়িয়াছে। 

উপস্থিত সময়ে অধিক পরিমাণে বাজ উৎপাদনের 
জন্য কযি-সম্বাম্-সমিতি স্থাপন কগিবার চেষ্টা! হইতেছে, 
কিন্কু এবিঘয়ে স্থানীয় লোকের সাহাধা ভিন্ন কি বিভাগের 
কূতকাধ্য হওয়া অনসস্ভব। কারণ বাংলাদেশের লোক- 
খ্য। ৪:1৭ কোটী, অথচ তাহার তুলনায় কষি-বিভাগের 
কণ্মগাপীর সংখ্যা অতি অল্প। সেইজন্ত কষি-বিভাগের 
আবিষ্কার দেশের জনসাধারণের উপকারে আনিতে হইলে 
স্থানীয় লোকদিগের সাহায্যেব প্রয়োজন । স্থানীয় উৎসাহী 
ও শিক্ষিত লোকেরা যদি নিজ-নিজ স্থানে কৃষি-বিভাগের 
উপদেশ কৃষকদিগের মধ্যে প্রচার করেন ও দেশের মধ্যে 
উন্নত বীজ উত্পাদন করিবার চেষ্ট। করেন তাহা হইলেই 
স্থানীয় কৃষির উন্নতি সম্ভবপর হইবে। উপস্থিত আমর! 
এই অবস্থায় আপিয়! দাড়াইয়াছি ও রুধষি-বিভাগ দেশের 
কৃষির উন্নতির জন্য আপনাদের সাহায্য চাহিতেছেন । 
ইহা! 'আমার বল! বোধ হয় নিশ্রয়োজন যে, এই কাছ 
প্রত্যেক দেশহিতৈধীর একটি পবিজ্র কাধ্য বলিয়৷ গণ্য 
করা উচিত। কেনন। কৃষির উন্নতির দ্বারাই দেশের অর্থের 
উন্নতি করা যাইবে । শিকা, শ্বণস্থ্য ও পানীয় গল গ্রভৃতি 
যে কম প্রয়োঞ্জন, সেকথা বলিতেছি ন|; কিন্তু এই- 
সকল বিষয়ের সমাধান করিতে হইলে অর্থের আবশ্তক 
এবং এই অর্থ অধিক পরিমাণে একমাআ কষ হইতেই 
আমিবার সম্ভাবনা । দেশের কৃষক যতই সম্পদশালী 
হইবে দেশেও তত অর্থসচ্ছল্লতা হইবে । দেশের অভাব- 
অনটন দূর করিবার জন তখন অর্থের তত অভাব হইবে 
না। ভ্যানিয়েল্‌ হামিল্টন্‌ বলিয়াছেন--ডারতের এক- 
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এক জন কষক ক্ষুদ্র, কিন্তু ৩কোটা রুষককে এক করিলে 


সাহার! ক্ষুদ্র থাকিবে না; তাহার শক্তি উৎসাহ, তাহার 
স্বনাম (076016) একযোগে কার্যো লাগাইতে পারিলে সে 
বৃহৎ হইবে; তখন সে মিউনিলিপালিটী, জেলা-বোর্ড, 9 
দেশের শিক্ষা) স্বাস্থ ও পানীয় জলের জন্তু অর্থ বায় 
করিতে কুষ্টিত হইবে না। যদি অধিকসংখাক লোকের 
হিতসাধন করাই সকল প্রকার বিজ্ঞানের, শিক্ষার এ 
আবিষ্কারের উদ্দেশ্য হয়, তাহ! হইলে দেশের প্রতিভাবান 
ব্যক্তিগণের অগ্রনর হইয়া! আমাদিগকে সাহাযা করা 
উচিত। 

ডেন্মার্কের বর্তমান উন্নতি দেখিয়! আশ্চর্ধা হইতে হয়। 
কিন্ত এ উন্নতি তাহারা কি করিয়া করিল? ইউরোপের 
নিকৃষ্টতম জমিই তাহাদের জীবিকা-উপার্জনের একমাত্র 
অবলম্বন ছিল। তাহার! তাহাদের দেশ ছাড়িয়! চলিয়া যায় 
নাই) কোনে! সাহাযোর নিমিত্ত তাহারা তাহাদের দেশের 
সন্্ান্ত লোকের মুখাপেক্ষা করে নাই; প্রতোকটি 
প্রয়োজনীয় বিষয়ের জন্য তাহাদের গবর্ণ মেণ্টের নিকট 
আবেদন-নিবেদন করে নাই, কিন্তু তাহারা এক 
জসাধারণ কাজ করিয়াছিল--তাহার! নিজেরাই নিজেদের 
সাহাযা করিয়াছিল । দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সাহাযো 
তাহারা তাহাদের সকল সমন্যার সমাধান করিয়াছিল । 
আমাদিগকেও সেইরূপ পরস্পর পরস্পরকে সাহাযা করিতে 
হইবে। নিজেদের গঠন নিজেদেরই করিতে হইবে । 
রাসেলের কথায় আমি বলিতে পারি যে, এখন আমরা 
চাই যে, আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে ধাহারা অগ্রণী, 
তীচার। প্রেম ও উৎসাহে অন্তপ্রাণেত হইয়া গ্রামের 
ভিতরে প্রবেশ করুন ও গ্রামগ্ুলিকে আলোর রাঙ্জে 
পরিণত করুন । আমাদের পথে আর কোনে বাধা নাই-_ 
ফেবল আছে আমাদের নিজেদের ঘনীভূত জড়তা ও 
আলস্য । যে-কোনে। গ্রামের লোক একত্রিত হইয়। 
নিজেদের গ্রামকে ড্যামাস্কাসের উপতাকার মত মনোরম 
করিয়া তুলিতে পারেন। কেবল আমাদের সকলকে 
একত্রিত হইতে হইবে, সঙ্ঘবন্ধভাবে কাজ করিতে হবে; 
তবেই আমর! একটির পর জার-একটি উন্নতি সাধন 
করিতে পারিব। পৃথিবীর সকল জাতির, সকল সভ্যতার 
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যাবতীয় মহৎ কাজই কেবলমাত্র দেশের লোক একত্রিত 
হইয়া স্বেচ্ছা সাধন করিয়াছেন । 

ঢাকায় ও চুঁচুড়ায় অরস্থিত কৃিক্ষেত্র ও রংপুরের গো- 
জনন ক্ষেত্র ব্যতীত উপস্থিত ২০টি জেলায় সর্কারী কৃষি- 
ক্ষেত্র আছে। প্রত্যেক জেলায় এক-একটি কৃষি-ক্ষেত্র 
স্থাপন করাই ক্ুধষি-বিভাগের উদ্দেশ্য; ক্যি-বিভাগের 
অনুমোদিত কৃষি-প্রণাঙ্গী অবলম্বন করিগ্পে কৃষিকার্ধ্য 
যে লাভক্গনক, তাহ। দেখানো ৪ নানাবিধ কৃষির উন্নতি- 
বিষয়ে পরীক্ষা) করাই প্রত্যেক জেলার কৃষ-ক্ষত্রের 
উদ্দেশ্য । এই ফরিদপুর জেলায় সম্প্রতি উক্তরূপ একটা 
রষি-ক্ষেত্র স্থাপিত হইয়াছে । 

আমাদের প্রধান-প্রধান কাযোর ফলাফল-সম্বন্ধে 
আপনারা যাহাতে কতকটা ধারণ। করিতে পারেন, আমরা 
এট রুষি-প্রদর্শনীতে সেইরূপ ভাবে যথাসস্তব আমাদের 
দরষ্টবা জিনিষ রাখিয়াছি। আমি আশা করি আপনারা! 
সকলে এই প্রদর্শনী পরিদর্শন করিবেন এবং আপনাদের 
পরামর্শ দিয়া আমাদিগকে উৎসাহিত করিবেন । 

আমার বক্তব্য বিষয় আমি প্রায় শেষ করিয়াছি। 
প্রথমেই আমি আমাদের প্রতিকূল সমালোচকগণের কথা 
বলিয়াছি। কিন্ধু এখন আমি বলিব যে, আমাদের কার্য 
সম্বন্ধে অনুকুল সমালোচকও আছেন এবং তাহাদের মধ্যে 
একজন আচার গ্রফুল্লচন্ত্র রায়; যিনি কাহারও অঙ্গ- 
গ্রহ বা জকুটির ধার ধারেন না । ভিনি অনেক বার 
আমাদের কাধ্য পুঙ্খান্তপুহ্থরূপে দেখিয়াছেন এবং আমা- 
দের কাধোর্ উপকারিতা-সম্বদ্ধে প্রকাশাভাবে তাহার 
মতামত প্রকাশ করিয়াছেন । যাহার জানিতে চান 
তিনি কি বলিয়াছেন, আমি তাহাদিগকে তাহার বাকুড়। 
ও রাজবাড়ীর কুষি ও শিক্প-গ্রদর্শনার অভিভাষণ পড়িতে 
অন্তরোধ করিতেছি । উহা দ্প্রবাসীতে” প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 

আমি আশা করি আমি এখন আমাদের প্রথম তিন 
শ্রেণীর সমালোচক বন্ধুদের সমালোচনার উত্তর দিয়াছি | 
রুষি-বিভাগ আমাদের দেশীয় কৃষি-গ্রণালী ধ্বংস করিবার 
জন্ট নিযুক্ত নহেন, কষকদিগের অবস্থা অন্থপারে আমাদের 
দেশীয় প্রণানীর উন্নতি করাই ক্লষিবিভাগের উদ্দেশ্য । 
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আমি তৃতীয় শ্রেণীর সমালোচকগণকে ধৈর্য ধরিবার 
জন্ত অনুরোধ করিতেছি; চতুর্থ শ্রেণীর লমালোচকদিগের 
জন্ত আমার কোনে উত্তর নাই । 


আমার বক্তব্য-বিষয় শেষ করিবার পূর্বে গৃহসংলগ্ন 
কুপ্র-ক্ষুত্র কৃষিক্ষেত্রের উপকারিতা-সম্বদ্ধে আমেরিকার 
একজন মহিলা-লিখিত পুম্তকে যে ভূমিকাটি পড়িয়াছি 
তাহ। আপনার্দিগকে শুনাইতে চাই ।__ 

আমি একজন মঙ্গলবাদী ; আমি বিশ্বাস করি, বিশ্ব- 
মানবের সর্বজনীন মঙ্গলের জন্ত এই পৃথিবী দশ বৎসরে 
হউক কিস্বা একশত বৎসরেই হউক অধিকতর উন্নত 
হইবেই হইবে। আমি ইহাও বিশ্বাস করি, অনস্তর 
মাটির জন্য মানবজাতি অধিকতর উত্তেজিত হইবে। 
কারণ তাহা হইলেই গ্রত্যেক ঘটনাকে আমরা হস্তগত 
করিয়া স্বাধীনতার সীমাকে অধিকতর বিস্তৃত করিতে 
সক্ষম হইব। কিন্তু জীবনের যদি পরিবর্তন হয়, যদি 
নৃতন-প্রকারের শ্রমশিল্পের বা সমাজের উত্থান হয় তাহা 
হইলে বুঝিতে হইবে আমাদের পুরাতন জীবন বিফল 
হইয়াছে, ভাপিয়া যাইতেছে, এবং সেইস্বন্ত উহার বিলয় 
অবশাভাবী। ইহা আমি সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি। 


বাখ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ 


প্গ৫ 


ইহার দ্বার আমি কোনো-প্রকার নৈরাশ্যের ঘোষণা 
করিতেছি না বরং আমি আশার ও ভবিষ্যতের উপর 
অসীম বিশ্বাসের ঘোষণা করিতেছি । আমি জানি 
মৃত্তিকাই মানবজাতির সকল দেশের মানব-জাতির সকল 
সমসার প্রতিকার করিবে, সকলকে রঙ্গ! করিবে । ইহা 
ব্যতীত আ'র-কোনো আশ্রয়স্থল নাই; কিন্তু নৃতন 
জীবন গঠন করিবার পূর্বে জানাদ্দের তালে! করিয়া 
বুঝিতে হইবে যে আমাদের পুরাতন জীবন বিফল 
ও কেন উহা বিফল হইয়াছে । তাহার পর আমাদের 
ভবিষ্যৎ জীবন কোন্-কোন্‌ মূল স্তরের উপর নির্ভর 
করিবে তাহ! আবিষ্কার করিতে হইবে । ইহা করিবার 
সময় ঈশ্বরের ইচ্ছার নিকটবর্তী হইয়া মানবজাতিকে 
সৃত্তিকাতে নিয়োজিত করাই কি আমাদের শ্বাভাবিক 
কার্য হইবে না? এবং তাহ! হইলেই ধি আমর এমন- 
এক আধ্যাত্মিক মনুষ্যের স্যট্টি করিব ন! যে ঈশ্বরের অংশ- 
রূপে নিজেকে মনে করিবে ও অবশেষে তাহারই প্রকৃত 
রাজ্যে প্রবেশ করিবে ?% 

* বঙগীর প্রাদেশিক রাষ্ট্র সশ্মিগনীর কৃষি ও শিলপ-প্রদর্শনীর 
মহাক্স! গান্ধীকর্ৃক খারোদঘাটনের সময় পঠিত ইংরেজী প্রবন্ের 
অনুবাদ । 


রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ 


সঙ্গীতাচার্ধ্য প্রা গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মাঙ্গলিকা-ধ্যানমূ 


পত্য! সহ স্থিরোপবিষ্টা বালা, হুন্দরদেহা কমলায়তাঙ্ষী, 
বর্ণচাতিং কুছুমলিগুদেহা, সা! মাঙ্গলিক! ভৈরবন্ত ভাধ্য। ॥ 
ভাবার্থ ঃ.--পতির সহিত স্থিরভাবে উপবিষ্ট হুন্দরদেহ! পল্সের ভার জার়ত-চক্ষু সব্ণ প্রভা কুন্কুনরঞ্জিত-শরীর যিনি তৈরবের, ভাধ্যা তিনিই যাঙলিকা। 


সম্পূর্ণ জাতি। 
মঙ্গল --আলাপ খ-_কোমল। 
ম--বাদী। 
ধ-_পংবাদী। 
আস্থায়ী 
সা খা "- মা মা গ। মা ধপা ধা 1? ?। পা ধা সা - না ধা” 
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প্রবাসী- ভাদ্র, ১৬৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
না ধা] "1 পা ধা] সা -া সা খা মা পা থ! -1 
গু * লা তু ও গু নে তেন রঙ ক গু 
মা গ! শ-াসা খা মা গা খা - সা” 
90 ০0 ০ রে 9 9 না 0০ ০ ০ ৩ 
সা সন সন খা.” সা -া॥ 
না তে) না ০] ০ তো মু 
1 স৭ 7 4 সর সা সাঁ খা মা - মা গা খা 7 
, 0, না ০ ০0০ নে তে তে 0০ ০ মু না ০ ০ ০ 
সা. ধা - পা পা ধা মা ধ! "শা পা 
তে 0০ ০0০ ০ না তা ০0০ ০ 0০৪০0 না 
সা খা মা গা গা মা গা খা - সা 
০৪ ০৪ ০ মু না ০ ০০০০ না ০ 
সা লনা সন্!খা - সা -া॥ 
না তেও শা 0০ ০ ডো মন্‌ 
ম। ধপা ধা পা মম গা া "7 সসা -া পাখা মা গা গা সা 1 
0 ০0০ নে তে রে না 9০ ০০০০ তো ০) ০ মু না 9০ 0 
পা ধপা ধা প। মম! গা খা - সা "7 7 । 
0 ০9০9০ রে না 9০ ০ ০9 09 না 0০9 
মা পা ধ। সা - সা 4 সর সণর্খা না স1 
0 0 রে 0০ ০ না ০ ০0০ ত্েতে 0০ ০ 9 
"শ পা পা মা পা মা - গা খা - সা 7 
০". 9৭ তে 9০ 9০ না ও 9০ ০ ০9০ ন। 9 
পা সন সন্‌। "1 সা -7॥ 
না তে না 9০ ০ তো ম্‌ 
ঞুপদ 
মঙ্গল-_চৌতাল 
নৈন তেরে ধুমর % তয়ে 1 আজ 
বিন দেখে এ মন ভাবন। 
কল | নপরত মোহেরী এক 
পল কব হোই য়ে পিয়া! আবন। 
শুন কুক ফোর়লকী কবধে1 1 
ছোয় গর লগাবন। 
শাহবহাছ্র প্রভূ তুম বহু নায়ক 
কৈনমে কর দিন শাবন 88 শাহবহাছুর। 
৩ ৪ ১৭ ০ ২ 0 ৩ 
গা খা । সা খা। মা 11 71 মা। পাষগ।। মা মা। ধপা ধা 
ন তে রে 9 ধু 9 ০ ম ০ রও ভ য়ে .০০ জা 
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রাগ-রাগিনীর রূপ ও আলাপ 
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প্রবাসী-ভাদ্র, ১৩৩২ [ ২: শ ভাগ, ১ম খগ 


পপি পপ জপ আআ ৭৯ শি জি রস প্র শশা ও ৯ সপ খনি শী পপ পা শা ৯ শপ পি ৯ পা উর ক সই আপি শপ জজ 


বঙ্গালী-ধ্যানম্‌ 
কক্ষানিবেশিতকরগুধরায়তাক্ষী, ভাম্বরত্রিশ্লপরিমগ্ডিতবামহস্ত|। 
ভন্মোজ্জবল1 নিবিড়বন্ধক্লটাকলাপা, বঙ্গালিকেত্যাভিছিতা৷ তরুণার্ক বর্ণ! ॥ 


ভাবার্থ-_ তরুণারুণবর্ণা, বিশীলমেত. জটাকলাগমগ্ডিত! 
তন্মোজ্বলদেহ! বঙ্গালী কক্ষে পুষ্পপান্ধ বহন করিয়া! বামহত্তে ভান্বর জিশুল ধারণ 


করিয়াছেন। 
উঁড়ব জাতি। 
ম ও নি--বিবাদী। 
চস্বাদী। 
বঙ্গালী-_-আলাপ প-সংবাদী। 

ধাণ্ড ধকোমল। 

সা খা গা! - 1 গ। পা দ] পা ” 1 পা গ। সা 

ভা 0 0 না তে 0 0 0 না € € 

খা -1 গা খা -1 সা -1 সা দা! -1 প1 -1 প1 দা সা -1 সা 
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বঙ্গালী-_-চৌতাল 
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আলি মানে কৌন তগ্তণব!। 
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নেন । মহাযুদ্ধের পূর্ব তিনি তুবঙ্ষেব রাটনতিক প্রতিনিধি-হ্িসাবে 
কয়েক বৎসর লগ্ুনে সবস্থ(ন করিপু(ছিশেন | সেই সময় তীষ্গার অনন্ক- 
ছল ড রাঙ্নীতি-জঞানেব পরিচয় পাইর! ইটরোপের গলিতদস্ত,পলিত-কেশ 
বৃত্বদিগকেও স্তভিত হইতে হইত। কিন্তু হামীদ বের প্রতিভা রাজনীতি 
অপেক্ষা কবিদ্বেই অধিক স্ষুর্তিলাত করিয়াছে । সন্প্রতি তিনি ৭৫ বৎসরে 
পদার্পণ করিয়াছেন । এই উপলক্ষে তুরক্ষের মনীবীর! শান শওকতের 
সহিত কবি-সন্র্ধন। করিয়াছেন । স্থলতান জাবছুল আজীজ প্রতিচিত 
মকতব-ই-হুলতানী নামক ত্ুপ্রসিদ্ধ সময গৃছে এই মহোৎসব অনুষ্ঠিত 
হইগ্নাছে। সফল শ্রেণীয় নেতৃ-স্থানীয় বাক্তিরা এই উৎসবে উপস্থিত 
ছিলেন। সভা-গৃছে ভিলধারণের জারগ! ছিল নাঁ। ইস্মিত পাধার মতন 
উচ্চ রাজকর্দাচারীরাও উপস্থিত ছিলেদ। আঙ্গোবা-সরকায়ের অন্গুষতিক্রমে 
তুকাঁ সৈস্তদল জাতীয় কবির গ্রতি সামরিক সন্মান প্রদর্পন করিয়াছে । 
কষিবর আবচুল হাষিদ ভুরক্ছের কাবা লাছিত্যে এক নূতন অধ্যায়ের 
অবতায়ণ! করিয়াছেম। পাশ্চাতা কবিদের বিপেষতঃ ফয়ামী সাহিতোর 
প্রভাব তীঙ্কার উপর ছেদীপ্মান। ইউরোপের বিভিন্ন ভাষার নৃতা- 
দোছুল ছন্দ তূরফ্ষে আমঘামি করিয়া তিনি তুকাঁ সাহিত্যের প্রতৃত 
উরনতি সাধন করিয়াছেন। ভিমি কুড়ি বৎসর বয়দে দ্ষাবা-জগতে 
প্রবেশ ছয়েন। ৫৫ বংদর ধাধৎ তিমি তুরছ্ধের সপাহিত্য-রসিকদের 
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পুজি শেষ হয় নাই। এই বৃদ্ধ বয়সেও ভিনি তাগার উন্ৃত 
করিয়! বিশ্ববাসীকে তীহার সম্পদ বিলাইতেকেন। সম্প্রতি 'ওকিত” 
পত্রিকায় কবি তাহার 'জীবনশ্ুতি' লিখিয়াছেন। ভারতবর্ষের প্রতি 
তিনি খুবই সহথানুভৃতি-সম্পরন | “৭1781)]) 100800” নামক 
পুস্তকে তাহার ভারতশ্রীতিব পরিচয় পাওয়! বায়। তাহার 'ছুখতার-ই 
হিন্দু” নামক একখানি নাটক তুয়ক্ষে বেশ সমাদৃত। হামীদ-যে যখন 
কন্সাল জেনারেল হইয়া বোদ্ে আসিতেছিলেন তখনই এই পুস্তক 
লিখিবার বাসন! ভাঙার অন্তরে জাগ্রত হয়। তাহার 'তারীখ ও 
'মকবিবর' নামক পুত্তক-ছা'থানা জাবালবৃদ্ধ-বনিতার আরের 
বন্ত। 

কবি জাবছুল হুক ছাঁষীদ বে তুরস্কের এক উচ্চ আলেম বংশে জন্ম 
পরিগ্রহ করিয়াছেন। ভাঙার পিতামহ শ্বনামখ্যাত আবুল হক 
মোল্লা সছলতান দ্বিতীয় মহমুদের উপদেষ্টা ও চিকিৎনক ছিলেন । 
মুস্লিম-ঙ্গাহানে ডাঃ ইকবাল ব্যতীঙ আর কোনো! ফবি লাই বাহার 
সহিত হামীদ বের তুলনা! হইতে পারে। একবার গু রটিয়াছিল 
হামীদ-বে নোবেল প্রাইজ পাইবেন। 


স্প্যাহার 
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[ এই বিভাগে চিকিৎস! ও জাইন-সাস্রাত্ত প্রঙ্গোত্তর ছাড়! সাহিত্য, দর্শন, বিজান, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ক প্রঙ্গ ছাপা হইবে। প্রশ্নও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঞনীয়। একই প্রন্ধের উত্তর বহুজনে দিলে বীহার উত্তর আমাদের বিবেচনার সর্বোত্তম হইযে তাহাই ছাপ! হইবে। 
বাহাদের নাদপ্রকাশে আপতি থাকিবে ভাহারা লিখিয়! জানাইবেন ৷ অনামা প্রশ্নোত্তর ছাপ! হইবে না। একটি প্রশ্গ বা একটি উদ্ভর কাগজের 
' এক-পিঠে কালীতে লিখির়া পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর লিখিয়! পাঠাইলে তাহা! প্রকাশ কর! হইবে না। জিজ্ঞাসা . 
ও মীমাংস! করিবার সমর প্মরণ রাখিতে হইবে যে বিশ্বকোঁঘ ব| এন্সাইক্লৌপিডিয়ার অভাব পূরণ কর! সামরিক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেস্কা লইয়া! এই বিভাগের প্রবর্তন কর! হইয়াছে । জিজ্ঞাস! এয়প হওয়! উচিত; যাহার বীমাংসায 
বু লোকের উপকার হওয়! সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতুহল বা কুবিধার জন্ত কিছু জিজ্ঞাস করা উচিত নয় । প্রগ্নগলির মীমাংসা 
পাঠাইরার সময় যাহাতে তাহা মনগড়া বা! আানাজী ন৷ হইয়া যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখা উচিত। প্রশ্ন এবং ষীমাংস! ছুইয়ের 
বাখার্ঘ্য-সন্বত্ধে আমরা কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না । কোনো বিশেষ বিষয় লইয়া ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমাদের 
নাই। কোনো জিজ্ঞাসা বা মীমাংসা ছাপ! বা না-ছাপ! সম্পূর্ণ জামাদের ইচ্ছাধীন--তাঁহীর সম্বন্ধে লিখিত ব! বাচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ং আমর! 
দিতে পারিব না। নূতন বৎসর হইতে বেতীলের বৈঠকের প্র্নগুলির নূতন করিয়া সংখ্যাগণন! আস্ত হয়। হুতরাং বাহার! ষীমাংস! পাঠাইবেন 





ঠাকারা কোন্‌ বৎসরের কত-সংখ্যক প্রঙ্গের মীমাংস! পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন। ] 


জিজ্ঞাস! 
(১৪) 
প মেয়েদের কি বলে সত্বোধন করা যেতে পারে 
পুরুষদের নামের পেছনে "বাবু" ইত্যাদি বলে' সম্বোধন কয়া হায়ে 
থাকে, কিন্তু মেয়েদেয় সঙ্গোধন করবার বেজ! মুস্কিল বাধে। অনেকে 
বিস্‌ রায়, কি মিসেস্‌ বন্ধ ব'লে থাকেন, কিপ্ত সে হচ্চে বিলিতি ফ্যাশান। 
উগন্ডাসিক প্র ছেমেজ রায় তার 'বেনোজলে' নায়ক রতনের মুখ দিয়ে 
নায়িকা! পূর্শি্কাকে সম্বোধন করিয়েছেদ 'পুর্ণিম! দেবী” বলে? কিন্ধ ত। 


কেমন যেম খাপছাড়! ঠেকে; কারণ বারে-বারে পুরোনাম ( অর্থাৎ- 


নামের পেছনে দেবী.যোগ ক'রে) ধ'রে ভাক! ভালে! শোনায় না 
আর বলাগু বায় না। প্রবানীর পাঠকর! এর একটা হুমীমাংস! 


ইহ, শ্ীজ্যোত্স্বানাথ চন্দ 
(১৫) | 
বঙ্জযোগিনী 
“হিচ্ছু ও বৌদ্ধে তফাৎ! নামক প্রবন্ধে পঙ্ডিত হরপ্রসা শান মহাশয় 
পিখিয়াছেন “আহিই ব্পযোগিনী হইয়াছি, জামিই লোকেশ্বর হুইয়াছি, 
জাঙিই প্রজ্ঞাপারমিত। হইয়াছি বলিয়া পুজ! করেন।”" 
পুর্ব বন্ধে ক্প্রনিদ্ধ বিক্রমপুর প্রগণার বন্তরযোগিনী-নামে অভি 
প্রাচীন একটি হগ্রসিদ্ধ গগগ্রাম আছে। বৌদ্ধধর্গে/ভ্ত বন্জযোগিনী 
নামের সহিতি উহার কোনে! এতিহাসিক নন্বঘ জাছে ফি? 
কেছ-কেহ দ্বীপন্ধর পীজ্ঞানের জন্মতৃমিও বজ্রযোগিনী বলিয়াই 
মির্দেশ বরেন। ইহার কোনো উতিহাসিক প্রমাণ আছে কি? 
শী রাজেআকুগার বন 
(১৬) 
নিষছুখ 
কোৌনো-কোনে। নিষগাহ হইতে ম্বাবতঃ একরীপ খেহবগ ফেনমর 
রস নির্গত হয় এবং তাহাই নিম-ছুধ দামে কখিত | খেজুর-নাছের. রস 


ষেরূপ-পরিমাণে বাছির কর! হয়, নিমচুধ তাহা জপেক্ষা বেগে ও 
শঙ্বের সহিত নিঃস্থত হুয়। উক্ত প্রাকৃতিক ক্রিয়। কোন্‌ বৈজ্ঞানিক 
কারণে সাধিত হয়? 

নিষগাছ মানবের পরম উপকারী বন্ত সঙ্গেহ নাই, কিন্তু নিম-ভুধ 
হইতে জাষাদের কি-ফি উপকার সাধিত হইতে পারে এবং উহার রক্ষা 
ও ব্যবহথার-প্রণালী কিরপ 1? যে-গাছ উক্ত-প্রকারে রস ত্যাগ করে 
তাহার পরিণাম কিরূপ ছয়? 

শ্রী ধরণীধর শাখা-ঠাকুর 


মীমাংসা 
(২) 
বিঞ্ুপুরে মায়াঠাদের পরাজয় 


ষারাঠ! সেনাপতি ভাক্কর-পঞ্জিতের মল্লভূমির বিষুপুর রাজ্য আক্রমণ 
করিয়া পরাজিত ও তাড়িত হওয়ার কথা যে-সকল পুস্ধকে আছে 
তাহার ভিত্তি বোধ হয় বর্গা-হাজামার কিছু পরে রচিত এবং এখনও 
বিক্ুপুরের বৈফবগণ কর্তুক কচিৎ গীত ব্বর্গীয় “'মানমোহনের বন্দনা” 
নাফ গ্রাম্য গাধাটি। এই গাথাটির সবটি এতিহাসিক লত্য বলির 
মানিয়া লইতে না পারিলেও, এ গাখার উক্ত ভান্বয পঙ্চিতের নেতৃত্বাধীন 
(১৭৪২ শ্বঃ জন্যে) মারাঠাদের (বর্গ) বিকুপুরে আগমনের কথাটি 
ইতিহাসিক সত্য। 

“্রলান|,-কারের যতে মারাঠার! ময়গাঁজার ছারা পরাজি ও 
তাড়িত হন মা--তাহাদিগকে ভাড়াইজ। .দেষ ঘরং দরগায় মনযোহবন জীউ 
“লমাদল”-নামক ক্ষাদান দাগিযা। এই বিষয়ণটি এভিহাসিক না 
হইলেও জামার! ভৎকালীন ইতিহাসিক ঘটনাবলী জালোচন। করিলে খই 
বুঝিতে পারি যে, নবাব আলিবর্দী কর্তৃক কাটোরার নিকট পরান 
হই! পলাযদের-লময়ে মার়াঠীরা ভান্বর পঞ্জিতের নেতৃম্াধীরে (১৭৪২৭ 
আধো). বিকৃপুরে আরির! পড়ে এবং খাইবার পথে হয়ত: কাছ দৃটপাটও 
ঝরিযাছিদ, কিন বিদপুর আরাণ কারিধার সাজ. । তাহারের 


পরাজয়, মানবকর্তৃক সংসাধিত করিতে সাহস না 

করিয়া ৮মদনযোহন বন্দনা”-কার ৬ মদনমোহন দেবকেই মারাঠাদলনের 

খাড়া করিয়া ভক্ত (রাজ! গোপাল সিংহ ) ও ভগবানের মহিষ! 
যাড়াইবার প্রয়াস পাইয়াছেন মান । 

ঞ গল্পাগোবিদ্দ রায় 
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(৪) 
কলাগাছের ব্যারাষ 
কলাগাছের গোড়ায় কেঁচো, 'ঘুংরীপোক! ইত্যাদি বাস করে। এরাই 
কলাগাছের ধে-অংশ হ'তে খোড় উৎপন্ন হয় সেই অংশ তেদ ক'রে যখন 
উপরে উঠতে থাকে, তখনই হঠাৎ গাছ হল্দে 4২ ধারে আমে ক্রমে ম'রে 
যায়। বিধ-কাটালি গাছ খে'তো। ক'রে কল।গাছের গোড়ায় দিয়ে তাতে 
জল দিলে, এ জল পেয়ে গোকাগুলি ম'রে যায় বা! উপরে উঠে পড়ে। 
এতে কলাগাছের কোনে ক্ষতি হয় না এবং ব্যারাষের হাত হ'তেও 
নিষ্কৃতি পায়। 
গর ভবানীচরণ দত 
(৮) 
বাঙ্গালাদেশে বিবাহ 
হিন্তু-শাস্রষতে বিবাহ জতি পবিত্র বন্ধন। সেই পবিত্র বন্ধন 
গুত মাসে ও শুভ মুহুর্তেই সম্পন হইয়া! থাকে । বাঁছাতে কোনো! ভবিষ্যৎ 
অমঙ্গল শু চিত হয়, তাহা! পরিবর্জন করিয়| বিবাহকার্ধ্য অন্ুষিত হয়-_ 
ইহাই হিনুশান্সস্মত। এই মতের বশবর্তী হইয়া বঙ্গীয় হিন্দুগণ 
ভাজ, আ্দিন, কার্তিক, পৌধ ও চৈএ-_এই কয় ষাসে বিবাহ-কা্ধ্য হইতে 
বিরত ধাকেন। তাহার কারণ জেযাতিবতন্তেই ম্পষ্টরূপে বর্ণিত আছে। 
উত্ত শ্রশ্থ হইতে অমর! জানিতে পাননি যে, ভাগ্রমাসে বিবাহ হইলে কন্ত 
যেস্তা, আস্ছিনে সূতা, কার্তিকে রোগযুক্তা, পৌষে আচারজষ্টা ও ক্বামি- 
বিয়োগিনী, এবং চেত্রে কন্ত! মদোষাত্ত। হৃইয়। থাকে। এতত্তির মাসে 
বিষাহ হইলে কল্ত। পতিব্রত। ও এন্বরাযুদ্বণ হয়। কিন্তু অরক্ষণীয়! কন্ঠার 
বেলায় গুধু পৌধ ও চৈত্র মাস ত্যাগ করিয়া অন্তমাসে বিবাহ দেওয়ার 
বিধাব জাছে। প্রমাগ-.. 
“বেহা। ভাদ্রপদে ইবে চ মরণং রোগা দ্ষিতা কার্তিকে। 
পৌষে প্রেতবতী বিয়োগবছল! চৈত্রে মদোল্মাদিনী ৷ 
অন্ভেঘেব বিবাহিত! পতিরতা। নায়ী সম্বন্ধ! তবেৎ। 


উ্জিখিত ফারণ-পরম্পরায় বাঙ্গালাদেশে ভাত্রারদি মাসে বিবাহ- 
প্রথ! প্রচলিত নাই। কাশী-অঞ্চলেও এই নিয়মে বিবাহ হইয়া! থাকে । 
বিছ্বার উড়িয্যাঞ্গ ও আসাহে ফেঘল পৌধ ও চৈজ্ মাস বাদ দিয়া বিবাহ 
হয়। তত্তিজ থেশের সঠিক বিবরণ আদার জান! নাই। 
গ্ী রষেশচজ চক্ব্তী 


(৯) 
চাউল-রক্ষণ 


সপ টা্টক। 
ধাঁকে । 


৭৯৫ 


১। ঘে-পাত্রে চাউল রাখিবেন তাহ! ভালোরপে শুকাইয় পরে 
চাউল রাধিষেন। এ ঢাটিলের উপর ১ ইঞি গরিষাণ ছাই ছড়াইয়া 
ঝাখিলে পোকা! ধরার আর আশক্কা থাকে না। তাছার কারণ এই যে, 
ফোনো গোকারই শ্বাস লইবার উপযোগী নাক নাই। মান দেছের ছুই 
পার্থে ছোটো-ছোটে। কতকগুলি ছি আছে। উদ্ত ছিত্র দ্বারাই উহার 
শ্বাসের কার্ধ্য নির্বাহ করে । ছাইূবা অন্ক-ফোনে। গুড়া বার! এ ছিগ্র- 
মুখ বন্ধ হইলেই বাধুচলাচলের পথ রুদ্ধ হয়। ফলে পৌক। মরিয়া 
যায়। 

২। চা-খড়ির গুঁড়া বা চুণ মিশাইয়! রাখিলেও চাউলে পোক। 
ধরিতে বা কোনে গন্ধ হইতে পারে না। 

৩। যাবে-মাঝে চাউল নৌস্রে দিপ্বা গুকাইয় ল্তর! ভালো । 
তাহাতে দুষিত বীঞ্জানু নষ্ট হইয়! চাউলের গন্ধ নিবাহিত হয়। 

৪1 চাঁউল ভালোবপে ঝাঁড়িক়! উহ! মাঝে-মাঝে নিমপাতা দিয়! 
( শ্রথমে পাত্রের তলাতেও কিছু নিমপাঁত। দিতে হইবে ; তাঁহার উপর 
চাউল রাখিবেন ) কোনে পানে বাুশৃন্ত অবস্থায় অর্থাৎ যাহাতে বাছিরের 
বায়ুর সঙ্গে কোনোরূপ সংশ্রব না! থাকে, এমনভাবে রাখিয়! দিবেন । 
তাহা হইলে সহজে জার পোক। আক্রমণ করিতে পারিবে না । 


৫ | চাঁউলের সঙ্গে রণ্ডন রাখিলেও পোকা ধরিতে পারিবে 
না। 


৬। চাউলের সহিত চুপে জল, ফট.কিয়ির জল কর্পুরের জল 
হয়িজ্রার জল মিশ্রিত করিয়া রৌস্রে শুল্ক করিয়া রাখিরা দিলে পোকা 


ধরার ভয় থাকে না। 
প্রীরমেশচন্ চতব্তী 
চাউল-রক্ষণ 


বাংল! পল্লীর অনেক গৃহস্থখরেই ফিছু-কিছু পুরাতন চাল সঘক্ষে 
রক্ষিত হুইয়। থাকে । অনুসন্ধান করিলে এই অন্ন-সমস্যার দিনেও 
পল্লীগ্রামে 6৫ বৎস4 এমন কি ততোধিক বৎসরেরও পুরাতন চালের 
অভাব হয়না । 

দের চাল রক্ষ। প্রণালী খুব কঠিন নহে। তার! চালগুলিতে 
পর-পর কয়েক বার রোদ লাগাইয়া উত্তমরূপে শুকাইয়া লন ও লঙ্গে- 
সঙ্গে যে-হাড়িতে বা! কলমিতে (মাটির পাত্রই সচরাচর ব্যবহাত হইয়া 
থাকে ) চাল রক্ষা করিবেন তাহাও রোদে দেন। চাল বেশী শুদ্ধ হইলে 
তাহা ঝাড়িয়া সমস্ত পাত্রে ভর্বি করেন। হীড়িতে ভন্গিবার সধয় 
হীড়িছিকে বারবার ঝাকি দিতে হয় । ভাহাতে হাড়িতে কোনোয়গ কাক 
নায়গ! থাকিতে পার না। পাত্রের গলা পর্যান্ত ভরি হইলে মুখে কিছু 
গুড় ছাইালির! যুছি বা কড়! চাপ! দির তন্থপরি কারার লেগ দিদা 
আটিয়। দেন। পাত্রটি সযাংষেতে জাগায় রাখিতে দাই, আর? যাসে 
ছুএকদিন করিয়া রোধে দিতে হয়। আধার ভ্ুএক ১৯০ 
মুখ খুলিয়া চালে পূর্বের্াক্তয়পে রো লাগাইয়! ভুলিতে হয়। ইহাতে 
চালে কিছুতেই পৌফা ধরিতে পারে না, এবং খুব বেদী! ছিষ না! হইলে 
আযন্বাদও হায় ন।। কেহ-ফেছ চালের পরিবর্তে ধান্ত রক্ষা! করিয়া থাকে 
এবং আবস্তকাছুষারী চাল তৈয়ার করাইয্! লন। ইহাতে ধান্ত ধত 
০১৮৯৮০৯-৮২ 

বীহার! সাথী ফার্যার করেন তাহাদের নিলিখিত ব্যবস্থাগুলি আথ- 

লন্ন করাই শবে ।-- 

১। গৌোলা-র এক়পতভাঘে গ্রস্ত কঙ্ধিবে দেন বাহির হইতে পোক্ষা 
আমিয়। শত্তে প্রবেশ করিতে না পায়ে; এবং এক্কগ জারদার প্রত 
করিধে ধেখাদে হখেউ-পরিদাণে রোদ লাখে। 


শ১৬ 7. 


২। চাল গোলাকাত করিবার পুরে উপবু্পিরি, ৩৪ দিন খুব 

শক্ত রোধ লাগি! উদ্ভনযরাগৈ ঝাঁড়িরা ক.ড়া ছাড়াই! লইবে। 
৩) গোলার তুলিবার পুর্থে গোলার যেশ পরিষ্কার করিয়া 
লুইবে।- কাঁটা কোনো শত ব! যাহাতে কীট লুকাইয়! থাকিতে 
পায়ে, এখন কোনে শগ্ত গোলার থাকিলে তাহা! বাহির করিয়! 
কেলিবে। 

৪) পৌকা-ধরা শন্ত পৌকা নষ্ট না করিয়া! কদ্দাচ গোলায় 
রাখিবে ন। 

৫। পোল! হইতে চাল ঘাষে-মাঝে নামাইয়! রোদে দিষে। 

৬। চালের সহিত চুণ, সফেছা ইত্যাদি মিশাইয়! রাখিলে পোকা 
হরিতে পারে না। 

৭) গোলাঘরে চাল বা অন্তত শন্ত ঢালাই করিয়৷ না! রাখিয়। 
বিভিন্ন পাত্রে রক্ষ| করিয়া! পাত্রের মুখে ২৩ ইঞ্চি পুরু করিয়! ছাই 
হড়াইয় রাখিলে আরো! নিরাপদ হওয়! যার। গুফ ছাইয়ের ভিতর 
'ফোনো পৌকারই ঢুক্ষিবার সাধ্য নাই, কারণ সুক্ষ্রকণ! ছাইপ়ের ভিতর 
চুফিতে গেলে উছ্াদের গাত্রস্থিত কুত্র-কুত্র খ্বাস-বস্ত্রগুলির মুখ বন্ধ 
হইয়া যার । 

পৌকা-ধর! শন্তের - পৌঁক! নষ্ট করিবার করেকটি প্রপালী দিয়ে 
লিখিত হুইল 

১। হাইয্দ্রোসিয়ানিক্‌ ব! প্রসিক এসিভ. -079 07090581710 ০." 
ঢ১209950 44010) নামে একপ্রকার অতিশয় উগ্র বিষ আছে, ইহার 
বাম্প শরীরের ভিতর প্রবেশ করিলে জস্ত মাত্রেই মরিয়া যার়। একটি 
চারিদিক আট! ঘরে শন্ত চালিয়। গতি সতর্কতার সহ্বিত উহ্বার ছিতর 
সালফিউরিক এসিড. (38110711710 4010) ও পোটাসিক্লাম্‌ সিয়ানাইড. 
(06989100) 08010) নাষক -ডুইটি রাসায়নিক পদার্থ একত্রে 
রাখিয়া! বাহিরে আসিতে হয়। এই ছই বস্তার রাদায়নিক কিল্পায় হাইড্ড্রো- 
সিয়ানিক্‌ জ্যাসিভ,গ্যাস্‌ উৎপন্ন হুইয়। ঘরময় ছড়াইয়া পড়ে ও সমস্ত 
পোক। নষ্ট হইয়! যায়। 

২। ফারবন্‌ বাইসালৃফইড. (0811)0]0 31901701106) নামে এক- 


প্রবার্সা- ভাজ, ১৩৩২ 


হি তাক চুদ খত 


প্রকার বিষান্ত জনক আছে, খোলা থাকিলে ইহা ঘাম্পাফারে। 
যায়। ইছার বাশ্প পোক্ষার পক্ষে বড় সাংক্বাতিক। চা; গম, কলাই 
ইত্যাদি শন্তে পোকা ধরিলে এই বিষাক্ত 'বাম্পের সাছাব্যে নষ্ট কর ধার। 
ইহার প্রয়োগ-প্রণালীও পূর্যদাভতয়প | চারিদিকৃ-জীঁটা একাটি গ্রে 
শন্ত রাখিয়া! এই বাশ ২৪ ঘণ্টাকাল আবদ্ধ রাখিলে সমস্ত পোকা! ন্ট 
হইয়া যায়। কিন্ত এই বাস্প প্রয়োগ করিতে খুব সতর্ক ₹৩” 
দরকার, কারণ সামান্ত আগুনের স্পর্দে ইহ মহাশবে লিক! উঠে । 

৩। অল্পপরিষাণ শন্ত হইলে স্কাপখেলিন্‌ (50019190) ছার! 
পোক! দুর করা বাইতে পারে । 

প্রবাসীর বেতালের বৈঠক বিভাগে প্রায়ই নানাধিধ পোকার দৌরাজ্ধয 
ও তন্নিবারণকল্পে বহু প্রশ্থ দেখিতে পাই। পোকার আকৃতি প্রকৃতি 
ও ম্বভাব ন! জাপিয়া উধধ প্রয়োগেও আশানুরূপ কল লাভ হয় ন1। 
হুপ্রসিদ্ধ কীটতত্ববিদ্‌ মিঃ লেক্রুয় 10০ 17)8901 1১68 0: 10019 
নামে একখানি পুস্তক লিখিয়্াছেন। পুস্তকথানি সকলেরই পঠিতব্য। 

শী পূর্ণেন্দুভূষণ দত্ত রার 
শ্রীযুক্ত তবানীচরণ দত্তও এই প্রন্মের এই জাতীয় উদ্ভর দিয়াছেন । 


(১৯) 
বদি দেখে! মাকুন্দ চোপা, এক পন! যেয়ে! বাপ । 
খন! বলে এরেও ঠেলী, যদি সামনে না দেখি তেলী॥ 
প্রশ্নকর্তী উক্ত “বচনটা” লিখিতে “মাকুন্দ চাপা” লিখিয়াছেন, কিন্তু 
উহ্ছা “মাকুন্দ চোগা” হুইবে। ““মাকুন্দ” শবের অর্থ গোফদাড়ীশু্ত 
পুরুষ । "চোপা”-শব্দবের অর্থ “বূর্থ” । ঘাত্রাকালীন গোৌঁফদাড়ীশূন্ত 
পুরুষের মুখ দর্শন অগুভ, তদধিক অন্তত “'তেলী”-দর্শন । বঢন- 


. বচনিত্রী “তেলী” শব্ধদ্বার। নবশায়ফ তৈলী জাতিকেই লক্ষা করিয়া 


ছেন। তৈলী ও তৈলিক একার্থবোধক। তেল শব্দে ইন্‌ করিয়া 
“তৈলী” এবং তৈল শব্ধ ফিক করিয়! "তৈলিক” শব -নিষ্পন় 
হইয়াছে । 

শী অনঙ্জমোহন দাদ 


পুস্তকপরিচয় 


কার্পাস শিল্প---ছ সভীশচজ দানগুপ্ত প্রণীত, ১৫নং কলেজ স্কোয়ার 


খাদি-প্রতিষ্ঠান হইতে প্রকাশিত--বাম বারো আন! মাত । ১৩৩*। 
' বন্ত-শিল্পের দিকে দেশের বেক পড়িয়াছে, অথচ এদেশের বস্ত্রশিল্পের 
গেঅটা দে ফিম়্প বিরাট ছিল তাহার সম্বন্ধে আমাদের অনেকেরই 
গভিজ্ত! দাই । 

কার্দাস-শিল্পের গ্রন্থকার তাছার এই প্রশ্থখানিতে ভারতবর্ষের 
কার্পাধশিকোর বিশ্বৃত-প্রাঙধ ইতিহাসকে বাংলার জন-সাধারণের 
চোখের সম্মুখে তুঙ্গিকা ধরিয়াছেন। সে ইতিহাস ঘেমন করুণ, 
তেনূনি 'খভ্যাচীয়ের যীন্ংস কাহিনীতে পরিপূর্ণ । এদেশের 
কার্পাস-শিজ ধংস হইয়াছে! ই গ্লেটা বত বড় কখাই হোক না 
 ফেন। যেউপায়ে ত্বমে হইয়াছে তাহা ছোটে কথা ধছে। কারণ 


তাহার ভিতর দিয়াই পাশ্চাত্য বণিক্‌ সভ্যতার চেহারাটা একেবারে নগ্ন 
হইর! ধর! পড়িয়াছে। অনেক ইংরেজকে এখনও রলিতে শোন! বার 
যে, এ-ছেশের উপকার করার জন্যই এদেশের বুফের উপর 
পাথরের মতন চাপিয়! বধিম্লাছিলেন, কথাটা! ধে কত শ 
এইসব ইতিছাপের সঙ্গে পরিচয় খাফিলে তাহ! বুঝিতে কিছুমার 
হয় না। ঈস্ট. ইত্িরা কোম্পানীর প্রতিষ্ঠার সঙ্গে-সঙ্গে এই অত্যাচার. 
গুলি কিরাপ জথন্ঠ হুর্ঠিতে যে জান্মপ্রকাশ করিয়াছিজ- ইজ এতি- 
হারিয়ে রি 
কোনো-কোনে! এতিহাসিক এরযাপ কথাও বলিয়াছেন... 
অসন্ভধ চড়াগুক খদি টিউনটি নপ্রা 
পেইস্লে শুবং ্যাকেষ্টারের কলগুলি গোড়াতেই খচজ হইত, হংগ্দের 


1 


৫ম সংখ্যা | 


আধিক্ষার গন্েও ভাছাগের গঙ্ভি-লাভের কোনোই সম্ভাবন। থাকিত না। 
ভারতীর বসসরশিল্পের ধ্বংসের দ্বাগাই তাহাদের প্রহিষ্ঠ!। 
বণিফের। রাজনৈতিক জবিচারের অঙ্কে তাহাক্ষে গরাজিত করিয়! 
অবশেষে গল! টিপিক্স! হতা। না! কিলে সমভলের উপরে দীড়াইয় বদি যুদ্ধ 
চলিত,/তষে এই প্রতিষবন্থীকে পরাজিত কর! তাহার পক্ষে কখনে! সম্ভব 
ন1।” (কার্প!স-শিল্প পৃ ২৭)। চর্থার ছ।রা আজ ধাঁচারা 
ভারতবর্ষের বস্ত্রশিক্পকে উদ্ধীর করিতে চেষ্টা করিতেছেন এবং ধাছাদের 
চন্খার উপর বিখ্বান নাই এদব উত্ভি এই উভয় সন্জ্রদায়েরই বিচার 
স্টিরিয়া! দেখিবার বিষয় । 
কার্পান-শিল্পের ভিতর দেশের অতীতকে জানিবার, বুঝিবার এবং 
চিনিবার মাল্ষশল! প্রচুর-পরিমাণে আছে । এ গ্রন্থ কেবলমাত্র মনের 
দঃদ দিযাই জেখ। হয় মাই, ইহার তিতব এতিছাসিক সত্যকেও সর্বত্র 
অক্ষ রাখ। হইয্নাছে। 'কার্পাদ শিল্প' ইতিহাস গ্রন্থ, কিন্ত ইতিহাস 
হইলেও ইছাতে অভ্যাচার, অন্তায় এবং ব্যবসাদারীর যে-সব নিশানা 
আছে, তাহু। কাহিনীব মতই অদ্ভুত । ভালে এন্টীক কাগজে ছাপ! । 
বইথাশি ১৬, পৃষ্ঠায় শেষ হুইয়াছে । 





রায় 
বোকার কাণ্ড--ঞ ছর্গামোহণ মুখোপাধায় বি-এ প্রণীত এবং 


শিশিরকুমাব নিয়োশী কর্তৃক বরদ। এজেন্সী, কলেজ স্রীট মাকেট হইতে 
প্রকাশিত | দাম বারো আন1। ১৩৩২ । 

এখানি রুশিয়ার খধি সাহিত্যক টপষ্টয়ের [০0 0119 001 নামক 
গক্সটি+ অনুসরণে লিখিত। গ্রস্থকারেগ বলিবার ভঙ্গি সহজ ও সগল। 
শিশুদিগকে টল্ইয়ের মতন চিন্তাশীল মনীষীদের ভাবধারার সহিত পরিচিত 
করিবার চেষ্টাও প্রশংসনীয় । টলগুর় এই গল্পটি লিখিয়! বন্তমান পাশ্চাত্য 
সাতার বিরুদ্ধে লোকের মনে একট। খ। দিতে চেষ্টা করিয়াছিরেন। 
বিষয়টি অত বড় জটিল হইলেও গল্পটি শিশুদের উপযোগী করিয়াই লেখ! । 
গ্রন্থের বাঁধা, ছাপা কাগজ ভালে! । 


বুকার ওয়াশিংটন- প্র শনৎকুমার সেন প্রণীত ; কলেজ স্ত্রী 
মাকেট; বরদ। এজেন্সী হইতে প্রকাশিত। দাম বারে! আনা | বুকার 
ওয়াশিংটন নিখ্রোজাতির অন্ভুত কর্ণাবীর | ঠাহার জীবনেয় বড়-বড় ঘটনা- 
গুলি লইয়া! এই প্রস্থখানি রচিত হুইয়াছে। যুক্ত বিনয়কুমার সরকারের 
নিগ্রোঞজাতির কর্দাবীর এই মহাপুরুষেরই জীবনের বিস্তৃত আলোচন! । 
কিন্ত তাহা! জানত কর! সব বালকের পক্ষে সহজ নয়। আলোচ্য 
পুস্তক বালক্গিগকে সেই মহাপুর্লুষের জীবনের সঙ্গে কতকটা পরিচিত 
করিতে পারিবে । পরাধীনতার আওতায় পুষ্ট হইয়াও মানুষ যে কেমন 
করিয়া! বড় হইতে পারে, আমাদের মত পরাধীন জাতিৰ বালকদের 
পক্ষেও তাহা বৌঝা! ও জানার প্রয়োজন জল্পা নহে। হৃতরাং এদেশে 
এরপ এন্ছের বছল-প্রচার প্রয়্জন জছে। 
চিস্তাকণা-_-প্রকাশক গ্| নবকিশোর দে। মূল্য ভিন আন । ১৩৩১ 
এই চুর পুস্তকখানির লেখক জনেকগুলি প্রবাদ বাক্য সংগ্রহ করিয়া 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই উপদ্দেশ বাকাগুলি মৃল্যবান্‌। প্রকাশক 
এই সংগ্রহগ্ছলির জন্ ধন্তবাদার্ঘ। 

পধিক---হী গোকুলচন্্র নাগ প্রণীত উপন্াস| দাম সাড়ে 
ভিন টাঞ্াা। ইছছিয়াদ্‌ পাব লিশিং হাউস্‌, কলিকাতা । ১৩৩২। 

বাষটখানির মলাটে উপর একখানি ছবি। ছুইটি বৃহৎ পা, একটি 
প1 একটি প্ফুজফে দলিয়। চলিয়া! যাইতেছে । পথিকের পা-ছটি ছাড়া 
জন্প কোনে! অঙ্গ দেখা ঘাইতেছে না । চিত্রকর এই চিত্রের দ্বারাই 
উপানের ভিতযের একটি প্রধাব চিত্রকে কুটাইর! তুলিয়াছেদ। এক 


পুস্তকপরিচয় 
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মারী ভাঙার প্রাণ-ষন ভাহার অল্সকালের পাগ্তয়। গ্রেমাম্পদের দিকে 
ভুলিয়া ধরিল, সে ভাহাকে উপেক্ষা কিয়! চলিয়া গেল । সমস্ত উপস্ভাস- 
খানিতে “দারাশ্র কথাই পাঠকের মনকে সর্বাপেক্ষা অধিক আড়ষ্ট কছে। 
মায়াকে মাঝে-সাঝে এত সঙ্গীব বলিয়া হনে হয়, থে তাঙাকে বেন 
চৌধের সামনে চলিয়া-ফিগিয়া বেড়াইতে দেখিতেছি বলিয়। অহ হয়। 
উপন্তাসের গোড়াতেই মায়! পাঠকের সামনে প্রথম রূপ ধৰিয়। 
হয়, বিদায় লইবার সমর, উপন্যাসের শেষে, সেই মান্নার 
পাঠকের মনকে ভরিয়! রাখে । সমস্ত উপভাস খানিতে মান্না 
জার কিছু নাই। মায়ার চল-ফেরা, মায়ার কথ! বলা, মায়ার 
মায়র অঙ্গ-তঙ্গি এবং মায়ার চোখের জল-্-পাঠকের মনকে 
রাখে। বইখানি পড়া শেব হইয়া গেলেও মায়! যেন মুর্তিষতী হইয়া 
চোখের সামনে ঘুরিয়্! বেড়ায়। লেখক মায়াকে নিজের সমস্ত 
অন্তর দিয়! সৃষ্টি করিয়াছেন। 

মায়র দ্বার! পুস্তকের অন্তান্ত চরিত্রগুলি চাক! গড়িয়। গেছে। 
মায়। ছাড়। আর কাহার়ে। কথা! বিশেষ মনে থাকে না। এই নুতন 
উপন্তাসটির বিষয়ে ছু-একটি কথ! বিশেষ দুঃখের সছিত বলিতে হইতেছে। 
লেখক এমন-একটি সমাজে, বিষয় লিখিয়াছেন, তাহা! জামা'দর দেশে 
আছে বলিয়| মনে হয় না, কোন্‌ দেশে যে জাছে, তাছাও জানি ন!। 
এত প্রচণ্ড স্ত্রী স্বাধীদতা পৃথিবীর কোন্‌ দ্বেশে জাছে তাহ! জাগা 
নাই। উপন্তাসটির ঘধ্যে এমন কতকগুজি ব্যাপার এমন ইঙ্গিত- 
পুর্ণ ভাষায় বর্ণিত হুইগ্নাছে, যে তাহ! মাঝে-মাবে সুরুচির সীম পার 
হইয়! গ্রিয়াছে। উপস্ভাসটির মধ্যে বিশ্বে একজন ডাক্তারের কখ। 
বাদ দিলে কোনে ক্ষতিই হইত না। সমাজের মধ্যে মানা-প্রকার 
গলদ থাকে সত্য, কিন্ত তাই বণিয়! তাহাকে বীতৎলভাবে সাহিত্যে 
ফুটাইয়। তোলাকে আট”, ৰলিয়! মানিয়। লইতে পারি না। আর- 
একটি ব্যাপার মনে বিশেষভাবে লাগে । এই উপন্তাসের ভিতর 
সকল স্্রীপুরুষই ধনী সম্ভান। কাহারে! টাকার কোনে! জভাব নাই। 
কেহ গরীব নয় | কোথ! হইতে টাকা! আসিতেছে, কেহ জামে না, 
সকলে ছুই হাতে কেবল খরচ করিম্বা যাইতেছে । ইছা! সত্য হইলেও 
বড় অদ্ভুত মনে হয়, বিশেষত আমাদের এই গরীব দ্বেশে। উপন্তাসের 
মধ্যে বিলাতী খানা-পিনার বাছুলা বড় খারাপ লাগে। বাঙ্গালার 
ছেলেমেয়ে, তাহারা রসগোক্সা, কচুরি, ঝালবড়া, চানাচুর ইত্যাদি হষিষ্ট 
এবং সুখাদ্য না খাইয়। ক্রমাগত হ্যাগুউইচ. চপ কাটলেট এবং 
এপ্রকট নামক বিশেষ কলই খাইতেছে, এ বড় অদ্ভুত ব্যাপার । তবে 
ধনী এবং বিলাতী ছাঁচে ঢাল! বাঙ্গালীদের এই হয়ত মিয়ম। উপন্যাস- 
খানি অনাবন্ধক অত্যন্ত দীর্ঘ করা হইয়াছে। সেই কারণে দামও 
বোধ হয় নাড়ে তিন টাক করিতে হুইয়্াছে। তবে পুস্তকের দা 
লই! আমর! ধন্দে পড়িক্সাছি, পুস্তকের শেষে, বিজ্ঞাপনে “পথিকের 
মুল্য লেখ! আছে ২০, কিন্তু বইএর় গোড়ায় দেখা আছে ৩? । 
কোম্টি যে ঠিক তাহ! জানি না। 

বইখাদির ছাপা, বীধাই কাগজ ইত্যাদি বিষয়ে বলিবায় কিছুই 
নাই । 

দেশের শত্র---হী প্রমখনাথ বিশী প্রণীত প্রবন্ধোপন্কাস। 
প্রাপ্তিস্থান, বাণীমন্দির সর খাট রোড, ঢাক! এবং ১৯ নং কজেজ 
ক্কোরার, কলিকাত। | দাম কুড়ি আদা । ১৩৩২ । 

লেখক উগন্তান লিখিবার ছলে বর্তমান একটি বিশেষ প্রতিষাবান্‌ 
রাজনৈতিক হলের বিবিধ কার্ধযাবলির সমালোচনা হহ্িয়াছেন। 
সমালোচনা সফল স্থানে সমীচীন ন। হইলেও উপাগের হইন্াছে, উপাদের 
হইযার প্রধান কারণ লেখকের জিখিবার ভঙ্গি । লেখক পরিহাস-লিক । 


বহন 


লোকের চোখের সামনে নছজে ধরিক়াছেন। উপন্তানখানির শেষের 
দিক্ষে কেবল একটি বিশেষস্থানে লেখক মাত! ছাড়াইয় গিক়্াছেন । 
ইহা! অতীব দুবপীয় কাছ! দেখাইতে গল্প! কাদ। মাখিক়া বসার কোনে! 
বাছাছুরি নাই। জেথকের সত্য প্রকাশ করিবার সংসাহস প্রশংসা 
পাইবায় যোগ্য । বইথানির দাম অত্যধিক হুইগ্নাছে। 

পরীস্থান---ঞ গোকুলচন্র নাগ অন্ুবাদিত। প্রাপ্তিস্থান 
কলোন পাবলিশিং হাউিস। ২৭ কর্ণ ওয়ালিদ স্ত্রী, কলিকাত।। দাম 
বারো আনা । ১৩৬২। 

ষরিস্‌ ম্যাতারলিস্কের বিখ্যাত নাটক ব্ুবার্ডের বাংল! জস্থবাদ-। এই 
বইখানির নাম সাহিতা রসিকদের জানা আছে। অন্ুবাধ ছেলে- 
মেয়েদের যোগ্য হইয়াছে । জনুবাদ পড়িতে ফোথাও বাধে না, মনে 
হুয় যেন লেখকের মূল ফোনে! বই পড়িতেছি। অন্ুবা অভি হ্বচ্ছ এবং 
পরিষ্কার হইয়াছে । কোথাও জড়তা নাই । ছেলেষেছের! এই বইখানি 
পাঠ করিয়! আনন্দ লাভ করিবে এবং বিদেশী সাহিত্য রসিকের লেখার 
রস গ্রহণ করিবার ইচ্ছ! বৃদ্ধি হইবে । প্রচ্ছদপটের ছবিখানি হুজ্মর-__ 
গ্বেখিলেই মমে হয় যেন কোনে। স্বপ্নময় দেশের ছবি দেখিতেছি। ভিতরের 
ছবি-হখানিও চমৎকার । বইখানির ছাপ! বাধাই ইত্যাদি সবই খুব 
ভালে! হইয়াছে । বাহাদের জন্ভত লেখা, তাহাদের কাছে এই বইএর 
জাঙ্বর হইবে। 

গঙ্গোত্বরী ও যমুনোত্তরী---ঞ& ছিজেত্রনাথ বহু লিখিত 
লচিত্ব অরমণ কাহিনী । দাম ছুই টাকা। ১৩৩*। 

বইখানি হিমালয়ের উত্ত ছই স্থানের অমণ-বৃত্তাত্ত । বর্ণনা ভঙ্গি 
সরল এবং সরল। বইখানি পড়িতে-পড়িতে মাঝে-মাঝে মনে হক্গ 
যেন বর্ণিত স্থান সমুছে আমণ করিতেছি । তবে মাঝে-মাঝে সাষান্ত- 
সামান্ত ঘটনার বিবরণ বড় বেশী করিয়। মেওয়! হইয়াছে, এই সব 
অনায়াসে বাদ দেওয়া চলে। বইখাশি মাঝে-মাঝে ছবি থাকাতে 
পাঠকের পক্ষে দূবিধ! হ্ইয়াছে। পুস্তকের গোড়াতেই গঙ্গোত্তরী ও 
বমুনোত্বরী পথের মানচিত্র জাছে---ই হ। পাঠকধের যথেষ্ট সাহাষ্া করিবে। 
মোটের উপর পুগ্তকখামি উপাদ্দের হইয়াছে ।. এই বইখামি পড়া 
খাফিলে এ ছুই স্থানের তীর্থবাত্রীদের জনেক হৃবিধা হইবে আশা করা 


ধায় 
ূ গ্রন্থকীট 


টলষ্টয়ের গল্প-_(১) মাটির নেশা (২) ধর্মপুত্র- 
& হুর্গামোহন সুখোপাধ্যার, বি-এ ও প্রীকামিনী রায়, বি-এ প্রণীত। 
প্রকাশক বরদা! একেল্সী, ১২১ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা ৷ মূল্য 
প্রভ্যেকখানি ॥*। 

টলটয়ের ছইটি প্রসিদ্ধ গল্পের জনুধাদ | বই ছুইটি বিশ্বারত গ্রস্থ- 
মাল! সিরিগ্জের অন্ততূক্ি। এই দিরিজের জারো! ছুই একখানি বইয়ের 
আমর। সমালোচনা! করিয়াছি । বযগব। এজেন্সীর প্রচেষ্টা সফল 
হইতেছে । আলোচ্য ঘইছটির অনুবাদ ভালো হইয়াছে । 
গোরুর গাড়ী--8 ভোঙানাথ সেনগুপ্ত প্রণীত। 
শী কালীকৃফ সেম্বপ্ত, বোলপুর, বীরভূম ৷ মুলা ছয় জানা । 

এথানি একটি কাব্য! সভ্যতার কোন্‌ এক জঙ্যাত আদিম ছিয়ে 


প্রকাশক 





- মাছুষ যখয পারে হাটিয়াই সব কার সারিত, বা-বাছিন বোটেই ছিল না, 


তখন এক বুদ্ধিদাদ্‌ কারিকর একটি গাছের ও ডিয় মাধধানে ছেদ! করি! 
তাহাতে একখানা ধাশ গুজিত্া দিল এবং তাহ! গড়াই! লইয়া! যাইবার 
জন্ত একটা বলদ ভুড়ি! দিল; ভাঙতে বশর রথের ছুইবারে হইজন 
লোক বসিতে পারিত ; কিন্ত রাজবাড়ীতে পরীক্ষায় সহ আমোহীদের 
পতন ঘটিল; কায্সিকর নিজের আবিষ্কারের বার্ধতা দেখি! হলের ২. 
মির! গেল। সেই ফায়িকরের ছেলে বহু বংসননের চেষ্টার পর ছুইখানি 
চাকা করিল, চাকার একটু উন্নতি ঘটাইল, বসিবার মাচা করিল; 
বাপের জাবিষ্কারফে নেট! জাগাইয়া দিল। জাবার বহু বৎসর 
পরে আর-এক কারিকর চাক! একেবারে জাধুনিক-রকমের করিয়া 
তুলিল; চারিঙ্গিকে ধন্ক-ধন্ত পড়িয়া! গেল। এইরপে জামানের সনাতন, 
গরুর গাড়ী, সমস্ত ঘান-বাহনের অতিবৃদ্ধ পিতামছের ছাটি হইল । এই 
ব্যাপারটি লেখক কল্পনা! করিয়া! অতি ছুন্জর সরল সরস 

কবিতায় ব্যক্ত করিল্লাছেন। বইখানি রসে-মাধূর্য্যে বাঙালীর পরম 
চিত্তহারী বন্ত হইয়াছে। আলোচা বইটিতে ফবি সনাতন গোরুর 
গ্লাড়ীয কথা৷ ঘলিতে-বলিতে অধুনালুণ্ত সঙ্যতার আদিম যুগের সারলা 
ও বাহুলাহীনতার জন্ত বে জাঙক্ষেপ করিয়াছেন, তাহা অভ্যস্ত সত্য 


ও মর্শন্পর্শা। 

আনন্দমঠ---৮বক্ষিমচন্র চট্টোপাধ্যায় । প্রকাশক বদ! 
এজেলী, ১২।১ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । মূল্য ছুই টাকা। 

বর্তমান বাংলার তথা ভারতবর্ষের জীবন-গীতা অমর আনক্দমঠের 
নূতন সংস্করণ। সংস্করণ অতি হুদার হুইয়াছে। বীধা ও ছাঁপা 
চমৎকার । গঞ্প-পরিচারক কতকগুলি ভালে! ছবি ইহাতে সন্নিবেশিত 
হইক্সাছে। আগেকার সংস্করণ হইতে ইহ! যথেষ্ট ভালে! হুইয়াছে। 
এ সংক্ষরণ সাধারণের নিকট আদরলীয় হইবে, সন্দেহ নাই। 

প্রাচীন কাজমালা---ই রাম প্রাণ গুপ্ত প্রনীত। প্রকাশক 
শী পুর্ণচজ ঘোষ, ২৬ বেচারাম দেউড়ী, ঢাকা! । মুল্য তিন টাক] । 

পুপ্তকটিতে ভারতের উত্তর, দক্ষিণ, পশ্চিম প্রস্ভৃতি দিকের দেশ- 
সমূহের প্রাচীন রাজবংশসকলের কাহিনী সংক্ষেপে গবেষণার সহিত 
আলোচিত হইয়াছে । মাত্র একটি পুণ্তকে ভারতের বন্ন-বন্ছ রাজযংপের 
পরিচয় জ্ঞানপিপাহথ পাঠকের নিকট সুবিধাজনক হইবে । গ্রন্থকার 
পৌরাণিক ভারতকে বাদ দিষ্প! এইতিহাসিক ভারতকেই অবলম্বন 
করিয়াছেন। এ-বিবয়ে আজ অবধি যতগুলি প্রামাণ্য পুস্তক বাহির 
হইয়াছে, লেখক তাহার অধিকাংশেরই মতামত আলোচন। করিয়াছেন 
এবং তাহার নিজের মতামত বেশ সংক্ষিপ্ত ও হৃখিচারপূর্ণ হইয়াছে। 
এতিহাসিক গবেষণায় ও রচনায় লেখকের যথেষ্ট প্রসিদ্ধি আছে । বর্তঘান 
পুস্তকটি তাহার প্রচুর পরিশ্রম ও প্রচুর চিন্তার পরিঢারক এবং তীর 
খ্যাতি বর্ধিত করিবে । আলোচনার বিষয় বিপুল-প্রসর হইলেও গ্রন্থকার 
তাহাকে অতি প্রকাণ্ড হইতে দেন নাই--ইছাই বইটির ধিশেষদ্ব । বইটি 
ইতিহাসপাঠেচ্ছ, পাঠকের দিকট প্রচুর সমাদর লাভ করিয়ে, সঙ্গে 


০ ভক্ত প্রসঙ্গ---প্রথম খও--হরিদাস ঠাকুর-বী লটীশচজ্ হি 
সম্কাজিত। মত বফািক আাসোষ জাহির, কলিকাতা ও ঢাকা । মুঙ্গয 
এফ টাকা। | 
বা 
ঙ়ে 


আলোচন। কর! হইয়াছে। খানি করলে আর জিন 


হা ছাপ! এবং হা ধানে। ভালো। 


নবধবন্যালোকঞ্চ 
শ্রী ধ্নিপ্রাণ আনন্দবর্ধন 


(১) 
রে পাষাণ, শ্মশান শয়নে ছিন্ন তস্ত্রিহীনা বীণার গুঞ্জনে 
নেচে নেচে ওঠে কিরে পধু'ষিত প্রলয়ের অনন্ত-লালস। ! 
জঙ্দগনে ত্যঞজিল প্রাণ অস্তপুরে কার ক্রুদ্ধ প্রণয় প্রতিমা 
বন্ধ মালঞ্চের বক্ষে লুটাইল কার ভগ্ন মর্খ্মর-মালসা ! 
(২) 
রে ভীষণ, অশনে বসনে ন্িগ্ধ গোধূলির তমিআ-মিশানো 
দিশাহীন উর্ণনাভ আত্মকুঞ্জে আক্ুলিল বিফলে ভ্রকুটি, 
কার দীর্ঘ আবেশের অনর্গল ভাবগ্রাসী স্বপন-গঞ্জনে 
পক্ষ মেলি” বিদারিলি 'তীক্ষনাসা শীর্ণ কার শ্রীচরণে লুটি'? 
(৩) 
রে মরণ, মিথ্যা-সনাতনী ধনি ! বৈধব্যের তুহিন-নিররে 
জালাইল ম্বপ্রহর অক্ষমের অপাঙ্গিনী অপূর্ণ কামনা 
শুকমুখ গৃধিনীর আত্মহারা! পান করে লোহিত-গরল 
গুরুগ্ুরু মেঘমন্জ্রে ভদ্রাসনে ফন্তুনদী বহে আনমনা । 


* ভাষ। বর্তমান জগতের কুজ্রতার প্রমাণ। যাহ! অনস্তকালের 
কোল ভুড়ি ব্যাপ্ত তাহাকে মানুষ তিনটি দাগ অথব। চার়িটি শবে 
- সীছাধ্যে প্রকাশ করিতে চায়। ইহা! ধৃষ্টতা । 

প্রাীনের! জানিতেন রূপ. রস, বর্ণ, ধ্বনি ও গন্ধের আবেশ। 
কাহার ছঃখ প্রফ(শ করিতে হইলে নাকী হরে “আমার মনে বাধ। 
জেগেছে” বলিয়া! জগতকে হাসাইতেন ন1। ছুঃখের দিনে অভ্তরের 
জনভ্ভ বেদন! হাদয়োখিত সঙ্গীতের মীড় ও মুচ্ছ পীর মধ্য দিয়াই তাহার! 
জগতকে জানাইতেন। তীহারা কখন স্ভীক।মির সুরে বলিতেন ন! 
“মা আধাকগ বড় ভালেবামে” | প্রাচীন শিল্পী অন্ধিভ অথবা নির্দিত 
মাতৃসূর্থির মুখজ্যোতি ব্বতঃই জগতবানীকে মাতৃহাদয়ের প্রেমোচ্ছ?সে 
অশ্রুসিক্ত করিয়া তভুলিত। আমি ভাব! ও অধ'বহুল কথামাল। বক্ষে 
সুলাইয়া আপনাদের নিকট আসি মাই । জতি প্ররাকালে শুধু ধ্বনির 
আন্দোলনে আমি নিঙ্গ মনোভাবষে অপর হাদয় ছুলাইয়াছি। অধুনা 
ফতিপয় ভাষ।মন্ত অর্বর্ধাটীনের তাড়নার আবার আমাকে ধ্বনি-বীপার 
চস রাল হইল।' এই শঙ্াগুগ্রনে আপনার! মাতিরা 

| 


সি 


(৪) 
রে করাল, কণ্টকে-কণ্টকে কীট মধুলোডে সতত শঙ্কিত 
প্রাঙ্গণের বালুবক্ষে লক্ষ্যভেদে চক্ষ্হীন মাতিল কাহারা-- 

দানবে মানবে রুদ্ধ সর্ধবত্যাগী গর্ববধূত পর্বত কন্দরে 
হৃতবৃদ্ধি গন্ধর্ধ্বের মন্্রভেদী শাপগ্রতন্ত কোন্‌ সে সাহারা! 

(৫) 
রে সরল, গরলসিঞ্চনে শুভ্র তারণ্য-তরলে আত্মহারা 
দোলায় দোতুল দোলা পঞ্মসবনে মেধঘোন্সত্ত সহঅ দাছুরী 


 খঙ্জনা গঞ্জনা গান গেয়েছিল আছুরীর বিবাহ-বাসরে 


সর্পিণী দংশিল কারে ঝলকিয়। আচন্ছিতে বিছ্যাতের ছ্ুরী। 
(৬) 
রে তাণ্ডব, খাওব-দাহন-কালে গাণ্তীবীর গণ্ডে দিলি জালি? 
আজন্সের ন্েহতৈলে অভিষিক্ত বেণুলন্ধ দণ্ডের আরতি, 
চক্ষে তার মূহুর্তে উঠিল জাগি কোটিতার৷ উ্ধার ছলন। 
অনাগ্স্ত আর্তনাদে আরস্িল হুন্দরের ভগ্নদৃত গীতি! 
(৭) 
রে কঠিন, অন্ধ-কারাগার-গর্ভে ফাল্তনের শ্রাবণ-শর্বরী 
ছন্ে-ছন্ৰে ছন্বহীন ক্ীর্ণদেহে পঞ্জরের কালাস্ত মূরতি 
আজ এই মধ্যান্কের নীলাকাশে ইরম্মঘ ছুটিল উন্মাদ 
ভৈরব গঞর্জিল তা'র রুতদ্রনৃত্যে হঙ্কা রিয়া “রে সি! 
রে লতি? 
(৮) 
রে দানব, অস্তগামী মর্খব্যথা ইন্তাস্থুল গগন-গন্ুজে 
্রাহ্মপের রন্বরন্তে, নেমিহারা উৎ্ক্ঠার ঘবন-যাতন! 
সেইদিন শীর্ণকঠে গেয়েছিল সংহিতার ইতর-বিধান 
দক্ষষজে পঙ্ষপাল সঙ্গলোভে জঙ্গমিল আসরে কত লা। . 


মনলার মানৎ 
সতী সুরজিৎ দাসগুপ্ত 


মহিম মালী ছেলের অস্থখে মানৎ ক'রে বসেছে, “মা 
মনসা, তোমাকে পাঠ! দেখো, ছেলে ভালে! ক'রে দাও!” 

মনসার পাঠার লোভেই হোক্‌ বা সুধ্য ভাক্তারের 
হাতষশেই হোক, ছেলে ত ভালো হয়ে গেল; এখন 
মানৎ শোধ হয় কিসে! মা মনসা কাচা খেকে। দেবতা; 
ভা'কে ত আর মোষ মানৎ ক'রে ফড়িং ধ'রে খেতে বল৷ 
চলে না। | 

“ঘটি-বাটি বাধ! দিয়ে গরীব মহিম পাচ সিকার পয়স। 
জোগাড় করেছে । ॥সাম্নের শনিবারে পূজে। ; মঙ্গলবারের 
হাটে পাঠ! না কিনলেই নয়। 

মহিম সকাল-সকাল চারটি থেয়ে, ভাঙা ছাতাটা বগলে 
ক'রে লাঠিগাছটা নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। 

বাজারে এসে দেখে ভন টাকার কমে একটা পাঠা 
পাওয়া যায় না। সারাদিন ঘুরে-ঘুরে নিরাশ হ'য়ে বাড়ী 
ফির্ছে ; দেখে লম্বাদাড়ী এক মিঞা, গলায় ছড়ি দিয়ে 
ছেঁচ্ড়ে নিয়ে যাচ্ছে হাড়গোড়-বের-করা একট। বাচ্চ! 
পাঠা । গায়ে মাংস নেই বল্লেই হয়, থাকার মধ্যে আছে 
ছু'টো লম্বা কান। 

পাঠাটা চলতে চাচ্ছে না, চার পা শক্ত ক'রে 
রাখছে। বুড়ো মিঞার দড়ির টানে মাটি আবাচ্ড়ে একটু 
এগিয়ে গিয়ে শুয়ে, পড়ছে। মিঞা বিরক্ত হ'য়ে দড়ি- 
দ্ধ উচু ক'রে শূন্যে তু'লে খানিকটা নিয়ে গগনে ফেলে 
দিচ্ছে । পাঠা! “ক্যাক্' ক'রে উঠে কান ঝেড়ে 'ভ্যা ভ্যা, 
কর্ছে। 

মহিষ দর-কষাকধষি করে” আঠারো আনায় পাঠাটা 
কিনলে । মহ্মও বাঁচল, মিঞাও বীচল। মহিম 
পাঠাটাকে সার! রাস্া কাধে ক'রে নিয়ে এল। পাঠা 
দে'খে মহিষের স্ত্রী আহলাদে আট.খানা | গায়ে হাত 
বুলোতে-বুলোতে বল্‌্তে লাগ "বেশ পাঠা, বেশ 
পাঠা”। 


পরদিন সকালে পাঠাটাকে একট! দড়িতে নেধে দেওয়” 
হ'ল ঘাস খেতে । সে খাবে কি, দড়ির ভারে মাথা 
তুলতেই পারে না। সারাদিন কিছু খেলে না; মাথা 
নীচু ক'রে কেবল ভাকৃতে লাগ.ল। পালাবার সম্ভাবন! 
নেই দে'খে দড়ি খুলে দেওয়া হ'ল। পাঠা সামনের 
পা-ছুটে মুড়ে ঝু'কে পণ্ড়ে হু*একটা ঘাস চিবুতে লাগল। 

ঢোলের মতো মস্ত মাছুলি গলায়, একটা ফুটো পয়সা 
আর চাবি বাধা ঘুন্সী কোমরে, পেট.-টিনটিনে মহিমের 
ন্যাংটা ছেলেটা লেগে গেল পাঠার পিছনে । সারাদিন 
পাত] ছিড়ে-ছিড়ে দিতে লাগল। 

ছু'দ্দিন একরকমে কেটে গেল? পূজার আগের দিন 
পাঠার অবস্থা খারাপ হ'য়ে পড়ল। ভেকে-ডেকে গলা 
ভেঙে গেল, আর ভাকৃতে পারে না। সাপে-ধর! ব্যাণ্ডের 
মতে! মাঝে-মাবে শব্দ ক'রে ওঠে । মাথার ভার সইতে 
না পেরে ঘাড় পেতে পড়েছে । মহিমের বৌ বড় ভাবনায় 
পড়ল। 

সঙ্ধ্যার পর অবস্থা আরও খারাপ। চার পা ছড়িয়ে 
একেবারে নেতিয়ে পড়েছে । ডাকতে গিয়ে ভাকৃতে 
পার্ছে না, হা করছে । আর থেকে-থেকে চমকে উঠছে। 
মহিম আর তার স্ত্রী ল্যাম্‌পোটা জেলে সারা রাত ব'সে 
কাটালে। তা'রা কেবল বল্তে লাগল-” মা, কোনো- 
রকমে কা*ল পৃজোতক্‌ ওর প্রাণটা রাখো! তোমার ধার 
শুধে নিই ।” ৃ | 

পাঠার কল্যাণে আর-একটা! পাঠা মানত করৃতে সাহস 
হ'ল না। 

“হূরণ ছুর্গা” ক'রে কোনো-রকমে রাতটা কেটে গেল । 
রাতও পোহালো আর পাঠা চোখ উল্টে খাবি খেতে 
লাগল। মহিমের ছুটাছুটি লেগে গেল পুকুত, খুজতে 
ঠাকুর-মশায় যেখানে ছু'পয়সা বেশী প্রাঞ্থি সেখানে 
গেছেন আগে। তি 


৫ম লংখ্যা ] 


অনেক খোজা-খুর্গির পর পুক্ত্‌ পাওয়। গেল। 
পুরুত ঠাকুর ত চটেই আগুন--“ব্যাটা দক্ষিণার বেলা 
এক পুয়সা, আর ওর পুজো করো আগে!” অনেক ধর1- 
'প্্বির পর পুরুত. ঠাকুর এলেন । 

মহিমের স্ত্রী আগে বল্লে--“বাবা, পৃজে| পরে হবে, 
“ওর প্রাণ থাকৃতে-খাকৃতে আগে বলিট! সেরে নাও! 
পূজোতক্‌ তবু সইবে না1” 

ঠাকুর-মশায়ও তাই চা'ন। নমো নমো ক'রে 
কোনো-রকমে দায় পেরে বল্লেন_-“পাঠা নামিয়ে 
আন্‌!” 

মহিমের স্ত্রী বল্লে--"বাবা, জল পেলে বাচবে না।” 

তখন একটু জলের ছিটে দিয়ে, ঘহিমের স্ত্রী পাঠাটাকে 
কোলে ক'রে বস্ল। পাঠার কপালে একটা সি'ছুরের 


পরশস্পাথর 


৭২৯ 


ফোটা গলায় একছড়া ফুলের মাল! দিয়ে ঠাকুর-মশায় 
বল্লেন, পপাছ.ড়ে ধরে ! 

পাঠাকে হাড় কাঠে পূরে মহিম টেনে ধরলে । মহিমের 
স্ত্রী গলায়--আচল দিয়ে, জাড়হাতে দাড়িয়ে ডাকৃতে 
লাগল--প্দোহাহই মা, জোহাই মা”। স্কাংটা ছেলেটা 
লাফাতে লাগল, “আমি মুড়িটা নেবো, আমি মুড়িটা 
নেবো ।? 

পাঠাটা ট্যাও করুলে না, ভ্যাও করুলে না। কেবল 
ল্যাটা নাড়তে লাগল। ঠাকুর-মশায় নামাবলি 
কোমরে বেঁধে, খাড়া তুলে “মা নাও” বলে ঝেড়ে 
দিলেন এক কোপ. পাঠাট! “ক্যাক” ক'রে রয়ে গেল। 
সে যেন বলে গেল “মর্ছিলামইতো, আর কেন? 
আপনি মলে কি মা নেয় না?” 


পরশ-পাথর 


সতী বঙ্কিমচন্দ্র রায় 


রসায়ন-শান্কেরে ইতিহাস অন্থলক্ণ করিলে দেখা যায় 
যে, একসময়ে একদল লোক পরশপাথরের খোজে ব্যস্ত 
হই] পড়িয়াছিলেন, তখন আধুনিক রসায়ন-শান্তের জঙ্ম 
হয় রাই। এই সম্প্রদায্ের বিশ্বাস ছিল যে পৃথিবতে 
এমন-একটা বস্তর অস্তিত্ব আছে, ঘাহার স্পর্শে লৌহ 
প্রভৃতি ইতর ধাতৃকে স্থবর্ণে পরিণত করিতে পার! যায়। 
আধুনিক রস'য়নবিদ্গণের ন্যায় বৈদ্যুতিক চুল্লী, বুন্সেনের 
শিখা, তাপমান, বাযুমান প্রভৃতি কোনে! ঘন্ত্রই তাহারা 
বাবহার করিতেন না তীছদের ঘম্ত্রাদির সংখ্যা অতি 
অল্প ও প্রকৃতি অতি স্থুল (07909) ছিল, তবে তাহার! 
বিশ্বাম করিতেন তঙ্ত্র ও মন্ত্রে জপ ও হোমে এবং ইহ! 
সবারাই তাহার! লৌহ, সীসক, রাও. প্রভৃতি ইতর ধাতৃকে 
€8982 10091918) স্থবণে পরিণত করিবার চেষ্ট! করিতেন। 
অনেকের বিশ্বাস ছিল গে তাহার। এই সাধনায় সিদ্ধেল(ভ 
করিয়াছিলেন । এই বৈজ্ঞানিকদের অস্তিত্ব আর নাই, 
৯১১৫ 


তাহাদের পুঁথি-পত্রের অধিকাংশ লুপ্ত হইয়াছে, আছে 
কেবল তাহাদের নাম--আযল.কে মিষ্ট । (41017977186) 
কোন্‌ স্তর ধরিয়। তাহারা পরশ-পাথরের আবিষ্কারে 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাহা এখন ঠিক জানিবার উপায় 
নাই । খুব সম্ভব পরশ-পাথরের ধারণ। তাহারা পাইয়া 
ছিলেন প্রাচীন মিমপীয় ও চালদীয়দের (800190$ 
[2857001805 810 01)810909) নিকট হইতে । তবে 
আল.কেমির বিস্তৃতি ও প্রচার হয় মধ্যযুগে, আরবীয় 
আধিপত্যের সময়ে । আ্যারিস্টট্‌ল্‌ প্রভৃতি গ্রীক দার্শনিকগণ 
মতবাদ প্রচার করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন, কোনোরূপ পরীক্ষার 
ধার ধারিতেন না। প্রাচীন গ্রীন ও ইতালীর অধতপতনের 
পর মুসলমানদের অভয় হয়, তাহারা সমস্ত উত্তর 
আফ্রিক! হস্তগত করিয়া স্পেন পর্যন্ত নিজেমের অধিকার 
বিভ্বত করে। মিসরে আধিপত্যের সময় তাহার! গ্রীক ও 
মিসরীয় বিজ্ঞান এবং দর্শনের সহিত পরিচিত হয় এষং 


৭২২ 
তাহারাই সেই “অন্ধকারাচ্ছন্ন যুগে জানশলাক! পুনঃ 
প্রজ্ঘলিত করে। পরীক্ষা-মূলক বিজ্ঞানের ভিতি এই 
সময়েই স্থাপিত হ্ধ এবং পরশ-পাথরের ধারণ। এইসময়েই 
গ্রগরিত হয়। মিশর হইতে ম্পেনে ও স্পেন হইতে 
সমগ্র ইউরোপে এই ধারণ! বিস্তৃতি লাভ করে। 

মুপলমানদের অত্যুদয়ের সঙ্গে গ্রীকদের চাতুর্তোতিক 
সিদ্ধান্তের (০: [01910906 [[160:5) পরিবর্তন 
হইল। পঞ্চম শতাবীর শেষভাশে জড় পদার্থের উপাদান 
বিষয়ে এক নৃতন মতবাদের সৃষ্টি হইল। ইহার নাম 
গন্ধক-লবণ-পারদ মতবাদ। ইহার পরিপোষকগণ 
বলিতেন, যাবতীয় জড়-পদার্থ গন্ধক, লবণ ও পারদ এই 
তিনটি উপাদানে নিশ্দিত | ধাতুমাত্রেই গন্ধক ও পারদ 
সভূত, তবে বিভিন্ন ধাতুতে পারদ ও গন্ধক বিভিন্ন 
অন্ধুপাতে বর্তমান। গন্ধক যত কম থাকে, ততই ধাতুর 
দগ্ধ হইবার ক্ষমতাও কমি! যায় এবং ততই সেই ধাতু 
বহুমূগ্য হয়। লোকে ভাবিল, এ যদি সত্য হয়, তবে 
লৌহ, ।তাত্র প্রভৃতি হীন ধাতুদিগকে গন্ধকের সহিত 
রাসায়নিক সংযোগ করিয়। ত্বর্ণ ও রৌপ্য পরিণত করা 
যাইতে পারে। এই ধারণ। লইয়া প্রকাশে ও গোপনে 
বহুমূল্য ধাতু প্রস্তত করিবার একটা বিরাট, চেষ্টা চলিতে 
লাগিল এবং সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ পর্য্যন্ত ইহা আল. 
কেমিষ্ট দের সাধন| হইয়া রহিল। 

লৌছ, সীসক প্রভৃতি ইতর ধাঁতুকে (১৪১০: 2091819) 
একুন্বর্ণ। (0156856৫ 019), পারদকে 'পীড়িত রৌপ্য: 
(81100 91191), তাত্র, লৌহ, সীসক ও রাঙকে 'বুষ্ট- 
ব্যাধি গ্রন্থঃ (19678) বল! হইত। চিকিৎসকেরা যেমন 
রুগ্ন ব্যক্তিকে চিকিৎসা দ্বার! হুস্থ করেন, আযাল. 
কেমিষঈটরা তেমনি রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা এই 
স্মত্ত রোগগ্রত্ত ধাতৃকে সুস্থ অর্থাৎ ম্বর্ণে পরিণত 
করিবার চেষ্টা করিতেন। তাহারা আরও বিশ্বাস 
করিতেন যে, প্রককতি-দেবী নিজেই ধরা-কুক্ষিতে ইতর 
ধাতুর স্ঠি ও পরে তাহাকে হুবর্ণে পরিণত করেন। 
মানবের অজ্ঞাত কোনো বাধা-বিপত্তির জন্ত যখন প্ররূতি 
দেবী তাহার কার্য সম্পন্ন করিতে পারেন না, তখনই 
ইতর ধাতুর উৎপত্তি হয়। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া 


প্রবামী--ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহারা নিঃশোধিত খনিসমৃহ (6810803150 01099) 
কয়েক বদর পরে ফলপ্রস্থ হইবার আশায় ৫ 
বন্ধ করিয়া দিতেন। 

যোড়শ শতাব্দীর প্রথমভাগে, প্াযারাসেল্সা্‌ (68%- 
061909) বলিলেন থে, প্রত্যেক ধাতুর ভিতর একপ্রকার, 
রস বা 90171081 11010 আছে, যাহার প্রভাবে একটি ধাতু 
অপর ধাতুতে পরিবহ্িত হইতে পারে। এই কল্পনার 
আলোকে আরুষ্ট হইয়া স্পর্শমণির অন্বেষণে বৈজ্ঞানিকগণের 
দিনরাত্রি অতিবাহিত হইতে লাগিল, কিন্তু ফগ কিছুই 
হইল না। ল্যাভোয়সিয়ে প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত নব্য রসায়নের 
জন্মের সবে এ-ধারণর পরিবর্ভন ঘটিল্ল, লৌহকে স্থবর্ণে 
ও রাঙ্কে রৌপ্য পরিণত করিবার চেষ্টা পরিতাক্ত 
হইল। 

আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ ও সাহিত্যিকগণ এই আল. 
কেমিষ্দের অদ্ভুত খেয়াল ব। পাগলা মির কথা ম্মরণ করিয়! 
কভ যেবিদ্রপ করিয়াছেন ভাহার ইয়ত্তা নাই। কাব্যে 
ব্রউনিং ও এতিহাসিক উপন্তামে আনাতোল ফ্রাস ও 
স্কট তাহাদের প্রতি কিছু সমাহুভূতি প্রদর্শন করিলেও 
অন্তান্ত সাহিত্যিকরা! বিশেষত মার্ক টোয়েন ও বুলওয়ার 
লিটন্‌ তাহাদিগকে যে বিদ্রপ করিয়াছেন, তাহা! উপভোগ্য 
ও আংশিক সত্য হইলেও পূর্ণ সত্য নয়। গত পচিশ 
বৎসরের মধ্যে রনায়নে ও পদার্থ-বিজ্ঞানে যে-সকল অদ্ভুত 
তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে বেশ বুঝ| যা, আযাল্‌ 
কেমিষ্টরা পাগল ছিলেন না, তাহাদের সাধনারও অভাব 
ছিল ন1।-' কয়েক বৎসর পূর্বে বিখ্যাত রসায়নবিৎ স্যাব্‌ 
উইলিয্াম্‌ র্যাম্জ্যে বলিয়াছেন, মৌলিককে মৌলিবাস্তরে 
পরিণত করা অনাধ্যসাধন নয়। স্থৃতরাং বছ শতাষী 
পূর্ব্ে সেই আ্যাল্কেমিষ্টের দল যে পরশ-পাথরের সন্ধানে 
ছুটিয়াছিলেন, আধুনিক বৈজ্ঞানিককে প্রায় তাহারই 
সন্ধানে ছুটিতে হইতেছে। 

সুষ্টিতত্বের কথ! উঠিলেই প্রাচীন পঞ্ডিগণ পাঞ্চ- 
ভৌতিক বা চাতুভৌ তিক দিস্ধান্তের অবতারণ। করিতেম। 
প্রাচীনদের এই সিদ্ধান্ত আধুনিক রৈজানিকদের হাতে 
পড়িয়া স্থির থাকিতে পারে নাই । অজাতকুগণীল ব্যোদ 


ভিন্ন অন্ত দ্ৃতের স্কৃতদ্ব ,ছুচিরা গাছে । উনবিংশ 


৫ম সংখ ). 


শতাব্ধীর বৈজ্ঞানিক গবেষণায় স্থির হইয়াছিল যে, হাই- 
ড্রোজেন্‌, অক্সিজেন্‌ প্রভৃতি বিরানব্বইটি মূলপদার্থে জগৎ 
নির্শিতত এবং এ মুল পদার্থের ধ্বংস বা কপাস্তর নাই। 
এই পিদ্ধান্ত দীর্ঘকাল ধরিয়া বৈজ্ঞানিক সমাজে আদৃত 
ইইয়া আসিয়াছিল, কিন্তু প্রায়বায়ুশূন্ত কাচের নলের মধ্যে 
ওড়িৎ প্রয়োগ করিয়া ইলেক্টুনেরও কতকগুলি নৃতন 
তেজোনির্গমশীল (18010-8011৮9 17161/81) ধাতুর আবি- 
ধারের পরে এই হ্থপ্রতিষ্িত সিদ্ধান্তের মূলে কুঠারা- 
ঘাত হইয়াছে। 

ক্রুক্স নলের মধ্যে বিদ্যুৎ চালন1 করিলে ক্যাথোড- 
রশি উৎপন্ন হয়। * বিছ্যাৎ-পরিমাপক যষ্ত্রের (6120$0- 
5001)) সাহায্যে দেখ। গিয়াছে যে, ক্যাথোভ, রশ্মি 
খণাত্মক তড়িৎপূর্ণ। চুম্বকের প্রভাবে কাথোড, রশ্মি 
বাকিয়া যায় ও উহা ধাতুর পাতলা পাত ভেদ কগিয়া 
যাতায়াত করিতে পারে, কিন্তু খুব পুকু পাত ভেদ করিয়া 
যাইতে পারে না। ক্যাখোড. রশ্মির প্রকৃতি ক্স নলের 
মধ্যস্থ বায়ুর উপর :মোটেই নির্ভর করে না যে-কোনো 
গ্যাসই ব্যবন্ধত হউক না কেন, ইহাদের ধর্দের ও গুণের 
কোনো পরিবর্তন হয় না। আবিধর্তা1 ক্রক্স্‌-প্রমুখ 
বৈজ্ঞানিকগণ দেখিলেন যে, ক্যাথোড. রশ্মি একপ্রকার 
কণ।-প্রবাহ মাত্র | কণিকাগুলিতে বঠিন তরল বা বায় 
কোনে। পদার্থের লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যাঁয় নাই। 
কাঙ্জেই আবিষ্বর্তা উহা্দিগকে পদার্থের চতুর্থ অবস্থা 
বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন। আধুনিক গবেষণার ফলে 
জান গিয়াছে ষে, তাহারা আকারে ও গুরুত্বে লঘুতম 
পরমাণু অপেক্ষাও সংন্রগুণ ক্ষুদ্র ও খণতড়িৎবিশিষ্ট' 
এই অতি ক্ষুত্র তড়িতৎবপাগুলি বর্তমান কালে ইলেক্টন্‌ 

অতিপরমাণু নামে অভিহিত হইয়া থাকে । 

ক্রুক্স্‌ নলের মধ্যে সাধারণ ক্যাথোড, বা গ্রতিলে'ম 
মেরুর পরিবর্তে ছিত্্র-বিশিষ্ট ক্যাথোড. ব্যবহার করিয়া 
গোল্ড স্টাইন্‌ (9৩1081617) একপ্রকার নৃতন রশ্মি আবিষ্কার 
করিয়াছেন । ইহাদের গতি সরল হইলেও ইহা! ক্যাথোভ, 
রশ্মির বিপরীত দিকে প্রবাহিত হয় এবং গতির বেগ 


* ফ্যাথোভ, ও রা গেমরশসি-সন্বত্ধে ১৩৩১ সাজের মাঘ মাসের 
প্রধাদীতে বিস্তারিত বিবরণ প্রফাশিড় হুইয়াছে। 


পরশ-পাথর 


৭২৩ 


অপেক্ষাকৃত অল্প। বিছ্যাৎ-পরিমাঁপক যন্ত্রের (1000-. 
সেজন্ত ইহাদিগকে ধনাত্মক রশি বা [008161%9 এ বলা 
হয়। ইহাদের গতি চুম্বকের প্রভাবে সামাস্ক-পরিমাণে 
বাকিয়া যায়। আরও দেখা গিয়াছে যে, কোনো! পদার্থের 
উপর ক্যাথোড_অথবাধনাত্মক রশ্মি পতিত হুইলে রাণ্ট গেন্‌ 
রশ্মির উত্তব হুয়। এইসমস্ত পরীক্ষা (65061779706) 
হইতেই আভাস পাওয়। যায় যে, পদার্থমাত্রেই খণাত্মক 
ও ধনাত্মক বিছ্যৎ হইতে উৎপন্ন ও সকল পদার্থেই 
ইলেক্ট্রন বর্তমান। এইপ্রসঙ্গে একটি অতি পুরাতন 
অথচ নব বিজ্ঞান-সম্মত মতের উল্লেখ করা যাইতে পারে । 
এই মতবাদের স্ঙ্টি করেন আ্যনেক্সাগোরান্‌ (40828- 
8০185) । তিনি আযারিস্টট.লের পূর্ববর্তী ও গ্রীষ্টপূর্বব পঞ্চ 
শতাঁবীতে বর্তমান ছিলেন । তাহার মতে আদিতে শৃঙ্খলা 
ছিল না, নিয়ম ছিল না, কোনো মৌলিক পদার্থ ছিল 
না, শুধু একপ্রকার জড়-কণিকা ছিল । তিনি এই জড়- 
কণিকাকে [010900197 নামে অভিহিত করিয়াছিলেন । 
স্থির সময় কোনো বুদ্ধিমান পুরুষ এই সময়ে জড়পিগুগুলিকে 
শৃঙ্ঘলাবদ্ধ ও নির্দিষ্টভাবে সংযোজিত করিলে জড় পদার্থের 
উৎপত্তি হইয়াছিল। একটি 17001901167 অন্টি হইতে 
বিভিন্ন নয়, বিভিন্নপংখ্যক [ন01060106:র সমবায়ে 
বিভিন্ন পদার্থের উৎপত্তি হয়। এই [01090700া-বাদের 
সহিত আধুনিক বিজ্ঞানের অতিপরমাণুবাদের (0190608- 
01০01) খুব সাদৃশ্য আছে। ক্রুক্সও এইপ্রকারের 
একট! বিশ্বরচনার স্বপ্ন বীক্ষণাগারে বসিয়া দেখিয়াছিলেন। 
তাহার মনে হইয়াছিল ঘে, তাহার আবিদ্কৃত সুম্্ম কণাগুলি 
যেন কোনো অজ্ঞাত শক্তিতে একত্র হইয়া হাইড্রোজেনের 
পরমাণু রচনা করিতেছে । তাহারই সহিত আবার 
কতকগুলি নৃতন কণিকা অল্লাধিক-পরিমাণে মিলিত হইয়া 
গন্ধক, পারদ, লৌহ, স্বর্ণাদির কৃষ্টি করিতেছে ও সমবেত 
কণিকার সমষ্টি অত্যতন্ত অধিক হইয়! পড়িলে ইউরেনিয়াম্‌ 
প্রভৃতি গুরু ধাতুর স্ট্টি হয়। হ্বপ্রের শেষে দেখিতে 
পাইলেন যে, সেই বিছ্যুতৎবাহক কণিকা লঘু-গুরু পদার্থের 
জন্ম দিয়! ক্ষান্ত হইতেছে না, গুরু ধাতৃহইতে গোলা-গুলির 
মতন ছুটিয়া বাহির হইয়া তাহাকে লঘুতর পদার্থে পদ্দিপত 


৭২৪ 


॥ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ 





করিতেছে? চল্লিশ বৎসর পূর্বে ক্ষুক্সের এই চিন্তা সতাই 
খ্বপ্নের স্তায় ছিল, কিন্তু বিংশ শতাব্দীর অবির্ভাবের সঙ্গে 
রেডিমাম্‌ প্রস্থৃতি কতকগুলি ক্রি (18910-806159) 
ধাতুর আবিষারে স্বপ্ন সত্যে পরিণত হইতে চলিয়াছে। 

১৮৯৫ খৃষ্টাঞে বেকৃরেল (7390050701) ইউরেনিয়াম- 
যুক্ত যৌগিক পদার্থ লইয়1 নানাবিধ পরীক্ষা করিতেছিলেন। 
তিনি আলোক-বিকীরণকারী. (011081)1)01:0508101) ইউ. 
রেনিয়ামূ-গৃঠিত পদার্থের একটি খণ্ড ছুইখানি কালো! কাগজে 
আবৃত রাখিয়া তাহার সম্মুখে একটি ফোটোগ্রাফের কাচ 
রাখিয়। দেন। চব্বিশ ঘণ্টা পরে কাচটি ক্রমবিকশিত 
(৫9101) করিয়া দেখ! গেল ফেপ্রস্তর-খণ্ডের একটি ছবি 
উঠিয়াছে। ইহা হইতে বোঝ। গেল যে, ইউরেনিয়াম্‌ 
হইতে এমন-এক-প্রকার কিরণ বিকীর্ণ হয়, যাহা সাধারণ 
আলোর পক্ষে অন্বচ্ছ, কৃষ্ণবর্ণের কাগঞ্জ ভেদ করিয়া যাইতে 
পারে এবং ফোটোগ্রাফের কাচের উপরে অবস্থিত বৌপ্য- 
ঘটিত পদার্থের সঙ্গে রাসায়নিক প্রক্রিয়া করে। যে-সকল 
পদার্থ হইতে একপপ কিরণ বিবীর্ণ হয় তাহাদের নাম দেওয়া 
হইল কিরণ-বিকীরণকারী ব| সক্রিয় (0801০-806056) 
পদার্থ । বেকৃরেল দেখাইলেন যে, তড়িং-পরিমাপক 
যন্ত্রের (9190990019) সাহাধ্যে প্রত্যেক সক্রিয় পদার্থের 
তেজোবিকীরণের ক্ষমতার পরিমাণ নির্ধারণ করা যাইতে 
পারে। 

ফ্রান্সের বিখ্যাত পণ্ডিত পরলোকগত কুরি সাতেব ও 
তাহার সহধর্শিনী মাদাম কুরি পরীক্ষা করিয়। দেখিলেন যে 
যোহিমিয়ার (03011670018) অন্তঃপাঁতী জোয়াকিমস্টাল 
(0 ০8017107509))0) হইতে আনীত পিচ ন্ণ্ড (0180)- 
)19039) নামক আকরিক পদার্থের কিরণ-বিকীরণ-ক্ষমতা 
ইউরেনিয়াম হইতে অনেকগুণ বেশী) তীহার। অনুমান 
করিলেন যে এ আকরিক পদার্থের মধ্যে কোনে! নৃতন 
অজ্ঞাত মৌলিক পদার্থ আছে। নানাপ্রকার রাসায়নিক 
প্রক্রিমার পর পাচ টন পিচ.-ব্লেগ্‌ হইতে একগ্রাম একটি 
নৃতন মৌলিক পদার্থ গাওয়। গেল। দেখা গেল ইহা ইউ- 
রেনিয়াম্‌ অপেক্ষা দশলক্ষগুণ সক্রিয় (8010-996156), এই- 
জন্ত উহার নাম দেওয়া হইল রেভিয়াম (2801511)। 

সকল সক্রি্ন পদ্বার্থই কিরণ বিকীরণ বৰরে। 


বেকুরেলের সম্মানার্থ রশ্মিগুলিকে “ধেকুরেল রশ্মি 
নামে অভিহিত করা হইল | পরে বিশ্লেষণ করিয়া দেখ! 
গেল যে, বেকারেল-রশ্মি তিন-প্রকার রশ্মির সংনিশ্রণে 
উৎপন্ন; এই রশ্মিগুলিকে গ্রীক বর্ণমালার প্রথম ত্িনাট 
অক্ষরের নামাচুলারে আল.ফ। (1008), বিট! (3918) 
ও গামা (010) নামে অভিহিত করা হুইয়াছে। 
চুম্বকের সাহায্যে বেক্রেল রশ্মি ত্রিধা বিভক্ত কর! যায়, 
যে একভাগ চুম্বকের দিকে আকৃষ্ট হয়, ইহার নাম বিটা 
রশ্মি,অপরভাগ চুগ্কের দিকে আকৃষ্ট হয় না,বরং বিকধিত 
হয় (061190009) হয়,এই ভাগের নাম আল .ফ। রশ্মি; তৃতীয় 
ভাগের কোনোরূপ পরিবর্তন হয় না,এই ভাগকে গামা রশ্শি 
বলা হয়। আল! রশ্মির সঙ্গে ধনভড়িত্যুক্ত হিলিয়াম্‌ 
নামক গ্যাসের পরমাণুর সাদৃশ্য আছে। পূর্বোই বলা 
হইয়াছে যে, ক্যাথোভরশ্মি দ্রত্গামী খণতড়িহ- 
বিশিষ্ট তড়িৎ কণ| (6190৮.07) বাতীত কিছুই নয়। 
হৃতরাং পরমাণু ভাঙিয়া-চুরিয়া যে তণড়ৎ-কণ। 
পাওছা যায়, সক্রিয় পদার্থ হইতেও সেই তড়িৎ-কণা 
পাওয়া যায়, তবে সন্্রিপ্ন পদার্থের তড়িহং-কণ। বিকীরণ 
বৈজ্ঞানিকের নিজেদের শাপনাধীনে আনিতে 
পারেন নাই। সক্্রি্ন পদার্থ সর্ববনা স্বেচ্ছায় আলোক, 
উত্তাপ, তড়িৎ-কণ। বিকীরণ করে কোনোরূপ বাহ্‌ শক্তি- 
দ্বার এই আলোক, উত্তাপ, ভড়িৎ-কণা বিকীরণ শক্তি 
প্রতিরোধ কর! যায় ন!। পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে যে 
কিরণ বিকীরণ করিয়। রোভিব্বাম নাইটন্‌ ও হলিয়াম্‌ 
এই ছই-প্রকার গ্যাসে পরিণত হইতেছে। নাইটন্‌ 
আবার রেড়িগ্গাম এ (9901010 4)-নামক আর এক মূল 
পদার্থ ও হিলিয়ামে পরিণত হইডেছে। এইরূপে 
রূপান্তরিত হইতে-হইতে অবশেষে রেডিয়-ম্‌ সীসকে 
পরিণত হইতেছে। 

এখন জিজ্ান! করা যাইতে পারে যে, এই রূপান্তরিত 
হইবার ক্ষমতা বা সক্রিগ পদার্যের ভড়িৎকন! বিকীরণ 
কতকাল ধরিয়া চলিবে? ইহার কি শেষ নাই? সক্রিন 
পদার্থগুলি কি এক অসম শক্তির ভাগার ? এ শির কি 
অপচয় নাই? বৈজানিকগণ ইহার উত্তর দিয়াছেন। 
তাহার! বলেন যে সক্রিগ্ন পদার্থের এই সক্রি্তা একদিন 


৫ম সংখ্যা ] 


শেষ হুইবে। প্রাণিজগতের প্রাণীগণের মতন জড় জগতের 
এই সক্রিয় পদার্থগুলিও মৃত্যুর নিয়মাধীন। রেডিয়াম্‌ 
এখন” বৈজ্ঞানিকের, গৃহস্থের, ব্যবসায়ীর সহম্র কার্ধ্য 
নিযুক্ত হইতেছে, কিন্ক রেডিয়াম চিরজীবী নহে, ২৫৯ 
,বৎনর পরে ইহার লীলা খেলার শেষ হইবে । আজ যে 
রেডিয়াম্‌ জন্ড পদার্থের একছত্র সম্রাট, ইহার শেষ 
পরিণতি হইবে সীসকে | 
আবার মনে প্রশ্ন আসিতে পারে যে, ২৫** বৎমর 
পৃথিবীর বয়সের তুলনাগ্ কিছুই নয়, তবে রেডিগ্াম আজ 
পর্যন্ত ধীচিয়! আছে কি করিয়া ? কি সন্ীবনী মন্ত্-প্রভাবে 
ইহা মরিয়াও মরিতেছে না? ইহার অন্নঙন্কান করিতে 
গিয়া বৈজ্ঞানিকেরা আবিষ্কার করিয়া বসিয়াছেন যে, 
ইউবেনিয়াম্‌ হইতেছে রেডিয়ামের পূর্ব পুরুষ। যে- 
খানে ইউরেনিয়াম্‌ পাওয়া যাযপ, সেইখানেই রেডিয়ামের 
অক্থত্ব দেখা যায়। স্থতরাং ইউরেনিয়াম্‌ ইলেক্ট ন ত্যাগ 
করিয়া ক্ষয় পাইয়! যে লঘুতর ধাতু রেডিয়ামের উৎপত্তি 
করে, এ-বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। ইউগেনিয়ামও চির- 
জীবী নয়, ইহারও কালে ধ্বংস হইবে, বিস্ত হিসাব করিয়া 
দেখা গিয়াছে যে ইহার জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত বয়স 
গণনা করিলে তাহ! আট শত কোটি বৎসর হওয়া উচিত। 
পৃথিবীর বয্স ইহার তুলনায় কিছুই নয়। রেডিগ্নাম্‌ 
যেরূপ সীদকে রূপাস্তরিত হইতেছে, সেইরূপ ইউরেনিয়াম্‌ 
রেডিয়ামে পরিণত হইতেছে । এই ভাঙ।-গড়া, জন্ম-মৃত্যু 
বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া অবিরাম গতিতে চলিয়াছে। 
এইজন্তই পৃথিবীতে রেডিছ্ামের ভাণ্ডার নিঃশেধিত হয় 
নাই। 
বংশের পরিচয় দিতে গেলে বংশের প্রতিষ্ঠাতার নাম- 
তালিকা শীর্ষে স্থান পায়। তা'র পর পুজ্র, কন্তা, পৌত্র, 
দৌহিত্রের নাম যথাক্রমে বংশ-তালিকায় লেখা হইয়া 
থাকে। ইউরেনিঘ্ামের এক বংশ-তালিকা প্রস্তত 
হইয়াছে । ইউরেনিঘাম্‌ জাত ও অজ্ঞাত, ধাতু ও অধাতু 
মৌপিকের মধ্যে গুরুত্বে সর্বশ্রেষ্ঠ । কাজেই ইহাকে 
প্রতিষ্ঠাতার আসন দিতে হইয়াছে । তাহার পর ইহা 
হইতে ইলেক্টন বিচ্যুত হইয়া কোনো কোনে! পদার্থের 
উৎপতি হইল দেখিয়া তাহাদিগকে তালিকাতুক্ত কর! 


পরশ-পাথর 
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গিপ্াছে। দেখ! গিয়াছে যে, সক্কি্ পদার্থ আল্ফা রশ্মি 
পরিত্যাগ করিয়া থে নৃতন যৌসিকে পরিণত হয়, উহার, 
পরমাণবিক গুরুত্ব পিতার পরমাণবিক গুরুত্ব হইতে 
৪ কম। আর বিটা রশ্মি পরিত্যাগ করিবার পর পিতা- 
পুত্রের পরমাণবিক গুক্ুত্ব একই থাকে, কিন্তু পিতার গ্ররুতি 
হইতে পুত্রের প্রক্কৃতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন। এইপ্রকারে ইউরে- 
নিয়ামের পুত্র-পৌন্রাদির নামলহ এক প্রকাণ্ড বংশ-তালিকা 
পাওয়া গিয়াছে। সন্তানগণের মধ্যে কে কোন্‌ খনিতে 
আশ্রয় গ্রংণ করিয়। কি আকারে আছে, আজও তাহার 
সন্ধান পাওয়া যায় নাই; তথাপি উহার বংশধরের সংখা 
প্রায় পঁচিশ হইয়া দাড়াইঘ্াছে। উহাদের কেহ-কেহ 
ইউরেনিয়ামের মতন দীর্ঘ-জীবী, কেহ বা আবার জস্পের 
কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই !মৃতামুখে পতিত হয়। ইহাদের 
সকলেই মৃন্প পদার্থ অর্থাৎ খাটা কুলীন, কিন্তু ভাঙিমাঁ 
চুরিয়া মৌলিকাস্তরে পরিণত হইয়া ইহারা নিজের 
কুল-গৌরব হারাইতেছে। 

ংশ-তালিকা হইতে দেখা যায় যে, রেড়িয়াম্‌ 
রূপান্তরিত হইয়া নাইটনে পরিণত হয় এবং নাইটন্‌ 
বু তাপ ত্যাগ করিয়া হিলিয়াম্‌ ও রেডিদ্লাম্এনামক 
পদার্থে রূপান্তরিত হয়। এ সমস্ত ভোজ-বাজি শজিরই 
লীলা । র্যাম্জে সাহেব হিসাব করিয়া দেখাইলেন যে, 
এক ঘন-সেট্টি'মটার (1 0910 00170177969) স্থানে আবদ্ধ 
নাইটন্‌ বিশ্লিষ্ট হইয়৷ হিলিয়াম্‌ ইত্যাদিতে পরিণত হইলে 
সেই আয়তনের চল্লিশ লক্ষণ হাইড্রোজেন পোড়াইলে 
যে তাপ উৎপন্ন হয়, সেইপ্রকার তাপ আপন! হইতে 
জন্মে। তাহার ধারণ। ছিল যে, এই বিপুল শক্তিরাশি 
খুব নিবিড়ভাবেই রেডিম্ামে লুক্কামিত থাকে এবং 
রেডিয়াম্‌ নিজেকে ক্ষয় করিয়। যখন জঘুতর পদার্থে পরিপত 
হয় তখন এঁ শক্তিই তাপরূপে প্রকাশিত হয়। র্যাম্জে 
সাহেবের বিশ্বা হইল যেত্রঙ্ষাণ্ডের সকল বস্ততেই এই 
বিশাল শক্তিত্যপ সঞ্চিত আছে। এবং সেই সযস্ব-রক্ষিত 
শক্কি-ভাগডারের দ্বার খুলিয়। প্রকৃতি-রাণী জগতে ভাঙা- 
গড়ার ভেস্কি দেখান। রেডিয়ামের স্তায় গুরুধাতু হখন 
তাহার অস্থশিহিত শক্তি পরিত্যাগ করিয়া লঘুতর পদার্থে 
পরিপত হয়, তখন লঘু পদার্থের উপরে প্রচুর শি 
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প্রয়োগ করিয়া তাহাকে গুরুতর পদার্থে পরিণত করা 
সম্ভব ইহা তাহার মনে হইল । এই রাসায়নিক প্রক্রিয়াটি 
আবিষ্কার করিলে লৌহকে স্বর্ণে পরিবর্তন কর! কঠিন 
হইবে সা। 


প্রাকৃতিক কাধোর প্রণালী আবিষ্কার কর! কঠিন নয়, 
কিন্তু যেসকল উপকরণ সংগ্রহ করিয়া এবং যে অপরিমিত 
শক্তি প্রয়োগ করিয় প্রক্কতি-রাণী জগতের কার্য চালাইয়া 
থাকেন? তাহার অন্ুকরণ কর! সকল সময়ে মানব-বিশ্ব- 
কন্মার পক্ষে সম্ভব হয় না। সেইজন্যই কৃত্রিম উপায়ে 
শক্তি প্রয়োগ করিয়া লঘু পদার্থকে গুরু পদার্থে পরিণত 
করা সম্ভব হইল না। রেডিয়াম্‌ বিষুক্ত হইবার সময় যে 
বিপুল শক্তি দেহ হইতে নির্গত করে, সে-প্রকার শক্তিরও 
সন্ধান পাওয়া গেল না। র্যাম্জে ভাবিলেন, নাইটন্‌ 
বিষুক্ত হইবার সময় যে বিপু শক্তিরাশি দেহচ্যুত করে, 
তাহা যদি কোনো উপায়ে অপর লঘু পদার্থের উপর প্রপ্নোগ 
করা যায়, তাহ হইলে হয়ত সেই লঘু বস্তু কোনো গুরু 
পদার্থে পরিণত হইতে পারে । এই ধারণাক্ন তিনি বিশুদ্ধ 
জলে নাইটন নিক্ষেপ করিলেন । জল বিশ্লিষ্ট হইয়া! হাই- 
ড্রোক্ধেন ও অক্সিজেনে পরিণত হইতে লাগিল, নাইটন্‌ 
হইতে হিলিয়ামের উৎপত্তি হইতে লাগিল। অবশেষে 
দেখা গেল, এহ তিনটি গ্যান ছাড়াও নিয়ন (907) নামক 
আর একটি মূল পদার্থের উৎপত্তি হইয়াছে। র্যাম্জে 
সাহেবের বিস্ময় ও আনন্দের সীমা রহিল না। জলের 
হাইড্রোতেন বা নাইট্রোজেনকে যখন গুরুভার-বিশিষ্ট 
নিয়নে পরিণত করা গেল, তখন অদুর ভবিষ্যন্ডে লৌহকে 
ত্বর্ণে পরিণত করাও সম্ভবপর বলিয়া তাহার দু বিশ্বাস 
হুইল | আর একটি পরীক্ষায় র্যাম্জে ও ক্যামেরন সাহেব 
দেখিলেন যে, তাত্র-ঘটিত একটি যৌগিক পদার্থ (901)0: 
71086) হইতে আর্গন-নামক একটি নূতন গ্যাসের সৃষ্টি 
হইতেছে এবং থোরিয়াম ও জিরকোনিয়াম্নামক ধাতু 
হইতে অঙ্গারের জন্ম হইয়াছে । এই অত্যাশ্চরধ্য আবিফার 
লইয়া বৈজ্ঞানিক মহলে বিরাট আন্দোলনের হি 
হইয়াছিল, কিন্তু রাঁদার্ফোর্ড, সভি, মাদাম ক্যুরি 
প্রভৃতি বিশেষজ্ঞগণও ইহাতে বিশেষ আস্থা স্থাপন 
করেন নাই। র্যাম্জে সাহেবের আনন্দ স্থায়ী হইল 
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না, পূর্বোক্ত বৈজ্ঞানিকগণ দেখাইলেন যে, যঙ্াদির দোষে 
(198 170. 076 200878৮09 ) এবং জ্ব্যাদির 
অবিশ্ুদ্ধতার জন্যই র্যাম্জে সাহেব নৃতন পদার্থের সন্ধান 
পাইয়াছিলেন। পরীক্ষা-কালে জলের মধ্যে বাতা... 
প্রবেশ করিয়াছিল, বাতাসের নিয়নকে র্যাম্জে সদ্য 
উৎপন্ন নিয়ন বলিয়া ভ্রম করিয়াছিলেন। 

রাম্জে সাহেবের অকৃতকার্ধযতায় বৈজ্ঞানিকেরা 
নিরুৎপাহ হইলেন না। তাহার! আবার নূতন শক্তির 
সন্ধান করিতে লাগিলেন। অবশেষে রাদারফোর্ড 
নাইট্রোজেনের মধ্ো ভ্রুতগামী আল্ফা রশ্বি প্রয়োগ করিয়। 
দেখাইলেন, যে নাইট্রোজেন-পরমণু তিনটি হিলিয়াম্‌ ও 
দুইটি হাইড্রোজেন পরমাণুর সমষ্টি মাত্র । আল্ফা রশ্মির 
আঘাতে নাইট্রোজেন-পরমাণু ভাড়িম্বা গিয়া হাইড্রোজেন 
ও হিলিয়াম্‌ পরমাণুতে পরিণত হয়। এইরূপে বোরোণ, 
ফ্লোরিন, সোডিয়াম, আযলুমিনিয়ামূ ও ফস্ফরালকেও 
হিলিয়ান্‌ ও হাইড্রোজেনে পরিণত করা হইয়াছে। রাদাবু- 
ফোর্ডের এই আবিষ্কারে সন্দেহ করিবার কিছু নাই। 
সকল বৈজ্ঞানিকই ইহাতে আস্থা স্থাপন করিয়াছেন । 
এতদিনে মানব-বিশ্বকর্শীও প্রকৃতি-রাণীর অন্কুকরণ 
করিয়া গুরু পদার্থকে লঘু পদার্থে পরিণত করিতে সমর্থ 
হইয়াছে। কিন্তু লঘু পদার্থকে গুরু পদার্থে পরিণত করি- 
বার উপায় আবিষ্কৃত হয় নাই, ন্ুতরাং লঘু লৌহকে 
ত্বর্ণে পরিপততত করিবার আশ] এখন হুদুরপরাহত 
বলিয়া মনে হয়, কিন্তু গুরু সীসক ও পারদকে লঘুতর 


"বর্ণে পরিণত করা আর অসস্ভব নয়। 


আধুনিক গবেষণায় রাদার্ফোর্ড.ও বোর-কর্তৃক স্থিরী- 

কৃত হইয়াছে যে, প্রতি পরমাণু গোলকের মধ্যে একটি 
কোষ (10001805 ) বর্তমান । এই কোষের মধ্যে সমগ্র 
ংষোগ তড়িৎ ও কিয়দংশ খণাত্মক তড়িৎ সঞ্চিত আছে। 
এই কোধষকে বেন্ত্র করিয়! সৌর জগতের গ্রহের ন্যায় 
ইলেক্ট নগুলি ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। কোধটির মধ্যে 
আবার অনেকগুলি ধনতড়িৎ-সংযুক্ত হিলিয়াম্‌পরমাণু 
থাকে। হিলিয়ামের পরমাণবিক গুরুত্ব ৪। পারদের 
আণবিক গুরুত্ব প্রায় ২*১ এবং স্বর্ণের গুরুত্ব প্রায় ১৯৭। 
পারদের প্রমাণুর কোষ হইতে একটি হিলিয়াম পরমাণু 
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বিচ্যুত করিতে পারিলে ক্বর্ণের উৎপত্তি অসম্ভব হইবে ন|। 
এই ধারণার বশবর্তী হইয়! বালিনের শার্লোটেন্বুর্গ, 
টেকৃনিকেল কলেজের ( 01180960010] 11901171081 
0০11986 ) অধ্যাপক ডাক্তার মিথে ( 81196)9 ) পারদের 
মধ্যে অত্যধিক চাপে বিছ্যাৎ পরিচালন! ( 1)12)॥ (00310 
61901110 018011879) করেন। অনেক দিন ধরিয়া 
বিছ্যুৎ 'পরিচালন। করিবার পর পারদেের মধ্যে সামান্ত- 
পরিমাণ দ্বর্ণ পাওয়া গিয়াছে । বিশুদ্ধ পারদ বাবহৃত 
হইয়াছিল ও পুর্ব ইহার মধ্যে মোটেই স্বর্ণ ছিল না, 
স্থতরাং অঙ্গমান করা গিয়াছে যে পারদ পরমাণু হইতেই 
স্বর্ণ- পরমাণুর স্ঙি হইয়াছে। হ্বর্ণের পরিমাণ অতি অল্প। 
লক্ষভাগ পারদের একভাগ মাত্র ত্বর্ণে পরিণত হইয়াছে । 
আলকেমিষ্টদের স্বপ্ন ও সাধনা সফল হইয়াছে । লৌহ ন! 
হউক, ইতর-ধাতু পারদ হ্বর্ণে পরিণত হইয়াছে । তবে স্বর্ণের 
পরিমাণ অতি অর বলিয়! মুদ্র/-বিভ্রাটের আশঙ্ক! নাই। 

একদল রাসায়নিক বলেন যে, পৃথিবীপ আদিতে ইউরে- 
নিয়াম্‌ বা তাহ। অপেক্ষাও এক গুরু পদার্থের স্থটি হইয়াছিল, 
তাহাই ভাঙিয়া-চুরিয়া বিভিন্ন ধাতু ও পদার্থে পরিণত 
হইয়াছে । ইহাকে অবরোহণবাদ (0০050106191 00601) 
বল। যাইতে পারে। ওদিকে জ্যোতির্বিদগণ বলেন যে, 
জগতের গঠন ক্রমশঃ সরল হইতে জটিল হইতেছে। 
দেখ! গিপ্লাছে যে, নক্ষত্র যতই শীতল হয়, ততই তাহাতে 
নৃতন-নৃতন মৌলিকের আবির্ভাব হয়। যে-সমস্ত নক্ষত্র 
অতিশয় উততপ্চ, তাহাতে মাত্র হাইড্রোজেন ও হিলিয়াম্‌ 
এই ছুই লঘুতম পদার্থ বিদ্যমান, অপেক্ষাকৃত শীতল 
নক্ষত্ে ক্যালসিয়াম্‌, ম্যাগনেসিয়াম্‌ প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত 
গুরু মৌলিক পদার্থ পাঁওয়! যায় এবং নক্ষত্র আরও শীতল 
হইলে আরও গুরুভার ধাতুর অস্তিত্ব পাওয়া যায়। 
জ্যোতিবিদ্গণের এই ক্রমবিকাশশবাদ (9৮০10610%) 
(01901),]যেমন পরীক্ষার উপর অবস্থিত, রাসায়নিকগণের 
অবরোহণ-বাদওত (087019000 0)০0]) সেইরূপ 
পর্যবেক্ষণের উপর প্রতিষিত। 

আমেরিকার কতিপয় বৈজ্ঞানিক পৃথিবীতেই নক্ষত্রের 
মতন উত্তাপের হু করিয়া গুরু পদার্থ হইতে লঘু পদার্থের 
হুষ্টি, করিবার চেষ্টা করিতেছেন। বৈদ্যুতিক চু্লীতে 


পরশ-পাথর 


৭২৭ 


এখন নান! পদার্থকে সেটিগ্রেডের ৪৯০০ ভিগ্রী পর্যন্ত 
উষ্ণ কর! যাইতেছে, কিন্তু এই উত্তাপে পরযাণুর কোনো 
পরিবর্তন হয় ন। সম্প্রতি শিকাগে। নগরীতে উহল সন্‌ 
বিজ্ঞানাগারে ১০,০০০ হইতে ৩০,০৪৯ ডিগ্রী উত্তাপ 
করিবার এক অভিনব পন্থা আবিষ্কৃত হইয়াছে । অত্যধিক 
বৈছযাতিক চাপে (01699) অধিক-পরিমাণ বৈদ্যুতিক 
প্রবাহ অতি ক্ষুদ্র ও অতি স্ম্্ম একটি ধাতব তারের মধ্যে 
চালন1 করিয়া এই তাপের ৃষ্টি করা হইয়াছে । বিছ্যৎ- 
গ্রবাহের সঙ্গে-সঙ্গে বিস্ফোরণও এত ভীষণ নিনাদ হয় যে, 
তত্রস্থ সকল ব্যক্তিরই কর্ণ বিশেষভাবে আবৃত রাখিতে 
হইয়াছিল। প্রথম সেকেগ্ডের প্রথম ৩১,০১১০** অংশ যে 
আলোক উদ্ভূত হইয়াছিল, তাহা হুর্ধ্যালোক অপেক্ষা ছুই 
শত গুণ প্রথর। 

এই ভাপ প্রয়োগ করিয়া! হেবণ্ট. (০০৫) ও! ইরিওন 
(0100) নামক ছুই বৈজ্ঞানিক টাংস্টেন্নামক গুরু ধাতু 
হইতে হিলিয়াম্‌ প্রাপ্ত হইয়াছেন বলিয়। প্রকাশ। তবে 
অধিকাংশ বৈজ্ঞানিকই এই আবিষ্কারের সত্যতা-সন্বন্ধে 
সন্দেহ প্রকাশ করিস! থাকেন। 

এতক্ষণ কেবল গুরু হইতে লঘু পদার্থের উৎপত্তির 
কথা বলা হইল। লঘু পদার্থ হইতে গুরু পদার্থের উৎপত্তি 
অসম্ভব ন। হইলেও মানব-বিশ্বকন্মীর সাধ্যাতীত বলিয়া 
মনে হইয়াছিল,কিন্ত এই বিজ্ঞানের যুগে কিছুই অসভ্ভব নয় । 
সম্প্রতি কেছ্বিজ বীক্ষণাগার হইতে সংবাদ আসিয়াছে যে, 
রাদাব্্ের্ডের পরীক্ষার পুনরাবৃত্তি করিয়া ্লাকে ট(131%091) 
ফোটোগ্রাফের সাহাযো দেখাইয়াছেন যে, আলফা রশ্মির 
আক্রমণে নাইন্রোজেন-পরমাণু। হাইড্রোজেন ও হিলিয়াম্‌- 
এর পরমাগুতে পরিবপ্তিত হইবার সঙ্গে-সঙ্গে নাইউ্রোজেন- 
পরমাণুর কিয়দংশ আল্ফা-রশ্মির সহিত সংযুক্ত হইয়া গুরু- 
ভার অক্সিজেন পরমাণুতে রূপান্তরিত হইত্বেছে। এ- 
পরীক্ষা এখন বিচারাধীন । এ-পরীক্ষার ফল সত্য হইলে 
লঘু হইতে গুরু ও গরু হইতে লঘু উউয়-প্রকার পরিবর্তনই 
সম্ভব হইবে। সুতরাং আযাল্কেমিইঈটরা লৌহকে স্থবর্ণে 
পরিণত করিবার যে সাধন! আর্ভ করিয়াছিলেন, তাহ 
দুঃস্বপ্ন দেখিয়া! করেন নাই। লৌহকে স্থবর্ণে পরিণত করিবার 
পরশ-পাখর এই ভূম্গুলে এবং প্রকৃতির মধ্যেই আছে। 


হিন্দী সাহিত্যে কবি-সমাদর 


শ্রী ৃষ্যপ্রসর্ন বাজপেয়ী চৌধুরী 


'আযার লিখিত “ভারতী” তে প্রকাশিত “হিন্দী 
সাহিতা ও ভাষা” প্রবন্ধের একজায়গায় লিখেছিলুম, 
“হিম্দীভাধায় কাব্যগ্রন্থ ও কবিত। অজন্র আছে। অনেক 
বড়-বড় কৰি বহু প্রসিম্ধ কাবাগ্রন্থ এচনা করেছেন। 
নানা ছন্দের এত কবিতা বোধ হয় অন্ত ভাষাতে কমই 
আছে। পূর্ব কবিগণের সম্মান ও আদর যে কত বেশী 
ছিল এবং লোকে যে তাদের ক্রি শ্রদ্ধার চোখে দেখ ত, 
তা জানলে এদেশকে শতমুখে প্রশংসা করুতে হয়। 
রইস ও রাজাদের সভায় বরাবরই একজন করে প্রসিদ্ধ 
কবি থাকৃতেন। এক-একটি নতুন ছন্দের জন্ত একজন 
কবি ছত্রিশ লাখ টাক পর্যাস্ত পেয়েছেন”. 

হিন্দীভাষায় পুরানো ইতিহাল আলোচনা করতে 
গেলে প্রথমেই চোখে পড়ে কবিদের প্রতি জনসাধারণের 
অবিচলিত শ্রদ্ধা, অপরিসীম সমাদর ও অগাধ সহান্তৃভূতি। 
কবি যে 7000091, মানব জাতির মহাহিতৈষী ও মানব- 
অনের নিতা নব-নব আনন্দের স্যঙ্জনকর্তা--ত1 এর! খুব 
তালে! ক'রে বুঝে নিয়েছিল। কবিকে যখোপ্যুক্ত সম্মান 
করা, তাহার মনের শাস্তি বিধান করা, দারিদ্রা ও নানা- 
প্রকারের সাংসারিক কষ্ট যাতে কবিকে না সইতে হয়, 
তা'র স্বন্ত ধনী গরীব সবাই মিলে নানা-প্রকারের ব্যবস্থা 
করা, এ ছিল সেকাণের একট] কাজ। এ কবি-সমাদর 
যেম্নি অসীম তেম্নি আন্তরিকও ছিল। 

হিচ্দীভাবায় অতীত যুগ অত্যান্ত উজ্জল ও গৌরবের 
ছিল। এক-একজন মহাকবি তাদের অমর কাব্যগ্রন্থ 
রচনা ক'রে দেশবাসীর নিকট চির-আদরণীয় হ'য়ে রয়েছেন। 
তখনকার দিনে একদেশের কবিকে অন্রদেশের লোকে 
চিন্ত না। কিন্তু কোনো-কোনে! হিন্দী-কবির প্রতিষ্টা 
এতদূর বেড়ে গিয়েছিল যে ভিন্ন-ভিন্ন প্রদেশের লোকেও 
তাকে পরম সপ্মান ও শ্রদ্ধা! জাপন করেছে। চন্দ, স্থরদাস 
তুলসীদাস, মীরাবাঈ, কবীর, গুরু গোবিদ্দসিংহ, রহীমের 
কথা কোন্‌ প্রদেশের ভারতবাসী'র1 না শুনে থাকৃবেন ?' 


হিন্দী-কবিদের মধো কবিবর ভূষণ কলের চেয়ে বেশী 
সন্মান ও সমাদর পেয়েছেন । শোনা যায়, তিনি ধেখানেই” 
গিয়েছেন সেখানেই অপরিমিত ধন-রত্ব, হাতী, ঘোড়া, 
পাল্কী নানা-প্রকারের পুরস্কার লাভ করেছেন। ভিনি 
আওরঙ্গজেব, বাদশার সময়ের কবি। দেশবাপীরা তার 
কবিত্বে মুগ্ধ হ'য়ে তাকে কবি-ভূষণ উপাবি দিয়েছিল এবং 
তখন থেকেই তিনি এত লোকপ্রিয় হয়ে উঠেছিলেন ষে 
সবাই তাকে ভূষণ-কবি বলে ডাকৃত। তার আসল নামটি 
কি ছিল, তা এখনও অজ্ঞাত। গরাঁবের ঘরে [ত্তার জন্ম 
হয়েছিল এবং শৈশবে তিনি বড় অঙগ্গস ছিলেন। তার 
কবিত্ব-শক্তি পুম্পিত, পল্পবিত ও অবশেষে মহা মহীরূহ- 
রূপে পরিণত হয় ভ্রাতৃবধূর ভৎননায়। বৌদি তাঁকে 
একদিন কিছু খেতেন দেওয়ায় তিনি রাগ ক'রে খাড়ী 
ছেড়ে চ'লে যান। বহুদিন পরে মহাযশম্বী কবি হয়ে 
বাড়ী ফিরে এসে ইনি নাকি ভ্রাতৃবধূকে এক লাখ টাকা 
দেন। 

এরা ছিলেন চার ভাই-_চিন্তামণি, ভূষণ, মতিরাম ও 
নীলক। চার জনই অসাধারণ কবি ছিলেন, কিন্তু তা'র 
মধো ভূষণ ছিলেন সর্বশ্রেষ্ঠ । আওরঙজগজেব, বাদশার 
দরবারে থেকে ভূষণ কবিতা রচনা ক'রে তাঁকে শুনাতেন। 
সেখানে তীর ভাই চিন্তামণিও থাকৃতেন। কিন্ত 
আওরঙ্গজেব. হ্িন্দু-বিদ্বেষী হওয়ার দরুন্‌ তিনি তার সভা! 
ত্যাগ ক'রে ছত্ত্রপতি শিবান্গী এহারাজের সভাকবি নিষুক 
হন। কথিত আছে, শিবাজ্জী তাঁর কবিতা শুনে তাকে 
লক্ষ-লক্ষ টাক! ও বহু জায়গীর দিয়েছিলেন । একবার 
শিবাজীর দর্বার থেকে বাড়ী ফিরুবার সময় ভূষণ-কবি 
বুদেলার মহারাজ ছত্রশালের বাড়ী গিয়েছিলেন। বহ্ছ- 
মানভাঙ্গন ভূষণ-কবির হখোচিত সম্বর্ধনা! করে বিদায় 
দেওয়ার সময় মহারাধা! কবির পাল্কীর দণ্ড নি স্বন্ধে 
ধারণ করেছিলেন । ভূষণ-কবির রণচত প্রধান গ্রন্থ হচ্ছে 
“ভূষণ হজযরা* ও ০ভূযণ উল্লাস” ইত্যাদি । | 
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কবিবর হরিনাথ শাহাজান বাদশার অতি প্রিয়পাঞ্র 
ছিলেন । হরিনাথের কবিতা শু'নে তিনি খুব মুগ্ধ হ'য়ে 
যেত্তেন এবং বহু ধন ও জায়গীর তাকে দান ক'রে 
পূর্ত করেছিলেন। শাজাহান বরাবরই সৌন্দর্যের 
উপামক ছিলেন । বাদশা! তাকে অনেকবার হাতী, রথ 
ও জায়গীর দান করেছিলেন। হরিনাথ যেম্নি অতুল 
প্রতিভাশালী কবি ছিলেন তেম্নি মহাপ্রাণ দাত। 
ছিলেন। শোন! যায় একবার তিনি অস্বরের রাজা 
মেওয়ার মানসিংহকে কবিতা শুনিয়ে মহ] খুসী করে- 
ছিলেন। রাঙ্গা আনন্দিত হঃয়ে তাকে একলাখ টাকা ও 
একটি হাতী পুরস্কার দিয়েছিলেন । পথে ফিবৃবার সময় 
এক গরীব ব্রাঙ্ষণের সঙ্গে দেখা । সে একটি কবি! 
রচন। ক'রে হরিনাথকে শোনালে । কৰি হাতীতে চড়ে 
যাচ্ছিলেন। তখনই তিনি হাতীর হাওদা থেকে নেমে 
তার সঙ্গে যা ছিল সব এ গরীব ব্রাক্ষণকে দান ক'রে 
দিলেন আর নিজে খালি-হাতে বাড়ী ফিরে এলেন । এম্নি 
দয়ার কাজ তিনি অনেক করেছিলেন । 

কবিবর গঞ্জ আকৃবর বাদশার সময়ের কবি এবং 
তার দবৃবারে গঙ্গ -কবির খুব প্রতিষ্ঠ। ছিল। 

দেশের রাজা-রাজড়া ও ধনী ব্যক্তিগণের অনেকেই 
গজ-কবির কাব্যরচনার জন্য নানা-প্রকারের পুরস্কার 
দিয়েছিলেন । 

আকৃবর বাদ্‌শ। কবিদের এবং জ্ঞানী গুণী-লোকদের 
একজন মহাপ্রাণ পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এবং তার “নবরত্বের, 
অন্তর্গত সদস্যগণও জ্ঞানী-গুণীর পরম সমাদর কর্‌তেন। 
আকবর বাদশার “নবরত্বের”” অন্যতম রত্ব নবাব-বাহাছুর 
আব.ছুল রহিম খান্ধানা সাহেবের সঙ্গে গ-কবির গভীর 
সৌহার্দ ছিল। রহীম নিজে একজন হিন্দী ভাষার 
বিখ্যাত কবি ছিলেন। তাঁর রচিত কবিতা অতি উঁচু- 
ধরণের । সম্রাটের পরমপ্রিয্, সাম্রাজ্যের একজন উচ্চ- 


পদাধিকারী, দানবীর, ভক্ত, রসিক কবি রহিমের কীর্ডির 


কথা লোকমুখে আজও ভক্তির সহিত বর্ণিত হ'য়ে 

থাকে। তিনি গুণের আদ্র জানতেন আর গুণের পাত্র 

যে জাতিরই হৌক না কেন তা'র জন্ত তিনি কখনও পক্ষ- 

পাত করতেন না। লোকমুখেই শোন যায় যে গঙ্জ- 
৯২--১৬ 


হন্দী সাহিত্যের কবি-সমাদর 
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কবির কবিতাশ্ডনে একবার তিনি এতই প্রীত ও মুগ্ধ 
হন্‌ যে তিনি তাকে ছত্রিশ লাখ টাকা দান ক'রে ফেলেন। 
এত বড় দানের কথা আর কোনে! কবির ভাগ্যে জুটেছে 
ব'লে শোনা যায়নি । 

“রহিম-সতসঙ্গ” ব'লে তিনি একখানি কাব্য রচন! 
করেছিলেন; তা ছাড়। কবিতায় নতুন ছন্দের সপ্িকর্তা 
বলে তার নাম হিন্দী সাহিত্যে অক্ষয়-অমর হ"য়ে থাকবে । 
ফার্ী ও আরবীর একটি শব্দও ব্যবহার না ক'রে 
প্রাল হিন্দীতে তিনি অবাধে কবিতা রচন। করে 
যেতেন । মনে হ'ত যেন সংস্কৃত ভাষায় অভিজ্ঞ পণ্ডিতের 
লেখা। 

“নবরত্ের” অন্যতম প্রধান রত্ব মহারাজ। বীরবলও 
একজন মহাকবি ও গুণের সমঝনদার ছিলেন। তিনি 
বনু কাবকে অনেক হাতী, খোড়া, পাল্কী, রথ ও 
জায়গীর দান করেছিলেন। বীরবলের সঙ্গে রহীমের 
মিত্রতা ছিল। বীরবলের আসল নাম ছিল মহেশ দাস। 
এক গরীব ব্রাঙ্ষণের ঘরে তার জন্ম হয়েছিল। চর, 
বিদ্যা ও অসামান্ প্রতিভার বলে তিনি আকৃবর বাদশাহের 
অতি প্ররিয়পান্র হয়েছিলেন । অনেক যুদ্ধে তিনি সেনা- 
পতির কাজও করেছিলেন । আকৃবর তাকে বহু জায়- 
গীর ও মহারাঙ্জ! উপাধি দিয়েছিলেন । 

বীরবল ব্রজভাষায় কবিতা লিখতেন এবং তা যেমন 
সরল হ'ত তেমনি উচ্চভাবপুর্ণ হ'ত। লোকে বলে, 
কেশোদাস-কবির কবিতা রচনায় মুগ্ধ হ'য়ে তিনি তা'কে 
ছয় লাখ টাকা দান করেছিলেন । 

কবি-কেশোদাস হিন্দীভাষায় আর-একজন মহাকবি 
ছিলেন। ওড়ছার মহারাজ। রামসিংহ তাকে নিজের সভা- 
কবি নিযুক্ত করেছিলেন। মহারাজার ভাই ইন্দ্রজিৎ 
সিংহের সহিত কবির বন্ধুত্ব ছিল এবং তিনি বহুবার 
কেশোদাসকে পুরস্কত করেছিলেন। 

কবিদের অনেকেই নানাপ্রকারে দেশবাসীদের 
উপকার করার চেষ্টাও করুতেন। নরহরি একজন প্রসিদ্ধ 
কবি ছিলেন। তখন আকৃবর বাদ্‌্শা দিল্লীর সিংহামনে 
সমাসীন। সে-সময় কসাইর! অসংখ্য গো-বধ ক'রে দেশের 
গো-ধন কমিয়ে দিচ্ছিল। একৰার কসাইর হাত থেকে 
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ফোনে! রকষে পাঁলয়ে এসে একটি গর্ক কবি নরহরির 
বাড়ীতে আশ্রয় নের। কবির খুব দয়া হ'ল এবং ছুঃখও 
হল । তিনি একটুক্রা কাগজে ছুলাইনের একটি কবিতা 
লিঃখে গরুটির গলায় ঝুলিয়ে তাকে আকবর বাদশার 
ঈর্বারে হাজির করলেন । বাদ্‌শ! প্রকৃত ঘটনাটি জানতে 
পেরে এতই দুঃখিত হয়েছিলেন যে তিনি গো-বধ-প্রধা 
এফেবারেই উঠিয়ে দিয়েছিলেন । বাদ্‌শ। কবিকেও 
বিশেষভাবে পুরস্কৃত করেছিলেন । আকৃবর-বাদৃশার 
মতন গুণের সমঝ দার যুসলমান বাদশাহর মধ্যে বোধ 
হয় আর একটিও পাওয়া যাবে না। জ্ঞানী-গুণীর 
সমাদর আর কোনে! রাজার রাক্ষ্যে এত বেশী ক'রে 
হয়নি । 

আওরঙ্গজেব বাদশার পুত্র শাহজাদ1 মুদজ্জমের প্রিয় 
কবি ছিলেন আলম। ইনি নানা-রকমের সমপ্যাপৃত্তির 
কবিতা রচনা কর্তেন। তার সমন্তা পুরণের অদ্ভূত 
ক্ষমতা দেখে শাহজাদা তাকে অনেকবার পুরস্কৃত 
করেছিলেন। 

আলমের বিবাহ হয়েছিল শেখের সঙ্গে। এ-বিবাহ 
যেমনি বিচি তেস্নি কবিস্বপূর্ণ। একবার আলম তার 
পাগড়ণটি রং করবার জন্ত এক টুকরা কাগজে মুড়ে শেখ 
ব'লে একটি রং-ওয়ালীর (হিন্দীতে বলে রং রেজিন্) 
দোকানে পাঠিয়ে দেন। সেই পাগড়ী বাধা কাগজে কবি 
আলমের রচিত কবিতার একটি লাইন লেখা ছিল-_ 
অনেক চেষ্টা করেও তিনি পরের লাইনটি লিখে কবিতার 
মিল করতে পারেননি । শেখ পাগড়ী খোল্বার সময় 
এ কাগজ দেখলে এবং পরের লাইনটি তৎক্ষণাৎ রচনা 
করে আলমের লিখিত লাইনের নীচে লি'খে দিলে। 
তার পর নতুন রংকরা পাগড়ী আবার এ কাগজে মুড়ে 
কবি আলমের কাছে পাঠিয়ে দিলে। কবি পাগড়ী 
খোল্বার সমগ্ কাগজে দেখলেন যে তার সেই 
রচিত কবিভাটির একলাইনের নীঠে, কে আর- 
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এক লাইন লিখে দিয়েছে । তিনি শেখের দোকানে 
গিয়ে ব্যাপারটি গান্তে পারলেন এবং ভারি খুসী 
হ,য়ে পাগড়ী রং করার জন্প এক-আনা আর কবিতা- 
পূর্তির জন্ত এক-হাজার টাকা শেখকে দিলেন। অষে 
উভয়ের খুব ঘনিষ্ঠতা হ'য়ে সধ্য বিবাহে পরিণত 
হগল। 

আলম্.শেখ মিলিত হ'য়ে হিম্দীতে অনেক কবিতা 
রচনা ক'রে গেছেন। দে-কবিতার ভাষার ছট। যেমনি 
অপূর্ব তেম্নি মনোহারী। একটি কবিতার অর্ধেক 
অংশ রচনা করেছেন আলম্‌ আর বাকীট। রচন। করেছেন 
শেখ। এমনি ক'রে কবিতার ধার! বয়ে চলেছে। 
কোথায়ও বেমানান হয়নি। 

আলম ও শেখের একটি ছে: হয়েছিল। তা'র 
নামকরণ করা হয় জহান্। অপুর্ব-প্রতিভাশালিনী 
কৰি শেখের যেমনি অতুল কবিত্ব হিল, তেমনি আশ্চধ্য 
বাকচাতুর্ধ্যও ছিল। একবার শাহ. জাদ| মুয়জ্জঘ শেখের 
নিকট গ্িজ্ঞাসা করেন,“আলম্‌ কী আ 3১রৎ আগহি হায়?” 
উত্তরে শেখ বল্লেন, “জাহাপন। ? জাহাব কী মা ময় 
হি হা ।” শাহঙ্জাদা বাঙ্গ ক'রে এ-কথাটি গ্িজ্ঞেস 
করেছিলেন, কিন্ধ শেখের উত্তরে রসিকতা সেখানেই 
থেমে গিয়েছিল । 

দেশী রাজাদের দরুবাগে “বেদের “বিদাই” (কবিত্বের 
পুরস্কার ) দেওয়ার প্রথা £:71 কবিদের উৎসাহ দেওয়া, 
কবিদের সম্মান দেখাণ্েো। -খনকার একটা ত্রীতি ছিল। 
তারি ফলে তখন হিন্দীভাষার খুব উন্নতি হয়েছিল; 
বহু শ্রেষ্ঠ কবির উদ্তব হয়েছিল । কবিতায় গানে যেন 
দেশ ছেয়ে গিয়েছিল । 

হিন্দী কবিতা রচনার মধ্য দিয়ে দেশবাসীর অপার 
আনন্দের ধার! বহুমুখী হয়ে বয়েছে আর সবাই তা আক 
পান করেছে--একথা ভাবতে গেলে ঘন অপূর্ব পুলনকে 
ভরে ওঠে। 
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ভারতবর্ষের শিক্ষিত সমাজে দীর্ঘায়ু কর্শিষ্ঠ লোক 
বেশী দেখা যায় না। এইজন্য ৭৭ বৎসর বয়সে হ্থরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তিনখানা দৈনিক কাগজের প্রধ।ন 


সম্পাদকের পদ গ্রহণ করায় ঘটনাটি সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ কগিয়াছিলল। যেসকল সভ্যর্দেশে অনেক 
বেশী বয়স প্য্স্ত লোকেরা কাধ্যক্ষম থাকে, 
সেখানেও এবেশী বয়সে নৃতন করিয়া সম্পাদকীয় 
কাধ্যে ব্রাতী হওয়ার দৃষ্টান্ত বিরল। কিন্তু হবরেন্তর- 
নাথ যৌবন-কাল হইতেই কর্শিষ্ট, উদ্যোগী ও 
উৎসাহী পুরুষ ছিলেন। যখন তাহার ধারণা 
হইল, উদ্দারনৈতিক দলের এখনও কিছু বলিবার ও 
করিবার আছে, এখনও তাহাদের পক্ষ হইতে 
যুদ্ধের প্রয়োজন আছে, তখন ভিনি আবার 
কার্ধ/ক্ষেতরে অবতীর্ণ হইলেন। তাহার দেহমন 
বরাবর বলিষ্ঠ ছিল; সেই কারণেই তিনি 
কয়েক মাস পূর্বে তাহার চরিত্রগত আশাশীলতার 
সহিত মহাত্মা গান্ধীকে বলিয়াছিলেন, যে, তিনি 
৯১ বৎসর বয়স পধ্যন্ত বাচিবেন ও কাজ 
করিবেন। কিন্তু সম্ভবতঃ সম্পাদকীয় কাজে 
পুনর্বার প্রবৃত হওয়ায় তাহার জীবনীশক্তির হাস 
হইতেছিল। তাহার শরীর নিদারণ ব্যাধির 
আক্রমণ সহ করিতে পারিল ন17 সেন্প পীড়া না 
হইলে তাহার পক্ষে ৯১ বৎসর বয়ঃক্রম পধ্য্ত 
জীবিত ও সমর্থ থাকা অসভ্ভব ছিল না। 

সুরেজ্্রনাথ দীর্ঘকাল দেশের রাজনৈতিক 
আন্দোলনের নেত1 ছিলেন। তৎকালে ভারত- 
বর্ষের ইংরেজ-সম্পাদকেরা উপহাসচ্ছলে তাহার 
নাম রাখিকাছিল। “সারেগ্াার্‌ নট” । অর্থাৎ 


তাহাদের ইহাই বল! উদ্দেশ্য ছিল, যে, তিনি পরাজয় 

স্বীকার করিয়া আত্মলমর্পণ করিবার লোক ছিলেন না। 
বন্ততই তাহার প্রকৃতিতে তদম্য উৎসাহ ও আশা- 

শীলত ছিল। যৌবন কাল হইতে তাহার জীবনে এই 





[ প্রেস ফন্ফায়েলের সময় (১৯৯৯) ইংলঙে তোল! ছবি হইতে 
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গুণগুলি লক্ষিত হয়। যখন তিনি সিবিলিয়ান্‌ হইবার 
জন্ বিলাত যাত্র। করেন, তখন বিলাত ব। তাহা অপেক্ষাও 
দুরদেশে যাওয়া আজকালকার. মত সাধারণ জিনিষ হইয়া 
উঠে নাই। তাহাদের বাড়ীর অনেকে তাহার বিলাত 





হুরেন্্রনাথের বদতবাটা, ( ব্যারাকপুর ) 


যাওয়ার বিরোধী হইলেন; কিন্তু তিনি সেই বাধা 
অতিক্রম করিতে সমর্থ হইলেন। বিলাতে পরীক্ষা! দিয়া 
তিনি পিবিল সাবিসে কাজ পাইবার যোগ্য বিবেচিত 
হইলেন। কিন্ত সিবিল সাধিস্‌ কমিশনারের! তাহার বয়স- 
সন্বদ্ধে আপত্তি তুলিয়৷ যথেষ্ট অনুসন্ধান না করিয়াই তাহার 
নাম নির্বাচিত যুবকদের তালিকা! হইতে তুলিয়া! দিলেন। 
স্থরেন্দ্রনাথ কিন্তু তাহাতে দমিলেন না। তিনি বিলাতে 
কুইন্স বেঞ্চ, ভিবিজনে মোকদ্ষমা করিয়া জিতিলেন এবং 
সিবিল সাধিস্‌ কমিশনারদিগকে তাহাকে পুননিযুক্ত 
করিতে বাধ্য করিলেন । 

_ দেশে ফিরিয়া আসিয়া! তিনি প্রথম শ্রীঃট জেলার 
আসিস্টা্ট. ম্যাজিট্রেট নিযুক্ত হন । শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল 
বেঙ্গলীতে লিখিয়াছেন, স্থরেন্দ্রনাথ হাট ও গলা-খোল।! 
কোট পরিতেন না লম্বা পার্সী কোট ও টুপিপরিতেন। 
প্রীহট্রে থাকিতেই জল্লকালের মধ্যেই তাহার চাকরী যান্ব। 
হাকিমিগকে রোজ বিস্তর কাগজ সহি করিতে হয়; 
তাহারা কেহই সমস্ত কাগজ আদ্যোপান্ত পড়িয়া সহি 
করেন না, পেশকার বা অন্ত কর্মচারীর উপর তাহাদিগকে 


প্রবামীস্ভাদ্রে, ১৩৩২ 
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নির্ভর করিতে হয়। ' স্ুরে্রনাথ যে-লয কাগজ সহি 
করিয়াছিলেন, তাছার মধ্যে একটিতে যুধিষ্টির নামক 
একজন আসামীকে ফেরার বলিয়া বর্ণনা কর! হয়। 
বস্ততঃ সে ফেরার হয় নাই। স্গুরেম্্রনাথ ইচ্ছা কততিয়া 
জানিয়া শ্ুনিয়। একপ 


মিথ্যা বর্ণনায় স্বাক্ষর 


করিয়াছিলেন মনে করি- 
বার কোনই কারণ 
নাই। জাতসারে এরূপ 
মিথ্যা বর্ণনা যদ্দি কেহ 
করিয়া থাকে, তাহা 
হইলে তাহার পেশকারই 
তাহা করিয়াছিল । তাহার 
সেবপ করিবার কারণ 
যাহ! অনুমিত হইতে 
পাবে, তাহা স্থরেন্দ্রনাথের 
ইংরেজী আত্মচরিতে এবং 
বিপিনবাবুর বেজ্গলীতে প্রকাশিত প্রবন্ধে প্রষ্টব্য। 
যাহা হউক, এই সামান্ত অসাবধানতার জন্য স্বরে” 
নাথের বিচারার্থ কমিশন বসিল; ম্থরেজনাথ 
কলিকাতায় বিচার প্রার্থনা করিলেন, কিন্তু বিচার 
সিলেটেই হইল। তিনি 'পদচাত হইলেন। বল। 
বাহগ্লা, তিনি ইংরেজ হইলে বিচারও হইত না, 
পদচাতিও ঘটিত না; খুব বেশী কিছু হইলে গোপনে 
কিছু তিরস্কার হইত। 

ইহাতে স্থরেজ্্রনাথ দযিলেন না। তিনি বিলাত 
যাত্রা করিলেন ও তথায় তাহার পদচ্যুতির হুকুম রদ্‌ 
করাইতে চেষ্টা করিলেন? কিন্তু তাহাতে সফলকাম 
হইলেন না। যাহাহউক, ইহাতেও হাহুতাশ ন! করিয়! 
তিনি ব্যারিষ্টার হইবার জন্ত মিভল্‌ টেম্পলে টহরম্‌ পুর 
করিলেন, কিন্তু বেঞ্চার্*নামধেয তথাকার কর্তপক্ষীয় 
ব্যারিষ্টারের! নিবিল 'সাধিন হইতে তাহার পদচ্যুতির 
ওভুহাতে, তাহাকে ব্যারিষ্টার -শ্রেণীভূক্ত করিলেন না। 
তিনি তীাহাদিগের দ্বার! পুনধিবেচন1! ররাইবার নিমিত্ত 
খুব চে] করিলেন, কিন্তু ফোন ফল হুইল না। 








পরলোকগত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রব(সী প্রেস, কলিকাতা ! 


৫ম সংখ্যা ] 


ইহাতে তিনি ভগ্নোন্ভম হইলেন না। তাহার এই 
আদম্যতার প্রতি আমরা আমাদের তরুণ-বয়ন্ক ত্বদেশ- 
বাসীদের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করিতেছি । আজ- 
কান্ড'দেখিতে পাই, কোন-কোন ছেলে এক ক্লাস হইতে 
'আর-এক ক্লাসে প্রোযোশন্ন! পাইলে,টেস্ট পরীক্ষার ফলে 
প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ত প্রেরিত না হইলে, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কোন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইলে, আত্মহত্যা 
করে। সেদিন কাগজে দেখিলাম, একটি ছেঙ্গে ফুটবলে 
তাহার প্রিয় দল না জেতায় আত্মহত্যা করিয়াছে। 
যাহারা আত্মহতা। করে, তাহাদের অন্ত বড় ক্লেশ হয়। 
কিন্ত মৃত্যুটাই এরূপ ঘটনার প্রধান শোচনীয় বিষয় নহে। 
চারিত্রিক ছুর্বঙতাই শোক ও লজ্জার গ্রধান কারণ। 
এরূপ ছুর্বরত। স্রেন্ত্রনাথের চরিজ্রে বিন্দুমাত্রও ছিল ন1। 
তিনি যতবার নিরাশ হইয়াছেন, ততবার পূর্ণ উদামে 
আবার কৃতিত্বের নৃতন পথে চল্লিতে চেষ্ট1! করিয়াছেন; 
যতবার ভূপতিত হইয়াছেন, ততবার ধৃল! ঝাড়ি খাড়া 
হইয়া ঈ্লাড়াইয়াছেন। তাহার এই পৌরুষের জন্ত তাহাকে 
প্রণাম করি। 


তিনি ইংলগ্ড হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পর 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় তাহাকে অধুনা বিদ্যাসাগর 
কলেজনামে পরিচিত মেট্রপলিটান্‌ ইন্স.টিটিউশনে ইংরেজি- 
সাহিত্যের অধ্যাপক নিযুক্ত করেন। তিনি তখন সিটি 
স্ুলেও পড়াইতেন। কিছুদিন পরে তিনি ফ্রী চচ্চ, কলেজে 
কিছুকাল অধ্যাপকতা করেন। ১৮৮২ সালে তিনি বৌ- 
বাজারে স্থিত একটি ছোট স্কুলের মালিক হন। উহাই 
পরে রিপন কলেজ নামে পরিচিত হয়। উহাকে প্রথম 
শ্রেণীর কলেজ করিবার নিমিত্ত 'তাচাকে বিস্তর পরিশ্রম 
করিতে হইয়াছিল । উহ! বনু বংসর তাহার নিজের 
সম্পর্তি ছিল, এবং তিনি উহাতে ইংরেক্গী সাহিত্যের 
অধ্যাপন। করিতেন । ১৫ বদরের অধিক হইল তিনি 
উহ। কয়েক জন ট্রস্টার হস্তে স্তম্ত করেন]। 

অধ্যাপক রাজনৈতিক নেতা হইলে তাহার স্থৃবিধ!- 
অস্থৃবিধা ছুইই আছে। স্থবিধ! এই, যে, তাহার প্রভাবে, 
ৃষ্টান্তে, ও উপদেশে ছ্বাত্রেরা লোকহিতকর অনুষ্ঠানের 
দিকে আকষ্ট হইতে ও তাছাতে ব্রতী হইতে শিখে । অন্থু- 
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বিধা এই, যে, এরূপ অধ্যাপক কর্তব্যপরায়ণ ন1 হইলে 
এবং হুজুকপ্রিয় হইলে, ছাত্রদের অধ্যপন ও জ্ঞানান্বেষণ- 
রূপ তপস্যান়্ বাধা জন্মে । 

বর্তমান সময়ে সবৃকারী আইন-অঙ্্‌সারে প্রতিষ্ঠিত 
বিশ্ববিদ্যালয়-সকলের ও তাহাদের অঙ্গীভূত কলেজ- 
সকলের অধ্যাপকবর্গের রাজনৈতিক আন্দোলনে নেতৃত্ব 
করা বা! তাহার উদ্যোগী কঙ্দ্বী হওয়া! আগেকার-মত সম্ভব- 
পর নহে। 

স্থরেজ্্রনাথ যদি সিবিলিয়ান্‌ থাকিয়া যাইতেন, তাহা 
হইলে তাহার জীবনের গতি কোন্‌ দিকে যাইত এবং 
তিনি পেন্স্যন্‌ পাইবার পর কি কাঁরতেন, নে-সম্বন্ধে 
জল্পনা করিষার প্রয়োজন নাই। কিন্তু ম্যাজিষ্রেটের 
পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া এবং পরে পেন্স্যন্‌ লইয়াও যে 
দেশের হিত কতকটা করা যায়, পরলোকগত রমেশচন্ত 
দত্ত মহাশয় তাহার দৃষ্টাস্তস্থল । 


অধ্যাপকরূপে স্থরেন্দ্রনাথ দীর্ঘকাল শত-শত বাঙালী 
যুবকের চরিত্রের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন। 
যুবকদের উপর ও অপর সাধারণের উপর প্রভাববিষ্তারের 
তাহার অন্যতম উপায় ছিল বেঙ্গলী সংবাদপত্র। উহ! 
প্রথমে সাপ্তাহিক ছিল । ১৮৭৯ সালে তিনি উহা আগে- 
কার স্বত্বাধিকারীর নিকট হইতে নামমাআ দশটাকা মূল্যে 
ক্রয় করেন। ২১ বংসর সাথ্াহিকরূপে পরিচালিত 
করিবার পর তিনি বেঙ্বল্পীকে দৈনিক কাগজে পরিণত 
করেন। একসময়, বিশেষত: বঙ্গবিভাগের বিরুদ্ধে 
আন্দোলনের সময়, বেঙ্গলীর প্রভাব খুব বেশী ছিল। 

১৮৮২ সালে হাইকোর্টে একটা মোকদ্ধমা উপলক্ষ্যে 
বেঙ্গলীতে জজ নরিস্কে ইংলপ্ডের কুখ্যাত জজ জেকফ্রিসের 
সহিত তুলনা করা হয়। তাহার জন্য স্থরেন্্রনাথ আদা- 
লতের অবমাননা অপরাধে অভিযুক্ত হন, এবং তাহার 
ব্যারিষ্টার উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার পক্ষ 
হইতে দোৌষস্বীকার ও ক্ষমা প্রার্থনা করা সত্বেও হাইকো- 
টের বিচারে তাহার তিন মাস জেল হয়। তিনি যে কিরূপ 
লোকপ্রিয়, এই মোকদ্দমায় তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। 
ইহাতে দেশে খুব বেশী উত্তেজনার সঞ্চার হয়। বিচারের 
দিনে হাইকোর্টে লোকারণা হইয়াছিল। প্রিব্সিপ্যালের 
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নিষেধ সত্বেও প্রেসিডেন্দী কলেজের ছাত্রের! পর্যান্ত হাই- 
কোর্টে ভিড় করিয়াছিল । ভবিধ্যতে স্থপ্রসিদ্ধ আশ্ততোষ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহাদের মধ্যে ছিলেন। অনেক 
ছাত্রের সঙ্গে পুলিশের হাতাহাতি হইয়াছিল। হাইকোর্ট 
ও ইডেন গার্ডেনের মধ্যস্থিত থাউগাছগ্চলার ডাল 
ভাতিা কোন-কোন ছাত্র আক্রমণ ও.আত্মরক্ষ1/ করিয়া- 
ছিল। আমর! ঘটনাস্থঙে উপস্থিত থাকায় ইহা! দেখিয়া- 
ছিলাম। অবশ্ত শেষ পর্যান্ত ছাআঅদ্িগকেই পলায়ন 
করিতে হইয়াছিল। যতদূর মনে পড়ে, প্রমথ নামক 
একজন বলিষ্ঠ ছাত্র ধৃত হন। তাহার অন্য পরিচয় মনে 
নাই, এবং তাহার শান্তি হইয়াছিল কি না মনে নাই। 

এই মোকদ্ধমার কথায় সেকালের সহিত একালের 
একটা প্রভেদ উল্লেখের . যোগ্য, বিচারের দিন পাইক- 
পাড়ার কুমার ইন্দ্র সিংহ বিস্তর টাক! লইয়া আদালতে 
উপস্থিত ছিলেন। হ্থরেন্রনাথের খুব বেশী অর্থদণ্ড 
হইলেও ইন্তরচন্ত্র তাহা তৎক্ষণাৎ দিয়! তাহাকে খালাস 
করিয়। আনিবেন, এই অভিগ্রায়ে তিনি হাইকোর্টে 
গিয়াছিলেন। পরবর্ভী কালে, ঝাজনৈতিক 
অপরাধে অভিযুক্ত ব্যক্তিদের সঙ্গে কাধ্গত বা 


মৌখিক সহানুভূতি প্রদর্শন 
সন্্ান্ত ও ধনীবাক্তিদের মধ্যে 
সচরাচর : দেখ। যায় নাই। 
বর্তমান সময়েও অবস্থা! এক্ধপ 


'আছে। 
সেকালে স্থুরেন্্রনাথ কিরূপ « 


লোকপ্রিয় ছিলেন, তাহার 
মুক্তির সময় আবার তাহার 
পরিচয় পাওয়া যায়। যেদিন 
তাহার খালাস পাহবার কথা, 
সেই দিন অতি গ্রত্যুষে হাজার- 
হাজার লোক প্রেদিডেন্দী 
জেলের অভিমুখে যাত্রা করে। 
উহা। তখন হরিণবাড়ী জেল 
নামে,.অভিহিত ছিল। এখন 
গড়ের মাঠে যেখানে ভিক্টোরিয়। 


স্বতিমন্দির অবস্থিত উহা তাহার নিকটে ছিল। 
সেদিন শেষ রাজি হইতে মুষলধারে বৃষ্টি হইতে থাকে । 
আমরা ভিদ্বিতে-ভিজিতে জেলের ফাটকের নিকট 
পৌছিয়! কিছুক্ষণ পরে জানিতে পারিলাম, যে, তাহাকে 
রাত্রি থাকিতেই মুক্তি দিয়! গাড়ী করিয়া তাঁলতলায় 
তাহার পৈতৃক বাটীতে পৌছাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 
তখন আবার জনতা তালতলার অন্ডিমুখে রওনা হইল। 
সেখানে গিয়া দেখিলাম, স্থুরেজ্রনাথের গৃহ জনাকীণ, 
আর স্থান নাই; তাহার বন্ধু আনন্দমোহন বন্থ মহাশয় 
বক্তৃত1 করিতেছেন। 

১৯২৭ সাল পর্যন্ত স্বরেজ্রনাথ যোগ্যতার সহিত বেক্জলী 
পবিচালন করেন। ১৯২১ সালের গোড়ার দিকে তিনি 
বাংল! গবণমেশ্টের মন্্ীর পদ গ্রহণ করায় কাগঙজটির 
সম্পাদকতা তাহাকে ত্যাগ করিতে হয়। তাহার পর ছুই 
মাসের কিছু অধিক পূর্বে তিনি জাবার বেঙ্লীর এবং 
নিউ-এম্পাগার ও বাংল! শ্বরাজের প্রধান সম্পাদকের পদ 
গ্রহণ করেন। 

আনন্দমোহন বন্থু ও শিবনাথ শান্ত্রীর সহযোগে তিনি 
১৮৭৬ সালে ভারতসতা। স্থাপন করেন। ভারত সভা- 
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স্থাপনের জন্ত জনসাধারণের প্রারদ্ভিক সভার অধিবশনের 
যে দিন ধার্ধয হয়, তাহার অব্যবহিত পূর্বে স্থরেন্্রনাখের 
তদানীন্তন একমাত্র পুত্রের মৃতু হয়। কিন্তু তিনি তাহা 
সন্ত শোকে অভিভূত না থাকিয়া ধৈর্যা-অবলম্বন- 
পূর্বক সভায় উপস্থিত হন এবং বক্তৃতা গ্রদানাদি তাহার 
* কার্য করেন। 

ভারতসভা-স্থাপনের সময় বেসরকারী জনমত প্রকাশাদি 
কাজ ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান্‌ এসোসিয়েশ্টনের একচেটিয়া ছিল, 
যর্দিও উহা জমীদারদের সভ1 ছিল বিয়া উহাকে সর্ব. 
সাধারণের মুখপাত্র মনে করা যাইতে পারিত না, এখনও 
করা যায়না । ভারতসভা জনসাধারণের প্রতিনিধির কাজ 
করিবে, এই উদ্দেশ্টেই স্থাপিত হয়। ব্রিটিশ ইও্ডিয়ান 
এসোসিয়েশনের কর্তার! উহার জন্ম স্থনয়নে দেখেন নাই; 
তাহারা স্থরেন্্রনাথকে গ্রতিতন্ী মনে করিতেন, অথচ 
অবজ্ঞার ভাণও করিতেন। যাহা হউক, স্থরেন্দ্রনাথ ও 
তাহার সহকম্ত্নীদের "লাকহিতৈষণা, উৎসাহ, বর্শিষ্ঠত। ও 
সাহসের গুণে ভারতসভা৷ কালক্রমে প্রভাবশালী হইয়। উঠে, 
এবং উহার দ্বারা, আসামের চাবাগ।নের কুলীদের অবস্থার 
কিঞ্চিৎ উন্নতিসাধন প্রভৃতি দেশের অনেক মঙ্গল সাধিত 
হয়। স্থরেন্দ্রনাথ চল্লিশ বৎসরেরও উপর ইহার অবৈতনিক 
সম্পাদক ছিলেন। গত বং্সর তিনি ইহার সভাপতি 
নির্বাচিত হন। ' 

স্বরেন্দ্রনাথ রাজনৈতিক আন্দোলন উপলক্ষ্যে পঞ্চাশ 
বতমর পূর্বে দেশের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রাস্ত পর্যন্ত 
ভ্রমণ করেন ও প্রধান-প্রধান স্থানে বন্ধ তা করেন। 
তিনি ইহা একাধিক বার করিয়াছিলেন। তাহার অসা- 
ধারণ বাগ্সিতা-প্রভাবে সর্বত্র ত্বদেশপ্রেমের উন্মেষ হয়। 
দক্ষিণ ভারতের কথ! ঠিক বলিতে পারি না, কিন্কু বাংলা 
হইতে আরভ্ভ করিয়। সমুধয় উত্তরভারত-সন্বন্ধে ইছা 
সভা, যে, হ্থরেন্দ্রনাখ এই ভূখণ্ডে সর্বসাধারণের “মধ্যে 
রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রবর্তক ও অগ্রনী । তাহার 
বক্ত তাগুলির বিশেষত্ব এই, যে, তিনি জাতিশ্ব- 
নিবিশেষে সমৃরয় ভারভীয্বদিগকে একই মহাজাতি 
অর্থাৎ নেশন বলিয়া মনে করিয়া আনিয়াছেন, এবং 
সকলের মধ্যে এককাভীয়তা প্রচার করিয়াছেন) 
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কেবল হিম্ু বা কেবল বাঙ্গালীর জন্ত তিনি পরিশ্র 
করেন নাই। 

তাহার যেসকল বক্তৃতা পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার সবগুলিই যে রাজনৈতিক বন়্ভা, 
তাহা নহে। চৈতন্য, বুদ্ধ প্রভৃতি ধর্শগুরদের সন্বন্ধেও 
তিনি বক্তৃতা করিয়াছিলেন । তিনি নিজে হিন্দুসমাজতৃক্ত 
থাকিলেও, ধর্মসংস্কারার৫া ও সমাজসংস্কারকদিগের কোন- 
কোন কাজের উপকারিতা প্রকাস্ট্রভাবে স্বীকার করিয়া- 
ছেন--নিজ ইংরেজী আত্মচরিতে তাহার বর্ণনা করিয়া 
ছেন। গত শতাব্দীতে যখন স্যাবু এগ, ক্কোবল. সম্মতির 
বয়স ১৭ হইতে ১২ করিবার জন একটি বিল ব্যবস্থাপক 
সভায় উপস্থিত করেন, তখন উহার বিরুদ্ধে দেশময় তুমুল 
আন্দোলন হয়। স্থরেন্ত্রনাথ কিন্তু এই বিলের সমর্থন 
করেন। তিনি এইরূপ আরে! অনেক সংস্কার-কার্ধোর 
সমর্থন করিয়াছিলেন। 

বঙ্গ-বিভাগের পর তিনি কয়েক বৎসর ধরিয়া উহার 
বিরুদ্ধে আন্দোলনের নেতৃত্ব করেন। উহা! যে রহিত 
হইবে, এবিশ্বাস তাহার বরাবর ছিল। এ আন্দোলন 
উপলক্ষে ত্বদেশী জিনিষের প্রচলন এবং বিলাতী জিনিষ 
বর্জন ও বহিষ্কারের নিমিত্ত আন্দোলনও হয়। তাহাতেও 
তিনি নেতৃত্ব করেন। এই আন্দোলনের সময় কোন- 
কোন স্থানে কোন-কোন কর্মীর স্বারা অস্তের সম্পত্তি 
বিলাতী কাপড় জোর করিয়া পোড়ানে! হয়, এবং কোথাও. 
কোথাও অন্তের বিলাতী লবণ জলে নিক্ষিপ্ত হয়। অন্ত 
কোন-কোন অপকশ্ম কোথাও-কোথাও অন্গঠিত হুয়। 
এইমকলের সহিত স্থরেন্দ্রনাথের প্রকাশন বা গোপন 
যোগ ছিল না, এন্ধপ মনে করিবার অনেক কারণ আছে। 
তন্মধ্যে একটি ঘটনার সাক্ষাৎ জ্ঞান আমার আছে। 
তাহার উদ্বেধ করিতেছি । কোন জেলার একটি ইংরেজী 
স্ুলের পণ্ডিতের ভয় হয়, যে, তিনি শ্বদেশী আন্দোলন* 
উপলক্ষ্যে গবর্ণ মেণ্ট. কর্তৃক নিগৃহীত হুইবেন। তিনি 
স্বরেক্্নাথের সাহাধাপ্রার্থা হইয়া কলিকাতা আসেন। 
আমি তাহাকে স্থরেন্্রনাথের নিকট লইয়! যাই । হরেক 
নাথ এইরপ মত প্রকাশ করেন, যে, পণ্ডিত-মহাশয় গরহিত 
কিছু না করিয়া খাকিনে তিনি তাহার সাহায্য কমিবেন 
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বঙ্গ বিভাগের বিরুদ্ধে আন্দোলনের সময় বাংলা 
দেশে চরমপন্থী ও বিপ্রবীদের আবির্ভাব হয়। স্ুরেন্দ্রনাথ 
এই দলভুক্ত ছিলেন না, বরং ইহাদের বিরোধিতাই 
করিয়া আসিয়াছেন। তিনি বৈধ আন্দোলনের পক্ষপাতী 
ছিলেন। অথচ রাজপুরুষেরা যাহা করিবে, তাহাই 
ঘাড় পাতিয়া! মানিয়| লইতে হইবে, বৈধ প্রচেষ্টার মানে 
তিনি এক্সপ বুঝেন নাই; বরিশালে যে-বৎসর বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কন্ফারেব্ ম্যাজিস্ট্রেটের হুকুমে ভাঙিয়। দেওয়া 
হয় এবং অনেক প্রতিনিধি পুলিশের লাঠিতে আহত হন, 
তখন স্থরেন্্রনাথের পুকষোচিত আচরণ হইতে ইহা! বেশ 
বুঝা গিয়াছিল। 

স্থরেন্ত্রনাথ রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভের জন্ত কন্স্টিটি- 
উশ্বন্তাল্‌ আন্দোলন অর্থাৎ বৈধপ্রচেষ্টার পক্ষপাতী 
ছিলেন? কিন্তু শ্বা্ধীনতা-লীভের জন্য পরাধীন জাতির 
কোন অবস্থাতেই যুদ্ধ করা উচিত নয়, তাহার মত এক্সপ 
ছিল ন|!। ইটালীর অন্ততম এক্যবিধায়ক ও উদ্ধারকর্ত। 
ম্যাটসিনি তাহার অন্ততম আদর্শ ছিলেন? কিন্ত 
ম্যাটুপিনি সকল অবস্থায় যুদ্ধববিমুখতায় বিশ্বাস 
করিতেন না। স্থরেজ্জনাথ ভারতবর্ষের অবস্থা 
মেকূপ বুঝিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি বলঞ্জয়োগের 
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বৈধতায় ও সফলতায় বিশ্বাসী 
ছিলেন না। কিন্তু বল- 
প্রয়োগ করিবার জন্ত যথেষ্ট" 
খ্যক দক্ষলোক জুটিলে 
এবং ভাহাতে নিশ্চিত 
ফললাভ হইবার সম্তাবন। 
থাকিলে, বল-গ্রয়োগ যে 
তাহার বিবেকবিরুদ্ধ হইত 
না, এরূপ অনুমান করিবার 
মত কথা তাহার মুখ হইতে 
আমর! একবার শুনিয়াছিলাম 
এবং তাহার ত্দান্যঙ্গিক 
হম্তভঙ্গীও তখন দেখিয়া- 
ছিলাম। বোক্বাইয়ে যে- 
বৎসর স্যার হেনরী কটন 
ংগ্রেসের সভাপতি হন, সেই ব্সর সমু্র-কুলে কংগ্রেম্‌ 
প্রতিনিধিদের জগ্ত নিদিষ্ট কোন তাবুতে আমরা ইহা 
শুনিয়াছিলাম ও দেখিয়াছিলাম। ইহা প্রকাশ্য ঘটনা 
না হইলেও তাহার পক্ষে ইহা অপযশস্কর নহে বলিয়। 
লিপিবদ্ধ করিলাম । 

তিনি রাজনৈতিক আন্দোলন ও অন্য কাজ উপলক্ষ্যে 
কর্মজীবনে বিলাতে একাধিক বার গিয়াছিলেন। তখন 
তথাকার লোকের তাহার ইংরেজী ভাষার উপর দখল, 
পরিষ্কার বিশুদ্ধ উচ্চারণ এবং অপাধারণ বাগ্িতায় 
চমতকৃত.হন। আমরা যখন ছাত্ররূপে কলিকাতায় আসি, 
তখন হইতেই তাহার বাগ্মিতার সহিত পরিচিত ছিলাম; 
সুতরাং বিলাতের লোকের যে তাহাতে তাক্‌ লাগিবে, 
তাহা আশ্চর্যের বিষয় মনে করি নাই। 

বান্সিতার মত তাহার স্মতিশক্তিও অসাধারণ ছিল। 
তিনি কংগ্রেসের সভাপত্িরিপে ছুইবার যে দীর্ঘ-বক্তৃত। 
করিয়াছিলেন, তাহা অবশ্ত আগে হইতেই মুদ্রিত ।ছল। 
কিন্ত তিনি তাহা! পাঠ না করিয়া | আলখিত বস্তার 
মত বলিয়া যান, একবারও মুভ্রিত একটি-পৃষ্ঠারও উপর 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করেন নাই। অনেকবার তিনি বক্তৃতা 
করিয়। আসিয়া, বেঙ্গলীতে ছাপিবার জন্ত তাহা! অবিকল 
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লিখাইয়! দিতেন । কখন কখন বত্ৃতা করিতে যাইবার 
আগেই, বাহ! বলিবেন, তাহা অবিকল বেষবীর জন 
লিখাইয়! গিয়া! যাইতেন । একবার কোন কাধ্য উপলক্ষ্যে 
তাক সহিত কোলুটোলায় বেলী আফিসে দেখ! করিতে 
গিয়া দেখিলাম, তিনি সেদিন একটি সভায় যে বক্তৃতা 
, করিবেন, একজন কর্মচারীকে তাহ। লিখাইয়া দিতেছেন। 
সষ্গ্র-ভারতীয় কাজের সঙ্গে যেমন, তেমনি স্থানিক 
কাজেরও সহিত হুরেন্ত্রনাথের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। তিনি 
কুড়ি বংসরেরও অধিককাল কলিকাতা! মিউনিসিপালিচীর 
সভা ছিলেন এবং উৎসাহ ও কর্শিষ্ঠতার সহিত কর্তব্য সাধন 
করিয়াছিলেন। ১৮৯৯ সালে বঙ্গের তদানীস্তন ছোট 
লাট ম্যাকিঞ্জি কলিকাতা মিউনিসিপালিটীকে স্থায়ত 
শাসক প্রতিষ্ঠানের পবিবর্তে গবর্ণমেপ্টের আজ্ঞাকারী 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিবার উদ্দেস্তে যে আইনের থস্ড়া 
ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করান, তাহার সমর্থনার্থ 
নির্বাচিত কমিশনারদের বিরুদ্ধে ঘুষ লওয়া প্রভৃতি 
অভিযোগ প্রকাশ্তভাবে উপস্থিত করেন। তাহার 
প্রতিবাদ স্বরূপ স্থরেন্দ্রনাথ ও অন্ত অনেক কমিশনার 
পদত্যাগ করেন। ম্যাকেঞ্ধির বিলের বিরুদ্ধে স্থরেক্বাবু 
ব্যবস্থাপক সভায় ও তাহার বাহিরে খুব লড়িয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহা আইনে পরিণত হইয়াছিল। হ্থরেন্্রনাথ 
বহুবৎসর ধরিয়! উত্তর বারাকপুর মিউনিসিপালিটীর 
সভাপতিরূপে অনেক কাজ করিয়াছিলেন । 
তিনি সাবেক বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রথম নির্বাচিত 
সভ্যদের একজন ছিলেন। তিনি আট বৎসর উহার 
সভ্যরূপে খাটিয়াছিলেন। তাহার তৎকালীন বক্ত তাগুলি 
পড়িলে বুঝা যায়, জনপ্রতিনিধির কর্তব্য ঠিকমত করিতে 
হইলে কিরূপ পরিশ্রমের সহিত তথ্য নির্ণয় ও সংগ্রহ 
প্রভৃতি করিয়। প্রস্তত হওয়া দরকার । 
সথরেজবাবু ভারতীয় ব্যবস্থাপক লভারও সভ্য হইয়া- 
ছিলেন, এবং তথায় জনসাধারণের প্রতিনিধির কর্তব্য 
নিষ্ঠার গহিত পালন করিয়াছিলেন । 
বর্তমান লর্ড লিটনের পিতা ভূতপূর্ধ্ব লর্ড, লিটন্‌ 
ভারতীয় ভাষায় লিখিত খবরের কাগজগুলিকে শৃঙ্খলিত 
করিবার জন্ত 'যে-আইন প্রণয়ন করেন, ছুরেজবাবু তাহার 
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বিবিধ প্রসঙ্গ--হ্রেজবাখ যন্দ্যোপাধ্যায় 
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বিরুদ্ধে আন্দোলন করিয়াছিলেন। তাহার ফলে বড়- 
লাট রিপনের আমলে উহা! রদ্‌ হয়। তিনি অস্ত্র-আাইনের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন করিয়াছিলেন ॥ তাহা! উঠিয়া! যায় 
নাই বটে, কিন্তু তাহার কঠোরতা অনেক কমিয়াছে । 
সিবিল্‌ সার্বিস্‌ পরীক্ষা ভারতবর্ষে ও বিলাতে ফুগপৎ 
গ্রহণ করাইবার ভ্রন্ত তিনি আন্দোলন করিয়াছিলেন; 
এখন উহা! ভারতবর্ষ ও ইংনণু. ছুই দেখেই গৃহীত হয়, এবং 
স্কাহার যৌবন-কালে ও প্রো বয়সে শতকরা বত জন 
ভারতীয় লোক সিবিল্্‌ সার্বিসে ছিলেন, এখন তাহা 
অপেক্ষা অনেক বেশী লোক তাহাতে প্রবেশ করিতে 
পারিয়াছেন। তিনি স্থানিক স্বারতশাসনের জন্ত বহু বৎপর 
ধরিয়! চেষ্টা করিয়াছিলেন ৷ বাংল! গবণ্ণ মেণ্টের মন্ত্রীরূপে 
তিনি কলিকাত!। মিউনিসিপালিটা-আইন প্রণয়ন করিয়া! 
কলিকাতাকে পূর্বাপেক্ষা অনেক বেশী পরিমাণে স্বায়ত্ব- 
শাসনের অধিকার দিতে পারিয়াছেন। ইহাতে তিনি 
নিশ্চই বিশেষ আত্মপ্রসাদ অনুভব করিতে পারিয়া- 
ছিজেন। 

কোন নিরপরাধ ব্যক্তির রাজনৈতিক কারণে গবর্ণ - 
মেপ্টকর্তৃক নিগ্রহ হইবার সম্ভাবন! হইলে হ্থরেন্ত্রনাথ 
গবর্ণ মেন্টের সন্দেহভাজন ব্যকিদ্িগকে নিগ্রহ হইতে 
রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেন। আমাদের সাক্ষাৎ জান 
হইতে ইহার দৃষ্টান্ত আমরা দিতে পারিতাম, কিন্তু নাম 
উল্লেখ কর! উচিত হইবে না লিন! তাহা করিলাম না। 
গবণ মেণ্ট কর্তৃক নিগৃহীত চরমপন্থী বা বিপ্লবীদপের কোন- 
কোন ব্যক্তিকে তিনি কাজ দিয়া ও অন্ত প্রকারে সাহায্য 
করিয়াছেন, ইহা অনেকে কৃতজচিত্বে স্বীকার করিবেন। 
তিনি দল ভালোবাসিতেন না ব! দলপতি ছিলেন না, 
বণিলে সত্য কথ! বলা হইবে না; কিন্ত অনেক বিষয়ে 
তিনি দলাঙছলির উর্ধে উঠিয়া! মহাচ্ছভবতা প্রদর্শন করিতে 
পারিয়াছিলেন, ইহা! মুস্তকণ্জে স্বীকার করিতে হইবে । 
তিনি খবরের কাগজে ও বক্তড়ায় তর্ক-বিতর্ক অনেক 
করিয়াছেন। সে-সম্বক্ধে মোটের উপর আমাদের ধারণ! 
এই, যে, তিনি ব্যক্তিগত প্রতিহিৎসাপরায়ণতা! 
কষুত্াশস্রতা অপেক্ষ। উদারচিত্তা ও মহাছতহড়াই 
অগ্নিক প্রদর্শন করিয়াছেন। বীহারা তাহাকে “গালি” 
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দিতেন, তিনি অনায়াসেই তাহাদিগকে ক্ষমা করিতে 
পারিতেন । 

তাছার দেশহিতার্থ উৎসর্গীকৃত পঞ্চাশ-বৎসরব্যাপী 
জীবনের অধিকাংশ সময় তিনি বাংলাদেশের সর্ধ্ববার্দি- 
সম্মত নেতা এবং ভারতবর্ষের অস্ততম প্রধান নেতা 
ছিলেন। এক-এক প্রদেশে এক-একজন নেতার প্রভাব, 
যেমন মহারাষ্ট্রে লোকমান্ত টিলকের প্রভাব, তাহা অপেক্ষা 
বেশী ছিল? কিন্ত সমগ্র ভারতের উপর তাহা অপেক্ষা 
তাহার সমবয়ন্ক তাহার সযসাময়িক কাহারও তাহার সমান 
ব! তাহা অপেক্ষা বেশী প্রভাব ছিল না। হ্বদয়-মনের 
নানা গুণে তিনি এই উচ্চ স্থান লাভ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। বহু বৎসর ধরিয়া বাংলাদেশে এমন এক 
সময় ছিল, যখন হ্থরেজ্জবাবু নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া কোন 
বিষয়ে বক্তৃতা বা আন্দোলন না করিলে তাহাতে সর্ব- 
সাধারণের দৃষ্টি পড়িত না। 

ছরাটে যখন কংগ্রেসের ছুই দলে বিরোধ হয়, তাহার 
পর স্থরেন্দ্রনাথের প্রভাব কিছু কমিয়াছিল; কিন্ত তিনি 
স্বদেশী আন্দোলনে নিজ উৎসাহ ও কর্শিষ্ঠত! দ্বারা 
নিজের প্রভাব পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছিলেন। 
মণ্টেগু-চেম্স্ফোর্ড, শাপন-সংস্কার তিনি ও তাহার দল 
যথেষ্ট মনে না করিলেও তাহাতে দেশহিত কতটা হয়, 
তাহারা তাহা কাধ্যতঃ পরীক্ষা! করিতে রাজী হইয়াছিলেন, 
অন্ত রাজনৈতিক দল রাজী হন নাই। তত যখন 
অসহযোগ জান্দোলন ঝড়ের মত দেশের উপর বর্হেতে 
লাগিল, তখন কফোন-কোন নেতা নিজের প্রভাব ও 
মর্ধ্যাদা বজায় রাখিবার জন্ত, কেহ-কেহ বা সত্য-সত্যই 
রাজনৈতিক মত পরিবর্তন হওয়ায়, এ আফ্দোলনে যোগ 
দিয়াছিলেন। ছুরেন্দ্রধারু তাহা করেন নাই । অধিকন্ধ 
তিনি সরকারী মস্তিত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন । এইজন্ত 
তাহান্ জীবনের শেষ সাত-আট বৎসর জনসাধারণের 
উপর তাহার প্রভাব কমিয়াছিল। 

কিন্তু কেবল প্রভাব কমা-বাড়ার দ্বারাই কোন মাস্ছষের 
বিচার কর! উচিত নয়। এমন অনেক লোক পৃথিবীহে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, ধাহায়া জীবিতফালে হশস্বী বা 
লোকপ্রিয় হইতে পারেন লাই, কিন্তু মৃতার পর ধাহাদের 


প্রবাসী---ভাদ্রে, ১৬৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রভাব বাড়িয়া চলিয়াছে। হুরেজনাথের রাজনৈতিক 
অনেক মতের সহিত আমানের মতের মিল নাই । কিন্ত 
তাহার সপক্ষে একটি কথা সকলকেই স্বীকার করিতে 
হইবে )--তিনি লোক প্রিক্নতা এবং জনলাধারণের উপর 
প্রভাব অঙ্গন রাখিবার নিমিত্ত নিজের রাজনৈতিক মত 
কখন পরিবর্তন করেন নাই, যাহা অন্ত কোন-কোন নেতা* 
একাধিকবার করিয়াছেন । অবন্ঠ, কলসিষ্টেম্সী বা মত ও 
আচরণের পূর্বাপর সঙ্গতি রক্ষার খাতিরেই কোন-একট! 
মতকে আকৃড়িয়। ধরিয়া থাকা প্রশংসনীয় নহে। কিন্ত 
যিনি বাহতঃ মত পরিবর্তন করিলে নিজের প্রভাব রক্ষা 
করিতে পারিতেন, তিনি সে-লোভ সংবরণপূর্ধবক যখন 
নিজের পূর্ব মতে স্থির ছিলেন, তখন বুকিতে হইবে, 
কব্সিষ্টেলীর জন্ত তিনি নিজে স্থির ছিলেন না, গভীরতর 
কারণে ছিলেন । আরও একট! কারণ অন্মান করা 
যাইতে পারে। পারিপার্থিক অবস্থার পরিবর্তন এবং 
অভিজ্ঞতাবৃদ্ধি-বশতঃ মান্ছষের মতের ও আচরণের 
পরিবর্তন হয়। কিন্তু এইরূপ পরিবর্তনের একট সীমা 
আছে। হুরেন্দ্রনাথের রাজনৈতিক মত যৌবনকালে 
যাহ! ছিল, ব!ধক্যে তাহা ছিল নাঃ অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছিল। কিন্তু আমূল পরিবর্তন কাহারও পক্ষে সম্ভব- 
পর নহে, তাহারও পক্ষে তাহ! সম্ভবপর হয় নাই। 

কিন্ত তিনি মন্ত্রিত্ব কেন গ্রহণ করিয়াছিলেন, এই 
প্রশ্ন উঠিতে পারে । টাকার লোভে তিনি এরূপ করিয়া- 
ছিলেন বলিলে গ্তায়সঙ্গত কথা! বলা হইবে না; কারণ 
তাহার জীবনে তিনি গবর্ণমেণ্টের সহিত অনেক যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন । এমন অনেক সময় আসিয়াছিল, যখন 
তিনি আন্দোলনে ঢিল দিলে, গবর্ণ মেণ্টের সহিত . রফা 
করিলে, অর্থলাভ ও সরকারী সম্মানলাভ উভয়ই হইতে 
পারিত। কিন্ত তিনি তাহা করেন নাই। ণ্টেু- 
চেমস্ফোর্ড সংস্কার কার্ধযতঃ পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
সম্মতিদান এবং মন্ত্রিত্ব গ্রহণের গ্রকৃত কারণ বুঝিতে হইলে 
আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে, যে, স্থরেজনাথ ও 
তাহার লহকর্্ীরা যৌবনকান হইতে নান! ছোট ছোট 
অধিকার ও সংস্কারের জন্ত আন্দোলন করিয়া! আসিতে- 
ছিলেন । তীকাদের সাবেক ছ্বারী ও দ্াশার তৃলনার 
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মণ্টেগু-চেম্স্ফোর্ড সংস্কার তুচ্ছ বিবেচিত হয় নাই। 
অবন্ত তাহারাও এ সংস্কারকে যথেষ্ট মনে করেন নাই; 
কিন্ত তাহারা যাহার অন্ত জীবনব্যাপী আন্দোলন করিতে - 
ছির্সেন, তাহার অনেকটা এ সংস্কারের অন্তভতি ছিল। 
এই হেতু, তাহারা যাহা চাহিয়া আলিতেছিলেন, তাহার 
"অনেকটা গবর্ণমেন্ট, দেওয়ায় শামন-সংস্কার-আইন- 
অনুসারে কাজ করিয়া দেশের কতট! হিত হইতে পারে, 
তাহা স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া দেখা তিনি উচিত মনে করিয়! 
থাকিবেন। 

বয়ঃকনিষ্ঠ আমাদিগকে ইহাও মনে রাখিতে হইবে, 
যে, আমাদের রাজনৈতিক আকাক্ষ।, দাবী ও আশ! যে 
তাহার চেয়ে বেশী হইয়াছে, তাহারও প্রধান কারণ তিনি। 
তিনি জাতীয়তার ভাব উত্বন্ধ না করিলে, একজাতীয়তার 
আদর্শ সমগ্র দেশে, সকলের মনে মুদ্দ্রত করিবার চেষ্টা না 
করিলে, ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র নানা সংস্কার ও অধিকারলাভের জন্য 
আন্দোলন ন1করিলে, আমাদের আকাঙ্জা, দাবী, আশা ও 
আদর্শ বর্তমান আকার ধার« করিত ন!। ইংরেজীতে একটা 
পরিহাসাত্মক গল্প আছে, যে, একটি শিশুকে তাহার পিতা 
নিজের স্বন্ধে স্থাপন করায় শিশুটি বলিয়াছিল, “0 
(91107 1 80] (180 1788+ "বাবার চেয়ে আমি কত 
ঢ্যাওা”। আমাদের বাকা ও আচরণ যাহাতে কখনও 
এই শিশুর মত ন! হয়, সে-দিকে আমাদের দৃঠি থাক! 
উচিত॥ 

_ আমাদের ঘ্নেশের কোন-কোন সম্পাদকের ও খবরের 
কাগজের এই বদ নাম আছে, যে, তাহারা টাকা লইয়া 
বা অন্তবিধ কোন শ্থবিধার বিনিময়ে কোন-কোন কাজ 
করিয়াছিল কিন্বা অন্ত কোন-কোন কাজ হইতে নিবৃত্ত 
ছিল । এরূপ নিন্দা প্রধানতঃ বৈঠকখানার বা অন্ত আড্ডার 
গল্পচ্ছলে হইলেও ছ্-একবার সংবাদ-পজে মুভ্রিতও 
হইয়াছে। স্থরেন্্রনাথ দীর্ঘকাল সম্পাদকতা করিয়াছিলেন, 
কিন্তু কাহারও পক্ষ সমর্থনার্থ টাকা লইয়াছিলেন এরূপ 
নিম্া কখন শুনি নাই। 

স্থরেজ্জনাথের নিযমম-নিষ্ঠা অতীব প্রশংসনীয় ছিল। 
সাহার আহার, বিশ্রাম ও নিত্রার সময় তিনি যাহা নির্দিষ্ট 
করিয়া! রাখিয়াছিলেন, ফোন মতে তাহার ব্যতিক্রম হইতে 
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দিতেন না। তিনি মণিয়ামপুরে থাকিতেন, অথচ প্রতাহ 
কলিকাতায় স্বকীয় ও সার্বজনিক নানা! কাজ তাহাকে 
করিতে হইত। তাহা করিয়াও তিনি হুস্থ ও দীর্ঘজীবী 
ছিলেন নিয়ম-নিষ্ঠার স্বোরে। শিয়ালদহের একটি হ্রেন্‌ 
তাহার পক্ষে শেষ ট্রেন ছিল; থুব বিলম্ব হইলেও সেই 
ট্রেনে তিনি বাড়ী যাইবেনই এইরূপ স্থির ছিল। তিনি 
জীবনের শেষ কয়েক বৎসর ব্যায়াম করিতেন কি না জানি 
না, কিন্ত তাহার পূর্বে, শুনিয়াছিলাম, যে, তিনি প্রত্াহ 
নিযমিত সময়ে মুগ্ডর ভাজিতেন। তিনি কোন-প্রকার 
মাদক সেবন করিতেন না। এই প্রসঙ্গে একটা কৌতৃক- 
জনক আখ্যান মনে পড়িল। অনেক বৎসর পূর্বে ভারত- 
সভার এক কমিটির অধিবেশনে কাজ আরম হইবার পূর্যে 
নান! বাজে গল্প হইতেছিল। বর্ধমানের কোন এক- 
জন উকীল বৃদ্ধ বয়সে রোজ একটু আফিং খাইয়া বেশ 
ভাল আছেন, একজন সভ্য এই কথ বলায় অপর একফ- 
জন স্থরেন্দ্বাবুকে বলিলেন, “আপনিও রোজ একটু 
আফিং ধরুন না?” তিনি হালিয়া বলিলেন, “কর্তা 
ওসব যথেষ্ট ক'রে গেছেন।” 

স্থরেন্্রনাথের সমসাময়িক লোকদের মধ্যে বাংলা- 
দেশে ও ভারতবর্ষের অন্তঅ বহুনংখ্যক শক্তিশালী লোক 
ছিলেন; এরূপ শদ্কিশালী এতগুলি লোক এখন জীবিত 
নাই। তাহা সত্বেও রাজনীতিক্ষেত্রে তিনি নিজের 
নেতৃত্ব স্থপ্রতিষিত করিতে পারিয়াছিলেন। ইহা কেবল 
ূন্যগর্ত কথার জোরে তিনি করিতে সমর্থ হন নাই | অন্ত 
যে-সকল গণের প্রভাবে তিনি নেতা হইয়াছিলেন, তাহার 
আভাস পূর্বেই দিয়াছি। তাহার বাগ্সিতা কেবল জোর 
গলায় উচ্চারিত কথার শ্রোত, এরূপ মনে করাও তূুল। 
কংগ্রেসের সভাপতি-রূপে স্তাহার ছুটি বক্ত তা, ওয়েল্বী 
কমিশনে তাহার সাক্ষ্য, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
ম্যাকেঞ্রির কলিকাতা! মিউনিসিপালিটীর বিলের বিক্দ্ধে 
তাহার কয়েকটি বন্ধ তা, প্রভৃতি পাঠ করিলে বুঝা যাইবে 
যে, তিনি স্ুযুদ্তি ও তথ্যের যথাযোগ্য প্রয়োগেও 
পারদর্শী ছিলেন। তিনি বক্ত তায় যে-বিষয়ের সমর্থন. 
করিতেন, ভাহাতে দৃঢ় বিশ্বাস, ভারতবর্ষের ভবিষাক্ে 
দৃঢ় বিশ্বাস, সত্য ও স্কার়ের অবশ্ঠন্তাবী জয়ে চু 


9৬ 


বিশ্বা। তাহার নিজের শক্তিতে বিশ্বাস তাহার 
কৃতিত্বের অঙ্ততম কারণ। তাহার জীবিতকালে 
তাহার. লোকপ্রিয়তার হ্রাস-বৃদ্ধি যাহাই হউক, তাহার 
কর্িষ্ঠতা ও কৃতিত্ব ভারতবর্ষের আধুনিক রাজনৈতিক 
ইতিহাসে তাহাকে অময় করিবে । তাহার মত নানাগুণ- 
শালী রাষ্ট্রনৈভিক নেতা বঙ্গদেশে এ-পর্ধ্যস্ত জন্মগ্রহণ 
করেন নাই, তাহার স্থান অধিকার করিতে পারেন, বন্ধে 
এরূপ অন্ত কাহাকেও দেখা যাইতেছে না। 


ছাত্রদের স্বাস্থ্য 

কয়েক বৎসর পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কলেজের 
ছাত্রদের শ্বাগ্্য পরীক্ষা করিবার বন্দোবস্ত করেন। এ- 
পধ্যস্ত বছসংখ্যক ছাজ্ের স্বাস্থ পরীক্ষিত হইয়াছে । 
তাহার ফলে জানা গিয়াছে, যে, অধিকাংশ ছাত্রেরই স্বাস্থ 
ভাল নয়। অথচ ইহাও ঠিক, যে, সাবধান হইলে ও 
উপধুক্ত ব্যবস্থা করিলে অধিকাংশের শ্বাস্থা ভাল হইতে 
পারে। কলেজের ছাত্রদের মত বিদ্যালয়ের ছাত্রদেরও 
্বাস্থা পরীক্ষিত হওয়া উচিত। তাহা হইলে দেখা যাইবে 
যে, বিদ্যালয়ের ছাত্রদেরও স্বাস্থ্য ভাল নয়। ছাত্রদের 
পক্ষে যাহা সভা, ছাত্রীদের পক্ষেও ভাহা সত্য । বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এমন অর্থ নাই বাহার দ্বারা সমুদয় কলেজ ও 
তিম্যালয়ের ছাদের স্যাস্থোর নিয়মিত পরীক্ষা হইতে 
পারে। এই কাজটি গবর্ণ মেপ্টের করা উচিত। ডিগ্রিক্ট- 
যোর্ড ও মিউনিসিপালিটীর অধীনে যে-সব বিদ্যালয় 
আছে, তাহাদের ছাত্র-ছাত্রীদের স্বাস্থ্য পরীক্ষার বন্দোবস্ত 
ভিন্রিকউটবোর্ড, ও মিউনিসিপালিটাসমূহের স্বারা হওয়া 
উচিত। 

শুধু স্থাস্থ্য পরীক্ষা করিলেই চলিবে না, স্বাস্থোর 
উন্নতির চেষ্টাও করিতে হইবে, এই সোজা! কথ। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় জানিতেন। এক্ষণে বিশ্ববিষ্যালয় সমূদয় 
বিদ্যালয়ে ও কজেছে কোজন্নাঁকোন প্রকার অঙ্গচালনা 
অবশ্ত কর্তবা বলিয়া নির্ধীষ্ণ করিয়াছেন। উপবাসী 
থাকিয়া! ব্যায়াম কন্ধিলে তাহান্ দ্বারা ইঞ্টের পরিবর্তে 
অনিষ্টই হইবে, ইহাঁও-বিশ্ববিধ্যালন্ধ জানিতেন। সেইজন্য, 
অভিভাবকের সহিত পয়্ামর্শ করিয়া ছাগ্রধের জল- 
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যোগের বন্ধোবন্ত যাহাতে হগ্নঃ সেবিষয়েও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের দৃষ্টি পড়িয়াছে। | 
* হিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট্-সভায় কলেজের ছাত্রদিগকে 
সামরিক শিক্ষা দিবার প্রন্তাবও বিষেচিত হয়। ইহার 
বিরুদ্ধে ভ্ব-রকষের তর্ক উত্থাপিত হয়। একজন ইংরেজ 
ফৌজী বর্খচারী বলেন, দে ছাত্রদের শরীর ও স্বাস্থ্য" 
যেরূপ, ভাহাতে তাহারা সামরিক শিক্ষার কষ্ট ও 
কঠোরতা সঙ্গ করিতে পারিবে না। আমরা যুদ্ধের 
বিরোধী এবং ইংরেজী ও বাংলায় আমাদের বিরোধিতার 
কারণ একাধিকবার বলিয়াছি। কিন্তু ফৌজী কর্মচারীর 
যুক্তির বলবতা স্বীকার করিতে পারিলাম না । গত মহা- 
যুদ্ধের সময় জনেক বাঙালী ছেলে বেঙ্গলী রেজিমেন্ট তৃক্ত 
হইয়াছিল এবং যুদ্ধ শিখিয়াছিল। ইহার! পদাতিক- 
শ্রেণীতৃক্ত ছিল। তা” ছাড়া কতকগুলি ছেলে বেজল 
লাইট্হস্‌-নামক অশ্বারোহী সেনাদলেও প্রবেশ করিয়া যুদ্ধ 
শিখিয়াছিল। ্থৃতরাং কোন বাঙালী ছেলেই যুদ্ধশিক্ষার 
কঠোরতা! সহ্য করিতে পারিবে না, ইহা সত্য নহে। 
পক্ষান্তরে, ইহাও সতা নহে, যে, সকলেই যুদ্ধ শিক্ষা 
করিবার মত শক্ত-সমর্থ। কিন্তু গত মহাযুদ্ধের সময় 
বিলাতেও শতকরা অনেক বেশী-সংখ্যক যুবক যুদ্ধের 
অন্ুপযুক্ত বিবেচিত হইয়াছিল। তাহাদের সংখ্যা ও 
বৃত্তান্ত আমরা মডার্ণ রিভিউ কাগজে ছাপিয়াছিলাম। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্মৃথে যে-প্রস্তাব ছিল, তাহা এ নয়, ষে, 
দেহের পটুতা-অপটুত নির্বিশেষে সকলকেই যুদ্ধ শিখাইতে 
হইবে ; প্রস্তাথ এই, যে, যাহাদের দেহ ও স্থাস্থা তদ্রুপ 
শিক্ষার উপযোগী, তাহাদিগকে এঁ শিক্ষা দিতে হইবে। 
যত্ব ও উপযুক্ত ব্যবস্থা করিলে জাজ যাছাদের শরীর শক্ত 
ও স্বাস্থ্য ভাল নয়, কিছুকাল পরে তাহাদের শরীর কষ্ট- 
সহিষ্ক ও স্বাস্থ্য ভাল হইতে পায়ে । এবং তাহাই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উদ্দেস্ত। 

আর এক রকমের আপত্তি এই উঠিয়াছিল, যে, 
অনেকের মতে যৃদ্ধট! বিষেকবিরুদ্ধ,. ধর্মবিকুদ্ধ ফাধ্য। 
সুতরাং তাহার! যুদ্ধ শিক্ষা করিতে পারে না। এ-বিষয়ে 
বক্তব্য এই, যে, খুৃহীয় কোয়েকার সঙ্াধায়ের লোকদের 
মতে যুদ্ধ কর! অধধ্ম'। ' ভারতবর্ষে বদি এঁর়প-ঘত-বিশিষই 


৫ম সংখ্যা | 
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ফোন সম্প্রদায় থাকে, তাহা হইলে সেই সম্প্রদায়ের 
ছাত্রমিগকে মুদ্ধ শিক্ষা করিতে বাধা না করিলেই 
চলিবে। 
দেনেটে যে-যে আপতি উঠিয়াছিল, তৎসন্বন্ধে 
আমাদের মত বলিলাম। যুদ্ধ ও যুন্ধশিক্ষা সম্বপ্ধে আমা" 
"দের নিজের মত আগে কোন-কোন সংখ্যায় বলিয়াছি। 
এক্ষণে পুনকুক্তির প্রয়োজন দেখিতেছি না। 


প্রবেশিক! পরীক্ষার শিক্ষণীয় বিষয় 


অনেক বৎসর পুর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ত ভূগোল ও ইতিহাস অবস্ত 
শিক্ষনীয় বিষয় ছিল। তাহার পর অনেক বৎসর ধরিয়া 
এই ছুটি বিষয় শিক্ষ! করা না-করা ছাত্র-ছাত্রীদ্েব ইচ্ছাধীন 
ছিল। তাহার ফলে এমন অনেক ছাত্র এমএ, ডি-এস্‌-সি, 
পি-এইচ-ডি হইয়া থাকিবেন, ধাহার! ত্বদেশ ও বিদেশের 
ইতিহাস ব! ভূগোল কিছুই জানেন না) ইহা বডই দুঃখ ও 
লঙ্জাব বিষয়। 

এখন আবার ইতিহাস ও ভূগোলকে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রবেশিক! পরীক্ষার অন্ত অবশ্ট শিক্ষণীয় বিষয়ের মধ্যে 
অস্তুনিবিষ্ট করায় আমর আহলাদিত হইলাম । 

'ভাবতবর্ষের যে-সকল ইতিহাস সচরাচর পঠিত হয়, 
তাহ! না-পড়ারও কিছু যে স্বিধ। আছে, তাহাতে জন্দেহ 
নাই । কারণ, এসকল ইতিহাসে ভারতবধকে ক্রমাগত 
বিজিত এবং প্রায় চিগপরাধীন দেশ বলিয়া ছাত্রদের 
সম্মুখে উপস্থিত করা হুয়। জামর1 অবশ্ত ছাত্রদিগকে ইহার 
পরিবর্তে উপ্টা রকমের অন্তবিধ মিথ্যা কথা শিখাইতে 
বলিতেছি না। ভারতবর্ষের রাষ্ত্রী ও রাজনৈতিক 
যে-সব ছুঃখকর পরিবর্ভন পুরাকাল হইতে সত্য-সত্যই 
ঘটিয়াছে, অতীতে এবং বর্তমানে ভারতের যে-ছুর্বলতা 
অবশ্য স্বীকাধ্, সে-সকলের অপলাপ করিতে আমর! 
বলিতেছি না। এ-সফল বিষয়ে সত্য যাহা তাহ! শিখাইতে 
হইবে। কিন্তু তাহার সঙ্গে-সঙ্গে ভারতের অতীত নান! 
বুগ-সন্বন্ধে এরূপ সত্য কথাও শিখাইতে হইবে, যাহাতে 
বিদ্যাথারা শ্বদেশ ও খবজাতি নম্বদ্ধে কেবল লঙ্গিত ন! 





হইয়া কিছু গৌরবও ঘোধ করিতে পারে, এবং তরিঘ্যৎ 
সম্বন্ধে আশাশীল হইতে পারে। 

পৃথিবীতে বহু শতাবী ধরিয়া! পরাধীন দেশ যে জারও 
ছিল, ভারতবর্ধই তাহার একমান্্ দৃষ্টান্ত নহে, নানাদেশের 
ইতিহাসের দৃষ্টাত্তের দ্বারা তাহ ছাত্রদিগকে বুঝাইতে 
পারিলে ভাল হয়। দৃষ্টান্তস্বরপ ইটালীর উদ্লেখ করা 
যাইতে পারে। উহা চৌদ্শত বৎসর পরাধীন ছিল। 
এই দীর্ঘকাল ধরিয়া উহার একজাতীয়তা ছিল ন।। & 

ইংলণ্ডের ইতিহাসও ইংরেজরা যে-ভাবে লিখিয়াছে, 
তৎসন্বক্ধেও আমাদের ছাত্রদিগকে সাবধান করিয়া দেওয়া 
বর্তব্য। প্রত্যেক স্বাধীন জাতিই নিজের-নিজের ইতিহাস 
এমন করিয়া লেখে, যাহাতে তাহাদের জয়গুলি খুব 
উজ্জ্বল এবং পরাজয়গুলি পাঠকদের চোখে তুচ্ছ হইয়া 
উঠে, যাহার ছারা পাঠকদের এই ধার়পা জন্মে যে, তাহার! 
প্রায় সব সময়েই জয়ী হইয়াছিল এবং তাহার্গের ইতিহাসের 
অধিকাংশ সময় তাহারা এক-একটি স্বাধীন ও সম্মিলিত 
জাতি ছিল। ইহা স্ত্রান্ত ধারণা । ইংরেজের লিখিত 
উৎলণ্ডের ইতিহাস পড়িয়াও এইরপ ভ্রান্ত ধারণ! জন্মে 
অথচ বস্ত্তঃ ইংলগ্ড দেশটি বছবার বিদেশী জাতি দ্বার! 
পরাজিত হইয়াছিল ও ভিন্ন ভিন্ন সময়ে দীর্ঘকাল পরাধীন 
ছিল। এইভ্রাস্ত ধারণ! যাহাতে আমাদের ছাত্রদের 
না জন্মে, তাহার উপায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর! 
একাস্ত কর্তব্য । 
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প্রবাসী--ভাব্রে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ইতিহাস পাঠ ও পাঠনা-সন্বদ্ধে আরও একটি কথা 
বলা দরকার মনে করি । হোর্ড (76758) নামক একজন 
ফরাসী গ্রন্থকার ইতিহাস-সহদ্ধে লিখিয়াছেন £-_ 
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তাৎপর্য | “সাহিত্যের অন্ত সকল শাখা! অপেক্ষা ইতিহাস, এ 
পর্যযত্ত, অধিক হুর্নাতি-পরিপোষফ ও বিপথচালক্ষ হইয়াছে! বখন 
লোড ও নরহত্যা প্রবৃত্তি কোন-ন! কোন জাতির (নেশ্যনের)নাষে চরিতার্থ 
কর! হয়, তখন ইতিহাল-লুন্ধ তাও বিরাট হুত্যাকাঙকে গৌরবময় উচ্চ- 
স্থানে প্রতিডিত করে, প্রতারণ! হুনিপুণ রাজনীতিকূশলতার প্রমাণ 
বলিয়া গৃহীত হয়! যাহ! সাধারণ লোকের পক্ষে ছুর্নাতি বলিয়া! পরি- 
গণিত হয়, তাহা রাজনরূবারে ও রাজবংশে প্রশংসনীয় বিষেচিত হয়” 


বস্ততঃ পৃথিবীর সর্ধত্র ইতিহাস পুনর্লিখিত হওয়া 
উচিত। কোন-কোন দেশে সে চেষ্টা হইতেছে। 
ঘে-সকল পাপ ও অপরাধ ব্যক্তিগতভাবে কেহ করিলে 
তাহাকে প্রবঞ্চক, জালিয়াৎ, চোর, ভাকাইত, নরহস্ত। 
প্রভৃতি বল! হয়, কোন-একট! দেশের বা জাতির জন্ত 
তাহা কেহ করিলে সে সামাব্য-নিষ্মাতা ও বীর বলিয়া 
পৃঙ্জিত হয়। কোন দেশ বা জাতি অন্ত-কোন দেশ 
বা জাতির স্বাধীনতা হরণ করিলে, দস্থা-জাতিকে 
বিজেতা বীরজাতি বলিয়া ইতিহাস তাহার পুজা করিয়া 
থাকে। ছুর্বলত! ও কাপুরুষতাকে আমর] সম্বান করিতে 
বলিতেছি না, পক্ষান্তরে পরদ্বাপহারকের পৃজারও সমর্থন 
করিতে পারি না। 

সাধারণ একজন পুরুষ বা নারীর ( বিশেষতঃ নারীর ) 
চরিত্র মন্দ হইলে সমাজে তাহার যেরূপ পাতিত্য 
ঘটে, ইতিহাসে ছুশ্চরিজ রাজা বা৷ রাণীর সেকপ পাতিত্য 
দৃষ্ট হয় না। 

ইতিহাস নৃতন করিয়া লিখিবার সময় এ-সব কথা 
মনে রাখ! উচিত। তা' ছাড়া, আগে যেমন ইতিহাসের 
মানে ছিল গ্রধানতঃ রাজ! রাপীদের স্থুকীর্তি বা কুক্রিয়া 
এবং ঘুদ্ধ-বিগ্রহের তারিখ ও ফলাফল, তাহার পরিবর্ধে 
ইতিহাসকে এক-একটা দেশের জন-সমষ্টির জীবনের সকল 


দিকে উন্নতি বা! অবনতি এবং ক্রম বিকাশ বলিয়া মনে 
করিবার ও তদছুসারে উহ1 রচন| করিবার স্ীতি বনুবৎসর 
হইতে অনেক এঁতিহাপিক প্রবর্তন ও অন্ুলরণ 
করিতেছেন। বিদ্যালয়-পাঠ্য ইতিহাসও এইভাবে রচিত 
হওয়া উচিত। 

ভূগোল যখন আবার প্রবেশিকার অবশ্ত শিক্ষনীয় 
বিষয়ের মধ্যে নিবিষ্ট হইল, তখন উহাও নৃতনভাবে 
রচনা করিবার দিকে দুটি দেওয়া কর্তব্য। ভূগোল 
শিখাইবার নানা উৎকৃষ্ট প্রণালী উদ্ভাবিত হইয়াছে। 
এখানে সে-বিষয়ে আমাদের কিছু বলা উদ্দেশ্বা নহে। 
ভূগোল লিখিবার ও গড়াইবার সময় যে-সকল বিষয়ের 
প্রতি বেশী দৃষ্টি থাকা দরুকার, তাহারই কয়েকটির উল্লেখ 
করিহতছি। 

দেশ-বিশেষের ভৌগোলিক সংস্থান ও তৃপৃষ্টের প্রকৃতি 
অনুসারে উহার সভ্যতার ও ইতিহাসের বিশেষত্ব কি 
প্রকারের হইয়াছে, এবং কেন কি প্রকারে তাহা হইয়াছে, 
তাহ! বুঝিবার ও বুঝাইবার চেষ্ট1! কর! দরুফার। একটি 
সমুদ্র-বেঠিত দেশ, একটি পার্বত্য দেশ, একটি মরুময় দেশ, 
একটি সমতল সজল উর্ধর দেশ--এই খপ নানাদেশের 
সভ্যতা ও ইতিহাসের দৃষ্টান্ত দ্বারা বক্তব্য বিষয় বুঝান 
বাইতে পারে। 

দেশের সংস্থান, তৃপৃষ্টের প্রকৃতি ও তৃগর্তনিহিত 
ধন প্রভৃতির সহিত জাতীয় চরিত্রের সম্পর্কও বুঝান 
দরুকার। 

বাণিত্যু ও পণ্যশিল্প দেশের ভৌগোলিক বিশেষের 
উপর কিন্ধপ এবং কতটা নির্ভর করে, বাণিজ্যিক ভূগোল 
পাঠনা-উপলক্ষ্যে তাহ! শিক্ষা দেওয়! আবস্ীক। আমাদের 
দেশে উহার এখন বিশেষ প্রম্নোজন ) বেন না, বাণিজ্য ও 
পণ্যশিল্লের অভ্াদয় একাস্ত জাবসন্তক হুইয়! উঠিয়াছে। 

যাহার1 প্রবেশিক! পরীক্ষা দিতে চাহিবে, তাহাদের 
গ্রত্যেককে এইরূপ একখানি সার্টিফিকেট দাখিল করিতে 
হইবে, যে, সে নির্দিই কালের জন্ত ছুতার মিস্ত্রীর বাজ, 
সুতা কাটা, কাপড় বোন, দর্দির কাজ বা অন্তবিধ 
কোন বৃত্ধি শিধিয়াছে /--এই নিয়মও ভাল । ইহা কেবল 
একটা রোজগারের উপার শিখিয় রাখার দিক্‌ দিয়া ভাল 


৫ম সংখ্য। ] 
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বলিতেছি না। হাতের ও চোখের শিক্ষ। এবং স্থুনিয়মে 
অঙ্গ-চালনা দ্বারা মানলিক জড়তাও দূর হয়। তাহার 
? মনোনিবেশের ক্ষষত| এবং মনের ক্ষিগ্রকারিতা 
বাড়ে। 


শিক্ষার ও পরীক্ষার বাহন 

ইংরেজী ভাষা-সাহিত্য ব্যতীত অন্য সব বিষয়ের 
শিক্ষা ও পরীক্ষা বিদ্যার্থীদের মাতৃভাষার সাহায্যে হইবে, 
এই নিয়ম করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাঙালীর মানসিক 
উন্নতির ব্যবস্থা স্বাভাবিক ও হদৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত 
করিয়াছেন। 

পরাধীনতা একটা অস্বাভাবিক অবস্থা । সমুদয় শিক্ষা 
প্রধানত বিদেশী ভাষার মধ্য দিয়া হওয়াও অস্বাভাবিক। 
আমাদের রান্ত্রীয় অবস্থ!র অস্বাভাবিকতা৷ আমাদের শিক্ষার 
ব্যবস্থার অস্বাভাবিকতার কারণ। আমরা! পরাধীনতার 
পরিবর্তে স্বশাসন ক্ষমতা লাভ করিয়া রাষ্্রীর় অস্বাভাবিক- 
তার উচ্ছেদ সাধনের যেমন চেষ্টা করিতেছি, শিক্ষার 
ব্যবস্থার অস্বাভাবিকতা বিনষ্ট করিবার চেষ্টাও সেইক্ধপ 
করা উচিত। 

উচ্চতম বিষয়ের উচ্চতম জ্ঞান এখনই বাংল! ভাষার 
সাহাযো দেওয়া! যায় কি না, তাহা বিবেচ্য নহে; এখন 
কেবল প্রবেশিকার কথাই হইতেছে । সে পরীক্ষার মত 
জ্ঞান শিশ্চয়ই বাংলাভাষার সাহায্যে দেওয়া যায়। আমরা 
৫€* বৎসর পূর্বে যখন ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উতীর্ণ হইয়া 
ইংরেজী বিদ্যালয়ে ভ্তি হইয়াছিলাম, তখনই কেবলমাত্র 
ইংরেজী ভাষ। ও সাহিত্য ছাড়া প্রায় আর সমস্ত বিষয়ই 
প্রবেশিকার শ্রেনীর ছাত্রদের সমান বাংল! বহির সাহায্যে 
শিখিয়া আসিয়াছিলাম। গত পঞ্চাশ বৎসরে বাংলা 
ভাষার আরও অনেক উন্নতি হইয়াছে । 

মাতৃভাষার সাহাযো শিক্ষা ও পরীক্ষার ব্যবস্থায় 
মুদলমানদের অন্থৃবিধা হইভে পারে বলিয়! গবর,মেপ্ট, 
আশঙ্কা করিয়াছেন । আমরা তাহার কোন কারণ 
দ্বেখিতেছি না। মুসলমানেরা যে অঞ্চলে বাস করেন, 
হথাকার কোন ভাবা তীহাঙ্গেরও মাতৃভাষা । বঙ্গের 


অধিকাংশ মুসলমানের মাতৃভাষা বাংলা । তাহাদের পক্ষে 
বাংলায় সাহাধ্যে জান লাভ করা এবং বাংলায় নিজ-নিজ 
জ্ঞানের পরিচয় দেওয়া অপেক্ষা ইংরেজীর সাহায্য জান 
লাভ কর! ও পরীক্ষা দেওয়া সহজ বলিলে সত্য কথা বলা 
হব না, এবং তাহাদের অপমান করা হয়। মাতৃভাষার 
চর্চ। অপেক্ষা বিদেশী কোন ভাষার চর্চ! কাহারও পক্ষে 
সহজ হইতে পারে না। বধের যে-সব মুসলমানের মাতৃ- 
ভাষা উ্দ, তাহারা উর্দ তেই শিক্ষালাভ করিতে ও পরীক্ষা 
দ্দিতে পারেন। 

ইহা সত্য হইতে পারে, যে, এ পর্য্যন্ত বাঙ্গালী মুসল- 
মানেরা বাঙালী হিন্দুদের চেয়ে বাংলার চর্চ! কম করিয়। 
আসিতেছেন। কিন্তু তাহ! যদি সত্য হয়, তাহা হইলে 
ইহাও সত্য, যে, ইংরেজীর চর্চাও বাঙ্গালী মৃদলমানেরা 
বাঙালী হিন্দুদের চেয়ে কম করিয়া আগিতেছেন। স্থৃতর'ং 
বাংলায় শিক্ষা ও পরীক্ষার ব্যবস্থা! করিয়া মুঘলমানদ্দিগকে 
নৃতন কোন অঙ্থবিধায় ফেলা হইতেছে না। বরং তাহা- 
দিগকে নিশ্চিত ও নিঃসন্ষিপ্ধর়পে নিজ-নিজ মাতৃভাষা 
বাছিয়া লইয়া তাহা ভাল করিয়া শিখিতে বাধ্য করিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয় তাহাদের উপকার করিতেছেন। 

মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষা না হইলে তাহা জাতির 
অস্থিমজ্জাগত হয় না, তাহা জাতীয় চিস্তাশক্তির পরিপোষক 
হয় না, এবং তাহার দ্বারা জাতীয় স্থায়ী উন্নতি হয় না। 
শিক্ষা কথাটি এস্থলে ব্যাপকভাবে বুবিতে হুঈবে। 
আমরা স্থল কলেজে যে শিক্ষঃ লাভ করি, তাহাই 
আমাদের একমাত্র শিক্ষা নহে। বাংলা খবরের কাগজ, 
বাংলা মাসিক, অ্েমাসিক পত্র। বাংলা বহি, বাছা! 


“বক্ত তা, বাংল! গান, বাংলায় অভিনয় ও যাত্রা প্রভৃতির 


দ্বারাও আমাদের শিক্ষা হইতেছে। যদি বাংলায় এই 
সব শিক্ষান্প উপায় না থাকিত, তাহা হইলে শুধু ইংরেন্ীর 
সাহায্যে বাঙালী জাতি কখনই বর্তমান অবস্থাতে উপনীত 
হইতে পারিত না। বাঙালী বর্থমানে যতটুকু উন্নতি 
করিয়াছে, তাহাকে শুধু ইংরেজী শিক্ষারই ফল মনে 
করিয়া! ধাহারা! ইংরেজীকেই শিক্ষার সন্তোষজনক বাহন 
মনে করেন, তাহাদের সেই আম দেখাইয়া! দেওয়া বর্তব্য। 
আমরা ইংরেক্ী শিখিবার বিরোধী নহিঃ বরং উহা 


9 


আরে] ভা করিস শিগ্াইকার এবং অধিকন্ত ফরামী, 
জামান প্রভৃতি ভাষা শিখাইবার পক্গপাতী। আমাদের 
ধারণ! এই, যে, স্ব জিনিমই ইংরেজীর মধ্য দিয়। শিখিতে 
বাধ্য না হইয়! গাতৃভাষার সাহায্যে শিখিতে পাইলে নানা- 
বিষদের জানলাত ছাত্রদের পক্ষে সহজ এবং আল্ল .সময়- 
সাপেক্ষ হইবে, সুতরাং ইংয়েজী শিক্ষায় তাহারা অপেক্ষা- 
কুত বেশী সময় ও শক্তি নিয়োগ করিতে পারিবে । মাতৃ- 
ভাষায় সাহায্যে তাহারা যাহা! শিখিবে, তাহ! তাহাদের 
মনে ভাল করিয়া বসিবে এবং মনের অঙ্গীভূত হইয়া 
যাইবে। 

এমন এক সময় ছিল, যখন ইংরেজীর সাহায্যে উচ্চ 
উানলাত সুসাধ্য ছিল না) কিন্তু এখন তাহা হুসাধ্য 
হইয়াছে । জাপানীরা উচ্চ জান লাভ করিধার জন্ত এক 
নগরে কেবল বিদেশী ভাধার উপরই নির্ভর করিত। কিন্ত 
জাপানের গয়াসেডা (8598) বিশ্ববিজ্যালয়ের চেষ্টায় 
এখন বিদ্যার সকল শাখাতেই জাপানী বহি লিখিত 
হইয়াছে। জবস্ত এখনও নান! . কিন বিষয়ের উচ্চতম 
'াবলাভার্থ জাপানীরা! ইংরেজী, জাম্যনি, ফরাসী প্রভৃতি 
ভাষার বহি পচ়্ে। কিন্তু ইংরেজরাও এখনও কোন- 
কোন বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক বিষয়ের আনলাভার্থ ফরাসী, 
জাঙ্যন্‌, ইতালীয় প্রভৃতি ভাষার বহি পড়িতে বাধ্য হয়। 
এই অবস্থা চিরকালই থাকিবে; কোন কালেই কেবল 
একটি-ভাষ! শিখিষ্বা জ্ঞানান্বেধ জ্ঞান-পিপাসা মিটাইতে 
পারিবে না । কিদ্ক খাক্ঠভাঘার সাহায্যে অধিকাংশ 
বিষয়ের মোটামুটি জান সব সভ্য জাতিই লাভ করিতে 
গু্টরিবে, ইহাই জাদর্শ। ৃ 

ভারতবর্ষে হাযরানাদের ওষ্য্যাঁনিয়! বিশ্ববিজ্যালয়ে 
উন্দুর সাহাযো সব শিক্ষা দেওয়া হয়। উদ্্তে অনেক 
কঠিন বিষতয় পুত্তকও লিগিস্ত হইয়াছে এবং পরে আরও 
হইযে, তাহার ব্যবস্থা কর! হইয়়াছে। উদ্দুতে যাহা 
বক্কর, বাংলাভেও তাহা নিশ্চয়ই স্ব । 

যান্ভাষার সাহায্যে শিক্ষাঙ্গান ফোন-না-কোন সমক্বে 
রস 'করিতেই হইবে | এখনই কেম তাহা আরম 
করা হইবে.না, তাহার. কোন ফারণ কামর! দেখিতেছি 


প্রবানীস্ভান্, ১৩৩২ . 
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অনেকে মনে করেন, মাতৃভাষার লাছায্যে শিক্ষা 
€ পরীক্ষার ব্যবস্থা করিলে ছাত্র-ছাত্রীরা ইংরেজী ভাল 
শিখিবে নাঁ। জামাদের বিশ্বাম সেরূপ নহে। ভারত- 
বর্ষে ইংরেজ ছাড়! অনেক ইউরোপীয় আলিয়। থাঁকন। 
তাহারা এদেশে আসিয়। ইংরেজীর সাহাধ্যেই কথাবার্তা, 
ব্যবসা-বাণিজ্য ও অন্তান্ত কাজ চালান; কেহ-» 
কেহও আমানের বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজগুলিতে 
ইংরেজী ভাষায় বন্ত তা দেন ও অধ্যাপনা করেন । অথচ 
ইহারা! সকলেই নি্ধ নিজ মাতৃভাষার সাহায্যেই শিক্ষা 
লাভ করিয়াছিলেন, ইংরেজী কেবল “দ্বিতীয় ভাষা” রূপে 
শিখিয়াছিলেন। তীহারা :ইংরেজী ভাষা “ছিতীয় ভাষা” 
রূপে শিক্ষা করিয়! যর্দি চলনসইরূপে উহ! আয়ত্ত করিতে 
পারিয়৷ থাকেন, তাহা হইলে আমরা কেন পারিব না? 
অবশ্ত (তাহাদের দেশের ইংরেক্সী শিখাইবার প্রণালী 
ভাল। ভাল প্রণালীর উদ্ভাবন ব প্রবর্তন আমাদেরও 
সাধ্যের অতীত নহে। 

বিদ্ত যদি এমনই হয়, €ষ, মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষা 
ও পরীক্ষা হইলে ইংরেজী ভাল করিয়া শিখা যাইবে না, 
ভাহা হইলেও আমর! মাতৃভাষার মধ্য দিয়! শিক্ষার 
সমর্থন করিব। কারণ জ্ঞান লাভ, চিন্তাশক্তির উন্মেষ ও 
বৃদ্ধি এবং মাতৃভাঘায় পারদর্শিতা ইংরেজী জানা ও বল! 
অপেক্ষা অধিক আবশ্কক; এবং জ্ঞানলাভাদি উদ্দেশ্য 
মাতৃ-ভাষায় শিক্ষা হইরে অপেক্ষাকৃত সহজে ও অধিকতর 
সিদ্ধ হইবে। 


বিবেক ও নেতার আজ্ঞা 

বাংলার শ্বরাজ্যদলের নেতা প্রীযুক্ত ঘতীন্্রমোহন সেন- 
গুপ্ত কিছুদিন পূর্বে একটি বক্তৃতায় বলিয়াছেন, নিজের 
নিজের বিবেক অনুসারে কাজ না করিয়া মলপতির আজা 
অন্থসারেই কাজ করাই উচিত। আমর এরূপ উপদেশের 
সমর্থন করিতে পারি না। ক্ষিস্ত একথা বল! উচিত, 
যে, তিনি খাহা! খুলিয়া! বলিয়া ফেলিয়ান্ছেন, এক একটা 
রাজনৈতিকদলের লোকেরা ও দলপতির! কার্যত; তাহার 
অছুসরণ বয়াবর ক্রি, আলিতেছেন। €য রাজনৈতিক 


ধম সংখ্যা] 


দলের সংহতি ও শক্তি ধত বেশী, তাহাতেই এইরূপ নিয় 
ও উপদেশ তত দৃঢ়তার সহিত পালন করান হয়; 
সাধাটিণতঃ,ইহাই রাজনৈতিক দলের সংহতি ও শক্তির 
ভিত্তি বলিয়া বিবেচিত হয় । 

দঙগ তার! রাষ্ট্রীয় কার্য পরিচালন প্রথার ইহা! এফটি 
প্রধান দোষ। এই কারণে উক্ত প্রথাটারই পরিবর্তনের 
এবং তাহার পরিবর্ভে অন্ত কোন প্রথার উদ্ভাবন ও 
অবলম্বনের চেষ্টা নানা দেশে হইতেছে । 

যুদ্ধের নান! দোষ বর্ণিত হইয়! থাকে । তাহার মধ্যে 
একনট দোষ এই, যে, সৈম্তেরা একবার সেনাদল ভূক্ত 
হইয়া গেলে তাহার পর তাহারা একটা বৃহৎ যন্ত্রের 
অংশবিশেষের মত হইয়া পড়ে। তাহাদের নিজের 
ভালমন্দআন, তাহাদের নিজের বুদ্ধি বিবেচনা অন্ুগারে 
তাহারা কাজ কর্পরতে পাবে লা। নামক যেমন হুম 
করিবেন, বিবেক-বিরুদ্ধ হইলেও তাহা তাহাদিগকে 
করিতে হইবে । তাহারা ঠিক ধেন সেনাপতির হাতের 
বুদ্ধিবিবেকবিহীন অস্্। বুদ্ধি, ভালমন্দজ্ঞান, হৃদয়ের 
নানা সদগুণ, এইগুলিই মানষের মহথের নিধান। যুদ্ধই 
হউক, বা রাস্ীয় কাধ্যপর্রিচালনের কোন প্রচ্সিত রীতিই 
হউক, যাহাতে মান্ুষক মাছধষের বিশেষত বজ্জন 
করিয়া ব] চাপ। দিয়! রাখিঘ্না চলিতে হয়, তাহা কখনও 
মানবের কল্যাণকর হইতে পরে না। 
 অবশ্ত, প্রত্যেক পিশিষই, হয় ধর্্মসঙ্গত নয় ধর্মমবিরুদ্ধ, 
হয় বিবেকানুমোগদিত নয় বিবেকবিরুদ্ধ, এরূপ মনে কর 
উচিত নয় । এমন আনেক বিষয় আছে, যাহাতে নানা 
উপায়ের, নাল! ব্যবস্থা মধ্যে কোন একট। অবলম্থিত 
হইতে পারে, এবং সবগুলাই শ্তাধা। তাহার মধ্যে 
নলের অধিকাংশ লোক যাহার পক্ষে কিন্বা দলপতি যাহার 
পক্ষে, তাহার অন্থকুলে মত দেওয়ায় কোন দোষ নাই। 
এন্ধপ প্রত্যেক বিষরকেই বিবেকের বিষয় কর! ভাল নয়। 
ক্গ্রেসের অভ্যর্থনাসমিতি প্রতিনিধিদের জন্ত মুগের 
ভাল না মন্গরের ভাল 'কিনিযেন, সন্দেশ বা রপগোজ! 
আনাইবেন, তাহার যে দিকেই হত দেওয়া যাক, তাহাতে 
ফিবেকে আঘাত না লাগিতে পারে, ধর্দহানি না হইতে 
পায়ে 1: পক্ষান্তরে, এমন অনেক বিষয় আছে, যাহাতে 
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বিবিধ প্রসঙ্গ--কলিকাঁতার পেশাদার থিয়েটার 


৭8৫ 
প্রত্যেক মাছছব নিজের বিবেক বা ধর্মবুদ্ধি অচ্থসারে না 
চলিলে নিশ্চগ্ই প্রত্যবায়গ্রস্ত ও মন্থযাত্ধে হীন হইবেন। 


কলিকাতার পেশাদার থিয়েটার 
সম্প্রতি গান্ধী মহাশয়ের ইয়ং ইণ্ডিয়া কাগজে কোন 
ভদ্রলোক প্রিখিয়াছেন, কলিকাতার পেশাদার দেশী 
থিয়েটারগুলি প্রধানতঃ পেশাদার অভিনেজীদের জোরে 
চলে এবং তাহার] সকলেই বারবণিতা। ইহার কুফলের 
দিকেও লেখক দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। গাদ্ধীছধি 
লিখিয়াছেন, তিনি চান না, যে, বারবণিতার বারবণিতা 
থাকিবে এবং অভিনেত্রীর কাজ করিবে । ূ 
বারবণিতা-অভিনেত্রীদের সন্ধে আমরা অনেকবার 
আমাদের বক্তব্য বলিয়াছি। তাহার বিস্তারিত পুনরা- 
বৃত্তি করিতে চাই না। 
এই বিষয়টির আলোচন। ছুই দিক্‌ দিয়া হইতে পায়ে। 
(১) বারবণিতারা বারবণিতা থাকিম্বাই পেশাদার 
অভিনেত্রীর কাজ করায় সমাজের ক্ষতি হয় কিনা, এবং 
ক্ষতি হইলে তাহা নিবারণের উপায় কি? (২) এইক্ষপ 
বন্দোবন্ত দ্বারা বারবণিতা-বৃত্তিকে স্থারী করার সাহাধ্য 
কর! হয় কি না, তাহা স্থায়ী করাম্ সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ- 
ভাবে সম্মতি দিলে কার্যতঃ কতকগুলি শ্রীলোককে 
বারবণিতার আজীবন যাপন করিতে হয় বলিয়। 
সমাজের এক অংশের লোকের প্রতি নিমমতা 
প্রদর্শন ও অবিচার করা হয় কিনা। আমরা আগে 
আগে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, যে, বারব্ণিতারা 
ছুশ্চরিত! থাকিয়াই সামাজিক কোন কাজ করিলে 
তাহাদের সংস্পর্শে ও সংশ্রবে সমাজের অনিষ্ট হয়। 
তাহার অন্ত প্রকার দুইটি দৃষ্টাস্ত লওয়! যাক্‌। অনেক 
কলকারুখানায শ্রমজীবী শ্রীলোক কাজ করে। তাহাতে 
তাহাদের উপার্জন যথেষ্ট হ্য় না বলিয়া তাহারা কেহ 
কেছ উপার্জনের জন্ত পাপেও লি হয়। কলিকাতায় 
যাহারা ঠিকা ঝি'র কাঙ্গ করে, তাহার] অনেকে যথেই 
বেতন পান না, পাপে শিগ্ঠ হইয়া বেতন ব্যতীত আরও 
বিছু উপার্জন করে। অবশ এই উভয় প্রকার আরীলোক্ষ- 
দের উপাঞ্জনের অহত্তাই তাহাঙ্জের পাঁপ বাবসা জিধ. 


গাদা. শপ 
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রানী ভাটি জড় জাজ কা স্প্ (উপ পর জি 


হওয়ার একমাজ্জ কারণ নহে? অন্ত কারণও জআছে। 
কিন্তু কারণ যাহাই হউক, এই উভয় প্রকার স্ীলোকদের 
চরিআহানি বশতঃ তাহাদের নিজেদের অকল্যাণ হয়, এবং 
সমাজেরও অকল্যাণ হয়। অতভঞব, তাহার যে-ধে 
কারণে বেশ্যাবৃত্তি করে, সেই সেই কারণের উচ্ছেদের 
দিকে সমাজহিতৈষীদিগের মনোযোগ করা উচিত। 

অনেকে মনে করেন, বেস্তাবৃত্তি শ্মরণাতীত কাল 
হইতে আছে এবং ভবিষ্যতেও চিরকাল থাকবে; অতএব 
ইহার প্রতিকার চিন্তা করিয়া মাথ! খারাপ করিবার 
দরুকার নাই। আমর! তাহা মনে করিনা। ক্রীতবা 
যুদ্ধে বন্দীকৃত দাসের দ্বার! কষ্টসাধ্য ব৷ ঘ্বণিত কাছ 
করাইবাএ প্রথ৷ বেশ্তাবৃত্তি অপেক্ষা কম প্রাচীন নহে। 
কিন্ত এখন তাহা আর কোন সভাদেশে নাই বলিলেও 
চলে। অবহ্থা দাসদের স্থানে অন্তবিধ অমিকের শ্রম 
বলপুর্ব্বক চালাইবার চেষ্টা নানাস্থানে চলিতেছে, কিন্ত 
তাহার বিরুদ্ধে সংগ্রামও চলিতেছে । বেশ্তাবৃত্তি সম্বন্ধে 
আমাদের মনে হয়, যে, সামাজিক সর্ববিধ বাবস্থা! এরূপ 
হইতে পারে ও হইবে যাহাতে ক্রমশঃ উহা হাস পাইবে ও 
উঠিয়। যাইবে । 

অভিনয়মাত্রকেই আমর! খারাপ মনে করি না। 
যাত্র। একপ্রকার আভনয়। বহুবিধ যাত্রায় আমাদের 
দেশের লোকে অনাবিল আমো«ধ ও শিক্ষ! পাইয়াছে। 
থিয়েটারের অভিনয়মাজই খারাপ নয়। যদি তাহা 
হইত, তাহ। হইলে আমর! উহার একান্ত বিরোধী 
হইতাম। কিন্তু যদি ইহ! মত্য হয়, যে, কলিকাতার 
দেশী থধিয়েটারগুলি পেশাদার অভিনেত্রী ভিন্ন চলে না, 
এৰং পেশাদার অভিনেআীদ্দের পক্ষে সচ্চরিআ! হওয়া! ও 
থাকা অসপ্ভব, তাহা! হইলে নেরূপ অবস্থার উচ্ছেদের 
কোন না কোন উপায় আবিষ্কার করিতে সমাজ বাধ্য । 
কেন না, এমন কোন সামাজিক ব্যবস্থা বা প্রতিষ্ঠান 
রাখিবার অধিকার সমাঞ্জের নাই, যাহার দ্বারা সমাজের 
অন্তর্তত কোন অংশকে চির অমক্ধলের মধ্যে নিক্ষিপ্ত 
রাখিতে হয়। 

উপরে ছুই শ্রেণীর স্ত্রীলোকের কথ! লিবিস্বাথি, 
যাহারা যথেষ্ট পাগিশ্রমিক না পাওয়ায় বেস্ট বৃঙ্ি দ্বাবা অভাব 
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এরি 


পূরণ কয়ে । পাজি হার্বার্ট, এগ্ডাসনৃকে কোন ক্ষোন 
গতিতা। নারী বলিয়াছে, যে, লছ্পায়ে তাহাদের গ্রালাচ্ছাঘন 
চলিলে তাহার! তাহাদের বর্তমান স্তবণিত জীবন ত্যাগ 
করিতে পারে। কিন্তু পেশাদার অভিনেতীদের বেলায় 
একথা সত্য বলিয়া! মনে হয় না। কীাঞপ অদ্িণ্য করিয়া 
ত তাহারা যথেষ্ট টাক! পায়; অথচ তাহারা ভাল হয় না 
ইহার কারণ কি? থিম্বেটার সংস্থ্ই লোকের ফি 
তাহাদিগ্ক ভাল হইবার ও থাকিবার পরামশ, উৎসাহ 
এবং স্থযোগ দেয় না? তাহার কি, বরং, ইহার বিপগীত 
অবস্থাসমবায়েরই স্থটি করে? অথবা যাহারা অভিনয় 
দেখিয়৷ অভিনেত্রীদের প্রতি আকৃষ্ট হয়, তাহাদেরই মধ্যে 
কেহ কেহ পেশাদাব অভিনেতীদের কলুষিত জীবনেই 
আবছ থাকিবার অন্ততম কারণ হয়? থিয়েটার গুলির 
অবস্থা ও ব্যবস্থ। সন্বপ্ধে আমাদের কোন সাক্ষাৎ জ্ঞান ন। 
থাকায় এসব প্রপগ্নের উত্তর দিতে পারিলাম না। কি 
গুনিয়াছি, কোন “কান পেশাদ্দানন অভিনেত্রী অভিনম 
কার্ধে বিশেষ দক্ষত। প্রদর্শন করিলে কোন-না-কোন ধনী 
দুশ্চরিত্র বা! ছুর্ববলচিত্ত লোক তাহাদিগকে আর অভিনেত্রী 
থাকিতে দেয় নাই। ইহা হইতে মনে হয়, অন্ততঃ এই 
সকলস্থলে অভিনয়কাধ্য অভিনেত্রীদের কেবল রোজ- 
গারের সছুপায় না হইয়া তাহাদের ও তাহাদের দ্বারা 
আক পুরুষদের কলুষিত জীবন যাপনের সহায় 
হইয়াছে। 

যাহারা পেশাঙগার অভিনেতীর কাজ কণে, গুনিয়াছি 
তাহাদের মধ্যে জনেকে ভাল অভিনম্ধ করে। তাহা 
নানাবিধ মানসিক শির পরিচায়ক। তাহারা প্রাতঃ- 
স্বরণীয়! অনেক মহিমাময়ী মহিলার ভূমিক। গ্রহণ করে। 
তাহাদের কথ স্বরণ করিয়! তাহাদের চরিত্র ধ্যান করিয়া, 
অভিনেত্রীদের যদি হৃদয়ের পরিবর্তন হইত, যদি তাহাদের 
এক্্‌প মনের বল জন্মিত থে তাহার! জার দেহবিক্রয়ে 
রাজী হইত না, তাহা হইলে ত তাহারা! কোন না কোন 
আইনের সাহায্যে বিবাহিত হইয়া! একচর্ধ্য একনিষ্ঠ লীবন 
যাপন ব€রতে পারিত। কোনও পুরুষের পক্ষে কোনও 
নারীর ঘনিষ্ঠতম আমবগ সঙ্গলাভের একমাআ বৈধ যুল্য 
একনি প্রেম। কোনও নায়ীগন পক্ষেও ০২,7৪8 পুরুষের 


এন্ধপ সঙ্গলাভের একমাআ বৈধ মূল্য একনিষ্ঠ প্রেম।' ইহা 
. বুদ্ধির দ্বাঝা! বুবিবার এবং কার্ধাতঃ ইহার অঙ্কলরণ 
করিবার মত হাদ় মনের শক্তি কোনও পেশাদার 
বভিনেত্রীর থাক! কি একেবারেই অসম্ভব? 

কোন না কোন প্রকারে যাহার! সমাজের কোন 
প্রকার কাজ করিয়! দেয়, সমাজ তাহার বিনিময়ে 
তাহাদের কল্যাণ চিস্তা ও ফলা'পের ব্যবস্থা করিতে 
বাধা । নতুবা সমান্ধের স্থার্থপরত। ত হয়ই, অধিকন্ত 
সমাজ ক্ষতিগ্রস্তও হয়। আমাদের মনে হয়, পেশাদার 
অভিনেত্রীদের নিকট হইতে সমাজ কেবল আমোদ- 
দানকপ কাজই লইতেছে কিন্তু তাহাদের কলাণ- 
চিন্তা করিতেছে না। ফলে উক্ত অভিনেত্রীরাই যে 
কেবল খারাপ থাকিয়া যাইতেছে তাহ! নহে, সামাঞ্জিক 
অপবিস্তভাও বুদ্ধি পাইতেছে । থিয়েটারের সংখা! ও 
আদর বাড়িয়া চলিতেছে । যে কেবল বেশ্যা, ভঙ্ত্র 
সমাজে তাহার নাম উল্লেধ কিন্বা তাহার সম্বন্ধে 
আলোচনা চলে না। বিস্ত যে বেশা! এবং অভি- 
নেআী ছুই-ই, তাহার সন্বদ্ধে আলোচন! এবং তাহার ছবি 
মুদ্রণ সন্ত্রস্ত, ভত্্র, সচ্চরিত্র লোকদের দ্বারাও হইতেছে। 
ইহার দ্বারা সামাজিক পবিত্রতা রক্ষা ও বৃদ্ধি ক্রমশঃ 
কঠিনতর সমস্য! হইয়া দঁড়াইতেছে। 


চীন দেশে বিল্পব-ম্থুচনা 

* চীন দেশে বহুকাল হইতেই বিদেশী বিদ্বেষ প্রবল । 
হদ্দিও চীন দেশ আইনভ স্বাধীন দেশ, তবুও কার্যত 
চীনেরা ভারতীয়দের মত্তই অধন! আরও অধিকতরয়পে 
পরাধীন । চীন দেশ বিশাল দেশ। আয়তনে চীন 
৪)২১৮,২৩১ বর্গ মাইল, ইহা জনসংখা! প্রায় ৪**১০০ *১- 
»** এবং চীনের স্বাভাবিক সম্পদ অতুলনীয়। শুধু কয়লা 
ও লোহান্স' পরিমাণ ধরিলেই চীনকে অসাধারণ সম্পদশালী 
বলিম্ব! প্রঘাণ করা যাক্স। ব্]ারণ, ফন্‌ রিকৃতোফেনের 
মতে চীন: দেশে ৪১৯,*** বর্গ মাইল: জুড়িয়া কালার 
খনি আছে, এবং এই কয়লার যধ্যে ৬**১০*০১০৯৯১০০৩ 
টনউত্কষ্ট এান্‌ থাসাইট করল! । শুধু* শেন্-সি.শ্রোদেশে 


বিবিধ প্রসঙ্গ- চীন দেশে বিল্লব-সূচনা 


ন্৪িণ 
যে পরিমাণ কয়ল! আছে, তাহাতে সমগ্র পূর্থবীর হাজার 
বছরের কয়লার খোরাক জোগান যাইতে পারে । লোহা 
চীন দেশে এত আছে ধে, তাহার হিলাব হয় ন|। 
আধুনিক জগতে জাতীয় সম্পদ লোহা! ও কয়লার উপরে 
বিশেষন্ধপে নির্ভর করে। চীনের লোহা ও কয়লা আছে 
অপরিমিত কিন্তু ভাতা এখনও উপযুক্তক্ষপে মানুষের ভোগে 
আসিতেছে না। 

অতি গ্রাচীনকাল হইতেই চীন-দেশ জগতে সভ্যতার 
জন্ম বিখ্যাড। অপরাপর দেশীয় লোকেরা যে সময় 
অসভ্য জীবন যাপন করিতেছিল, চীন দেশীয়রা সেই সময় 
আগের অস্ত্র, চীনামাটির বাসন, জিলাটিন, ইত্যাদি 
ব্যবহার করিত। তাহারা ইয়োরোপের পাচ শত বৎস 
পূর্বে ছাপার হরফ টৈয়ারী ' করে? দিগধর্শন যন্ত্র বা 
কম্পাসের উদ্ভতাবনা করে ও ছয় শত মাইল লম্বা! একটি 
খাল কাটে। আধুনিক স্থাপত্যের অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় 
খিলান চীন দেশের দান। প্রাচীন চীনাদের নিশ্মিত 
পার্বত্য রাজপথ রোমান্দের রাজপথ অপেক্ষা কোন 
অংশে নিরুষ্ট নহে। 

গ্রাচীনকালে এতটা উন্নতি করার চীনাদের যথেষ্ট 
গর্ব হইয়াছিল। তাহারা চীন সাম্রাজ্যের নাম দিয়াছিল 
“্যর্গায় সাআাজ্য”। লর্ড নেপিয়ার যখন পালামেন্টের 
হ্বারা একখানি পঞ্জ লইয়া ব্যবসা-বাণিজ্য-সংক্রান্ত বন্দোবস্ত 
করিবার জন্ত ক্যাপ্টনে প্রেরিত হন ক্যাণ্টনের রাজ- 
প্রতিনিধি তখন জাশ্চর্ধয হইয়। বলেন যে, একজন জসভা 
বর্বর জাতীয় লোকের পঞ্জ তিনি কিছুতেই লইতে পারেন 
না। “এইরপ ব্যাপার হইতেই পারে ন1।” “বর্বর (বুটিশ) 
্সাতীয় লোকের যে বাবসা-বাণিজ্য করে, তাহার সহিত 
্ব্ীয়-সাত্রাজোর কর্মচারীদের কোন সন্বদ্ধনাই। তাহাদের 
দেওয়া কর পাওয়1 না-পাওয়ার উপর স্বর্গীয় সা্রাঙ্জের 
একট! চুল বা পালক পরিমাণও কিছু নির্ভর করিতেছে 
না এবং এ-সকল বিষয়ে একজন রাজকর্চারীর মনোযোগ 
দিধার মতকিছুই নাই ।” কিন্ত এই গর্ব চীনের রহিল 
না। ব্যবগায়ী জাতিদের হত্েই চীনের চরম লাঞ্ছনা 
হইল। যে বিশাল চীনদেশ একদিন পৃথিবীর কোল 
ছুড়িযা হুখন্গ্ক নিশ্চিন্ত-প্রাণ এরাধতের মত পড়িযাছিল। 


১০০ 


আজ তাহাকে. প্বৰর্বর"-দংশনে, চঞ্চল হইয়। উঠিতে 
হইয়াছে। . . 
অতি প্রাচীন কাল হইতেই চীনদেশের সমাটগণ দৃঢ়- 
হস্তে রাজ্যশাপন করিতেন। ফলে চীনদেশের লোকের! 
অজ নিরক্ষর ও রাজশক্তির নিকট ভীত ও পদানত হঈয়া 
দিন কাটাইতে চিরজঅভ্যন্ত। বণিক-জ্বাতীয় লোকের! 
যখন চীনের দিকে নজর দিল, তখন স্বর্গীয় সাম্রাজোর 
অহংকার তাহাকে দাসত্ব হইতে বাচাইতে পারিল ন1। 
অতি সহজেই চীন বিদেশীর অর্থনৈতিক দাসত্বে জভিভূত 
ইইয়া পড়িল । আছ চীন, বৃটিশ, জাপানী, আমেরিকান 
ও অন্তান্ত বশিক-জাতির দাসত্বে আবন্ধ। চীন দেশে 
বছকাল হইতেই এই দাসত্বের বিরুদ্ধে মহাঙ্জাগরণের 
প্রচেষ্টা আরভ হইয়াছে; কিন্তু বহু শতাবী ধরিয়া ষে 
জাতীয় ব্যাধি বাড়িয়া উঠে, তাহা দুর করিয়! দেশের স্বাস্থ 
ফিগিয়া পাওয়। সহজ কার্য নয়। 

চীনদেশের লোকের! শুধু বিদ্বেশীকে গালি দিয়াই 
নিরস্ত তষ্ষ মাই। আত্মসংস্কার-কার্যেও চীন তাহার 
প্রাচীন গৌরব মংন হইতে দেয়নাই। চীনের যুষকবুন্দ, 
ছাত্রমগ্ডগী, জাতির নব জাগরণের দিনে সর্বস্ব ভূলিয়! 
দেশের উন্নতির জন্ত আত্মনিয়োগ করিম্মাছে। এই 
শিক্ষিত ঘুবকবুন্দের চেষ্টাতেই চীন আজ বুঝিয়াছে যে. 
বিদেশীকে দুর না করিলে চীনের আর উন্নতির আশা 
নাই। বিদ্বেশীকে চুর করিবার উপায় যে তাহার 
বাবসার সর্বনাশ সাধন করা; ইহাও চীনদেশের যুরকের 
বুঝিতে বিল হয় নাই। সম্প্রতি চীনে ষে বিপ্রবের 
কুচনা হইয়াছে, তাহার উদ্দেশ্ বুটিশ ও জাপানী বাণিজোর 
সর্বনাশ-সাধন। ইহা হঠাৎ আর হয় নাই । ১৯২৪ 
ঘুঃ অবোর জাপানী ভিপার্টমেন্ট. অপ. ফাইনাল্সের 
রিপোর্টে আমরা দেখিতেছি যে-গতবৎসর মেষাস 
হইতেই জাপানীর! চীনাদের বয়কট. বিশেষরূপে অস্থৰ 
করিতেছে।। | | 

“যা ৪১০৪ 686 10006) 0৫ 2৪ -*92002% 
01001507 -012)% 60:৮9 ১০০390%% ০ 08108171986 
80008. 10077175.” (মেনমাপ হইতেই রপ্তানী. কমিতে 
হু হয়| কারগ ীনদেশে জাপানী ঘাল বয়কট ) ফলে। 


: « জ্রবাসী-্ভাছে) ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ) ১ব খু, 


যদি সচয়াচর চীনাদের সহিত বাপিজোো জাপা নী! 
জামধানি অপেক্ষা প্রায় বাৎসরক ১৭৯১৯৩৯১০৯৯ ইয়েন 
মূল্যের ভ্রব্য রপ্তানী অধিক করিত, ১৯২৪ খৃঃজন্ধে জাপান 
রপ্তানী অপেক্ষা ১৩,*০০,০** মূল্যের অধিক অব্য চীন 
হইতে আমদামি করে। “00189 ৪0 01809] [9)80- 
10600] 12] 00 00178 ৮806” (আমাদের চীনদেশের 
সহিত বাণিজ্যের ইতিহাসে ইহ! একটি অসাধারণ ঘটন। ।) 

চীনার। বে দৃঢ়চিত্তে জাতীয় হ্বাধীনত1 অঞ্জনে 
লাঙ্গিয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। নীচে আমর! ১৯১১ 
ও ১৯২২ খৃঃ অব্ের চীন দেশ-সন্বদ্ধে কতকগুলি তথ্য 
তুলনা-মুলক ভাবে দেখাইতেছি। ইহাতে বুঝ যাইবে 
যে, চীনারা শুধু হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া মারশিট. করিতেছে 
না) তাহাদের জাতীয় জীবনে সত্য-সত্যই একট] পরি- 
বর্ন হইয়াছে এবং এই পরিবর্তনের মূলে রহিয়াছে 
চীনের যুবকের স্বার্থত্যাগ, একাগ্রতা ও চেষ্টা । 


১৯১১ ১৯২২ 
জন সংখ্যা ৪৩৩,৫৫৩,০৩৪ জন সংখা! 
[বিদেশী জন সংখ্য। (১৯৯ খুঃ অঃ)] বিদেশী জন সংখা 


৪৩৬,৯০৪,৯৫৩ 


জাপানী ৫৫৪১ জাপানী ১৪৩,৯১৮ 
রুলীয়ান্‌ ৫,৯৫২ রুলীয়ান্‌ ১৪৪,৪১৩ 
বৃটিশ ৯৪৯৯ বৃটিশ ১১,০৮২ 
পোর্ব,গিজ, ৩৩৯৬ গোর্ড সিজ, ২,২৮২ 
আমেরিকান্‌ ৩,১৪৬ আমেকিকান্‌ ৭,২৬৯ 
জান্বাণ ২,৩৪১ জার্দাণ ১,৬১৩ 
ফয়াসী ১৮১৮] কয়াসী ২,৭৫৩] 
ইউমিভারসিটি ২ ইউনিভারসিটি ৭ 
দুল ও কলেজ (১৯,৭)৩৭,০** দ্যুল ও কলেঞ্জ (১৯১৯) ১৩৪,০৯০ 
ছাত্র সখা ১,০১৩, ছাত্র সংখা! 8১৪০০১০৩৩ 
খবরের কাগজ" (:দনিক খবয়ের কাগজ (দৈনিক 
সাপ্তাহিক, মাসিক) ২০৬ উত্যাদ) 3০৪৪ 
ফ্যাক্টরী জানা দাই রেশ্ম কাইরী ১৭ 
শ্িওল (১৯১০)  ৮**১**০ কটমমিল ৫৭ 
উল্েন খিল ৪ 
ম্পিওর ১,৭৪৭,৩১২ 
ক্লাগয়ার বিল ১৫৭ 
কাচের কারী ৪৪৫ 
লোহার ফ্যাউটরী অনেকগুলি 


ব্যবসা-বাণিজ্য সংক্রান্ত বিষয় আলোচনা করিলে দেখা 
যায় যে, গত বু বৎসর ধনিয়া বিদেশীয় লোকে ক্রেষশঃ 
চীনের উপর ভাল করিয়া! চড়াও হইয়া বিবার চেষ্টা 
করিতেছে । ফেলওয়ে, খনি, ব্যাঙ্ক, হনয়) জাহাজ 


৫ম সংখ্যা] 





বাণিজ্য ইত্যাদি সকল ধ্যাপারে চীনের জাতীয়ত। নাই 
বলিলেই চলে । বহুকাল হইতেই চীন বিদেশীকে নিজ 
দেশে ফেরত পাঠাইবার জন্ত উদ্প্রীব হইয়া আছে। শিক্ষা 
ও তি সঞ্চয় করিতে করিতে চীন কয়েকবারই তাহার 
হারান স্বাধীনতা ফিপিয়া পাইবার চেষ্ট। করিয়াছে। 
আজ আবার তাহার আর এক চেষ্টার কুচনা হইল। 
আমরা শুধু দুরে থাকিফ1 দেখি যে, একটি বিশাল প্রাচীন 
জাতিকি করিয়া জাগিঘ়া উঠে। ছুঃখের ও লজ্জার 
বিষঘ এই যে, আমাদের দেশের গোক চাকরীর খাতিরে 
চীনে গিয়া! প্রভুর আদেশে স্বাধীনতা -প্রদ্থাসী চীনদেশীয়দের 


উপর গুলি চালায় ও সম্ভবতঃ আরও চালাইবে। 
অঅ 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষণ 

পৃথিবীময় একটি ভীষণ কুরুক্ষেত্রের পূর্ববাভাষ দেখা 
যাইতেছে । এই কুরুক্ষেত্রে কোন্‌ পক্ষে কে থাকিবে 
সবাহ! আলোচনা করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। গত 
কয়েক শত বৎসর ধরিয়া ইয়োরোপের সাম্রাজ্য-লোলুপ 
জাতিগুলি যে বিষ পৃথিবীময় ছড়াইয়াছে আজ 
তাহার ফল ফলিতেছে। মরোক্কোতে আবদ্‌ এল-ক্রিষ 
নিজের মুটিমের় অনুচরবৃন্দের সহায়তায় স্পেনের শক্তিকে 
পরাজিত করিয়া ফ্রান্সের ওদ্ধত্যের বিরুদ্ধে দৃঢ়প্রতিজ 
হইয়া ঈ.ড়াইয়াছে। সিরিয়াতে ফঠাসীবাহিনী পরাঙ্জিত 
ও দামস্কাসের পথে পলাতক। মিশর, পারস্য, 
আঞগানিস্থান প্রভৃতি সকল মুসলমান রাষ্ট্রগলিঘেই 
জনমত ইয়োরোপীয় শির বিরুদ্ধে জাগিয়া৷ উঠিয়াছে। 
তুর্কি মোশালে নিজশক্তি বজায় রাখিতে বন্ধপরিকর। 
চীনে আদর্শবাদী জাপানী ও বৃটিশ জাতির বিরুদ্ধে প্রবল 
প্রতিহিংলা-পরায়ণতার বস্তা ছুটিযাছে । ভারতে ইংরেজ 
শাসনের বিক্ষদ্ধে ভারতভীয়েরা ঈগায়মান। আন্ফ্রকা ও 
এশিয়ার বিদ্বেশী অধিফ্ুত দেশগুলিতে রাজনৈতিক ও 
অর্থনৈতিক ম্বাধীনত্া1 লাভের জন্ত সকলে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছে । এই যে পৃথিষীব্যাপী উত্তেজনা ও আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার : চেষ্টা) ইহার সবলে বহিয়াছে পাশ্চাত্যের 
স্বার্থপরতা ও পরধনলিক্সা11 বছশতবর্ধ ধরিয়া ইয়োরোপের 


বিবিধ-প্রসঙ্গ-* প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষণ 


ণিকী 


লোকেরা নিজেদের সম্পাবৃদ্ধির জন্ত দেপে দেশে 
থুরিয়াছে ও ছলে-বলে-কৌশলে পরশ্বকে নিজস্ব করিয়াছে। 
ইহার জন্ত তাহারা ধন্খ, পঞ্োপকার বা অপর যে কোন 
উচ্চ আদর্শের মিথ্যা ভান করিতে কখনও পশ্চাৎপদ হয় 
নাই। আছ যে পুধিবীর অধিকাংশ লোক নিহারুণ 
দারিত্র্যে নিমজ্জিত, আজ যে পৃথিবীর অধিকাংশ লোক 
সকল জ্ঞানালোফ হইতে বঞ্চিত, ইহার মূলে . প্রধানত 
রহিয়াছে পাশ্চাত্যে সাম্রাজ্যলোলুপ বিবেকহীনতা! ও . 
প্রাচ্যের সামরিক নির্ব,দ্ধিত। ও আত্মরক্ষাকার্যযে অক্ষমতা] |. 
পৃথিবীর সকল উৎপীড়িত জাতির প্রাণে একই আকাঙ্ষা, 
একই আশা--শ্বাধীনত।, শ্বাবলম্বন, আত্মোন্নভি । আব.দ্‌- 
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*% * মানুষের সর্বাপেক্ষা বাঞ্ছিত ও গৃত অধিকার স্বাধীনতা | আই 
অধিকার অনুসারে সকল জাতিই চার নিজেকে নিজে শাসন করিতে ও 
নিঙ্গের অতীত ইতিছাল, সভাত। ও আকফাঙ্ষার সহিত সামঞ্জদ্য রাখিয়। 
নিঙ্গের রাষ্ট্র গড়িয়। তুলিতে । মরোক্কোর বীরজাতি জাজ লেই একই 
আদর্শের জন্ত বুদ্ধ করিতেছেন, যে জাদর্শ হিরাগা, মোয়েনো, বোলিঙার 
ও সান সার্টিন প্রচার করিয়াছিলেন । & * 

আমাদের জাতীয়তা, সঙ্ত্যত। ও ধর্দা, কোন দিক্‌ দিয়াই আমর! 
ইয়োরোপীয় কোন শক্তির দাসত্ব থাকিতে পারিনা । তোমরা যেমন 
একশত বৎসর পূর্বে স্বাধীনতার জন্ত লড়িয়াছিলে আমরাও আজ 
তেষনি ঝরিয়াই দেশের স্বাধীনতার জ্ত শিজেদের প্রাণ ও সর্ধ্বন্ঘ পণ 
করিয়াছি। | 

মহাযুদ্ধের পাপে ও পরস্মলোলুপতীয় কলুধিত ইয়োয়োগ আগ অপর 
জাতির উপর শুরুঝিরি ও প্রতুত্ব করিবার অধিক'র হারাইয়াছে। 
আমর! চাই শান্তি ও সুবিচারপূর্ণ একটি সঙ্যাতা গড়িয়া তুলিতে | 
আরব জাতীয় আমর! যাহার! আছি; আমরা চাই ইংলও, ক্রাঙলল, 
ইটালি ও স্পেনের প্রদুত্ব চূর্ণ করিতে। আমাদের ঈজিপ্টের আাতৃযুদ্দ 
প্রথম ঘ! লাঙগাইয়াছেন, এবং আমর। মরোদ্ধোতে ছিতীয় ঘা শীত্রই 
লাগাইব। তা'র পর এল্জিরিয়া, টিউনিস ও টিপোলি। তাহারাও 
প্রস্তত হইতেছে। 

আমর! স্কায়ের দিকে জদ্িতেছি। যেমন তোমর! লড়িয়াছিলে।, 
আমাদের মধ্যে ম্পেনেয় প্রতি ফোন বিদ্বেষ নাই। স্পেন প্রাচীনকালে 
আমাদেরই মাতৃভূমি ছিল, আমাদের সভাতা সেখানেই গড়ি উঠিয়া, 
ছিল। সকল শিক্ষিত ম্পেনীয়রাই জানেন যে ডাহাদের দেশের গৌরব 
আরবের মহিত কতট। জড়িত। যেদিন অন্ধ গৌঁড়ামীর জন্য জামা 
স্পেন হইতে বিতাড়িত হই, সেই দিন স্পেনের গৌব-রবিও জত্তশাী 
হয়। আজ ম্পেদ অথোগতিয় চয়মে পৌছিয়াছে। ও 
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আমর! বুদ্ধ করিতে থাকিব। বহতছিন ন! পূর্ব এশিয়া গু. ভৃষব্া, 
সাগরের তীরবস্তা সফল আরব জাতি স্বাধীন হয় ততদিন আমরা! জাড়িষ। 
্বাধীন মহোকে। ও স্বাধীন ঈজিষ্ট, এই ইট তের উপ আদায়ে 


শি 
জাতি, আবাগ সোজা! হইয়! ধীড়ইবে। এই জাতি প্রাচীনকালে 
পৃথিবীকে তিনটি বিভিন্ন সভাতায় জলন্ত করিয়াছে। 


বে দিন স্পেন আসামের ক্বাধীনতা! স্বীকার ফরিবে সেই দিম হইতে 
জানরা' বাম স্পেনের সহিত অথা স্বাপন করিব ।” 

এই কথাগুলির মধ্যে কোন উন্মত্ত ও উত্তেজিত 
বর্ধরের মনোভাব দৃষ্ট হইতেছে না। ইহার মধ্যে আমর 
দেখিতেছি জাবর্শবাদীর তেজ ও বীরত্ব। ইয়োরোপের 
ইম্পিরিয়ালিজ মের ফল ফলিতেছে। এই সময় ইয়ো- 
রোপের উচ্টিত তাহার অতীতের পাপের প্প্রায়শ্চিত 
ত্বরূপ 'ইয়োরোপ-অধিকৃত জগৎকে স্বাধীনত! স্বেচ্ছায় 
ফিয়াইয়া দেওয়া । কিন্তু ইগ্রোরোপ তাহা করিবে না । 
ইয়োরোপের নানা দেশে সমগ্র ইয়োরোপকে একত্র করিয়। 
এশিয়ার নবজাগ্রত শক্তির বিরুদ্ধে জ্লাড় 'করাইবার চেষ্টা 
চলিতেছে । 
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ইয়োয়োপ কি শীষই এরু্র হইবার প্রয়োজনীয়ত। উপলদ্ধি করিবে 
না? ইয়োয়োগ কি দেখিবে নাষে প্রাচ্য ও পাশ্চান্যে যে সকল 
ঘটনা ঘটিতেছে, তাহাতে ইয়োরোপীয় একতার একান্ত প্রয়োজন ? 

* +* জামায়ের চক্ষু খুলিরা দেখা দ্র্কার যে বিংশ শতাঙ্ষীর 
দেশককি অর্থে ই_য়োরোপ-জক্কি। 


এই ফরাসী রাষ্ট্রনেতার় কথাগুলির মধ্যে আমরা 
আশার বাণী শুনিতেছি না। শুনিতেছি 'প্রাচাকে "“ুদ্ধং 
মেসি) হুদ দেহি” আহবান । 
জজ 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় সমস্যা 

কিছুক:ল পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় পুনর্গঠন 
কমিটি নিজেদের রিপোর্ট বাহির করেন। কহিটি বসিয়া- 
ছিন'বিশ্বদিদালঙকে কি করিয়! উদ্নতিশীক। ও. সুপ্রতিষ্িত 
কয়া যায় তাহা! স্থির করিতে এবং খরচ কযান চলে কি না, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের. ভাকুরেছের মাহিনা ও চাঁকনীর অন্তান্স 
অবস্থ! সুবিধাজনক কিন! এবং উক্ত-চাকুখের উচ্চশিক্ষা 
ও রিসার্চের আদর্শ অন্গ্যায়্ী কার্যা কছিতে হইলে 
যেন্ষপ বন্দোধগ্ত প্রয়োজন লেইক়প বদ্দোবধ্য পাইতেছেন 
কি. নং' ইত্যাদি বিয়া করিতে |. . 


আধালী-. ভা, ১৪২ 


[ ২৫শ তাগ, ১ম খঞ্ 


রিপোর্ট”বাহির হইবার পর হইতে বিশ্ববিদ্যাজত্বের 
উন্নতি ও জান্র্শের কথা যেন হাওয়ায় মিলাইয়া গেল। 
যেন সমস্যা ঈাড়াইল বিশ্ববিদ্কালয় খরচ কম রুত্সিতেছে 
ব! বেশী করিতেছে ও গভর্ণমেপ্ট, বিশ্ববিদ্যালয়কে কিছু 
টাকা দিবে কিন! দিবে । ছুই দল লোক? একদল গতর্ণ- 
মেন্টের যাহাতে টাক! বাঁচে তাহার জন্ত বাগ্র ও অপর- 
দল যাহাতে বিশ্ববিদ]ালয়ের চাকুরেগণ যেক্ধপ টীকা 
পাইয়া আসিতেছেন সেইরপই পাইতে থাকেন এই চেষ্টায় 
বসত; দুইদল ছুই প্রকার কথা প্রচারে উঠিয়া-পড়িয়। 
লাগিয়া গেলেন। যেন টাকা কম অথব! বেশী খরচের 
উপরেই উচ্চশিক্ষার উদ্নতি ব৷ অবনতি নির্ভর করে। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বহুকাল ধরিয়া একদল বিশেষ 
লোকের স্বার। পরিচালিত হইয়। আসিতেছে । ইহারা 
টাকা কম খরচ করেন অথব! বেশী খরচ করেন সে কথা 
বিচার করিবার আগ্রে বিচার কর! দরকার ইছার! টাকা 
উপযুক্ত শিক্ষক নিয়োগ করিবার জন্ত ব্যয় করেন কি ন1। 
অতিশয় অধিক পরিষাণ টাকা খরচ করিয়াও উচ্চ শিক্ষার 
কাধ্য স্থসাধিত হইবে না যদি উপযুক্ত ব্যক্তিরা শিক্ষক 
নিষুক্ত ন| হন। যদিজ্ঞান, বুদ্ধিমত। ইত্যাদির দ্বার! কে 
প্রফেসর বা লেকচারার হইবেন স্থির করা ন! হয় এবং 
যদি অনুপযুক্ত ব্যক্তির হস্তে শিক্ষা-কাধ্য স্ত্ত হু তাহা 
হইলে বিশ্ববিদ্যালয় গভর্পমেপ্টের ' সাচাধা পাইলে 
উন্নতি লাভ করিবে না । তেমনি খরচ কমাইলেও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপকার হইবে না। গভর্ণমেপ্ট. শিক্ষার জন্ত, 
অর্থ ব্যয় করিবার জন্ঠ প্রসিদ্ধ নহে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষের উপর আস্থ। নাই বলিয়াই শিক্ষিত লোকেরা 
অনেকে গতর্ণমেণ্টের পক্ষে সববিধাজনক্ষ ষতটি মানিতেছেন। 
কিন্ত একথা মনে রাখা প্রয়োজন যে, টাক! কম খরচ হইবে 
কি বেশী হইবে, শিক্ষকগণ সগ্তাহে চার ঘণ্টা বক্তত! 
দিবেন কি দশঘণ্ট1 দিরেন, সংস্কৃত, পালি পান্থ পলজি 
বা এক্স.পেরিমেন্টাল্‌ সাইকলঙজি শিক্ষার জন্ত একজন 
অথবা পচিশজন করিয়া! শিক্ষক আসিবেন' ইত্যাদি আল 
প্রশ্টঈ নহে! আসল প্র্থ। বিশ্বরিদ্যালয় দল-বিলেষের 
করতলগন. ও ধল-রিশেষের পুটির জন্ত থাকিংর/না, জাতির 


, সকল শিক্ষিত লোকের, হন্ডে কআাবিতে। বিশ্বনিদ্যারয়ের, 


৫অ সংখ্যা] 





চাকবী উপযুক্ষ ও গুণী লোকের! শ্রেষ্ঠতার় জোরে, পরবে 
না নিগুপ লোকে সুপারিশ বা দলভক্কির শ্লৌয়ে পাইবে |. 
বিশ্ববিদ্যলয়কে উপ্নতিশীল ও স্বপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে 
শিক্ষার প্রত্যেক বিভাগে উপযুক্ত লোক নিয়োগ সর্বাগ্রে 


অপ্রকাশিত থাউিল সঙ্গীত 


পারা সাজ হা রস্ররার হসথ্ানরাইউ পা চর নক উওর টপস এপাশ ৪০ ওত টন খা ওএস ০৬ ঠাপ 


খ১ 
প্রয়োজন । নিষর্দা-ও অন্াদিগক্ষে হতলীজ পারা যায় 
বিদায় কর দরকার ও গুণীলোকের যাহাতে উপযুক্ত 
আদর হয় তাহার ব্যবস্থা করা দরুকার 





অপ্রকাশিত বাউল-সঙ্গীত 
রী গৌরীহর মিত্র 


[ বীরভূম অঞ্চলে, বাউল-সংপ্রদায় রচিত বহুসংখ্যক হুজ্র বপ্যয় গান 
প্রচলিত আছে। সেই সফল গান, এ-বাবৎ মুহিত বা' গফাপিত হয় 
নাই। আমরা এই সকলে, বর্ধমান জেলার খ্িয-অনন্ত রচিত 
অপ্রকাশিত বাউল সঙ্গীত প্রকাশিত করিলাম। এই নঙ্গীত গুলি, 
বীরভূমের অন্তর্গত কুগুযাশোল গ্রামনিবামী বাউল-বৈফব জী গৌর 
দাস বাধালীর নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি। ] 


€১) 
সখের ধান ভান] । 
আমার মন, বাযবস! ছেড়োনা ॥ 
কর রুষ্ণনামের ভান! কুট, কোনই কষ্ট রবে না॥ 
অচ্ছরাগ দেহ-টেকশালে, টেকী বসাইলে, 
ভজন সাধন ছই ধারে তার, দুই পায়া দিলে, 
ভক্তিন্ধপের জাকশালাই দে” চল্বে চেঁকী টল্বে ন॥ 
রাগ বৈধী দুইজন ভাঙ্নী, 
একজন হ,ঙো চাষার মেয়ে, একজন তেলেনী, 
তার! ভান! কুট! ভাল জানে, তাদের গাছে উপাসনার গনা। 
বৈরাগ্য মুখ শালাই ঘাতে, 
পাপ তৃহ তার হাবে ছেড়ে, পাড় দিতে দিতে, 
চাল উঠবে হেটে, বিকার কেটে, ঠিক্]ুষেন মিছরী দান! ॥ 
সেকে দাও শ্রদ্ধ! গৃহিনী, 
শুদ্ধরতি শুদ্ধমতি, কুলো চালুনী, 
কাম ছেড়ে কামন! ছেড়ে, ঝেড়ে পাছুড়ে ফেলনা ॥ 
প্গুর প্রমহাজনের ধান, 
তাহে হুবিরে সাবধান, 
যোল জান! বজায় রেখে, করুবি সমাধান, 
গ্গাভে লাভে কাল কাটাবি, আনলেতে ভুলো না ॥ 
খনন্ত ধান ভান্‌তে পারুবে না তোর ঘরের যসপা, 
পাঁপ ঢেঁকী তোর মাথা চালে, গড়ে পড়ে না, 
খুব হ সিগমা, খবরৃদারি হাতে ঠেঁকী পড়ে না ॥ 


ছু কাম-রাহকে বিবেক চকে, তখনি করবে. হে:। 


(২). 
ওরে পামক যন, 
হর্ধি অযর হ'তে সাধ থাকে তোর, ওরে পার মন । 
কর, কুধ! পানের জায়োজন॥ 
হধাপানে মরে ন। প্রাণে, চিয়জীবী সথরগণ ॥ 
যার কিরণ দ্িপ্ধকর, জীবের জুড়ায় কলেবর, 
সাধনে ক্ষীর সমূজ্র, মিল্বে সাধু সক্ষ.হুধাকর, 
তাথখে উঠবে নিষ্ঠা লক্ষীদেবী, হরির যাথে হয়ে গন ॥ 
হ'লে সাধনে সিদ্ধ, অসাধা সাধ্য, 
হয়ি-সাধন-ক্ষীর-সমূজ, করুগে যা মন্থন; 
তাথে, শুদ্ধ প্রেমাম্বত পাবে, এড়াবে জন্ম মরণ। 
শ্রম হবে না পণ্ড, শুন বলি তার ফাও, 
মনকে কর মন্দর-গিরি মস্থনের দণ্ড, 
কর অনুরাগের রজ্ছযোগে বা্কীনাগের যতন । 
স্থধা অমৃনি কি মিলে 1--পূর্বেরধ দেৰাস্থর জলে, 
কত কষ্ট করেছিল মস্থনের ফালে; র 
কর দেই অন্ছযোগ, রিপু-ইক্িয় যোগ, উদ্যোগে যিলে রতন 
তোর দেহেশ্রিয়গণ, হবে ইন্জা্দি দেবগণ, 
দেহে ঙ্গাছে প্রবল, অহ্রের দল, কামানি কয় জন; 
তাখে কর বসি, দিবানিশি, শ্রবপাদি সুঘর্ষণ॥ 
শুধু হুধ! লভ্য নয়, ভাখে উঠবে রত্মচন্, 
8৬ ৯, শুক্তি, যাতে হয়; 
তাখে উঠবে নিফাষত, এরাবত, দেখলে 
যার লৌরত অভ্ভুল 3 নাইক সমতুল, ৮৫, 
তাখে দেখতে পাবে অঞ্জরভাবের পারিজাতের ফুল, 
উঠবে নির্বিকার হন্বস্তরী, প্রেম-সথধা করে ধারণ ॥ 
স্থধা ধিষেন বাটিয়ে, অরে বঞচিদ্বে, 7 
হ্সিতক্কি মহারাণী মোহিনী হয়ে। ২৮১৪ 
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কলে তাগা-কলে ফল, অপস্ধের কর্মফল, 
কোথা স্থধা পাধ 1--উঠ লে! বিষম হলাহুল, 
এ বিষ হর হ'লে, পরে হরি বলে, কে করিত ধারণ ॥ 


(৩) 


উদ্নর পৃরে খেয়ে নে ন|। 

গয়ম গরম এই হরিনামের নরম লুণচ,উদরপৃরে খেয়ে নে না॥ 

জবাবে তোর সংসার-ক্ষধা, এমন জিনিষ আর পাবি না। 

( ধনরে আমার, হরি নামের যধু আর গাবি না) 

রসনা-পাতা পেতে বোস্না থেকে,এক গ্রামেতে যোল খানা, 

ছত্রিশ দ্াড়ে এক মিশালে, ব'সে খেলে এফ লারে 
জাত যাবে না। 





প্রধাসী--ভাদ্রে, ১৩৩২ 





[ ২৫প ভাগ, ১ম খধ 


হ্জিনাম এমনি লুচি, ছলে দূচী, তাখে অগ্ডঠি হযে দা, 
লুচীতে হবে রুচি, কাল না বাছি গুচি অন্ুচি বাধে না। 
অন্গরাগ ছোলার ভালে, মিশায়ে খেলে, জান তুমি 
ভুলতে পানু: না 
নিষ্ঠ! ককির তরুকাদী সহকারী,_পূর্ণ হযে তোর বাসন! ॥ 
আনন্দ চি রসের, মিল্বে শেষে রসগোল্প। মিহিদানা, 
পাচতাবের পাবি মণ্ডা, গণ্ডা গণ্ড, ঠাণ্ডা! হবে ছোর রলন!॥ 
কলিতে ধন্য ধন্ত জীবেরজন্ত) কৰেছেন শীচৈতন্য মেওয়াধানা, 
বিলাছে থা্তা লুচী সম্তাদরে, নিতাই গৌর ভাই-ছু'জনা | 
গোসাঞী কবরৃছেন তর্ক, ঘ্বত পন্ক,এ তোমার পেটে সইবে না৷ 
অনন্ত মুড়ি খেয়ে, বুড়িয়ে গেলে - এ লুসীর স্বাদ আর 
বুঝলি না॥ 





০ এ 


'গাঠকের নিকট প্রার্থন৷ 


একখানি খপ্ুকাশিত কিন্ত খ্থনূল্য পু খির সন্তান পাইবার দিশিত্ 
পাঠকের মিকট প্রার্থন! করিতেছি । পু থিথানি জামি দেখি নাই। 
এফশত বৎনর পুরে ন্‌ বেন্ট.লি নাক এক সাকেবের চক্ষু যার্ভীত 
গার ভকাঙ্ারও দৃইতে পড়ে নাই। পুছিখানির নাহঙ জানা 
1 কাছেই ইছার একটু বৃস্তান্ত দ্বার! বলিতে হইতেছে । 
জন্‌ বেট লি ভাগালপুরে ঈউ উদ্ডিযা কোম্পানীগ এক উচ্চ কম চ!রী 
ছিলেন। তিমি আমাদের জ্োতিবের ইতিহাপ চ৮1 করির়। একখানি 
হই দেখেন। বইখামির নাম 4 [11831011081 1০০ 01 6৩ 
চট 488000017চ বইখানি এপিয়াটিক লোপাইটিয় ছার! 
প্রফাশিড হয় । এই বইতে ভিসি সায় অসার আনেক কথ! লিখিয়া 
গিয়াছেদ। ইগুরোপের ছই-খক রন জোোতিবিদ্‌ ভীরার যতাষ বিচার 
করিয়া গিয়াছেম । এক দোষে বইখামি আমাদের নিকট অমাদৃত হইয়া 
রহিয়াছে । তিনি সংস্কৃত ভাষ। জানিতেন না। তাহার ঘত কিছু 
'পাস্কালব, তাহ গতিতে মুখে শনির! দিকের কল্পনাতরঙগ | পদে 
পদে হ্াঙ্ণ-বিছবেধ জুটির সত দিখা। মিশাইয়! ফেলিয়াছে। 
হার বইতে এক ত্বানে এক বর্ধচকের সশ্দিপ্ত উল্লেখ জাছে। 
কোথ। হইতে ভিনি এট চক (019) পাইর।নছলন, ভাহায় কিছু মাত্র 
নিধর্শথ দেন নাই । এতকাল কেছ এই চক্রের আলোচনাও কয়েন 
মাই। ডিন বৎদর পুষে” বোস্বাইর শ্রীতেক্কটেশ বাপৃন্ী ঞ্তেকর মহাশর 
উই বর্ধক হইতে জামানের গোতিবের এক অজ্ঞাতপূর্ব ইতিচাস 
খাবার হরিয়াছেম। এখন দেখ| বাইতেছে, এট ধর্ধচন্ক এক অনল্য 
বৃত্ত । ইহাকে উদ্ধায় করিতে পারিলে আবাদের পঞ্জিকার প্রাচীন 
টইরিটাস প্রকাশিত হইকে। 
গাযামের পাঁচিতে বিল্ললিখিত পুণাতিথিগ,জির নাম সকলেই 
পড়িয়াছের। হথা,--আখিন মানে ছূর্গাধটী, ইহীর় অপর নাম আদি- 


কয়। এইপিন ছুরগাপুস্থ। আরস | অগ্রন্তারণ মাসে গ হযন্জি চৈত্র বাসে 
ক্কদযঠী জোষ্টমালে অ+পাবচী শ্রাবণ মাসে লুঠন ব! নীন্লা হটী। 
পুমশ্ট বৈশাখ মাসে জঙক, সন্তমী আবাঢ় মাসে বিষন্বৎ সগুমী কাতর 
মাসে ললিহ। সপ্তষী মাথ যাসে আরোগা রথ শ্রিত্র বা মাকণী স্গ্তসী। 
এই এই তিথি কেন প্রসিদ্ধ হইল, তাহার উত্তর অঙ্যাপি জজ্ঞাত ছিল। 
পুতাণে অবস্থা তিখিগুলির বিধান ও মাহাজ্থা বর্ণিত আছে। কিন্তু ইছ! 
দ্বারা উৎপত্তি বুঝিতে পার! যায় না। ফেন্টলি সাহেব প্রাচীন বর্ধচন্্রের 
অকশ্মাৎ উল্লেধ না করিলে এই প্রাধর! করিতে হইত না। কত 
ইতিহাণ লুপ্ত হইয়াছে; উপস্থিত বিষয়ও লুপ্তয় প্রকোষ্ঠে ফেল! হঈত। 
২৪৭ সায়ন বর্ম ১ মালে এক চক্কর হইত। প্রথম চক্রের প্রথম ভিথি 
জাদ্িকল্পা যী । ইছা! খিষ্টগৃৰ ১১৯৩ সমে হইয়াছিল আ।শ্বিৰ ধাঁসে 
দ্বিতীয় চক্রের আরত গছ্যতী-উহা! খিষ্টপুষ” ৯৪৬ সনে হউগাছিল, 
কার্তিক মাসে। এই চক্রবিত্তার করিয়া এবং তাছার উপযোগ 
“দেখাইয়া গ্ীযু ফেতকর মহাণয় আমাদের আগ্রহ আরগ বাড়াইয়া 
দ্িয়াছেন। জিজ্ঞান্ু পাঠক ১৩৩১ সালের আত্িম মাসের ভারতবর্ষে 
“পঞ্জিকা-সংক্ষার' নামক প্রবন্ধে দেখিতে পাইবেন। 

আমার যোধ হইয়াছে, এই বর্ধক কোন প্রাচীন বাঁজাজী 
জোতিযিদের আ্বাধিষ্কার | যেন্ট.লি সাহেব বজদেশে ছিলেন । বর্ধতহটি 
প্রাচীন গ্রহাচার্যাদিখের বাড়ীতে এখনও থাকিতে পারে। বদি পাঠক 
মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া! ভীহার গ্রামে অনুসন্ধান কয়েন, প্রাচীন বাঙালীর 


নৃগ্তকীতি এখনও জাবি ত হইতে পার । ২৪৭ বংগর ১ কান পরে 
এবং নিয়ত শক্রু সপ্তশীতে চক্র আত হইত,--এইটুকু ধরি! অনুদান 
কদিতে পারেন । ইতি-- 

সী যোগেশচন্ত্র গায় 





"৯৯ আগার দাকুলার গোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেমে নন্ধ অবনাশচজা সরকার ক্তু্ মুত ঠ নিক 


ণাবাদিন 
শিল্পী শ্রী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। ] 
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গৃহপ্রবেশ 


প্রথম অহ 


প্রতিবেশিনী ও ঘতীনের বোন হিমি 


প্রতিবেশিনী 
যতীন আঙ্গ কেমন আছে, হিমি? 
হিমি 
ভালে না, কায়েখপিসি। 
প্রতিবেশিনী 
বলি, ক্ষিধেটা তে। আছে এখনে! ? 
হিমি 
না, একচামচ বালিও সইচে না। 
প্রতিবেশিনী 
আমি বাবলি, একবার দেখই না, বাছা! । আমার 
ঠাহুষ্বজামাইয়ের টিক এরকম হয়েছিল। ঠাকুরের 
কপায় খেতে পার্ত, কিধে ছিল বেশ, তাই রক্ষে । কিন্ত 


একটু পাশ ফিরতে গেলেই--যতীনেরও তো এরকম 
পাঁজরের বযথ।-- 
হিমি 
নাঃ তর তে! কোনো ব্যথা নেই। 
প্রতিবেশিনী 
তা নাই রইল। কিন্ত ঠাকুরজামাইও ঠিক এই- 
রকম কত মাস ধরে শধ্যাগত ছিল। তাই ঘলি বাছা, 
ফরিদপুর থেকে আনিয়ে নে না সেই কপিলেশ্বর ঠাকুরের 
দি বলিস তো! না হয় আমার ছেলে অতুলকে--. 
হিমি 
তুমি একবার মাসিকে ব'লে দেখ তিনি য্দি-- 
প্রতিবেশিনী 
তোর মাসি। সেতো কানেই আনে না। সেকি 
কিছু মানে? [বদি মান্ত, তবে তার এমন দশা হয়? 
বলি হিমি, তোদের বউ তো যতীনের ঘরের দিক দিয়েও 
যায় না। 
হিমি 
নাঃ না, মাঝে যাবে তো" 
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আমার কাছে ঢেকেকি হবেবাছা? তোমরা যে 
বড়ো সাধ ক'রে এমন রূপসী মেয়ে ঘরে আন্লে--এখন 
ছুঃখের দিনে তোমাদের পরী বউয়ের রূপ নিয়ে কি হথে 
বলো তো? এর চেয়ে যে কালো! কুচ্ছিৎ-_ 
হিমি 
অমন ক'রে বোলো ন1 কায়েখপিসি । আমাদের 
বউ ছেলেষান্গয-- 
প্রতিবেশিনী 
ওযা, ছেলেমাছধ বলিস কাকে? বয়েস ভাড়িয়ে 
বিয়ে দিয়েছিল বলেই কি আমাদের চোখ নেই? অমন 
ছেলে যতীন, তার কপালে এমন-এঁ ঘষে আসচে মণি। 
(মণির প্রবেশ ) এস, বাছা, এস । ছাতে ছিলে বুঝি? 
মনি 
ষা। 
প্রতিবেশিনী 
_. শীলেদের বাড়ির বর বেরিয়েছে, তাই বুঝি দেখতে 
গিয়েছিলে? আহা ছেলেমান্ছয দিনরাত রুগীর 
ঘরে কি-- | 
মণি 
আমার টবের গাছে জল দিতে গিয়েছিলুম | 
প্রতিবেশিনী 
ভালে! কথা মনে করিয়ে দিলে । তোমার গোলাপের 
কলম আমাকে গোটাছুয়েক দিতে হবে । অতুলের ভারি 
গাছের সথ, ঠিক তোমার মতো । 
মনি 
তা দেযো। 


প্রতিবেশিনী 
আর, শোনে! বাছা্পতোমার গ্রামোফোন তো! আজ- 
কাল আর ছোও না--বদি বলো তো ওটা না হয় নিজের 
খরচায় মেরামত করিয়ে. 
মি 
তা নিয়ে যাও না। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


সাত সন ডিও এরপর এপ ০” চিত ওহি কই দা সই ধরি এসএ 
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তোমাদের বউয়ের হাত খুব দরাজ। হবে নাকেন? 
কত বড়ো ঘরের মেয়ে। বড়ো লক্মী। এ আসচেন 
তোমাদের মাসি--আমি বাই | যতীনের দরজা! আগলে 
বসেই আছেন। ব্যামোকে তো ঠেকাতে পায়েন না, « 

আমাদেরই ঠেকিয়ে রাখেন । 
[ প্রস্থান 


1হমি 
কি খুঁজচ বউদিদি? 
মশি ূ 
আমার কুকুরছানাকে দুধ খাওয়াবার সেই পিরিচটা। 


রোগীর পাশের ঘরে; মাসির প্রবেশ 
মাসি 
বউমা, ভোষার পায়ের শব্ধের জন্তে যতীন কান 
পেতে আছে তা জানো। এই সন্ধ্যের মৃখে রুগীর ঘরে 
ঢুকে নিজের হাতে আলোটি জেলে দাও, তার মন খুসি 
হোক ।-কি হ'ল | বলি, কথার একট। জবাব দাও! 
মণি 
এখনি আমাদের-- 
মাসি 
যেই আন্ক না কেন, তোমাকে তো বেশিক্ষণ থাকতে 
বলচিনে। এই তার মকরধ্বজ খাবার সময় হ'ল। তোমার 
জন্তেই রেখে দিয়েছি । তুমি খল্ট! নিয়ে ওয় পাস্তলায় 
ঈাড়িয়ে আস্তে আস্তে মধু দিয়ে মেড়ে দাও। তার পরে 
ওষযুধটা খাওয়া হ'লেই চ'লে এনে! । 
মণি 
আমি তো! ছুপুর বেলায় গর ঘরে গিয়েছিলুম । 
মাসি 
তখন তো! ও ঘুমিয়ে পড়েছিল । 
. মি 
লন্ধোর সময় এ ঘরে চুকলে ফেমন আমার ভয় করতে 
থাকে |”. ' : 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 

মানে . 
ফেন তোর ভয় কিসের ? 
মণি 


এঁ ঘরেই আমার শ্বশুরের মৃত্যু হয়েছিল--সে আমার 
খুব মনে পড়ে। 
মালি 
কেউ মরেনি, সমস্ত পৃথিবীতে কোথাও এমন একটু 
জায়গা আছে? 
মণি 
বোলো! না, মাসি, বোলে! না, সত্যি বলচি, মরাকে 
আমি ভারি ভয় করি। 


মাসি 
আচ্ছা বাপু, দিনের বেলাতেই না হয় তুই আরেকটু 
ঘন ঘন-.. 
মণি 
আমি চেষ্টা করেছি যেতে | কিন্তু আমার কেমন গ৷ 
ছমছম করে। উনি আমার মুখের দিকে এমন একরকম 
ক'রে চান- চোখ-ছুটে। জলজল করতে থাকে । 
মাসি 
তাতে ভয়ের কথ।ট৷ কী? 
মণি 
মনে হয় যেন উনি অনেক দূর থেকে আমার মুখের 
দিকে তাকিয়ে আাছেন। যেন এ পৃথিবীতে না! 


মাসি 
আচ্ছ! বাপু, বাইরে থেকেই ন1 হয় এই পথ্যিটখ্যি- 
গুলো তৈরি ক'রে দে। তুই মনে ক'রে নিজের হাতে 
কিছু করেছিস শুনলে, সেও তবু কতকটা-_ 
মণি 
যাসি, আমাকে তোমর! ছেড়ে দাও। আমি দিন- 
রাত এইসব রোগের কাজ নিয়ে নাড়াচাড়া করতে পার্ব 
না। 
মাসি 
একবার জিজ্ঞাস! করি, লিড, যদি কখনে! শক্ক 
ব্যামোর গর্কিস, তা হলে. 


গৃহপ্রবেশ 
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কখনো! ত ব্যামো হয়েচে মনে পড়ে না। কোন্‌- 
নগরের বাগানে থাকতে একবার জর হয়েছিল। ঘা 
আমাকে ঘরে বন্ধ ক'রে রেখেছিলেন । আমি ছুকিয়ে 
পালিয়ে একটা পচা পুকুরে চান ক'রে এলুম। সবাই 
ভাবলে, হ্যাযোনিয়। হবে । কিচ্ছু হ'ল না। সেই দিনই 
জর'ছেড়ে গেল। 
মাসি 
তোদের বাড়িতে কারো কি কখনো বিপদ-আপদ 
কিছু ঘটেনি? 
মণি ও 
জামি তো কখনে। দেখিনি । এই বাড়িতে এসে প্রথম 
মৃতু/ দেখলুম । কেবলি ইচ্ছে করচে, ছাড়া পাই, কোথাও 
চালে যাই। মাপ্লিসের গন্ধ গেলে, মনে হয বাতাসকে 
যেন হাসপাতালের ভূতে পেয়েছে । 
মাসি 
তোর যদি এমনিই মেজাজ হয় তা হ'লে তোকে 
নিয়ে সংসার-_ 
মণি 
জানিনে। আমাকে তোমাদের বাগানের মালী 
ক'রে দাও না-সে আমি ঠিক পার্ব। 
[ ক্রত প্রস্থান 
হিমি 
দেখ মাসি, বউদ্দিদির এমন স্বভাব যে চেষ্টা করেও 
রাগ করতে পান্ধিনে ! মনে হয যেন বিধাতা ওর উপরে 
কোনে দায় দিয়ে পৃথিবীতে পাঠাননি। ওর কাছে 
ছুঃখকষ্ট্রের কোনে! মানেই নেই । 
মাসি 
ভগবান ওর বাইরের দিকটা! বহু যত্তে গড়তে গিয়ে 
ভিতরের দিকটা শেষ করবার এখনো সময় পাননি । 
তোর দাদার এই বাড়ির মতে! আর কি! খুব ঘটা! কারে 
আরস্ত করেছিল---বাইরের মহল শেষ হ'তে হ"দেই 
দেউলে--ভিতরের মহলের ভাক্সা আর নাহ্ল না। দ্বাজ 
নীরা রিিরানা রনির নি 
নিয়েও। : পু 


মি মি 


১ 
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হিমি 
বুঝতে পারিনে, এট। কি আমাদের ভালে! হচ্চে? 
মাসি 
কি জানিল, হিম? মৃত্যু যখন সামনে, তখন ঘর তৈরি 
সারা হেক না হোক, কী এল গেল? তাই ওকে বলি, 
একান্তমনে সন্ক্ন করেছ যা, সেইটেই টি হয়েছে। 
হিষি, সেইটেই তো! সত্য । 
হিমি 
বাড়িটা যেন স্কাই হল। কিন্ত বউদ্িদি? 
যাসি 
হিমি। ভোর বউদিনিকে খিনি সুন্দর করেছেন, 
তার সন্কল্পের মধ্যে ও সম্পূর্ণ। চিরধিনের যে-ণি, 
ভগবানের আপন বুফের ধন যে-মণি, সেই তো! কৌন্তভ- 
রত্ব, তার মধ্যে কোথাও কোনো! খুখ নেই। মৃত্যুকালে 
যৃভীন বিধাতার সেই মানসের যণিকেই দেখে যাক। 
হিমি 
মাসি, তোমার কথা শুনলে আমার মন আলোয় ভঃরে 
ওঠে। 
মাসি 
হিমি, আমি কেবল কথাই বলি, বিস্ত বউয়ের উপরে 
রাগ করতেও ছাড়িনে। সব বুঝি? তবু ক্ষমাও করতে 
পারিনে। কিন্তু হিমি, তুই ষে এ বল্লি, তোর বউদ্দদির 
উপর রাগ করতে পারিসনে, তাতেই বুঝালুম, তুই 
ষত্তীনেরই বোন বটে। যাই যতীনের কাছে। 
[ প্রস্থান 


যতীন 
যানি, তেতালার ঘরের সব পাথর বসানে। হয়ে 
গেছে? 
মাসি 
হা কাল হয়ে গেছে সব। 
হতীন 
যাক, এতপ্দিন পরে শেষ হয়ে গেল। আমার কত 
কালের ঘরবাধা সার! হ'ল, আমার কত দিনের স্বপ্ন ।. 


মাসি 
কতলোক দেখতে আসচে তোর এই বাড়িটা 
যতীন। 
তার! বাইরে থেকে দেখচে, আমি ভিতরে থেকে যা 
দেখতে পাচ্ছি তা এখনো শেষ হয়নি। কোনোকালে 
শেষ হবে না। কল্পলোকের শেষ পাথরটি বদলিয়ে আজ পর্যাস্ত 
কোন্‌ শিল্পী বলেছে, এইবার আমার সাঙ্গ হ*ল 1৯ বিশ্বের 
কষিকর্তাও বলতে পারেননি, তারও কাঙ্গ চলচে। 
মাসি 
যতীন, কিন্তু আর ৮1 বাব, 
ঘুমো। 


এইবার তুই একটু 


যতাঁন 
না মাসি, আজ তৃমি আমাকে সকাল সকাল ঘুমোতে 
বোলে না-- 
মাসি 
কন্তু ডাক্তার--- 
যতীন 
থাক ভাক্তার। আজ আমার জগৎ' তৈরি হয়ে গেল। 
আজ আমি ঘুমোবো॥না--আজ বাড়ির সব আলোগুলো 
জেলে দাও, মাসি । মণি কোথায়? তাকে একবার-_ 
মাসি 
তাকে সেই তেতাগার নতুন ঘরটায় ফুল দিয়ে সাজিয়ে 
বসিয়ে দিয়েছি । 
্ যত্বীন 
এ তোমার মাথায় কি কঃরে এল? ভারি চমৎকার । 
দরজার চুধারে মজল ঘট দিয়েচ ? 
মা।স 
হা, দিয়েচি বই কি 
ধতীন 
আর. মেঝেতে পন্মফ্ুলের আলপন। ? 
মাসি 
সে জার বলতে? 
ৃ যভীন * 
একবার কোনো-রকম ক'রে ধরাধরি কয়ে আযাফে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


সেখানে নিয়ে ষেতে পারো না? একবার কেবল দেখে 
আমি, আমার মণি আপন তৈরী ঘরের মাবধানটিতে 
বসে? 
মাপি 
না যতীন, সে কিছুতেই হ'তে পারে না, ভাক্তার 
ভারি রাগ করবে । 


বতীন 
আমি মনে মনে ছবিটা দেখতে পাচ্চি। কোন্‌ 
সাড়িটা পরেচে ? 
মাসি 
সেই বিজ্বের পাল সাডিট!। 
যতীন 
আমার এই বাড়ির নাম কি হবে জানো, মাসি? 
মাসি 
কি বল্‌ তো। 
ধতীন 
মণি-সৌধ । 
মাসি 
বেশ নামটি । 
যতীন 
ভূমি এর সবটার মানে বুঝ. তে পার্চ না, মাসি। 
মাসি 
না সবটা হয়তো! পারচিনে। 
ঘতীন 


সৌধ বলতে কেবল বাড়ি বুঝলে চলবে না। ওর 
মধ্যে সুধা আছে-_ 
মাসি 
তা আছে, যতীন-_-এ তে! কেবল টাকা দিয়ে তৈরি 
হুয়নি--তোর মনের ন্থধা এতে ঢেলেছিস। 
যতীন 
তোমর! হয়তে] শুনলে হাসবে 
মাসি 
না, হাস্ব কেন, যতীন ?--বল্‌, কি বল্ছিলি। 
যতীন 
আমি আজ বুঝাতে পারচি, তাঙ্জমছল তৈরি ক'রে 


গৃহ্প্রবেশ 


৭৫” 
সাজাহান কী সাস্বনা পেয়েছিলেন । সে সাস্বন! তার 
মৃত্যুকেও অতিক্রম ক'রে আজ পর্যস্ত-_ 

মাসি 


আন্ম কথ! কোসনে ষতীন--ঘুমোতে ন। চাস 
খুমোসনে, চুপ ক'রে একটু ভাব না৷ হয়। 
যতীন | 
মণি তার বিয়ের সেই লাল বেনারসি পরেছে ! আজ 


তাকে একবার-- 
মাসি 


ডাক্তার যে বারণ করে, ফতীন-- 
ফতীন 
ডাক্তার ভাবে, পাছে আমা র-- 
মানি 
তোমার জন্তে নয়, মণির জন্তেই--ওকে বাইরে থেকে 


বোবা যায় না, কিন্তু ওর ভিতরটাতে- 


যতীন 
দুর্বলতা আছে, ডাক্তার বললে বুঝি-- 


মাসি 
মে আমরা সকলেই লক্ষ্য করেছি-_ 


যতীন 
আহা, বেচারা,তা হ'লে সাবধানধুহোয়ো--কাজ নেই, 


রুগীর ঘর থেকে দূরে দুরে থাকাই ভালো । 


মাসি 
ও তো! আসতে পেলে বাচে, কিন্তু আমরা-- 


যতীন 

না, না, কাঙ্গ নেই, কাজ নেই । মাসি, এ শেল্‌ফের 

উপর আলবামটা আছে দিতে গারো ? 
( আলবাম আনিয়া দিল) 

তোমাকে তাজমহলের কথা বলছিলুম। এখন মনে 
হচ্চে, আমার যেন সেই সাজাহানের মতোই হ'ল, আমি 
ক্ষীণ জীবনের এপারে--.সে. পূর্ণ জীবনের ওপারে--জনেক 
দুরে, আর তার নাগাল. পাওয়! যায় না। যেষন সেই 
সম্রাটের মম্তাজ | তাকেই নিবেদন ক'রে দিলুম আমার 
এই বাড়িটি--আমার এই তাজমহল। এরই মধ্যে সে 
আছে, চিরকাল থাকবে, অথচ আমার চোগের কাছে সে 
নেই। ্‌ 


৭৮ 


সস্তা সাত ৯ মস স্পট আতপ ০৬ সহ 


ঘাসি 
ও বৃতীন, আর কেন কথ! বলচিস?. একবার একটু 
খাম-_ঘুমের ওযুধট1! এনে দিই । 
| | ধতীন 
না, মাসি, না। আজ ঘুষ নয়। আমি জেগে থেকে 
কিছু কিছু পাইন-ঘুমের মধ্যে আরো! সব হারিয়ে যায় । 
মাসি, তোষার কাছে কেবলি জামি মণির কথা বলি 


কিছু মনে করো না তো? 
যাসি 
কিছু না, যতীন। কত ভালে! লাগে বলতে পারিনে। 


জানিস, ক'র কথা মনে পড়ে? 
যতীন 
কার কথা? 
মানি 
তোর মায়ের। এমনি ক'রে যে একদিন তারও মনের 


কথা জামাকে শুনতে হ'ত। তোর বাবা তখন আমাদের 
বাড়িতে থেকে মেডিক্যাল কলেজে পড়তে । তোর 
মায়ের সেদিনকার মনের কথ। আমি ছাড়া বাড়িতে কেউ 
জান্ত না। ৰাবা যখন বিয়ের জন্তে অন্ত পাত্র জুটিয়ে 
আনলেন, তখন আমিই তো তাকে-- 

যতীন 


সে তোমারি কাছে শুনিচি। মাকে বুঝে দাদামশায় 
কিছুতেই পারলেন না, শেষ কালে বাবার সঙ্গেই বিষে 
দিতে হ'ল। সেদিনের কথা কল্পনা করতে এত আনন 
হয়। 
মাসি 
তোর মায়ের ভালোবাসা, সে যে তপস্যা ছিল। 


পাঁচ বৎসর ধ'রে তার হোমের জাগুন জল্ল, তার পরে 
সে বর পেলে। যতীন, তোর মধ্যে সেই আগুনই আমি 
ন্নেখি, আর অবাক্‌ হয়ে ভাবি । 
ঘতীন 

ম। তার হোমের আগুন আনার রক্তের মধ্যে ঢেলে 
দিয়ে গেছেন--আামার তপস্যাতেও বর পাবো। কি 
জানি, মনে হচ্চে, মাসি, সেই বর পাবার সময় আঙার 
খুর কাছে এসেছে । কোথায় এ বাশি বাজ.চে ? 
৮" মানি পু 


বিয়ের সানাই । আজ যে বিয়ের লপ্ন। 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


যা রর আনাস এজ 


যতীন | 
কি আশ্চর্য ! আজই তো। মণি লাল বেনারসি পরেছে ! 
জীবনে বিয়ের লগ্ বারে বারে আসে । আজ আঁলে- 
গুলে! সব জালাতে ব'লে দাও না, মাসি । ছ্েউড়ি থেকে 
আর ক'রে « 
মানি 
চোখে বেশি আলো! লাগলে ঘুমোতে পারবিনে যে, 
যতীন: . 





সপ্ন 


যতীন 
কোনো! ক্ষতি হবে না। জেগে থেকে ঘুমের চেয়ে 
বেশি শান্তি পাবো । জানে মাসি, মন্দির হল সারা) 
এখন হবে দেবীমৃর্তির প্রাণপ্রতিষ্ঠা। আমি বেঁচে থাকতে 
থাকতে যে এতটা হ'তে পারবে, মনেও করিনি । 
মাসি 
আমি ঘরে থাকলে তোর কথ! থামবে না। 
যাই। ঘুমোতে না চাস, অন্তত চুপ ক'রে থাক। 
যতীন 
আচ্ছা, বাড়ির যে প্র্যান করেছিলুম সেইটে আমাকে 
দিয়ে যাও--আর আমার সেই খেলাঘরের বাক্সটা। 
খেলাঘর বলতে গিয়ে সেই গানটা মনে পড়ে গেল--হিনি, 
হিমি-_ 


আমি 


মাসি 
ব্যস্ত হোসনে যতীন, আমি ডেকে দিচ্চি। 


[ প্রস্থান 
হিমির প্রবেশ 
হিমি 
কী দাদা? 
বতীন 
এ গানটা গা বোন--সেই যে খেলাঘর -. 
হিথি 


( গান ) 

খেলাঘর বাধতে লেগেছি 
মনের ভিতরে। 

কত রাত তাই তো! জেগেছি' 
বল্ব কী তোরে । 


৬ সংখ্যা ] গৃহপ্রবেশ ৫৯ 

পথে যে পথিক ডেকে যায়, ডাক্কার 
অবসর পাইনে আমি হায়, বেশ, বেশ। এবার গৃহপ্রবেশ হোক। আমাদের 
বাহিরের খেলায় ডাকে যে খাওয়াও, অমন শুয়ে প'ড়ে থাকলে তো হুবে না। 

যাবো কি ক'রে? যতীন 
যাহাতে সবার অবহেলা, আমার আজ মনে হচ্ছে, গৃহপ্রবেশ হবে। একবার 

যায় যা ছড়াছড়ি পাঁজিটা দেখে নেবো । যেদিন প্রথম শুভদিন হবে সেই 
পুরানো ভাঙা দিনের চেলা, দিনই 

তাই দিয়ে ঘর গড়ি। ক দিসি নি 

আমার খেলার বেশ, বেশ। নয় সব মনের পর 
ট্ রঃ ০ ক'রে। মন যখনই শুভদিন ঠিক ক'রে দেয়, তখনি শুভ 
তারি এই খেলার সিংহাসন রি 
নআসে। 
ভাঙারে জোড়া দেবে সে তীর 
বু মন আমার বল্চে, শুভদ্দিন এল। তাই তো! হিমিকে 
ডাক্তারের প্রবেশ ডেকে গান শুনচি। গৃহপ্রবেশের সানাই যেন আজ 
ডাক্তার 


গান হচ্চে, বেশ বেশ, খুব ভালো--€যুধের চেয়ে 
ভালো। যতীন, মনট! খুলি রাখো, সব ঠিক হয়ে যাবে । 
পঁচানব্বইয়ের চেয়ে কম বাচা একটা মস্ত অপরাধ। 
ফাসির যোগা । 
যতীন 
মন আমার খুব খুসি আছে। জানেন ডাক্তার বাবু 
এতদিন পরে আমার বাড়ি-তৈরি শেষ হয়ে গেল। সব 
আমার নিজেরই প্র্যান। 
ভাক্তার 
এই তে! চাই। নিজের তৈরি বাঁড়িতে নিজে বাস 
করলে, তবে সেটা মাফসই হয়। আসবে পৈতৃক বাড়িও 
ভাড়াটে বাড়ি, নিজের নয়। তোমার বাবা আমার 
ক্লাস্ক্রেগ্ ছিল; প্রাণট! ছাড়া পূর্বপুরুষের ব'লে কোনো 
বালাই কেদারের ছিল না। নিজের যাঁকিছু নিজেই 
দেখতে দেখতে গ'ড়ে তুললে । মে কিকম আনন্দ? 
তার শ্বশ্তর তার বিবাছে নারাজ ছিলেন ব'লে শ্বণ্ডরের 
সম্পত্ধি রাগ ক'রে নিলেই না। তুমিও নিজের বাস 
নিজে বেঁধে তুললে, সেও খুসির কথ! বই কি। 
| যতীন 
ভারি খুসিতে আছি। 


শরতের আকাশে বাজতে আরভ্ভ করেছে। 
ডাক্তার ্‌ 
বাছুক। ততক্ষণ নাড়িট। দেখি, বুকটা পরীক্ষা! ক'রে 
নিই। সন্দেশ মেঠাই ফরমাস দেবার আগে এইসব 
বান্ধে উৎপাতগুলো৷ চুকিয়ে নেওয়া ধাক। কি বলো, 


বাবা? 
ফতীন 
নাড়ী যাই হোক না কেন, তাতে কী আসে যায়? 
ডাক্তার 


কিচ্ছু না, কিচ্ছু না। মন ভোলাবার দ্বন্তে ওগুলো 
করতে হয়। আমরা তো ধন্বস্তরির মুখোসটা পরে রুগীর 
বুকে পিঠে পেটে পকেটে কষে হাত বুলোই, যম ব'সে বসে 
হাসে। স্থয়ং ভাক্তার ছাড়া যমের গাস্তীর্ধ্য কেউ টলাতে 
পারে না। হিমি, মা, তুমি পাশের ঘরে যাও, গিয়ে গান 
করো, পাখীর মতে1 গান করে! । আমি একটা বই লিখতে 
বসেছি, তাতে বুঝিয়ে দেবো, গানের ঢেউ এলে বাতাস 
থেকে ব্যামো কিরকম ভেসে যায়। ব্যাষোগুলো 
সব বেস্থর কিনা--ওরা সব বেতাল! বেতালের দল; 
শরীরের ভাজ কাটিয়ে দেয়। যা মা, নি গাজা 
ভূলে গান করিস। 


৭৬ 


হিমি 
কোন্টা গাবে। দাদ1? 
যতীন 
সেই নতুন বিয়ের গানটা । 
ডাক্তার 
হা, হা, সে ঠিক হবে। আঙ্গ একট! লগ্ন আছে বটে। 
পথে তিনটে বিয়ের দল পার হয়ে আসতে হ'ল। তাই 
তে! দেরি হয়ে গেল। 


পাশের ঘরে আসিয়া! হিমির গান 


বাল্সোরে বাশরি বাজো। 
অুন্দরি, চন্দনমাল্যে 
মঙ্গল সন্ধ্যায় সাজো। 
আজি মধু ফাল্ভন মাসে, 
চঞ্চল পাস্থকি আসে? 
মধুকর-পদভর-কম্পিত চম্পক 
অঙ্গনে ফোটেনি কি আজে? 
রক্তিম অংশুক মাথে 
কিংশুক কল্কণ হাতে,_- 
মণ্তীর-বন্কৃত পায়ে, 
মৌরভ-সিঞ্িত বায়ে, 
বন্দন-সঙ্গীত-গুঞ্জন-মুখরিত 
নন্দন-কুঞ্জে বিরাজো। 


পাশের ঘরে; ডাক্তার ও মাসি 
ভাক্তার 
যেটা সত্যি সেটা জানা ভালোই। যে ছুঃখ পেতেই 
ইবে সেট! স্বীকার করাই চাই, ভূপিয়ে ছুঃখ বাচাতে গেলে 
ছুঃখ বাড়িয়েই তোল! হয়। 
মাসি 
ডাক্তার, এত কথা কেন বন্চ ? 
ডাক্তার 
আমি বলচি আপনাকে প্রত্তত হতে হবে। 
মাসি 
ডাক্তার, তৃমি কি আমাকে কেবল এ ছটো মুখের 


প্রবাসী--আশম্বিন, ১৩৩২ 


২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কথা বলেই গ্রস্তত ফরবে ভাব? আমার যখন 
আঠারে! বছর বয়স, তখন থেকে ভগবান স্বয়ং আমাকে 
প্রস্তুত করচেন__যেমন ক'রে গাঁজা! পুড়িয়ে ইট প্রান্তত 
করে। আমার সর্বনাশের গোড়া বাধা হয়েছে অনেক 
দিন, এখন কেবল সব শেষের টুকুই বাকি আছেন 
বিধাতা আমাকে ঘাঁ-কিছু বলবার খুবই পষ্ট ক'রে বলেছেন, 
তুমি আমাকে ঘুরিয়ে বল্চ কেন? 
ডাক্তার 

যতীনের আর আশা নেই, আর অল্প 

মাত্র। 


কয়দিন 


মাসি 
জেনে রাখলুম। সেই শেষ ক'দিনের সংসারের 
কাজ চুকিয়ে দিই--তার পরে ঠাকুর যদি দয়া করেন 
ছুটির দিনে তার নিজের কাজে ভর্তি ক'রে নেবেন। 
ডাক্তার 
ওষুধ কিছু বদল ক'রে দেওয়া গেল। এখন 
সর্বদা ওর মনটাকে প্রফুল্ল রাখা চাই। মনের চেয়ে 
ডাক্তার নেই। 
মাসি 
মন। হায়রে! ত! আমি যাপারি তা করুব। 
ডাক্তার 
আপনার বউমাকে প্রায় মাঝে মাঝে রোগীর 
কাছে যেতে দেবেন। আমার মনে হয়ঃ যেন আপনারা 
ওঁকে একটু বেশি ঠেকিয়ে রাখেন | 
মানি 
হাজার হোক, ছেলেমান্য, রুগীর সেবার চাপ কি 
সইতে পারে ? 
ডাক্তার 
তা বললে চলবে না। আপনিও গুর পরে একটু 
অন্তায় করেন। দেখেছি বৌমার খুব মনের. জোর আছে $ 
এত বড় ভাবনা! মাথার উপরে ঝুলচে কিন্তু ভেঙে 
পড়েননি তো। 
মাসি 
ত্ববু ভিতরে.ভিতরে তো একটা 





জজ 
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ডাক্ষার হিষি ১ 
আমর! ডাক্তার, রোগীর ছুঃখটাই জানি, নীরোগীর দাদার জন্টে ছুধ গরম কফরচি। 
ছুখ ভাববার জিনিষ নয়। বউমাকে বরঞ্চ আমার মাসি 


কাছে ডেকে দিন, আমি নিজে তাকে ব'লে দিয়ে যাচ্চি। 


মাসি 
না, না, তার দরকার নেই_সে আমি তাকে__ 
ডানার 
দেখুন, আমাদের ব্যবসায়ে মানুষের চরিত্র অনেকটা 
বুঝে নেবার অনেক স্থবিধ। আছে। এটা জেনেছি- 
যে, বউয়ের উপরে শাশুড়ির ঘে-একট! স্বাভাবিক 
রীষ থাকে, ঘোর বিপদের দিনেও দে যেন মর্তে চায় 
না। বউ ছেলের সেবা! ক'রে তার মন পাবে, এ আর 
কিছুতেই-_ 
মাসি 
কথাট! মিধো নয়, তা রীষ থাকতেও পারে। মনের 
মধ্যে কত পাপ লুকিয়ে থাকে, অন্তর্যামী ছাড়া আর 
কেজানে? | 
ডাক্তার 
, শুধু বোনপো কেন? বউয়ের প্রতিও তো৷ একট! 
কর্তবা আছে। নিজের মন দিয়েই ভেবে দেখুন না, 


তার মনটা কিরকম হচ্চে। €বচারা নিশ্চয়ই ঘরে 
"সবার জন্তে ছটফট ক'রে সারা হ'ল। 
মানি 
বিবেচন। শক্ি কম, অতটা তেবে দেখিনি তো । 
ডাক্তার 


দেখুন, আমি ঠোঁটকাট] মানুষ, উচিত কথা বলতে 
আমার মুথে বাধে না। কিছু মলে করলেন না। 


*ম্বানি . 

মনে করুব কেন, ভাক্কার। ব্ন্তায় ফোথাও থাকে 

যদি, নিন্দে না হ'লে. তার. শোধন হরে কি.ক'রে? তা 
€তোমার কথ! মনে রইল, কোনে! জুটি হবে না। 

নী ১৫ ডাল্লারের প্রন্থান 

কিনি, কী করচিল ?" ঠা 


| ০০ 


হি লও হা জারা 
ৃ 


আচ্ছা ছুধ আমি গরম কর্ব। তুই যা, বতীনকে 
একটু গান শোনাগে ধা। তোর গান ভন্তে কে 
ওর চোখে তবু একটু ঘুম ছাসে। 


প্রতিবেশিনীর প্রবেশ 
প্রতিবেশিনী 
দিদি, যতীন কেমন আছে আজ ? 
মানি 
ভালো নেই, সুরে! | 
প্রতিবেশিনী 
আমার কথা শোনো, দিদি। একবার আমার্দের জণ্ড 
ডাক্তারকে দেখাও দেখি! আমার নাতনী নাক ফুলে 
ব্যথা হয়ে যায় আর কি! শেবকালে জণ্ড ডাক্তার এসে 
তার ডান নাকের ভিতর থেকে এত বড়ো একটা কাচের 
পুতি বের ক'রে দিলে। ওর ভারি হাতযশ। আমার 
ছেলে তার ঠিকান! জানে। 
ূ মাসি 
আচ্ছা, বোলো৷ ঠিকানাট1 পাঠিয়ে দিতে । 
প্রতিবেশিনী 
. সেদিন তোমাদের বউকে আলিপুরে জূ-তে দেখলুষ 
যে। 
মামি 
ও জন্তজানোয়ার ভারি ভালোবাসে, প্রায় সেখানে. 
যায় ৮ | 
প্রতিবেশিনী ' ঃ 
জন্ত ভালোবাসে ব'লে কি স্বামীকে ভালোবাদতে 
নেই? 
মাসি 
কে বললে, ভালোবাসে না? ছেলেযাম্য, দিনয়াত 
রুগীয় কাছে দবীকলে বাচবে ফন? আধরাই তৌ ওকে. 
জোয় ক'রে. - ' 


বং 


প্রতিবেশিনী 
তা যাই বলে! পাড়াক্থুদ্ধ খেয়ের! সরাই কিন্তু ওর 
কথা_ 
| মাসি 
পাড়ার মেয়ের] তে] ওকে বিয়ে করেনি, স্থরো । আমার 
ঘতীন ওকে বোঝে, সে তো! কোনে!দিন-_ 
প্রতিবেশিনী 
তা দিদি, সে কিছু বলে না বলেই কি-_ 
্‌ মাসি 
শুধু বলেনা? ও যে কখনো জাছুঘরে কখনো ব 
বাধভাম্ুক দেখতে যায়, এতেই তার আনন্দ। 
গ্রতিবেশিনী 
বলে! কি, দিদি ? সেবাটা কি তার চেয়ে-_ 
মাসি 
ও তে। বলে, মণির পক্ষে এইটেই সেবা । যতীন নিজে 
বিছানায় বন্ধ থাকে, মণি ঘুরে বেড়িকে এলে সেইটেতেই 
যতীন যেন ছুটি পায়। রুগীর পক্ষে সেকি কম? 
প্রতিবেশিনী 
কি জানি, ভাই, জামরা সেকেলে মানুষ, ওসব বুঝ তে 
পারিনে । ভাষা হোক, আমার ছেলেকে পাঠিয়ে দেবো 
দিদি। নে জগু ডাক্তারের ঠিকানা! জানে । একবার 
তাকে ভেকে দেখাতে দোষ কি? 


রোগীর ঘরে 
বতীন 
এই যে, হিমি এসেছিস! আঃ বাচলুম! সেই 
ফোটোট। কোথাও খু'ঞ্জে পাচ্ছিনে, তুই একবার দেখ. ন 
বোন। 


[ প্রস্কান 


হিমি 
কোন্‌ ফোটে। ফাদ! ? 
যৃতীন ূ 
সেই যে ষোটানিফেল গারে মণির সঙ্গে গাছতলায় 
আসার যেছবি তোল! হয়েছিল। 


মা প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছিমি 
সেটা তে! তোমার আলবামে ছিল? 
 ষযতীন। 
এই যে খানিক আগে আলবাম্‌ থেকে খুলে [নয়েছি। 
বিছানার মধ্যেই কোথাও আছে,-কিন্বা নীচে পড়ে 
গেছে। 
হিমি 
এই যে, দাদা, বালিশের নীচে । 
যতীন 
মনে হয় যেন আর জন্মের কথা । সেই নীম গাছের 
তলা। মণি পরেছিল কুস্মি-রডে॥ সাড়ি। খোপাট। 
ঘাড়ের কাছে নীচু ক'রে বাধা । মনে আছে হিমি, কোথ। 
থেকে একট। বউ-কথা-কও ডেকে ডেকে অস্থির হচ্ছিল। 
নদীতে জোয়ার এসেছে,- সে কী হাওয়া, আর ঝাউ 
গাছের ডালে ডালে কী ঝরঝরানি শব । মণি বাউয়ের 
ফলগুলে। কুড়িয়ে তার ছাল ছাড়িয়ে শত কছিল---বলে, 
আমার এই গন্ধ খুব ভালে! লাগে। তার ঘেকী ভাগে 
লাগেনা, তা জানিনে। তারি ভালে লাগার ভিতর 
দিয়ে এই পৃথিবীট। আমি অনেক ভোগ করেছি। সেদিন 
যেটা গেয়েছিলি, সেই গানটি গা তো, হিমি। লক্ষ্মী 
মেয়ে। মনে আছে তো? 


হিমি 
ছা, মনে আছে। 
( গান ) 
যৌবন সরসীনীরে 
মিলন শতদল, 
,কোন্‌ চঞ্চল বস্তায় টলমল টলমল । 
সরম-রক্তরাগে 
তার গোপন স্বপপ জাগে, 
ভারি গঙ্ধ-কেশর-মাবে 
এক বিন্দু নয়ন-জল॥ 


মল কি রি শ লা ও 
উঠ সংখ্যা 
খে 
ররর "৩ বচন তা” ও এ ৭ সপ রসি ওর জপ রহ শর উজ 


শঙ্কিত চিত্ত মোর 

পাছে ভাঙে বৃস্তডোর, 

তাই অকারণ করুণায় 
মোর আখি করে ছল ছল ॥ 


যতীন 
লেদিন গাছের তলা কথা কয়ে উঠেছিল। আজ 
এই দেয়ালের মধ্যে সমঘ্ত পৃথিবী একেবারে চুপ। 
এ দেয়ালগুলো তার ফ্যাকাসে ঠোটের মতো। হিমি, 
আলোটা আর একটু কম ক'রে দে। এপারে গাছে 
গাছে কত রকমের সবুজের উচ্ছ্বাস আকাশে ছড়িয়ে 
পড়েছে, আর ওপারে কলের চিম্নি থেকে ধোৌয়াগুলে! 
পাক দিয়ে আকাশে উঠচে, তারে কি সুন্দর রং, মার 
কি স্থন্দর ডৌল ! সবই ভালে লাগছিল। আর তোদের 
সেই কুকুরটা--জলে মণি বার বার গোল! ৫ফলে দিচ্ছিল, 
আর সে সাতার দিয়ে 
ছিমি 
দাদা, তুমি কিন্ত আর কথা কোয়ো না। 
যতীন 
'মাচ্ছা, কবে! না; আমি চোখ বুজে শুন্ব, সেই ঝাউ 
গাছের বরঝর শব্ধ। কিন্ত হিমি, তুই আছ গাইলি, ও 
যেন ঠিক তেমন--কে জানে! আর-একটু অন্ধকার হয়ে 
আহ্বক, আপন! আপনি শুনতে পাবো, দধীরে বও খীরে 
বও সমীয়ণ।” আচ্ছা, তুই যা। ছবিটা কোথায় 
রাখলুষ? 
হিষি 
এই ঘ্বে! 
[ প্রস্থান 


পাশের ঘরে মাসি ও অখিল 


অখিল 
কেন ডেকে পাঠটিচেছ, কাকী? 
মালি 
নি তে! উত্ষীল, তোকে এ রি করে 
শি ৬ 


শি শিশির পি ০০ স্টপ শি সত জপ শন শর টি পপ তা শপ আত রস পপ পা উপ গর ৯ পা ৩ পা পা এ আল পি পাপ এরি ক শর পাপ, জনা 
নি 


8৬৩: 
| অখিল 
তারা তো] আর সবুর করতে পারচে না--ভিক্রি 
করেছে, এখন জারি করবার জন্তে-- 
মাসি রর 
বেশি দিন সবূর করতে হবে না। ভার! তো! তোরই 
মন্ধেল। একটু বুঝিয়ে বলিস, ভাক্তার বলেছে__ 
| অখিল 
ডাক্তার আরে! একবার বলেছিল কিনা, এবার তার! 
বিশ্বাম করতে চাচ্চে না। বাড়ি বন্ধক রেখে বাড়ি তৈরি 
কর!, যতীনের এ কিরকম বুদ্ধি হ'ল । 
মাসি 
ওর দোষ নেই, দোষ নেই, ওর বুদ্ধির জায়গায় মণি 


বসেচে শনি হয়ে। ভেবেছিল ওর মণিকে, ওর এ 
আলেয়ার আলোকে, ইটের বেড়া দিয়ে ধ'রে রাখবে । 
এ € 
ওর তে। নগদ টাক! কিছু ছিল। 
মানি 
সমস্তই পাটের বাবসায় ফেলেচে। 
অখিল 


যতীনের পাটের ব্যবসা! কলম দিয়ে লাঙল চাষ। 
হাস্ব, না কাদ্ব? 
মাসি 
জসাধারকম খরচ করতে বসেছিল, ভেবেছিল পাট 
বেচাকেনা! ক'রে তাড়াতাড়ি মুনফা হবে। ছাকাশ 
থেকে মাছি কেমন ক'রে ঘায়ের খবর পায়, সর্যানাশের 
একটু গন্ধ পেলেই কোথ! থেকে সব কুমন্্রী এসে জোটে 


অখিল টড 

সর্বনাশ | এখন বাজার এমন, ঘে, ক্ষেতের পাট 

চাষীদের কাটবার খরচ পোষাচ্চে না। 
মাসি 


থাক, থাক, আর বলিসনে। 
দরকার নেই-দিন ফুরিয়ে এল।. হাড়ি 


পচুৎ উড হট 


টি পাশুনাদার ঘোষ হা ওর পাটের হালা বব 


র্‌ চি 

ক শ হল শা ন্‌ 

সু রা 
ভাববায়ও খ্যার 
এ 

রা ক 
্ শা 

লং লি 


৭৬৪ 


পেয়েচে--বুঝেছে অনেক শকুনি জমবে, তাই তাড়াতাড়ি 
নিজের পাওনা আদায় করবার জোগাড় করচে। 
মানি 
ওরে অখিল, এ ক'টা দিন সবুর করতে বল্‌--যমদৃতের 
সঙ্গে আদালতের পেয়াদা যেন পাল্লা দিতে না আসে। 
নাহয় নিয়ে চল্‌ আমাকে তোর মন্ষেলের কাছে। 
আমি বামুনের মেয়ে তার পায়ে মাথা খুঁড়ে আসিগে। 
অখিল 
আচ্ছা, তাদের সন্ধে একবার কথা কয়ে দেখি, যদি 
দরকার হয় তোমাকে হয়তো যেতে হবে। একবার 
যতীনের সঙ্গে দেখা ক'রে যাই। | 
. মাসি 
না, তোকে দেখলেই ওর ব্যবসার কথা মনে পড়ে 
যাবে। 
অখিল 
আচ্ছা, ও যে মণির নামে অনেক টাকা লাইফ. 
ইন্যোর করেছিল, তার কি হ'ল? 
মাসি 
মে শামি যেমন ক'রে হোক টিকিয়ে রেখেছি। 
আমার যা-কিছু ছিল তাতেই তো গেল, আর এই ডাক্তার 
খরচে । যতীনকে তো বাচাতে পারব না, যতীনের এই 
দানটিকে বাচাতে পারলুম, আমার মনে এই স্থখ থাকবে। 
মনে তো আছে, মাঝে মাঝে ইন্ষ্যোরের মাশুল যখন 
তাকে জোগাতে হ'ত তখন সে কী হাঙ্গামা! দোহাই 
অখিল, তোর মক্ষেগকে ব'লে-_ 
্‌ অখিল 
দেখ মালি, আমি সতা কথা বলি, ওয় পয়ে আমার 
একটুও দয়া হয় না । এত বড়ে বাদসাই বোঁকামি-- 


মাসি 
কিপ্ত ওর পরে ভগবানের দা কত একবার দেখ. 
সমন্ত প্রাণ দিয়ে ও এই রাড়িটি তরি করতে বসেছিল, 


শেষ হ'ল না বটে, কিন্ত ওর খেলার সাথী ভাঙ। থেল্না 


কুড়িয়ে নিয়ে ওকে সঙ্গে নিয়েই যাচ্চেন। আর কোন্‌ 
খেলায় নিমন্্রণ পড়েছে কে জানে ! 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১০৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অখিল 
কাকী, আমাদের আইনের বইয়ে ভাগ্যে তোমাদের 
এই খেলার কথাটা কোথাও লেখেনি। তাই অল্প ক'রে 
ছটে। খেতে পাচ্চি। নইলে এরকমই খেয়ালের হাওয়ায় 


একেবারে দেউলের ঘাটে গিয়ে মরতুম । র 
[ প্রস্থান 


মণির প্রবেশ 
মাসি 
বউ, তোমার বাপের বাড়ি থেকে কিছু খবর এসেছে 
নাকি? ভোমার জ্যাঠভত ভাই অনাথকে দেখলুম । 
মণি | 
হ|, মা ব'লে পাঠিয়েছেন আনসচে শুক্রবারে আমার 
ছোটো বোনের অন্নপ্রাশন। তাই ভাবচি-- 
মাসি * 
বেশ তে! বাছা, একগাছি সোনার হার পাঠিয়ে দাও, 
তোমার মা খুসি হবেন । 
' মণি 
ভাঁবচি আমি যাবে1। আমার ছোটো! বোনকে তো 
দেখিনি, দেখতে ইচ্ছে করে। 
মাসি 
ও মা, সেকি কথা! যতীনকে একলা ফেলে যাবে? 
মণি 
ফিরুতে আমার খুব বেশি দেরি হবে না। 
মাসি 
খুব বেশি দেরি হবে কি না, তা কে বলতে পারে, 
মা! সময় কি আমাদের হাতে? চোখের একপলকে 
দেরি হয়ে যায়। 
মণি 
তিন ভাইয়ের পরে বড়ো আপরের মেয়ে, ধুম ক'রে 
অন্নপ্রাশন হযে। আমি না গেলে মা ভারি 
মাসি 
তোমার মায়ের ভাব, বাছা বুঝতে পারিনে-সকামা॥ 
সাত সমুজ্ধে ঘেরা যাদের প্রাণ তোমার মাও তে! সেই 
মায়েরই জাত, তরু তিনি মাছযের এত বড়ে। রাখা (কাফন 
না, ঘন ঘন ফেবলি তোমাকে ছেকে ডেকে নিযে বার”. 


পংখ্যা|.. 


দেখ মাসি, তুমি আমার মাকে খোটা দিয়ে কথ! , 
কোয়ো না! বলচি। তবু যদি আপন শাশুড়ি হ'তে, তা 
হ'লেও নয় সহ করতৃম, কিন্ত-- 


আচ্ছা মণি, অপরাধ হয়েছে, আমাকে মাপ করে! । 
আমি শাশুড়ি হয়ে তোমাকে কিছু বলচিনে, আমি এক- 
জন সামান্ত মেয়েমান্ষের মতোই মিনতি করচি-্-যতীনের 
এইসময়ে তুমি যেয়ো না। যদি যাও, তোমার বাব। রাগ 
কর্বেন। সে জামি পিশ্চয় জানি। 


তা জানি, তোমাকে একলাইন লিখে দিতে হবে, 
মাসি। এক কথা বোলো যে, আমি গেলে বিশেষ 


কোনো 


তুমি গেলে কোনো ক্ষতিই নেই, সেকি আমি 
জানিনে ? কিন্তু তোমার বাপকে যদি লিখতে হয়, আমার 


মণি 


মাসি 


মণি 


মাসি 


মনে যা আছে খুলেই লিখ ব। 


চ্ছা বেশ, তোমাকে লিখতে হবে না। আমি 


মণি 


ওঁকে গিয়ে বললেই উনি-- 


দেখ বউ, অনেক সয়েছি--কিন্ত এই নিয়ে যদি তুমি 
ধতীনের কাছে যাও কিছুতেই সইব না। 


আচ্ছা, থাক তোমাদের চিঠি। বাপের বাড়ি যাবো 
তার এত হাক্গসামা কিসের? উনি যখন জন্মানিতে পড়তে 
যেতে, চেয়েছিলেন তখনি ত পাসপোর্টের দরকার 
হয়েছি । আমার বাপের বাড়ি জঙ্নি নাকি? 


, আচ্ছা, আচ্ছা, অত চেঁচিয়ে খা! কোয়ো না। এ 
বুবি আমাকে ভাবচে! হাই যভীন ! কি জানি, শুনতে 


পেয়েছে কিন11. 


মানি 


মণি 


মাসি 


- শৃহ্প্রবেশ ৮ সরি 


[্রস্থান 


নাপি 
আমাকে ভাকছিলে, যতীন? 
যতীন 
হা, মাসি। শুয়ে শুয়ে ভাবছিলুম, উপায় নেই; আমি- 
তো বন্দী; অন্থখের জাল দিয়ে জড়ানো, দেয়াল দিয়ে, 
ঘেরাঁ-সঙজে সঙ্গে মণিকে কেন এমন বেধে ক্াখি? 
মাসি 
কি যে বলিস, যতীন, তার ঠিক নেই । তো. সঙ্গে ষে 
ওর জীবন বাধা, তুই খালাস দিতে চাইলেই কি ওর ধাধন 
খসবে? 


যতীন , 
একদিন ছিল যখন স্ত্রী সহমরণে যেত, সে অন্ঠায় তো" 
এখন বন্ধ হয়ে গেছে। কিন্তু মণির আজ এ যে পলে পলে 
সহমরণ, বেঁচে থেকে সহমরণ। মনে ক'রে আমার প্রাণ 
ইাপিয়ে ওঠে--এর থেকে ওকে দাও মুক্তি, মানি, দাও. 
মুদ্ক ! 
মাগি 
আজ এমন কথা হঠাৎ কেন বঙ্গচিল, যতীন? স্বপ্রের 
ঘোরে এককথা আর হয়ে তোর কানে পৌছেছিল নাকি? 


যতীন 

না, না, অনেকক্ষণ ধ'রে ভাবছিলুম, ঝাউগাছের 
ঝরঝর শব্দ, নদীতে জোয়ার, দুরে বউকথা-কও. 
পাধীর ডাক ।_মনে পড়ছিল, মণির সেই কুস্মি-ঙের 
সাড়ি, আর কুকুরের সঙ্গে খেলা, আর বিনাকারণে হাসি 
ওর দুরস্ত প্রাণ, এই মর] ছেওয়ালগুলোর মধ কেন? 
দাও ছুটি ওকে । কত দিন এ বাড়িতে ওর হাসিই শুনূতে' 
পাইনি। ওর শোতে নবীন জোয়ার, সেকি এনব, 
ওষুধের শিশি আর কুগীর পথ্যের বাধ বেধে আটকে. 
দেবে? আমার মনে হচ্ছে, অন্তায়--ভারি অস্ত ॥, 


মাসি 
কিচ্ছু অন্যায় না, একটু অন্তায় না! যায়. শ্রারথ 
আছে, লেই তো প্রাণ দিতে পায়ে। ধর্ষন ততো ভর. 
মেঘের | উঠে বসিসনে যতীন, -শো-অঃন সট্ফট ক্রয়ে, 


খই ভিড 


নেই। ফোথায় যশিকে পাঠাতে চাঁস, বল্‌, আমি বুঝতে 
প্াারচিনে | : 
যতীন 
না হয় ঘণিফে ওর খাপের বাড়ি--ভুলে যাচ্চি ওর 
স্বারা এখন কোথায-- 
মাসি. 
সীতারামপুরে ! 
যতীন 
স্টা সীতারামপুরে । 'সে খোল! জায়গা, সেখানে 
ওকে পাঠিয়ে দাও? 


মানি 
শোনো একঘার । এই অবস্থায় তোমাকে ফেলে 
ন্বাপের বাড়ি যেতে চাইবেই বা! কেন? 
যতীন 
ডাক্তার কি বলেছে, সেকথা ফি গে-_ 
মাসি 


তাসে নাইজানলে। চোখে তো দেখতে পাচ্চে। 
“লেদিন বাপের বাড়ি যাবার কথা যেম্নি একটু ইসারায় 
বলা, অম্নি বউ কেঁদে অস্থির । 
তীন 
সত্যি মাসি, বউ কীদলে? সত্যি? তৃমি দেখেছ? 
মাসি 
যতীন, উঠিসনে উঠিসনে, শো। এ যাঁঃ, ভাড়ার ঘর 
বন্ধ করতে ভূলে গেছি--এখনি ঘরে কুসুর ঢুকবে । আমি 
বাই, তৃষি একটু ঘুমোও, যতীন। 
ষতীন 
আমি এইবার ঠিক খ্বুমোযষো, তুমি ভেবো না 
ক্ষেবল একটা বরথা-্গৃহপ্রবেশের শুভদিন ঠিক ক'রে 
নাও। 
মালি 
কী বলছিস যতীন, তোন। এ অবস্থাম্ম-_ 
ঠ | হীন - . 
 এতোমরা বিশ্বাস কযতে পারে নাস্আমার হন বলচে 
গুহ্প্রবেণের দিন এল বলে। 


প্রধাসী-আশিন, ১৩৩২ 


আমি যেতে পাব, 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিশ্চয় যেতে পার্ুব। এই বেলা থেকে সব প্রস্তুত 


' ফকয়োগে। তখন যেন আবার দেরি না হয়। 


মামি 
ত1 হবে, হবে, কিছু ভাবিসনে । 
যতীন র 
মণিকেও এই বেলা ব'লে রাখো! । তারো তো! কাছ 
আছে। 
মাসি 
আছে বই কি, যতীন, আছে। 
যতীন 
তুমি জামাদের দুজনকে বরণ ক'রে নেবে। আচ্ছা 
মাসি, আমার একটা প্রশ্ন মনে আসে; ভয়ে কাউকে 
জিজ্ঞাস] করতে পারিনে। তুমি বলতে পাংরাঃ. পাটের 
বাজার কি এর মধ্যে চড়েচে? 


মাসি 
ঠিক তো। জানিনে। অখিল কী ষেন বলছিল। 
যতন 
কী, কী, কী বলছিল? তোমাকে ভয় দেখাতে ইচ্ছে 
করে না, কিস্ধ একথা নিশ্চয়, যদি বাজার না চড়ে থাকে 
তা হ'লে-_ 
মানি 
কিআর হবে! 


যতীন ণ 
তা হ'লে আমার এবাড়ি-__এক মুহূর্তে হয়ে যাবে 
মরীটিকা। এ যে, এ ঘে, আমাদের আড়তের গোমস্তা । 
নরহরি, নরহরি-- 
মাসি 
যতীন, ঠেঁচিয়ো না, মাথা খাও, স্থির হয়ে শোও । 
আমি যাচ্চি, ওয় লঙ্গে কথা ক'য়ে আসচি। 
যতীন ৃ 
আমার তয় হচ্চে, যেন মাসি; যদ্দি ধাজার খাদ্বাপই 
হয়, তৃমি জখিলকে ব'লে ফোনোরকয ক'রে--. 
মাসি 
আচ্ছা, অখিলের সঙ্গে কথ! কবে! | তুই এখন-.. 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ) ০০ গুপ্রবেশ ৬১০ 
ঘত্তীন মালি র 
জানো মালি, আমি যে টাকা ধার নিয়েছিলুম। সে মেয়েমাস্থধ যধি সেব! করতে না, পারলে তা 
অধখিলেরই টাকা, অগ্ভের নাম ক'রে-- হলে. | 
| মাসি যন্তীন 
আমিও তাই আন্দাঙ্গ করেচি। সাজাহানের ঘরে ঘরকরনা করবার লোক ঢের ছিল' 
যতীন --ভাদের সকলের মধ্যে রেবল একজনকে ছিনি 


কিন্ত দেখ, নরহযিকে তুমি আমার কাছে আদতে 
দিয়ে! না-আমার ভয় হচ্চে পাছে কী ব'লে বসে। আমি 
সইতে পার্ব না, তুমি ওকে অধিলের কাছে নিয়ে 
যাও। 
মাসি 
তাই যাচ্চি-_ 
যতীন 
তোমার কাছে পাজিটা যদ্দি থাকে আমার কাছে 
পাঠিয়ে দিয়ে! তো। 
মাসি 
এখন পাজি থাক্‌, তু ঘুষে!। 
যতীন 
মণি বাপের বাড়ি যাবার কথায় কাদূলে? আমার 
ভারি আশ্চরধ) ঠেকচে। 
মাসি 
এতই বা আশ্চর্য্য কিসের ? 
যতীন 
ও যে সেই অধরাবতীর উর্ধশী যেখানে মৃত্যুর ছায়া 
নেই--ওকে তোমর! ক'রে তুলতে চাও প্রাইভেট হাস- 
পাতালের নাস? 
মাসি 
বতীন, ওকে কি তুই কেবল ছবির মতোই দেখবি? 
দেয়ালে টা্িয়ে রাধবার ? 
হডীন 
* ভাতে দোধ কি? ছবি পৃথিবীতে বড়ে! ছলভ। 
দেখার জিন্িষকে দেখতে পাবার সৌভাগ্য কি কম? 
কচ হোক, তুমি বলছিলে ঘণি বে্দেছিল? লন্দীর আসন 


পলা, সেও ্বীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে ছুগঞ্জে বাতালকে ফা ছিখে 


দেয় ঠ' 


দেখেছিলেন যার কিছুই করবার দরকার ছিল না। 
নইলে তাজমহল তার মনে জাসত না। তাঞ্জ- 
মহলেরও কোনে! দপ্নকার নেই। মাসি, আমি সেরে' 
উঠলেই আবার এই বাড়িটি নিয়ে পড়ব। যত দিন 
বেচে থাকি, এই বাড়িটিকে সম্পূর্ণ ক'রে তোলাই আমার 
একমাত্র কাজ হবে, আমার এই মণি-সৌধ। বিধাতার 
ক্বপ্রকে থে আমি চোখে দেখলুম, আমার স্বপ্নকে 
সাজিয়ে তুলে কেবল সেই খবরটি রেখে যেতে চাই । 
মাসি, তৃমি হয়তো! আমার কথা ঠিক বুক তে পারুচ না। 
| মাসি 

তা সত্যি বগচি, বাবা,-তোদের; এ পুরুষমাযের 
কথা, আমি ঠিক বুঝিনে। 

যতীন' 

এ জানালাট! আরেকটু খুলে দাও । (মানি জানাল! 
খুলিয়৷ দিলেন ) এ দেখ, এ দেখ, অনাদি অন্ধকারের সমক্ 
চোখের জলের ফোট। তার! হয়ে রইল ।--হিমি তোথাক্, 
মাসি? সে কি খুমোতে গেছে? 

মাসি 
না, এখলে। বেশি রাত হয়নি । ও হিমি, গুনে যা। 
কিমির প্ররেশ 
যতীন 

আমাকে গাইতে বারণ করেছে বলেই বারে বারে 

তোকে ডাকতে হয়, কিছু যনে করিসনে বোন । 


হিষি 
লা জাদা,তুমি তে। জানো, আমার গাইতে কত ভালো 


 জাগে। কোন্‌ গানটা শুনতে চাও, বলে!) 


ধতীন 
সেই যে-“আমার মন ঠেয়ে উয়।৮ 


শ৮ 
ৃ € হি গান) | 
"আমার অন চেয়ে রয় মনে-মনে হেরে মাধুরী। 
নয়ন আমার কাঙাল হয়ে মরে ন৷ ঘুরি । 
, চেয়ে চেয়ে বুকের মাঝে 
প্রপ্ঝরিল একতারা যে, 
মনোরথের পথে পথে বাজ-ল বাঁশুরী, 
রূপের কোলে এ যে দোলে অরূপ মাধুরী ॥ 
কুলহার! কোন্‌ রসের সরোবরে, 
মূলহারা ফুল ভাসে জলের পরে । 
. হাতের ধরা ধরতে গেলে 
ঢেউ দিয়ে তায় দিই যে চেলে, 
আপন মনে স্থির হয়ে রই, করিনে চুরি । 


ধরা ছেওয়ার ধন সে তে] নয়, অরূপ মাধুরী ॥ 


যতীন 
“মাসি, তোমর! কিন্তু বরাবর যনে ক'রে এসেছ, মণির 
'মন চঞ্চক--আমাদের ঘরে ওর এন বসেনি--কিস্ত 
'দেখ_ 
মাসি 
না, বাধা, ভুল খুঝেছিলুম, সময় হ'কেই মানুষকে চেন! 
যায়। 
যতীন 
তুমি মনে করেছিলে, মণিকে নিয়ে আমি স্থুখী হ'তে 
পারিনি, ভাই তার উপরে রাগ করতে। কিদ্তু হখ 
জিনিষটি এঁ তারাগুলির মতো; অন্ধকারের ফাকে ফাকে 
দেখা দ্েয়। জীবনের ফাঁকে ফাকে কি স্বর্গের 
“আলো জলেনি.? আমার যা পাবার তা পেয়েছি, কিছু 
ক্লবার.নেই। কিন্তু মাসি, ওর তো আল্লা বয়েস, ও কাঁ 
' নিয়ে থাকবে? ' 
মাসি 
. আক্প বয়েস, কিসের ? আমরাও তো, বাছা, এ বয়সেই 
' দেবতাকে সংসারের দিকে ভাসিয়ে, দিয়ে অন্তরের দিকে 
টেনে নিয়েছি । হাতে ক্ষতি হয়েছে কী? তাও ধলি, 
“্থখেরই বা এত বেশি দরকার কিসের ? -. 


প্রবাসী--্মশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, হয় খণ্ড 


যতীন 

' যখন থেকে শুনেছি, মণি কেঁদেছে, তখন থেকেই 
বুঝেছি, ওর মন জেগেছে । ওকে একবার ডেকে দাও, 
মাসি। ছুপুর বেলা একবার এসেছিল। তখন দিনের 
প্রধর আলো)--দেখে হঠাৎ মনে হ'ল, ও৪ মধ্যে ছায়] 
একটুও কোথাও নেই। একবার এই মন্ধ্যের অন্ধকারে 
দেখতে দাও, হয়তে। ওর ভিতরের সেই চোখের জলটুকু 
দেখতে পাবো। 
| মাসি 

তোমার কাছে ওর ভালোবাস! ঘোমটা খুল্‌তে 
এখনে! লঙ্জা পায়, তাই ওর যত কান্না সবই আড়ালে। 


যতীন 
আচ্ছা, থাক্‌, থাক্‌, না হয় আড়ালেই থাকু। কিন্তু 
সেই আড়ালের খবরটি, মাসি, তুমি আমাকে দিয়ে যেয়ো । 
কেননা, যখন তার আড়ালটি স'রে যাবে, তখন হয়তো-- 
আজ কিন্তু সন্ধ্যে বেলায় আমি তার সঙ্গে বিশ্যে ক'রে 
একটু কথা বলতে চাই। 


মাসি 
কী তোর এমন বিশেষ কথা আছে বল্‌ তে]? 
যতীন 
আমার মণি-সৌধ তৈরি পেষ হয়ে গেল, সেই খবরটা 
আপন মুখে তাকে দিতে চাই। গৃহপ্রবেশ আমার নয়, 
গৃহতাবেশ তাকেই করতে হবে--তার জন্যেই আমার 
এই স্থপ্টি, জামার এই ইটকাঠের বীণা গান। 
| মাসি 
সে বুঝি জানে ন:-? 
যতীন 
তবু নিবেদন ক'রে দিতে হবে। 
দরজার ধাইরে থেকে এ গানটা গাই বে--- 
রর মোর, জীবনের দান, . 
করো গ্রহণ করার পরম মূল্যে চর্ম মহীয়ান্‌।. 
যাও মাসি, ুমি ডেকে জাও। "মাসি দেখনয়ছরি 
কুকি ছামাও লঙ্গে দের করতে, জাসচেস আহার পাটের: 
আড়তের গোমন্তা-ওকে আজ এখানে আলতে ছক 


হিমিকে বল্ব, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা খ্যা) 


ধা সাহাবি সিল জু 


না। না, না, না, আমি কিছুই শু শুন্তে চাইনে। ওর 
খবর যাই থাক্‌ না, সে আমি পরে বুঝ ব। 
[ মাসির প্রস্থান 
যতীন 
, হি, শোন্‌ শোন । 
হিমির প্রবেশ 
তোকে একটা গান শুনিয়ে দিই। এটা তোকে 
শিখতে হবে । 
হিমি 
না, দাদা, তৃমি গেয়ে! না, ডাক্তার বারণ করে। 
যতীন 


আমি গুনগুন করে গাবো। অনেক দিন পরে 


আমাদের কিন বাউলের সেই গানটা আমার মনে 


পড়েছে। 
( গান ) 
ওরে মন যখন জাগলি নারে 
তখন মনের মানুষ এল দ্বারে ॥ 
তার চলে যাবার শব শুনে 
ভাঙলরে ঘুম, 
ও তোর ভাঙলরে ঘুম অন্ধকারে ॥ 
তার ফিরে যাওয়ার হাওয়াখান! 
বুকের মাঝে দিল হানা, 
ওরে সেই হাওয়া তোর প্রাণের ভিতর 
তুলবে তুফান হাহাকারে ॥ 
তোর মাসির কাছে শুনে বুঝেছি, হিমি, মণির মন 
জেগেছে । তুই হয়তো! আমার কথ বুঝতে পারচিসনে। 
আচ্ছা থাক্‌ সে! এ বাড়ির সবটা তুই দেখেছিস ? 
হিমি 
চমৎকার হয়েছে । 
যতীন 
উপরের যে ঘরটাতে পাথর বসাতে দিয়েছিলুম--কই, 
প্র্যানটা! কোথায়? এই যে, এই ঘরে-_এর কড়িকাঠ 
চেকে একট। কাঠের চাদোয়। হয়েচে তো৷? 


, ৯৭--৩ 


গৃহপ্রবেশ 


লী রা তো ০ তত সস আপ জপ পপি সই উপ এ পপি শি 


৭৬৯ 


হিমি 
হা, হয়েচে বই কি। 
যতীন 
তাতে কি-রকম কাজ বল্‌ তো? 
হিমি 
চার দিকে মোটা ক'রে নীল পাড়, মাঝখানে লাল 
পদ্ম আর শাদা হাসের জমি-_ঠিক যেমন তুমি ব'লে 
দিয়েছিলে । 


যতীন 
আর দেয়ালে? 
হিমি 
দেয়ালে বকের সার, বিহ্ুক বসিয়ে আকা । 
যতীন 
আর মেঝেতে ? 
হিমি 


মেঝেতে শঙ্খের পাড়। তার মাঝখানে মত্ত একটা 
পল্মাসন। 
যতীন 
দরজার বাইরে ছুধারে শ্বেতপাথরের ছুটে। কলস 
বসিয়েচে কি? 
হিমি 
ই, বসিয়েচে । তার মধ্যে ছুটে। ইলেকৃটিক আলোর 
শিশি বসানো- কি সুন্দর ! 
যতীন 
জানিস, সে ঘরটার কি নাম? 
হিমি 
জানি, মপি-মন্দির | 
যতীন 
সেদিন অখিল তোর মাসির কাছে এসেছিল। কি 
বলছিল, কিছু শুনেচিস কি? এই বাড়িটার কথা? 
হিমি 
তিনি বলছিলেন, কল্কাতায় এমন সুন্দর বাড়ি আর 
নেই। 
যতীন 
না, না, সেকথা না। অখিল কি এবাড়ির--খাক্‌, 


৭৭৬ 


কাজ নেই। মামি বলছিলেন, আজ ছুপুর-বেলা 
মৌরল। মাছের যে ঝোল হয়েছিল, সেটা নাকি মণির 
তৈরি--ডারি হ্ুম্দর স্বাদ । তুই কি-- 
হিমি 
সে আমি বলতে পারিনে। 
যতাঁন 
ছিছি বোন, তোর বৌদিদির সঙ্গে আজ পর্যয্ত 
তোর ভালো বন্ল না, এটা আমার-_ 


হিমি 
ননদ যে আমি--তাই হয়তো,-_ 
যতীন 
তুই বুঝি শাস্ত্র মিলিয়ে ভাব করিস রাগ করিস? 
হিমি 
ই! দাদা, সেই যে হিন্দী গানে আছে, “ননদিয়া রহি 
জাগি” 
যতীন 


তুই বুঝি সেটাকে একটু বদ্লে নিয়ে করেছিম্‌ 
“ননদিয়া রহি রাগি।” 


হিমি 
ই! দাদা, হরে খারাপ শুন্তে হয় না। (গাহিয়া) 
“ননদিয়া রাহ রাগি*__ 
যতীন 
কিন্ত বেহুর করিসনে বোন । 
হিমি 
সেকিহয়? তোমার কাছেই তো৷ স্থর শেখা । 
যতীন 


এরে, আজই যতমব কাজের লোকের ভিড় দেখচি। 
নয়েন খার লোক দেউড়ির কাছে ঘুরে বেড়াচ্চে। হিষি 
এক কাজ কর্‌ৃ তো-- কোনোরকম করে আভাসে খবর 
নিতে পারিস, এখনকার বাজারে-_না, না, থাকগে। এ 
দরজাটা! বন্ধ ক'রে দে। 
পাশের ঘরে 


মালি 
এ ফি, বউ ! কোথাও যাচ্চ নাকি? 


প্রাবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মণি 
সীতারামপুরে যাবে! । 
মাসি 
সেকি কথা! কার সঙ্গে যাবে? 
মণি 
অনাথ নিয়ে যাচ্ছে। 
মাসি 
লক্ষী, মা আমার, যেয়ো তুমি যেয়ো--তোমাকে 
বারণ করব না। কিন্ত আজ না। 
মণি 
টিকিট কিনে গাড়ি রিজার্ভ হয়ে গেছে । ম। খরচ 
পাঠিয়েচেন। 
মাসি 
তা হোক, ও লোকসান গায়ে সইবে। না হয় তুমি 
কাল ভোরের গাড়িতেই যেয়ো | আজ রাতিরটা-_ 
মণি 
মাসি, আমি তোমাদের তিথি বার মানিনে। আজ 
গেলে দোষ কি? 
মালি 
যতীন তোমাকে ডেকেছে, *তোমার সঙ্গে তার একটু 
বিশেষ কথা আছে। 
মণি 
বেশ তো, এখনো! দশ মিনিট সময় আছে, আমি 
তাকে ব'লে আসচি। 
- মাসি 
ন1 তৃমি বলতে পারবে ন! যে, যাচ্চ। 
মণি 
ত৷ বল্ব না, কিন্তু দেরি করতে পার্ব না। কালই 
অরপ্রাশন, আজ ন! গেলে চলবেই ন|। 
মাসি 
জোড় হাত করচি বউ, আমার কথ! একদিনের মতো৷ * 
রাখো । মন একটু শান্ত ক'রে যতীনের কাছে বসে!। 
তাড়াতাড়ি কোরো না। 
মণি ৃ 
তাকি কদূব বলো? গাড়ি তো বসে. থাকবে না। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ) 


এনে তে ও পা চিট অত সি 





অনাথ চঃলে গেছে । এখনি সে এসে আমায় নিয়ে যাবে। 


এই বেলা তার সঙ্গে দেখা সেরে আসিগে। 
মাসি 
না, তবে থাক্‌, তুমি যাও । এমন ক'রে তার কাছে 
যেতে দেবো না । ওরে অভাগিনী, যতদিন বেঁচে থাকবি 
এদিনের কথ! তোকে চিরকাল মনে রাখতে হবে। 
মণি 
মাসি, আমাকে অমন ক'রে শাপ দিয়ো না বলচি। 
মাসি 
ওরে বাপরে, আর কেন বেচে আছিস রে বাপ! 
ছুঃখের যে শেষ নেই, আমি আর ঠেকিয়ে রাখতে 
পারলুম না । 
[ মণির প্রস্থান 


শৈলের প্রবেশ 
শৈল 
মাসি, তোমাদের বউয়ের ব্যাভারখান। কীরকম বলে৷ 
তে1? কিকাণ্ড! স্বামীর এ অবস্থায় কোন্‌ বিবেচনায় 
বাপের বাড়ী চল্ল। 
মাসি 
এটুকু তে মেয়ে, মনে হয় যেন ননী দিয়ে তৈরি, 
কিন্ত কী পাথরে গড়া ওর প্রাণ? 
শৈল 
ওকে তো অনেক দিন থেকে দেখ.চি, কিন্তু এতটা যে 
পারে তা জানতুম না। এদিকে দেখ কুকুর বেড়াল 
বার ময়ূর জন্তজানোয়ার কত পুষেছে তার ঠিক নেই, 
তাদের কিছু হ'লেই অনর্থপাভ ক'রে দেয়, অথচ স্বামীর 
উপরে--ওকে বুঝ তে পারলুম না। 


মাসি 
যতীন ওকে মর্মে মর্শেই বুঝেছিল। একদিন দেখেছি 
যতীন মাথা ধ'রে বিছানায় প'ড়ে, মণি দল বেঁধে খিয়েটরে 
চলেচে। থাকতে না পেরে আমি ষতীনকে পাখার বাতান 
করতে গেলুম। ও আমার হাত থেকে পাখা ছিনিয়ে 
নিয়ে ফেলে 'দিলে। ওয়ে বাস্রে, কী বাথা! সেনব 
দিনের কথ! মনে করলে আমার বুক ফেটে যায়। 


গৃহপ্রবেশ | | 


 শ৭১ 





শৈল 
তাও বলি মাসি, অমনি পাথরের মতে মেয়ে না 
হ'লেও পুরুষদের উড়ো মন চাপা দিয়ে রাখতে পারে না। 
যতই নরম হবে, ততই ওরা ফসকে যাবে। 
মানি 
কি জানি শৈল, এঁটেই হয়তো মানুষের ধর্ম । বাধনের 
মধ্যে কিছু একটু শক্ত জিনিষ না থাকলে সেটা বাধনই 
হয় না, তা কী পুরুষের কী মেয়ের। ভালোবাসার 
মালায় ফুল থাকে পারিজাতের, কিন্ত তার স্ুতোটি থাকে 
বজ্বের। 
শৈল 
এখনো যদি গাড়িতে না উঠে থাকে তা হ'লে ওকে 
একটু বুঝিয়ে দেখিগে । 


প্রতিবেশিনীর প্রবেশ 
প্রতিবেশিনী 
ঠান্দি! ওমা, এ কী কাণ্ড! তোমার বউ নাকি 
বাপের বাড়ী চল্ল? 


[প্রস্থান 


মাসি 
তাকী হয়েছে । তানিয়ে তোমাদের অত ভাবন! 


কেন? 
প্রতিবেশিনী 


তা তে। বটেই, আমাদের কী বলে! ? যতীন-বাবুকে 
পাড়ার লোক সবাই ভালোবাসে সেইজন্ভেই-_ 
মালি 
হা, সেইজস্ভেই যতীন যাকে ভালোবাসে তোমর। 
সক্কলে মিলে তার-- 
প্রতিবেশিনী 
তা বেশ ঠান্দিদি, মণি খুবই ভালে। কাজ করেছে। 
অত ভালে! খুব কম মেয়েতেই করতে পারে। 
মাসি 
স্বামীর ইচ্ছা মেনে যে্ত্রী চলে ভাকেই ছে তোমর! 
ভালো বলে! । মণি আমাদের সেইস্ত্রী। 
গ্রতিবেশিনী 
ঠা, সে তে দেখতে পাচ্ছি! 
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মাসি 
মণি, ছেলেমাচুষ কুগীর কাছে বদ্ধ হয়ে আছে, তাই 
দেখে যতীন কিছুতে স্ুম্থির হ'তে পারছিল না। শেষ- 
কালে ভাক্তার বাবুর মত নিয়ে তবে তো ও--তা৷ 


থাক্‌গে। তোমরা যত পারে] পাড়ায় পাড়ায় নিন্দে ক'রে 
বেড়াওগে। যতীনের কানের কাছে আর চেঁচামেচি 
কোরো না। 


গ্রতিবেশিনী 
বাস্রে । মণি যে কোন্‌ ছুঃখে ঘন ঘন বাপের বাড়ি 
যায় সে বোঝা যাচ্ছে । 
[প্রস্থান 


ডাক্তারের প্রবেশ 


ডাক্তার 
ব্যাপারখানা কি 1? দরজার কাছে এসে দেখি বাক্সো 
তোরঙ্গ গাড়ির মাথায় চাপিয়ে বউমা! তার ভাইয়ের সঙ্গে 
কোথায় চল্ল। আমাকে দেখে একটুও সবুর করলে 
না। রোগীর অবস্থার কথ কিছু জিজ্ঞাসা করা, তাও 
না। ওর সঙ্গে ঝগড়া করেছেন বুঝি? (মাসি নিকুত্বর ) 
দেখুন রোগীর এই অবস্থায় অস্তত এই কিছুদিনের জন্তে 
বউয়ের সঙ্গে আপনার শাশুড়ি-গিরি না হয় বন্ধই 
রাখতেন । 
মাসি 
পারি কই, ডাক্তার? স্বভাব ম'লেও যায় না। 
একসঙ্গে ঘরে থাকতে গেলেই ছুটো বকাবকি হয় 
বই কি? 
ডাকার 
তা বউ-যে গাড়ি ডাকিয়ে এনে চলে গেল, আপনি 
একটু নিবারণ করলেই তে। হ'ত। (মাসি নিকুত্তর ) কি 
জানি, বোধ করি গেল বলেই আপনি হাফ ছেড়ে 
বাচলেন। কিন্ত আমি আপনাকে স্পষ্টই বলচি, এম্নি 
ক'রে বউকে নির্বাসনে দিয়ে আপনি প্রতিমুহূর্তে যে 
যভভ়ীনের আশ ভঙ্গ করচেন তাতে তার কেবলি প্রাণ- 
হানি হচ্চে । রুগীর প্রতি আমাদের কর্তব্য সব আগে, 
সেইজস্তেই আমাকে এমন পষ্ট কথ! বল্‌তে হ'ল, নইলে 


প্রবাসী - আশ্বিন, ১৩৩২ 


। ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আপনাদের শাশুড়ি-বউয়ের ঝগড়ার মধ্যে কথা কবার 
অধিকার আমার নেই । 
মাসি 

যদি দোষ ক'রে থাকি, তা নিয়ে তর্ক ক'রে তো কোনে! 
ফল নেই। আমি-যে নিজেকে খাটো ক'রে বউকে ফিরে * 
আসতে চিঠি লিখব, সে প্রাণ ধ'রে পার্ব না, তা তুমি 
আমাকে গালই দাও আর যাই করো । এখন তুমি এক 
কাজ করতে পারে৷ ডাক্তার 


ডাক্তার 
কি, বলো। 


মাসি 
সীতারামপুরে বউয়ের বাবাকে একথানা চিঠি লিখে 
দাও। তাতে লিখে ষতীনের কি অবস্থা। বউমার 
বাবাকে আমি যতদূর জ্জানি ভাতে আমার নিশ্চয় বিশ্বাস 
তিনি সেচিঠি পেলেই বউমাকে নিয়ে এখানে আসবেন। 


ডাক্তার 
আচ্ছা, লিখে দ্িচ্চি। কিন্তু বউমা-যে বাপের বাড্ডি ; 
চ'লে গেছেন, এ খবর যেন কোনে মতেই যতীন জানতে 
নাপায়। আমি তোমাকে বলেই রাখচি। এখবরের 
উপরে আমার কোনো ওষুধই খাটবে না। হিমি, মা, তুমি 
যে এখানে বসে আছ, এক কাজ করো; ও যে-গানটা 
ভালোবাসে, সেইটে ওর দরজার কাছে বসে গাণ্ড। ও যেন 
বউমার খবর জিজ্ঞাদা করবার সময় একটু ৪ না পায়! 
শুন্চ, মা.? এখন কামার সময় নয়। কানা পরে হবে। 
এখন গান। তোমাকে বলেচি কি 1--একট] বই লিখচি, 
ভাতে দেখিয়ে দেবে, গালের ভাইক্রেশন আর রোগের 
বীজের চাল একেবারে উল্টো । মোবেল গ্রাইজের 
জোগাড় করচি আর কি, বুবেচ? 
প্রস্থান 
( ছিষির গান ) 
এঁ মরণের সাগর-পারে চুপে চুপে 
এলে তুমি ভূবনমোহন স্বপন-রূপে ॥ 
কান্ন। আমার সার! প্রহর তোমায় ডেকে 
ঘুরেছিল চারিদিকের বাধায় ঠেকে, 


' ভষ্ঠ সংখ্যা ] 


বন্ধ ছিলেম এই জীবনের অন্ধকৃপে ; 
আজ এসেছ ভূবনসে।হব শ্বপনবূপে ॥ 


আজ কি দেখি কালোচুলের আধার ঢালা, 
স্তরে স্তরে সন্ধ্যাতারার মাণিক জ্বাল! । 
আকাশ আজি গানের ব্যথায় ভরে আছে, 
ঝবিল্িরবে কাপে তোমার পায়ের কাছে। 
বন্দন। তোর পুশপবনের গঙ্ধরূপে ; 
আজ এসেছ ভুবনমোহন স্বপনরূপে ॥ 
( নেপথ্যে চাহিয়া ) যাচ্চি, দাদ1, ভিতরেই যাচ্চি। 


অখিলের প্রবেশ 


অখিল 
কেন ডেকেছ, কাকী? 
মাসি 
তোকে ডেকে পাঠাবার জন্যে কাল থেকে যতীন 
আমাকে বারবার অন্তরোধ করচে। আর ঠেকিয়ে রাখা 


গেল না। 
অখিল 
ওর সেই বাড়িবন্ধকের ব্যাপার নিয়ে? 
মানি 


সে কথাটা ওর মনের মধ্যে খুবই আছে, কিন্তু সেটা 
ও জিজ্ঞাসা করতে চায় না। যতবারই ও-ভাবনাটা ধাকক। 
দিচ্ছে ততবারই তাকে সরিয়ে সরিয়ে রাখচে। সেকথা 
তুমি ওর কাছে কোনোমতেই পেড়ে] না--ওও পাড়বে 
না। 


অখিল 
তবে আমাকে কিসের দরকার পড়ল? 


মাসি 
' উইল করবার জন্যে । 
অখিল 
উইল? অবাক করলে। 
মাসি 
জানি, কোনো দরকার ছিল ন!। কিন্তু মাথার দিব্যি 


গৃহপ্রবেশ 


৩ আন ০ আও শর ১ আআ আপ আর 
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দিচ্চি, এই কথাটি তোমাকে রাখতেই হবে। ওষযাকে 





. ষা-কিছু দিতে বলে, সম্ভব হোক অসম্ভব হোক, সমস্যই 


তোমার ঠিক ঠিক লিখে নেওয়া চাই। হেসো না, 
প্রতিবাদ কোরো না। তার পরে সে উইলের যা দশা 
হবে তা জানি। 
অখিল . 

আনি বইকি। জর্জ দি ফিফতের, সমস্ত সাম্রাঙ্গ্যই 
আমি যতীনকে দিয়ে উইল করিয়ে নিজের নামে লিখিয়ে 
নিতে পারি। আমার বিশ্বাস সম্রাট বাহাছুর ৪1009 
110061100এর অভিযোগ তুলে আদালতে নালিশ রুজু 
করবেন না । কিন্ত দেখ, কাকী, এইবার তোমার সঙ্গে 
এই বাড়ির কথাটা ব'লে নিই । আমার মন্কেল-. 


মাসি 
অথিল, এখন দুটো সত্যি কথা কওয়াই যাক । ঘরে- 
বাইরে কেবলি মিথ্যে ব'লে ব'লে দম বদ্ধ হয়ে এল | এখন 
শোনো, তোমার মকেঙ্গ তৃমি নিজেই--একথা গোড়া 
থেকেই জানি। 
অখিল 
সেকি কথা, কাকী? 
মাসি 
থাক্‌, ভোলাবার কোনো দরকার নেই। ভালোই 
করেচ। জানি, আমার সম্পত্তিতে তোমাদেরই অধিকার 
বলে তোমর1 বরাবর তার পরে দৃষ্টিপাত করেচ-_ 


অখিল 
ছি ছি এমন কথা 
মাসি 
তাতে দোষ কি ছিল, বলো! । তোমর1 আমার ছেলেরই 
মতো তে। বটে। তোমাদেরই সব দ্দিতৃম। কিন্তু আমরা 
ছুইবোন ছিলুম। বাব! দিদির উপরে রাগ ক'রে একলা 
আমাকেই তার সম্পত্তি দিয়ে গেলেন । মে রাগ প'ড়ে 
বাবার আগেই তার মৃত্যু হ'ল। ম্বর্গে আছেন তিনি) 
আজ তার সে রাগ নেই। সেইজন্তেই বাবার সম্পত্তি 
তারই দৌহিজ্ের ভোগে ঢেলে দিয়েছি। লক্ষ্মীর কপায় 
তোমাদের তো কোনে! অভাব নেই। 
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অখিল 
তাঁনিয়ে তোমাকে কি কোনো কথ! বলেচি কোনে! 
দিন? 
মাসি 
বুদ্ধি থাকলে কথ! বলবার তে! দরকার হয় ন!। বাড়ি- 
তৈরির নেশায় যতীনকে ধরলে । সে-নেশার ভিতরে যে 
কত অসহ ছুঃখ তা তোর! পাকা-বুদ্ধি আইনওয়ালারা 
বুঝবিনে। আমি মেয়েমাচুষ,। ওর মাসি, আমার বুক 
ফাঁতে লাগল । ধার পাবো কোথায়? তোরই কাছে 
যেতে হ'ল। তুই এক ফাকা মন্ধেল খাড়া ক'রে-_ 


হিমির প্রবেশ 
হিমি 
মাসি, বামুন-ঠাকরুণ এসেচেন। 


মাসি 
লক্ষী মেয়ে, তুই তাকে একটু বসতে বল্‌, আমি এখনি 
আসচি। 
[ হিমির প্রস্থান 


অখিল 
কাঁকী তোমার এই বোনঝির কত বয়স হবে ? 
মাপি 
সতেরো! সবে পেরিয়েচে। এই বছরেই আই-এ 
দেবে। 
অখিল 
গলাটি ভারি মি, বাইরে থেকে ওর গান শুনেচি। 
মাসি 
ওরা ছুই ভাইবোনে একই জাতের । দাদ! বাড়ি 
করচেন, ইনি গান করচেন, ছুটোতেই একই স্থরের 
খেলা । 
অখিল 
বিয়ের সন্বস্ক- 
মাসি 
না, ওর দাদার অন্ধ হয়ে অবধি সেকথা কাউকে 
মুখে আনতে দেয় ন--পড়াগুনো সব ছেড়ে এইখানেই 
প'ড়ে আছে। 


গ্রবাশী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


সপ এ এ ৮ পা পা অব এ পপ হয পা পাত সপ পা সা পপ সর ৯ পা পা 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
অখিল 
কিন্ত ভালো পান্র খুঁজে দিতে পারি কাকী, যদি 
কখনো--- ] 
মাসি 
যেমন তুই মকেল খুঁজে দিয়েছিলি সেইরকমই, না? 
অখিল 
না কাকী, ঠাট্টা সা । আমি ভাবচি, গুঁকে যদি একট! 
হান্দোনিয়ম পাঠিয়ে দিই, ভাতে কি তোমাদের-_- 
মাসি 
কোনো আপত্তি নেই, কিন্তু ও তে! হাশ্মোনিয়ম 
ভালোবাসে না। 


আঁখল 

গানের সে ? 
মাল 

গানের সঙ্গে এস্রাজ বাজায়। 
অখিল 

আচ্ছ। তা হ'লে এস্রাজই না হয়-- 
মাস 

ওর তে? আছে এস্রাজ। 
অখিল 


না হয় আরো একট] হ'ল। সম্পত্তি বাড়িয়ে 
তোলাকেই তে] বলে শ্রবৃদ্ধি। 
মাসি 
আচ্ছা দিস এস্রাজ। এখন আমার কথাটা শোন্‌। 
এতকাল তোর সেই মক্কেলকে সুদ দিয়ে এসেচি আমারই 
পৈতৃক গয়না বেচে। মাঝে মাঝে মক্ষেল যখনি তিন 
দিনের মধ্যে শোধ নেবার কড়া দাবি ক'রে চিঠি দিয়েছে, 
তখনই সুদ চড়িয়ে চড়িয়ে আঙ্জ আমার আর কিছু নেই। 
কাজেই কাকীর সম্পত্তি দেওরপোর সিম্ধুফেই গেছে। 
প্রেতলোকে আমার শ্বশুয়ের তৃপ্ত হয়েছেস্পকিন্ত আমার 
বাবা, যতীনের মা-_পরলোকে তাদের যদি চোখের জল 


পড়ে__ 
হিমির প্রবেশ 
হিম 
দা তোমাকে বারবার ভাকচেন, মাসি | ছট্কট্‌ 
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করচেন আর কেবলি বউদ্দিদির কথ! জিজ্ঞাসা করচেন। 
তার জবাব কিছুতে আমার মুখ দিয়ে বেরোয় না, আমার 
গলা আট.কে যায় । (দুই হাতে মুখ চাপিয়! কার! ) 
মাণি 
কাদিদনে, মা, কাদিসনে । আমি যভীনের কাছে 
যাচ্চি। 
অখিল 
কাকী, আমি যদি কিছু করতে পারি, বলো, আমি 
ন। হয় যতীনের কাছে গিয়ে__ 
মাসি 
হা, যতীনের কাছে যেতে হবে। তার সেই উইলটা। 


ূ [প্রস্থান 


যতীন 
মণি এল না? এত দেরি করলে যে? 

মাসি 
সে এক কাণ্ড! গিয়ে দেখি তোমার ছুধ জাল দিতে 
' গিয়ে পুড়িয়ে ফেলেছে ব'লে কান্না। বড়োমান্থষের ঘরের 
মেয়ে, ছুধ খেতেই জানে, জ্বাল দিতে শেখেনি। তোমার 
কাঞ্জ করতে প্রাণ চায় বলেই করা । অনেক ক'রে ঠাণ্ড! 
ক'রে তাকে বিছানায় শুইয়ে রেখে এসেছি। একটু 
ঘুমোক। | 


বান 
মানি! 

মাগি 
কী, বাব! ? 

যতীন 


বুঝতে পারচি, দিন শেব হয়ে এল। কিন্ত কোনো 
খেদ নেই। আমার জণ্তে শোক কোরো না। 
মাসি 
না বাবা, শোক করবার পালা আমার ফুরিয়েছে। 
তগকান আমাকে এটুকু বুঝিয়ে দিয়েচেন যে, বেচে থাকাই 
যে ভালে আর মরাই যে মন্দ, তানয়। 
যতীন 
ব্ত্যুকে আমান মধুর মনে 'হচ্চে। আজ আমি 


গৃহপ্রবেশ 
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ওপারের ঘাটের থেকে সানাই গুনতে পাচ্চি। হিষি, 
হিমি কোথায়? 
৮ মানি 
এঁ যে জানলার কাছে পাড়িয়ে । 
হিমি 
কেন দাদা, কী চাই? 
যত্তীন 
লক্ষ্মী বোন আমার, তুই অমন আড়ালে আড়ালে 
কাদিসনে--তোর চোখের জলের শব আমি যেন বুকের 
মধ্যে শুনতে পাই। দেখি তোর হাতটা । আমি খুব 
ভালো আছি । এ গানটা গা তো! ভাই। “যদি হ'ল 
বাবার ক্ষণ”-.. 
(ছিমির গান) 
যদি হ'ল যাবার ক্ষণ 
তবে যাও দিয়ে যাও শেষের পরশন ॥ 
বারে বারে যেথায় আপন গানে 
স্বপন ভাসাই দূরের পানে, 
মাঝে মাঝে দেখে যেয়ো শুন্য বাতায়ন__ 
সেমোর শৃগ্য বাতায়ন ॥ 
বনের প্রান্তে এ মালতীর লতা 
করুণ গন্ধে কয় কী গোপন কথ ! 
ওরি ডালে আর-শ্রাবণের পাখী 
স্মরণখানি আনবে না কি? 
আজ-শ্রাবণের সজল ছায়ায় বিরহ মিলন, 
আমাদের বিরহ মিলন! 
মাসি 
হিমি, বোতলে গরম জল ভ'রে আন. | পায়ে দিতে 
হবে। 
[ হিমির প্রস্থান 
যতীন 
কষ্ট হচ্চে, মাসি, কিন্ত যত কষ্ট মনে করৃচ, তার কিছুই 
নয়। আমার সঙ্গে আমার কষ্টের ক্রমেই যেন বিচ্ছেদ 
হয়ে আসচে | বোঝাই নৌকোর যতো! জীবন-জাহাজের 
সঙ্গে সে ছিল বাধা,--আজ বাধন কাটা পড়েছে, ভাকে 
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গনি চর 


দেখতে পাচ্চি, কিন্তু আমার সঙ্ষে সে আর লেগে নেই। 
এ তিন দিন মণিকে দিনে রাতে একবারে দেখিনি । 
মানি 
বাবা, একটু বেদানার রস খাও, তোমার গলা শুকিয়ে 


আপচে। 





যতীন 
আমার উইলট! কাল লেখ হয়ে গেচে--সে কি আমি 
তোমাকে দেখিয়েছি ? ঠিক মনে পড়চে না। 
মাসি 
আমার দেখবার দরকার নেই যতীন । 
যতীন 
মা যখন মারা যান, আমার তো] কিছুই ছিল না। 
তোমার থেয়ে ভোমার হাতেই আমি মান্ষ। তাই 
বলছিলুম-_ 
মাসি 
সে আবার কী কথ।? আমার তো কেবল এই এক- 
খানা বাড়ি আর সামান্ত কিছু সম্পতি ছিল। বাকি সবই 
তে] তোমার নিজের রোজগার । 
যতীন 
কিন্তু এই বাড়িটা-- 
মাসি 
কিসের বাড়ি আমার ? কত দালান তৃমি বাড়িয়েচ, 
আমার যেটুকু সেতো আর খ.জেই পাওয়া যায় না। 
যতীন 
মণি তোমাকে ভিতরে ভিতরে খুব-_ 
মাসি 
সে কি জানিনে, যতীন ? তুই এখন ঘুমো। 
যতীন 
আমি মণিকে সব লিখে দিলুম বটে, কিন্তু তোমারি 


রইল । ও তে! কখনো৷ তোমাকে জমান্ত করবে না। 
মাসি 
সেজন্ে অত ভাৰ্‌চ কেন, বাছা? 
যতীন 


তোমায় আশীর্বাদেই আমার সব। তৃমি জামার 
উই দেখে এমন কথ! কোনে দিন মনে কোনো নাস, 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ৯৩৩২, 
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মাসি 
ওকি কথা, যতীন? তোমার জিনিষ তুমি মণিকে 
দিয়েচ ব'লে আমি মনে কর্ব--এম্নি পোড়া মন? . 
যতীন 
কিন্তু তোমাকেও আমি-_ 
মাসি 
দেখ. যতীন, এইবার রাগ কর্ব। তুই চ'লে যাবি, আর 
টাকা দিয়ে আমাকে ভুলিয়ে রেখে যাবি? 
যতীন 
মাসি, টাকার চেয়ে যদি আরো! বড়ো কিছু তোমাকে-_- 
মাসি 
ধিয়েছিস, যতীন, ঢের দিয়েছিস। আমার শন্ত ঘর 
ভ*রে ছিলি, এ আমার অনেক জন্মের ভাগ্যি। এতদিন 
তো বুক ভরে পেয়েচি, আজ আমার পাওনা যদি ফুরিয়ে 
থাকে তো নালিশ কর্ব না। দাও,-লিখে দাও বাড়ি- 
ঘর, জিনিষপআ, ঘোড়াগাড়ি, তালুকমুলুক--যা আছে 
মণির নামে সব লিখে দাও--এসব বোঝা আমার 
সইবে না। 
যতীন 
£তোমার ভোগে রুচি নেই, কিন্ত মণির বয়স অল্ল, 
তাই-- 
মাসি 
ওকথা বলিসনে,--ধন-সম্পদ ধিতে চাস দে, কিন্ত 
ভোগ করা__ 
| যতীন 
কেন ভোগ করবে না, মাসি? 
মাসি 
না গো না, পারবে না, পারবে না, আমি বলচি, ওর 
মুখে রুচবে .না। গলা শুকিয়ে.কাঠ হয়ে ঘাবে-_কিছুতে 
কোনে রস পাবে না। 
যতীন ৪ 
(চুপ করিয়া থাকিয়া, নিশ্বান ফেলিয়! ) দেবার তন 
গিনিব তে! কিছুই-- 
মাসি । 
কম কি দিয়ে যাচ্চ? ঘরবাড়ি টাকাকড়ির ছল 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ]. 


ক'রে যা দিয়ে গেলে তার মূল্য ও কি কোনো দিনই 
বুঝষে না? 
যতীন 
মণি কাল কি এসেছিল ? আমার মনে পড়চে না। 
মাসি 
এসেছিল । তুমি ঘুমিয়ে ছিলে । শিয়রের কাছে 
অনেকক্ষণ বসে ব'সে-- 


যতীন 
আশ্চ্ধ্য। আমি ঠিক সেই সময়ে ম্বপ্র দেখছিলুম, 
যেন মণি আমার ঘরে আসতে চাচ্চে--দ্রজা অল্প একটু 
ফাক হয়েচে-ঠেলাঠেলি করচে কিন্ধু কিছুতেই সেইটুকুর 
বেশি আর খুলচে না। কিন্তু মাসি, তোমরা একটু বাড়া- 
বাড়ি কর্চ। ওকে দেখতে দাও যে, সন্ধ্যেবেলাকার 
'মালোর মতে কেমন অতি সহজে আমার ধীরে ধীরে__. 


মাসি 
বাবা, তোমার.পায়ের উপর এই পশমের শালট! টেনে 
দিই-_-পায়ের তেলো ঠাণ্ডা! হয়ে গেছে । 
ঘতীন 
ন৷ মাসি, গায়ে কিছু দিতে ভালো লাগচে না। 
মাসি 
জানিস যতীন, এ শালটা মণির তৈরি--এতদিন রাত 
জেগে জেগে তোমার জন্তে তৈরি করছিল । কাল শেষ 
করেচে। 
(যতীন শালটা লইয়! ছই হাত দিয়! একটু নাড়াচাড়! 
করিল। মাসি তার পায়ের উপর টানিয়! দিলেন । ) 
যতীন 
আমার মনে হচ্চে যেন ওটা হিমি সেলাই করছিল! 
মণি তো সেলাই ভালোবাসে না-_ও কি পারে? 
মাসি 
ভালোবাসার জোরে মেয়ে মানব শেখে । হিমি ওকে 
দেখিয়ে দিয়েছে বই কি! ওর মধ্যে ভূল সেলাই অনেক 
আছে--- 


পাখ। রাখ. ভাই। আয় আমার কাছে 
| 


| ৯. যতীন 
হিতি, তৃই 


. গৃহ্প্রবেশ 
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বোষ্‌। আজই পাজি দ্রেখে তোকে ব'লে দেবো, কবে 


গৃহপ্রবেশের লগ্ন আসবে | 


হিমি 
থাক্‌ দাদা, ওসব কথা 


যতীন 
আমি উপস্থিত থাকতে পার্ব না--সেই মনে ক'রে 
বুঝি--আমি থাকৃষ বোন, সেদিন এ বাড়ির হাওয়ায় 
হাওয়ায় আমি থাকৃব--তোরা বুঝতে পারবি । যে 
গানটা গাবি সে আমি ঠিক ক'রে রেখেচি--সেই অগ্রি- 
শিখা,--একবার শুনিয়ে দে... 
(হিমির গান ) 
অগ্নিশিখা, এস, এস, 
আনো আনো আলো। 
ুঃখে সুখে শুন্য ঘরে পুণ্য দীপ জালে! । 
আনো শক্তি, আনো দীপ্তি, 
আনো শাস্তি, আনে! তৃপ্তি, 
আনো স্িগ্ধ ভালোবাসা, 
আনো নিত্য ভালো ॥ 
এস শুভ লগ্ন বেয়ে 
এস হে কল্যাণী । 
আনো শুভ সুপ্তি, আনে। 
জাগরণখানি। 
ছুঃখরাতে মাতৃবেশে 
জেগে থাকে৷ নিরধিমেষে, 
উৎসব আকাশে তব 
শুভ হাসি ঢালো॥ 
গানে কোন্‌ উৎসবের কথাট। আছে জানিস, হিমি? 
ছিমি র 
জানিনে! | 
ঘতীন 
আহা, আন্দাজ কর্‌ না। 
হিষি 
আমি আন্মাজ করতে পারিনে। 


শ৭৮ 


প্রবাসী-_আই্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ষ খণ্ড 





যতীন 
আমি পারি। যেদিন তোর বিয়ে হবে সেদিন 
উৎসবের ভোর বেল! থেকে-_ 
হিষি 
থাক্‌, দাদা, থাক্‌। 


আমি যেন তার বাশি শুন্তে পাচ্ছি, ভৈরবীতে 
বাজচে। জামি লিখে দিয়েছি, তোর বিয়ের খরচের 
জন্কে- 
হিমি 
দাদা, তবে আমি যাই। 
যতীন 
না, না, বোস্‌। কিন্ধ গৃহপ্রবেশের দিন আমার হয়েই 
তোকে সব সাজাতে হবে, মনে রাখিস, শাদ। পদ্ম যত 
পাওয়া যায়--ঘরে যে আসন তৈরি হবে তার উপরে 
আমার বিয়ের সেই লাল বেনারসী চাদরটা-- 
শুর প্রবেশ 
শত 
ডাক্তার বাবু জিজ্ঞাসা করচেন, তাকে কি আজ রাত্রে 


থাকতে হবে? 
মাসি 


হা, থাকতে হবে। 
[ শ্তুর প্রস্থান 


যতীন 
কিন্ত আজ ঘুমের ওষুধ না। তাতে আমার ঘুমও 
যায় ঘুলিয়ে, জাগা যায় ঘুলিয়ে। বৈশাখ ঘবাদশীর রাতে 
আমাদের বিয়ে হয়েছিল, মাসি। কাল সেই তিথি। 
মণিকে সেই কথাটি মনে করিয়ে দিতে চাই । ছুমিনিটের 
জন্থে তেকে দাও। চুপ ক'রে রইলে যে? আমার মন 
তাকে কিছু বলতে চাচ্চে ব'লেই এই ছু'রাত আমার ঘুম 
হয়নি। আর দেরি নয়, এর পরে আর সমক্ন পাবে! না। 
না, মাসি, তোমার এ কান্না আমি সইতে পারিনে। 
এতছ্গিন তে! বেশ শান্ত ছিলে । ঘআবন্ধ কেন-- 
মাসি 
ওরে যতীন, ভেবেছিলুম আমার সূব কানা ইরিয়ে 
গেচে--আজ আর পাঞচিনে। 


যতীন 
হিমি তাড়াতাড়ি চ'লে গেল কেন? 
মানি 
বিশ্রাম করতে গেল। একটু পরেই আবার আসবে । 
হভীন 
মণিকে ডেকে দাও। 
মাসি 
যাচ্চি বাবা, শু দরজার কাছে রইল। দি কিছু 


দরকার হয় ওকে ভেকো। 
[ প্রস্থান 


পাশের ঘরে 
( অখিলের প্রবেশ। তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছিয়া 
হিমি উঠিয়া! ্াড়াইল ) 
হিমি 
মাসিকে ডেকে দিই। 
অখিল 
দরকার নেই। তেমন জরুরি কিছু নয়। 
হিমি 
দাদার ঘরে কি যাবেন? 
অখিল 
না, এইখান থেকেই থবর নিয়ে যাবো । যতীন কেমন 
আছে? 
হিমি 
ডাক্তার বলেন, আজ অবস্থা ভালো নয়। 
অধিল 
ক'দিন থেকে তোমর1 দিনরান্রিই খাটচ। আমি 
এলুম তোমাদের একটু জিরোতে দেবার জন্তে। বোধ 
হয় রোগীর পেবা আমিও কিছু কিছু-_ 
হিমি 
না সে হতেই পারে না। জামি কিছ্ছু শ্রান্ত হইনি। 
অখিল 
'আচ্ছ।, না হয় আমি তোমাদের সঙ্গে লঙ্গে কাজ করি। 
হিমি 
এসব কাজ--- 


ভষ্ঠ সংখ্যা) 


অখিল 
জানি, ওকানতির চেয়ে অনেক বেশি শক্ত । 
হিমি 
না,আমি তা বলচিনে। 
অখিল 
না, সত্যি কথা । আমাকে যদি বালি তৈরি করতে 
হয়, আমি হয়তো ঘরে আগুন লাগিয়ে দেবো। 
হিমি 
কী বল্চেন জাপনি ! 
অখিল 
একটুও বাড়িয়ে বলচিনে। ঘরে আগুন লাগানে! 
আমাদের অভ্োস। বুঝতে পার্চ না ?--দেখ না কেন, 
তুমি তো যতীনের জন্তে বালি তৈরি কর্চ, আমি হয়তো 
এমন-কিছু তৈরি ক'রে বসে আছি যেটা রোগীর পথ্য নয়, 
অরোগীর পক্ষেও গুরুপাক। তুমি বোসো, ছুটো৷ কথা 
তোমার সঙ্গে ক'য়ে নিই । 
হিমি 
এখন কিন্তু গল্প করবার মতো-- 
অখিল 
রামো! গল্প করতে পারলে আমাদের ব্যবস! ছেড়ে 
দিতুম, ছিতীয় বঙ্কিম চাটুজ্ছে হয়ে উঠতুম। হাস্চ কি? 
আমাদের অনেক কথাই বানাতে হয়, একটুও ভালে! লাগে 
না, গল্প বানাতে পারলে এ ব্যবস! ছেড়ে দিতুম। তুমি 


বোধ হয় গল্প লেখা সরু করেচ? 
হিমি 
না। 
অখিল 
নাটক তৈরি-_ 
হিমি 
নাঃ আম্বার গসব আসে না। 
অখিল 
কি ক'রে জানলে? 


গৃহ্প্রবেশ 


গগ৯ 





অখিল 
নাটক তৈরি করতে ভাষার দরকার হয় না। খাঁতা- 
পত্র কিছুই চাইনে। হয়তে। এখনি ভোমার নাটক হুক, 
হয়েছে বা, কে বলতে পারে? 


হিমি 
আমি যাই, মাসিকে ভেকে দিই। 
অখিল 
না, দরকার হবে না। আমি বাজে কথ! বদ্ধ করলুম, 
কাজের কথাই পাড়ব। ভেবেছিলুষ হতীনকেই বল্ব। 
কিন্তু তার শরীর যেরকম এখন--- 
হিমি 
তার বাবসার কোনে গুজব আমার কানে উঠেচে কি 
না, এ-কথা প্রায় আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, জআাপনি 
হয়তো ্‌ 
অখিল 
আমি জানি, ব্যবসা গেছে তলিয়ে-_ 
হিমি 
পায়ে পড়ি তাকে এখবর দেবেন না। আর যাই 
হোক তার এই বাড়িটা ভো-- 
অখিল 
যতীন বাড়ির কথা বলে নাকি? 


| হিমি | 
কেবল এঁ কথাই বল্চেন। একদিন ধৃষ ক'রে গৃহ্‌- 
প্রবেশ হবে, তারই প্লান্‌-- 
অখিল 
গৃহপ্রবেশের আয়োজন তো হয়েচে-_ 


হিমি 
আপনি কি ক'রে জানলেন ? 


অখিল 
আমার আপিস থেকেই হয়েচে--পেয়াদারা বেশতৃযা 
কঃরে প্রায় তৈরি-- 
হিমি 
দেখুন অধিল বাবু) এ হানির কথা নয়-- 
সে কি জার জ্ামি জানিনে ? তোমার কাছ্ধে লুকিয়ে 


কিহবে। - বাড়িটা, দেনাক্-. . 
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'ছিষি 
না, ন না--সে হতেই পারবে না--.অখিল বাবু দয়! 
অখিল 
কিন্তু এত ভাবচ কেন? তুমি তো সবজানোই। 
তোমাদের দাদা তো! আর বেশি দিন--. 
হিমি 
জানি, জানি, দাদা আর থাকবেন না, সেও সহ হবে, 
কিন্ত তার এই বাড়িটিও যদি যায়, তা হ'লে বুক ফেটে 
মরেযাবো। এ ষেতার প্রাণের চেয়ে-.. | 
অখিল 
দেখ, তুমি সাহিত্যে গণিতে লঙ্জিকে ক্লাসে পৃরো মার্কা 
পেয়ে থাকোস্কিস্ত সংসার-জ্ঞানে থার্ডক্লাসেও পাস 
করতে পারবে না। বিষয় কর্খে স্বদয় বলে কোনো পদার্থ 
নেই, ওর নিয়ম-_ 


হিমি 
আমি জানিনে। আপনার পায়ে পড়ি, এ বাড়ি 
আপনাকে বাচাতে হবে। আপনার আপিসের-- 
অখিল 


পেয়াদাগুলোকে সাজাতে হবে বাজনদার করে, হাতে 
দিতে হবে বাশি । ল কলেজে লয়-তত্বের সব অধ্যায় 
শিখেছি, কেবল তানলয়ের পালাটা প্র্যাকটিস হয়নি । 
এট! হয়তে। বা তোমার কাছ থেকেই- 


মাসির প্রবেশ 
মাসি 
অখিল, কি হচ্চে? হিষি কাদচে কেন? 
অখিল 
গৃহপ্রবেশের প্র্যানে একটু খটুক1 বেধেছে তাই নিয়ে" 
মাসি 
- তা ওর সঙ্গে এসব কথা কেন? 
খিল 
ওয় দাদা যে ওরি উপরে গৃহপ্রবেশের ভার দিয়েছে 
শুনচি। কাজটাতে ফোনে বাধ! না হয়, এইজন্ে এত 
'পোঁককে' ছেড়ে জামাকেই ধরেচে'। 'ত তোমরা যদি 
সকলেই মনে করো, ত1 হ'লে চাই কি গৃহশ্রধেশের কাজে 


প্রবাসী--আহ্গিনঃ ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমিও কোমর বেধে লাগতে পারি। কথাটা বুঝেছ, 
কাকী? 
, মানি 
বুঝেছি । শুধু কোমর বাধা নয়, বাধন আরে! পাকা 
করতে চাও। এখন ॥সে পরামর্শ করবার সময় নয়। 
আপাতত যতীনকে তৃমি আশ্বাস দিয়ে! যে তার বাড়িতে 
কারো হাত পড়বে না। 
অখিল 
বেশ তো, বললেই হবে পাটের বাজার চড়েছে। এখন 
একে চোখের জলটা মুছতে বলবেন-- 


ডাক্তারের প্রবেশ 
ডাক্তার 
উকীপ যে! ত্ববেই হয়েচে। 
অখিল 
দেখুন, শনি বড়ো না কলি বড়ো, ত৷ নিয়ে তর্ক ক'রে 
লাভ কি? বাংলা দেশে আপনাদের হাত পার হয়েও 
যেক*ট লোক টিকে থাকে, তাদেরই সামান্ত শানটুকু 
নিয়েই আমাদের কারবার-_ 
ডাক্তার 
এস্ঘরে সে "কারবার চালাবার আর বড়! সময় নেই 
দেখে এসেচি। 


অখিল 

ভয় দেখাবেন ন! মশায়, মৃত্যুতেই আপনাদের ব্যবসা 
খতম, আ্ামাদেরটা ভালে! ক'রে জমে'তার পর থেকে। 
না, না, থাক্‌, থাক্‌, ওসব কথা থাকৃ--কাকী, এই ব'লে 
যাচ্চি, গৃহপ্রবেশ অনুষ্ঠানের সমস্ত ভার নিতে রাজি 
আছি--তার সঙ্গে সঙ্গে উপরি-আরে! কিছু ভারও। 
বাইরের ঘরে থাকৃব, ঘখন দরকার হয় ভেকে পাঠিযে। | 
[ প্রস্থান 
ডাক্তার 8 

এখনো বউমা এল না। খ্াপনিও তো অনেকক্ষণ 
ওয় ঘরে যাননি । | 

মাসি 

মণির কথা জিজ্ঞাস! করলে কী জবাব দেবে! ভেবে 

পাচ্চিনে। আর তো আমি কথা বানিয়ে উঠতে পাকিনে”- 





নিজের উপর ধিক্কার জ'ন্মে গেল। ও একটু ঘুমিয়ে পড়লে প্রতিবেশিনী 
তার পরে ঘরে যাবেো। হবে না! তোমার যাসি মনে করেন) আষাদের 
ডাক্তার ছোয়াচ লাগলেই তার ৰোনপো বাচবে না। এদিকে 


আমি বাইরে ছ্দপেক্ষা কর্ব। রুগী কেমন থাকে নিজের কথাটা ভেবে দেখেন না। স্বামীটিকে খেয়েচেন, 
* ঘণ্টাথানেক পরে খবর দেবেন। ইতিমধ্যে উকীলকে একটিমাত্র মেয়ে সেও গেছে, বাপম! কাউকেই রাখলে 
ঠেকিয়ে রাখতে হবে, ওদের মুখ দেখলে সহজ অবস্থাতেই না! এইবার বাকি আছে এ যতীন। ওকে শেষ কারে 
নাড়ী ছাড়ব ছাড়ব করে। তবে উনি নড়বেন। নইলে গুর জার মরণ নেই। আমি 
প্রস্থান. ব'লে রাখলুম, শড়ু, দেখে নিস--মাসিতে যখন ওকে 

পেয়েছে, যতীনের আশা! নেই। 


শত 
দ্বিতীয় অঙ্ক এ আমাকে ডাকচেন। তুমি এখন যাও। 
প্রতিবেশিনী 
রোগীর ঘবে ] দ্বারে বি কাছে শু শ ভয় নেই, আমি চজলুম | 
শ্রতিবেশিনীর প্রবেশ প্রস্থান 
প্রতিবেশিনী ৪ 
নিরন ঘরে ৮ 
1 রি 
িন্র (প সি মণি! 
. প্রতিবেশিনী বর্তা বাবু, আমি শত! আমাকে ডাকছিলেন? 
একবার যতীনকে দেখে যেতে চাই । মাসি নেই যতীন 
এই বেলা__ একবার তোর বউঠাকরুণকে ডেকে দে। 
শত শু 
কি হবে গিয়ে, দিদি ? কাকে? 
গ্রতিবেশিনী তা 
নাটোরের মহারাজার ওখানে একটা কাজ খালি 1 
বউঠাকরুণকে। 
হয়েচে । আমার ছেলের জন্তে যতীনের কাছ থেকে পড় 
একখান! চিঠি লিখিয়ে-_ তিনি তো এখনে ফেরেননি । 
শত যতীন 
দিদি, সে কোনোমতেই হবে না। মাসি জানতে কোথায় গেছেন? 
“পারলে রক্ষে থাকবে না। পু 
প্রতিবেশিনী সীতারামপুরে। 
জানবে কী ক'রে? আমি ফস ক'রে পাঁচ মিনিটের যতীন 
মধো”,। | আজ গেছেন? 


মাপ, করে! দিদি, সে কোনোমতেই হবে না: না, আজ ভিন দিন হল - 
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বত্তীন 
তুই কে? আমি কি চোখে ঠিক দেখচি? 


আমি শদ্ভু। 
যতীন 
ঠিক ক'রে বল্‌ তো, আমার তো কিছু ভুল হচ্চে ন| ? 


না, বাবু, 

যতীন 
কোন্‌ ঘরে আছি আমি? এই কি সীতারামপুর ? 

শু 
না, কল্কাতায় এ তো৷ আপনার শোবার ঘর। 

যতীন 
মিথ্যে নয়? এসমত্তই মিথ্যে নয়? 

শু 
আমি মাসিমাকে ডেকে দিই। 

[ প্রস্থান 
মাসির প্রাবেশ 
যতীন 


আমি যে মরে যাইনি, তাকি ক'রে জান্ব, মাসি? 
হয়তো! সবই উল্টে গেছে। 


মাপি 
ওকি বসছিল, যতীন ? 


ধতীন 
তুমি তে৷ আমার মাসি? 
মাসি 
না তে কী, যতীন ? 
যতীন 
হিমিকে ভেকে দাও না, সে আমার পাশে বহৃক। সে 
ধেন থাকে আমার কাছে। এখনি যেন কোথাও ন৷ 
যায়। 
মাসি 
আয় তো হিষি, এখানে বোষ্‌ তো! 
ব্তীন 
এ বাশিটা খাষিয়ে দাও না। ওটা কি গৃহপ্রযেশের 
অন্টে আনিয়েছ? ওর আর দরকার নেই। .. 
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মাসি 


পাশের বাড়ীতে বিয়ে, ও বাশি সেইখানে বাজচে। 
যতীন 
বিয়ের বাশি? ওর মধ্যে অত কার্প! কেন? যেহাগ 
বুঝি? তোমাকে কি আমার স্বপ্রের কথ! বলেচি, মাসি ? 
মালি 





কোন্‌ ম্বপ্প? 
যতীন 

মণি যেন আমার ঘরে আলবার জন্তে দরজ! ঠেলছিল। 
কোনোমতেই দরজা! এতটুকুর বেশি ফাক হ'ল 
না। সে বাইরে গড়িয়ে দেখতে লাগল। কিছুতেই 
ঢুকৃতে পারলে না। অনেক ক'রে ডাকলুষ, তার আর 
গৃহপ্রবেশ হ'ল ন!। হল না, হ'ল নাহল না। (মাসি 
নিরুত্বর ) বুঝেছি মাসি, বুঝেছি, আমি দেউলে। একে- , 


* বারে দ্বেউলে। সব দিকে । এবাড়িটাও নেই--সব 


বিক্রি হয়ে গেছে, কেবল নিজেকে ভোলাচ্ছিলুম। 
মাসি , 
না, যতীন, না, শপথ ক'রে বলচি তোর বাড়ি ঠিক 
আছে--অধিল[এসেছে, ষদি বলিস তাকে ডেকে দিই। 
যতীন 
বাড়িটা! তবে আছে ? সে তো! অপেক্ষা/করতে পারবে, 
আমার মতো সেতো ছায়া! নয়। বৎসরের পর বৎসর 
সে দরজ| খুলে থাক্‌ ন! দাড়িয়ে । কি বলো মাসি? 
ই মাসি 
থাকবে বই কি বতীন, তোর ভালোবাসায় ভর! হয়ে 
থাকবে। 
যতীন 
ভাই হিমি, তুই থাকবি আমার খরটিতে। একদিন 
হয়তে। সময় হবে, ঘরে প্রবেশ করবে । সেদিন যেলোকেই 
থাকি, আমি জানতে পার্ব | হিমি, হিষি ! 
হিমি 
কী, দানা! 
যত্তীন | 
তোর উপর ভার রইল, বোন । মনে 


আছে, কোন্‌ 


গষ্ঠ সংখ্যা! ] 
মা হিসি 
জ ছে---“অগ্নিশিখা, এল এস |” 
যতীন 


লক্ষ বোন আমার, কারে! উপর রাগ করিসনে। 
*সবাইকে ক্ষমা করিস। আর আমাকে যখন মনে করবি 
তখন মূব করিস “আমাকে দাদ! চিরদিন ভালোবাস্ত, 
আজও ভালোবাসে ।” জানো মাসি, আমার এই 
বাড়িতে হিমির বিয়ে হবে। আমাদের সেই পুরোনো 
দালানে, যেখানে আমার মায়ের বিয়ে হয়েছিল। সে 


দালানে আমি একটুও হাত দিইনি । 
মাসি 
ত' ই হবে, বাবা । 
যতীন 


»।সিআর-জক্মে তুমি আমার মেয়ে হয়ে জন্মাবে, 
তো: কে বুকে ক'রে মাচ্ুষ করুব। 


মাসি 
বলিস কি ধতীন ? আবার মেয়ে হয়ে জন্মাবে।? ন। 
হয় তোরি কোলে ছেলে হয়েই জন্ম হবে। সেই কামনাই 
করনা। 


যতীন 
না, ছেলে ন-ছিঃ! ছোটো বেলায় যেমন ছিলে, 
তেমনি অপরূপ হুন্ষরী হয়ে তুমি আমার ঘরে আসবে । 
আমি তোমাকে সাঙজাবো । 
মাসি 
আর বকিসনে, একটু ঘুমো। 
যতীন 
তোমার নাম দেবে লক্ষমীরাণী-- 
মাসি 
ও তো একেলে নাম হ'ল না। 
যতীন 
না, একেলে নাঁ। ভূমি চিরদিন আমার সাবেককেলে। 


সেই তোমার ন্ুধায় ভরা সাবেককাল নিয়েই তুমি আমার 
ঘরে এসে! । 


গৃহপ্রবেশ 
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মাসি 
তোর ঘরে বন্তাদায়ের ছঃখ নিয়ে আস ব, এ কামন! 
জমি তো করিনে। 
যতীন 
তুমি আমাকে দুর্বল মনে করো, মালি? ছুঃখ থেকে 
বাচাতে চাও? ৃ 
মাসি 
বাছা, আমার যে মেয়েমান্ুষের মন, আমিই ছুর্বল। 
তাই তোকে বড়ে৷ ভয়ে ভয়ে সকল ছুঃখ থেকে চিরদিন 
বাচাতে চেয়েছি । কিন্ত আমার সাধ্য কী আছে? কিছুই 
করতে পারিনি । 


যতীন 
মাসি, একটা কথ! গর্ব ক'রে বলতে পারি। যা 
পাইনি তা নিয়ে কোনোদিন কাড়াকাড়ি করিনি। 
সমস্ত জীবন হাত জোড় ক'রে অপেক্ষাই করলুম । মিথ্যাকে 
চাইনি ব'লেই এভ সবুর করতে হ'ল। সতা হয়তো 
এবার দয়! করবেন ।--ও কে ও, মাসি, ও কে? 


মাসি 
কই, কেউ তে! না, যতীন । 
যতীন 
তুমি একবার ও ঘরটা দেখে এসগে, আমি যেন 
মাসি 
না, বাছা, কাউকে দ্বেখচিনে। 
যতীন 
আমি কিন্ত স্প্ই যেন-_ 
মাসি 
কিচ্ছু না, যতীন । 
ডাক্তারের প্রবেশ 
যতীন 


ও কে ও? কোথা থেকে আস্চ? কিছু খবর 


আছে? 


মালি 
উনি ভাক্কার। 
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ডাক্তার 
আপনি ওর কাছে থাকবেন না--আপনার সঙ্গে বড়ে। 
বেশি কথা কন-_ 
যতীন 
না, মাসি, যেতে পাবে না। 
মাসি . 
আচ্ছা, বাছা, আমি এ কোণট!তে গিয়ে বসচি। 
বতাঁন 
না, না, আমার পাশে বোসো, আমার হাত 
ধযরে। ভগবান তোমার হাত থেকেই আমাকে নিজের 
হাতে নেবেন। 


ভাক্তার 
আচ্ছা, বেশ। কিন্তু কথা কবেন না: আর সেই 
ওষুধট1 খাবার সময় হ'ল। 
যতীন 


সময় হ'ল? আখার ভোলাতে এসেছ ? সমম্ন পার 
হয়ে গেছে । মিথ্যে সাস্বনায় আমার দরকার নেই। 
বিদ্বায় ক'রে দাও, সব বিদায় ক'রে দাও। মালি, এখন 
আমার তুমি আছ-_ কোনে! মিথ্যাকেই চাইনে। আয় ভাই 
হিমি, আমার পাশে বোস্‌। 
ডাক্তার 
এতট] উত্তেজনা ভালো হচ্চে না। 
যতীন 
তবে আমাকে আর উত্তেজিত কোরো না। 
[ ডাক্তারের প্রস্থান 
ডাক্তার গেছে, এইবার আমার বিছানায় উঠে বসো, 
তোমার কোলে মাথা দিয়ে শুই । 
মালি 
শোও, বাবা, একটু ঘুমো ও । 


ঘতীন 
ঘুমোতে বোলো না, এখনো আমার আর-একটু জেগে 
থাকবার দরকার 'আছে। শুনতে পাচ্চ না? আসচে ) 
এখনি আসবে । চোখের উপর কিরকম সব ঘোর হয়ে 
আচে । গোধূলি লগ্ন, গোধূলি লগ্ন ছামার। বাসর, 
ঘরের দরজ। খুলবে । হিমি ততক্ষণ এ গানটা--“জীবন- 
মরণের সীমান! পারায়ে।” 


(হিমির গান) 
মাসি 
বাবা, ষতীন, একটু চেয়ে দেখ । এ যে এসেচে। 
যতীন 
কে? স্বপ্ন? 
মাসি 
স্বপ্ন নয়, বাবা । মণি । এ যে তোমার শ্বশুর 
যভীন 
(মণির দিকে চাহিয়া) তুমি কে? 
মাসি 
চিন্তে পার্চ ন1? এ তো তোমার মণি।, 
যতীন 
দরজাটা কি সব খুলে গেছে? 
মাসি 
সব খুলেছে । 
যতীন 


কিন্ত 'পায়ের উপর ও শালটা নয়, ও শালটা নয়৷ 
সরিয়ে দাও, সরিয়ে দাও। 


মাসি 
শাল নয়, হতীন। বউ তোর পায়ের উপর পড়েছে। 
ওর মাথায় হাত রেখে একটু আশীর্বাদ কর। 
ভ্ী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ' 


শ্রী শাস্ত। দেবী 


রোদ পড়িয়া আসিতেছে, তবু মাধবীর দ্বান-আহার 
করিবার লক্ষণ নাই। গোয়াপাট1 নীচে চীৎকার করিয়া- 
করিয়া কাহারঞ সাড়া না পাইয়! মুখ ধুইবার ঘটতে দুধ 
মাপিয়! দিয়া চলিয়া! গিয়াছে, নদ্দমার পাশে তাহা আল্গাই 
পড়িয়া রহিয়াছে । ঠিকা-ঝি বাসন-কয়খানা মাজিমা জল 
তুলিয়া ভাকিম়া বলিল, “মা, উনানে কি আগুন দেব? 
বাবুর যে আস্বার সময় হ'ল, রাক্না চাপাবে না?” মাধবী 
সাড়া দিল না। ঝিস্থবিধা পাইনা আর বেশী উচ্চবাচ্য 
না করিয়া মশলাটা না বাঁটিয়াই বাড়ী পলাইল। 
ভাড়ারের চাবি খোল৷ পড়িয়া আছে দেখিয়া সেই অবসরে 
একমুঠা বড়ি ও ছুখানা পাটালিও কৌচড়ে পুরিয়া লইল | 
মাধবী জানালার ধারে বসিয়া রাস্তার দিকে চাহিয়া 
দেখিতেছিল। পথের ওপারের পুকুর-পাড়ে তখনও লোক- 
চলাচল বদ্ধ হয় নাই। মুদি-বৌ ঘাটের সিঁড়ির উপর 
বসিয়] ক্ষার দিয়া তাহার রাঙা শাড়ীখান। আছ.ড়াইয়া- 
আছ.ড়াইয়া কাচিতেছে, দূর হইতে ভাল করিয়া তাহার 
মুখ দেখা যায় না, কিন্ত পিঠের উপর ঝু"কিয়া-পড়া উলজ 
ছেলেটার কচি গড়নের একট! অস্পষ্ট আভাস ধরা যায়। 
পাড়ার কয়েকটা ছুষ্ট, ছেলে তখনও জলে পড়িয়া দাপাদাপি 
করিতেছিল, তাহাদের দৌরাস্যো সমস্ত পুকুরটা তোলপাড় 
হইয়! উঠিতেছিল। মুদির ছেলেট! তাই দেখিয়া পাখীর- 
মৃত-গলায় হাসিয়া আকুল হইতেছিল। পথের ধারে 
ধোপাদের ছেলেরা পোষা পায়রাগুলিকে ধান ছড়াইয়া 
খাইতে দিতেছিল ও অনানুত কাকের দলকে মহাকোলা হল 
করিয়া তাড়াইয়৷ দিতেছিল। পাঠশালা-ফেরত ছেলেরা 
বা-হাতে বই-স্সেট খাত! চাপিয়া ও ভান হাতে চিল ছোড়ার 
প্রতিদ্বন্থিতা করিতে-করিতে বাড়ীর দিকে ছুটিয়াছিল। 
শক্তি-পরীক্ষার মীমাংসা করিতে গিয়া সেই সঙ্গে তুমুল 
কলহও বাধিক্াউঠিতেছিল। সমস্ত পাড়াটা! যেন সেদিন 
শিশুদের কলকণ্ঠে বান্ত হইয়া উঠিয্বাছিল। মাধবী 


বীর... 


খানিকক্ষণ চাহিয়া-চাহিয়া,দেখিয় অশ্রনিক্ত আঁচলে চোখ- 
মুখ আর একবার মুছিম্া বিছানার উপর ঘুমন্ত ছেলের 
মুখখানা বুকে চাপিয়! উপুড় হইয়া পাঁড়ল। মায়ের 
চোখের জলে ছেলের মুখখানা ভাসিয়া গেল। ছেলে 
আগিফ় উঠিয়া! মায়ের ফোলাঁফোলা আরক্ত চোখ বিষাদ- 
ক্কিষ্ট মুখ ও অস্রুর প্লাবন দেখিয়া ছুই হাতে তাহার গল। 
জড়াইয়! ধরিয়া ফু পিয়া-ফু পিয়া কাদিয়া বলিল, “মা, বন্ধ 
ভয়।”৮ মাধবী খোকাকে কোলে তুলিয়! হাসিয়া আদর 
করিতে গিয়া আবার কাণিয়া ফেলিল। খোকা নিকপার 
হইয়া মাকে ক্রমাগত ঠেল! দ্বিযা-দিয়! গলা ছাড়িয়া কাঙ্গা 
জুড়িয্া দিল। ভয়ে-বিস্ময়ে তাহার মুখ শুকাইর়া 
উঠিয়াছিল। 

মাধবী সবে খোকাকে সাম্লাইয়া লই উঠিয়াছে, 
এমন সময় সিড়িতে ভরত পদধ্বনি শোনা গেল; গৃহকর্তা! 
মহিম বিরক্ত কর্কশ গলায় চীৎকার করিতে-করিতে 
উঠিতেছেন, "হ্যাগা, তোমার কি বুদ্ধিগুদ্ধি এজন্মে জার 
হবে ন।? বাইরের দরজাটা হা ক'রে খোলা, ঘরে যে 
ডাকাত পড়েনি সেই ঢের; ছুধের ঘটিতে মুখ দিয়ে 
বেরালে উঠান পধ্যস্ত ছুধের বাণ ভাকিয়ে দিয়েছে 
আর তুমি এখানে বসে-বসে ছেলে নিয়ে সোহাগ 
কচ্ছ !” 

এরকম কথার উত্তরে অন্ঞদিন হইলে মাধবী কি উত্তর 
দিত জানি না, কিন্তু আজ যাহা। বলিল তাহা মোটেই 
অন্তান্ত দিনের মত স্থরে নয় । যাখবী বস্কার দিয়া বলিল, 
“বেশ কর্ব ছেলে নিয়ে সোহাগ কর্ব। অন্ম হ্ম তাই 
করুব। কারুর কাছে ছেলে ধার করতে যাই নি ত!” 
'্বামী মহিম স্ত্রীর কথার স্থরে একটু দমিয়! গিয়া নরম 
হইয়া বলিল, “আচ্ছা, তা তোমার ঘ মর্জি তুমি ভাই 
কর। ছেলেদের কি আজ ও-বাড়ী পাঠিয়েছিজে ?” 

মাধবী সংক্ষেপে বলিল, “ই” | 


৭৮৬ 


উৎস্থৃক হুইয়। মহিম বলিল, “বৌঠাকরুণ খোকনকে 
দেখে কি বল্লে ?” 

মাধবী খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, 
“খোকন অতথানি হাটতে পারে নাত! ওকে আমি 
পাঠাইনি। মেয়ের! গিয়েছিল আর বলাই গিয়েছিল ।* 

মহিম হুঠাৎ রাগিয়! উঠিয়া বলিল, “দেখ, এই সব 
স্তাকামির আম কোনো! মানে বুঝতে পারি না। তার! বি 
পাঠালে, দরোয়ান পাঠালে, খোকনকে নিয়ে যেতে, 
খোকনকে হাটতে কে বলেছিল! আপনার লোক, ছুপয়সা 
আছে, ছেলে গুলোকে যদ্দি একটু সবনজরে দেখেই থাকে, 
কোথায় তুমি উদ্যাগ করে' পাঠাবে না আরো আটকে 
রেখে দিলে?” 

মাধবী বলিগ, “হ্যা স্থনঙ্গর যে কত, তা? আমি বেশ- 
বুঝতে পেরেছি । তুমি আমাকে কতক্ষণ ভাড়াবে শুনি? 
নিজের ছেলে বেচবার মতলবে নিজে গিয়ে ধন্না দিতে 
লজ্জা] করে না তোমার? আমার ছেলে আমি দেব 
না) তুমি কি করবে কর দেখি" । 

মহিমের মুখখানা একমুহূর্তে সাদা হইয়া গেল। এমন 
আচম্কা ধর! পড়িয়া যাইবে সে ভাবে নাই। ধীরে 
ধীরে জিনিষটাকে অনেকখানি অগ্রসর করিয়া লইয় 
অর্থ-সম্পঙ্ের রূপে মাধবীর মনট1 অনেকখানি ভিজাইয়। 
নিজের ছুঃংখ-দারিক্রোর বহু করুণ অভিনয়ের পাল! গাহিয়া 
ভবে সে আনল কথাটি পাড়িবে মনে করিয়াছিল। কিন্ত 
অকম্মাৎ দেখিল তাগার সে সব জল্লনা-কল্পনাই বুথা 
হইয়া গিয়াছে । মহিষকে স্থর একেবারে নামাইতে 
হইল। সে কাছে আসিয়া মাধবীর হাত ধরিয়া বলিল, 
“্মাধু, এ তোমার অন্তায় রাগ নয় কি? ঘরের 
ছেলে ঘরেই থাকবে; মা'র কোল থেকে মাযার কোলে 
ধাওয়। কি জাবার একটা ভাববার কথা! ভেবে দেখ 
দেখি একবার, তুমি ভ ও-বাড়ীরই মেয়ে, ওদের যদি 
ছেলে-পিলে না থাকে, তবে তোমার ছেলেরই ত সব 
পাধার কথ! । "বাপের ধন মেয়ে পাবে তাতে ত গোল- 
মাল কোখাও নৈই ।* মাধবী অভিমানের স্বরে বলিল, 
“বাপ যেধন আমণ মেয়ে বলে দিতে পারেননি, আজ 
তান পৌত,র নেই বলে" হ্যাঙ্গ পার মত সেই ধন-দৌলত 


প্রধাসী__আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৪ খণ্ড 


কুড়োতে যেতে আমার বয়ে গেছে । তাও আবার ছেলে 
বেচে। তাদের কেউ না থাকে, তার যেন ঘক্ষির ধন 
করে যখ হয়ে আগলায়। ওসব কসাইপন1 আমাকে দিয়ে 
হবে না।” 

আজ সাত বৎসর আগেকার কথা মাধবীর মনে পড়িয়া 
গেল। তাহার! ছুইটি ভাইবোন ছল বাপ-মায়ের সন্বল। 
সংসারে টাকাকড়ির অভাব ত ছিলই না, বরং প্রাচুধ্যই 
ছিল। সকল বিষয়ে তাহারা ছুই ভাইবোনে সমান তালে 
চলিত। হাধীকেশ ও মাধবী একই শিক্ষকের কাছে 
একভাবে লেখাপড়া করিত, এক গাড়ীতে রোজ সন্ধ]ায় 
হাওয়া খাইতে যাইত, বায়োস্কোপ, থিয়েটার, ফুটবল-ম্যাচ 
ইত্যাদি যাহ! কিছু হযীকেশ দেখিতে যাইত, মাধবীও 
যে ভাহা দেখিতে যাইবে--ইহাই যেন ছিল বাড়ীর বাধ! 
আইন। হৃবীকেশের বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে ছেলেবেল। 
হইতে বন্ধুর মত মেলামেশায় সে কখনও কোনো! সক্কোচ 
অনুভব করে নাই। কিন্ধু একদিন তাহার দাদারই 
পুরাতন বন্ধু এই মহিম তাহার মনে লজ্জার বীজ বপন 
করিরা দিল। সে অকম্মাৎ একদিন বুঝিল, মহিম তাহাকে 
ঠিক আর পাচজন ছেলের মত দেখে না, তাহার দৃষ্টিতে 
বিশেষত্ব আছে, কথায় নৃতনত্ব আছে, তাহার নীরবতারও 
অর্থ আছে। আজন্ম তাহাকে অনেকে অনেক আনন্দের 
খোরাক জোগাইয়াছে, অনেক ধন-এশ্বধ্য তাহার স্ুখ- 
সমৃন্ধর জন্ত উজাড় কাঁরিয় ঢাল! হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে 
ত কোনোদিন তাহাকে এমন আনন্দ দিতে পারে নাই, 
যেমন অহেতুক আনন্দ দিয়াছিল মাঁহমের দিটুকু মাত্র। 
মাধবীর আজ চোখের জলে মনে পড়িয়া গেল সেই 
দিনের কথা, যেদিন সে বর্তমান-ভবিষাৎ ভূপিয়া এই 
ধন-মানহীন সাথাঁটির সঙ্গে আপনার ভাগাকে চিরদিনের 
জন্ত নির্ভয়ে সানন্দে বাধিয়াছিল। বাপ-মা, ভাই, সফলে 
নুদ্ধ হইয়! উঠিয়াছিল মহিষের স্পর্ধা দ্েখিয়া। অবজ্ঞা 
ভরে তাহাকে তাহারা বিদায় করিয়া দিয়াছিল। কিন্ত 
তাহারই আত্মীয় ্বজনের ধনদর্পে-আহত মহিমের অপমান- 
কিউ মুখ দেখিয়া মাধবার সমঘ্য মনটা গঞ্জিয়া উঠিয়াছিল। 
জীবনে প্রথম বসন্ত-সমীরপকে যে আহ্বান করিয়া 
আঁনিয়াছিল, সেই মাচ্যাটকে সোনারূপার পাজায় তলায় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] মা 


৭৮৭ 





চাপ! দিয়া আপনার যৌবনকে অপমান করিতে সে পারে 
নাই। 

মাধবী যেদিন পিতৃগৃহ ছাড়িয়া আসে, সেদিনকার 
সে-প্রতিজ্ঞার কথা সে এত শীষ ত ভুলিতে পারে নাই। 
যা-বাপকে মুখের উপর বল! যায় না, কিন্তু তবু একথা 
সে তাহাদের জানিভে দিয়! আসিয়াছিল যে, এই যে আজ 
বিদায় লইতেছে ইহাই তাহার অগন্ত্য-যাত্র। ; জীবনে 
এগৃহে সে আব ফিরিবে না! মহিমের মুখ আনন্দে- 
গর্ববে উৎফুল্ল হইয়! উঠিয়াছিল। হরিণ-হুরিপীর মত 
বসস্তের নেশায় মাতিয়! তাহারা নিরুদ্দেশ যাত্রায় বাহির 
হইয়। পড়িল। মনে করিয়াছিল, সংসারের কৃত্রিম 
জটিলতার জাল বুঝি তাহারা ছিন্প করিয়া ফোলয়াছে। 

সে বেশী দিনের কথ! নয় । কিন্তু আজ মনে হয় 
তাহা ধেন কোন স্থপুর অতীতের কোন বহু কালগত 
যৌবনের উদ্দাম চঞ্চল অভিনয়। শুন্ত গৃহে শৃন্তহাতে 
নিঃস্ব নিরবলম্ ছুটি প্রাণী সংসার পাতিয়াছিল্ল। অভাব- 
ছিল তাহাদের একট। পরিহাসের বিষয়, অনটন ছিল 
একট! ধেলা। পরস্পরের জন্ত ত্যাগ স্বীকার করাই ছিল 
জীবনের মহা-আনন্দ। তখন পরম্পরই যে পরস্পরের 
প্রাণ পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছিল, তাই সংসারের এই সব 
তুচ্ছ ধনমানের বাধা-বিপত্তিকে তাহার! এমন অনায়াসে 
হাসিয়া উড়াইয়াছিল; সংসারের দশজনের মত তাহার] ষে 
এই তুচ্ছতার জালে বাধা পড়িয়া প্রাণকে বঞ্চিত করে নাই 
এই গর্বে সংসারকে তাহার! অত্যন্ত কপার চক্ষে দেখিত। 
তাহার! নে করিয়াছিল, এমনি জয়গর্ক্রে বিশ্বকে উপহাস 
ফরিয়াই বুঝি তাহার। দিনগুল। কাটাইক্স৷ দিতে পারিবে । 

কিন্ত সে কল্পনা তাহাদের “তিলে-তিলে বাস্তবের 
চাপে ঢাকা পড়িয়া গিয্বাছে। মাধবী তাহার ক্ষুদ্র গৃহ- 
খানি আপনার স্বপ্র-কল্পন! ও মনের মাধুর্য দিয়! গড়িতে- 
ছিল। আশাপথ চাহিয়! সে বসিয়া থাকিত যে, দিনাস্তে 
এই নীড়ে ফিরিয়া তাহার কর্খক্লাস্ত সাথী সব ক্লান্তি ভূলিয়! 
যাইবে, আদরে-লোহাগে সে তাহাকে ভরপৃর করিয়া 
ভূলিবে। বাহিরের বিশ্বের সহিত তাহার কোনে সম্পর্ক 
ছিল না, হাছিরের গ্লানি যে মানুষের যনকে কতখানি 
ফলুবিত কৰিতে পায়ে, ছোট-বড় কত সংঘাতের ভিতর 


পড়িয়৷ মাছুষের যন যে হুখশান্তি হারাইয়] ঘুরিয়। মরিতে 
পারে তাহা সে বুঝিত না। তাই তাহার চক্ষের মোহের 
অঞ্জন যখন একটুকুও কাটে 'নাই, তখনই সে ব্যথিত. 
বিস্ময়ের সছিত আবিষ্কার করিতে লাগিল, যে স্বামীর 
দেহের ক্লান্তি সেবায় ঘুচাইয়! দিয়াও মনের অবসাদ সে দূর 
করিতে পারে না; সেখানে সে জার আগের মত তল পায় 
না। মাধবী ঘরদো'র মাঙ্জিয়া উজ্দ্রল করিয়া তুলিত, 
জীর্ণ বস্ত্র নৃতন বঙে রঞ্জিত করিয়া পরিত, খন তখন 
মহিমকে বাছুলতায় বাধিয়। ভবিষ্যতের যত আকাশ- 
কুহ্থমের গল্প ফাদিত, অতীতের কুখসন্ভার ঘুরাইয়া-ঘুরাইয়া 
নানাভাবে তাহার চোখের সামনে ধরিতে চেষ্টা করিত, 
অপটু হাতের সেবায় তাহাকে কচি ছেলের মত যত্ব 
কগিতে গিয়া উত্বাস্ত করিয়া তুলিত, সামান্য ভাণ্ডার 
ওলোটপালোট করিয়৷ নিত্য নৃত্তন আহারের আম্দানি 
করিতে চাহিত, তাহার পর আর কি উপায়ে স্বামীকে 
ভালবাসার উপহার দেওয়] যায় ভাবিয়। সমস্ত ভুপুর ধরিয়া 
নৃতন-নৃতন কল্পনা লইয়া মাতিয়৷ থাকিত; কিন্তু তবু 
দেখিত তাহার ভালবাসার ভাগ্ারে কি-একট। বড় 
জিনিসের অভাব হইয়াছে। যাহার সন্ধানে ছুটিয়া-ছুটিয়া 
এসব আদর-সোহাগকে মহিম ছেলে-খেলার মত উপেক্ষা 
করিয়া চলিতেছে । 

হয় ত মাধবী যখন তাহার প্রসাধনের দিকে মহিমের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হাসিয়া আসিয়া ঈাড়াইয়াছে, মহিম 
অন্সমনস্কের মত বলিয়া! বসিত, “দেশের ওর! বৌ দেখতে 
চাইছে, বিয়ের সময় কোনে। তত্ব-তন্লাস করিনি বলে' 
সবাই রাগারাগি করছে, বল্ছে বড় মান্থষের বাড়ী বিশ্বে 
করে? ঘরের লোককে ভূলে গেল; আমি যে তাদের কি 
বলি তার ঠিক নেই! সত্যি বড় লজ্জায় পড়তে হয়।” 
মাধবী আড়ষ্ট হইয়া যাইত, সেষে সঙ্গে কিছুই আনে 
নাই, এ-লজ্জ! তাহাকেও আঘাত করিত; কিন্তু 'কেন যে 
আনে নাই, কাহার জন্ত যে আনিতে পারে নাই স্বামীকে 
কঠিন হুইয়! তাহা! বলিতে পারিভ না। অথচ গ্বামীর 
কথার স্থরে মনে হইত শুন্তহাতে আসার জন্ত সে ফেন 
তাহাকেই অপরাধী করিতেছে। 

বোলো দিন বা মাধবী গর্বিতমুখে, তাহার হি 
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পনার খরর দিয়া স্বানীকে খুসী করিয়া! দিতে আসিয়া 
শুনিত মহিম বলিতেছে, “এবার দেখছি দেশত্যাগী না 
হয়ে উপায় নেই। যার তা"র সামনে এই ছোঁড়া চটি 
পায়ে ভোমার বাপ-ভায়ের সঙ্গে দেখ হয়ে যায়, তখন কথা 
না বলেও উপায় থাকে না, অথচ এমন করে? তাদের স।ম্নে 
আত্মীয় সেজে বেরোনোও এক পরীক্ষা। আমার কথা 
না হয় ছেড়েই ছিলাম, কিন্ত তাদেরও যে আমাকে 
জামাই বলে* পরিচয় দেওয়ার লজ্জায় পড়তে হয় এবড় 
জালাতন।” তাহার বাপ-ভাই-সম্বদ্ধে স্বামীর এরকম 
দরদ যাধবীর বিশ্বয়কর লাগিত, কিন্ত তাহাতে সে খুসী 
হইতে পারিত না। বুঝিত প্রেমের নেশা কাটিয়া 
মংসারের সেই তুচ্ছ খ্যাতি-প্রতিপত্ভির পীড়াই স্থামীকে 
পাইয়া বলিয়াছে। ূ 

তাহার পর আসিয়া পড়িল পুত্র-কন্যার ভাবন!। 
তাহারা কি খায়। কি পরে, লোফের সাম্‌নে দীনহীনের 
মত কি করিয়াই ক! বাছির হয় এই সকল চিন্তাও পীড়।- 
দায়ক হইয়া উঠিল। মাধবীকে ইহা যত না পীড়া দিত, 
তাহার চেয়ে অনেক বেশী পীড়া দিত মহিমকে । মাধবীর 
কষ্ট-ম্বীকারের মধ্যে একটা গর্ব ছিল যে, সে স্বেচ্ছায় 
এই ছুঃখ বরণ করিয়াছে, কিন্ত মহিম যে আপনার 
অক্ষমতার জন্ত অথবা অর্থাভাবে ধনীর আত্মীয় হইয়াও 
এই ধ্ীনতাকে স্বীকার করিতে বাধ্য হইত, ইহা তাহাকে 
সর্বদাই যজরণা দিত। 

মাধবীর ঘখন দুইটি মেয়ে হইয়াছে, তখন 
মাধরীর পিতার কঠিন পীড়া হইল। শেষ সময়ে 
সফল অপমান ও অভিমান তূলিযা তিনি কন্তাকে 
দেখিতে চাহিলেন। মাধবীকে যাইতে হইল, এত 
দিনের মেছের মানা কাটাইতে পারিল না, কিন্তু মনে 
তখনও তাহার ছুঙ্জয় অভিমান । সে পিতাকে বেখিয়াই 
চলিয়া! আসিতে চায় ; মহিম হঠাৎ বলিয়া বসিল, “দেখা” 
শুনার জন্তে ঘরের লোকের কাছে থাকাই ভাল। বাড়ীতে 
ছুধিন না গেলে ক্ষতি কি? আমরা এখানেই থাঁকুছি 
আপনি াববেন না। আপনি ছা হয়ে উঠুন তারপর 
যাওয়ার কথা ।” মাধবী একবার তীরহৃতিতে স্বামীর 
সুখের দিকে: চাহিয়া দেখিল, 'যহিষ ভাক়্াভাড়ি চোখ 


প্রবাসী -আস্ষিন, ১৪৩২ 


[ ২৫শ ভাখ, ১ম খখ 


নামাইয়! লইল। মাধবী মেয়ে হইয়! মহিমের প্রস্তাবে 
আপত্তি করিতে পারিল না, সেই খানেই থাকিয়া গেল। 
কিন্ত পাছে কেবল এই কারণে তাহার পিতার ঘন তাহার 
দুঃখে ব্যথিত হয় ইহা! ছিল তাহার বিষম ভয়। 

মাধবী উধধ-পথ্য লইয়। সারাঙ্গিনই পিভার ঘরে যাওয়া- 
আসা করিত। কিন্তু সেখানে নিশ্চিন্তমনে তাহার কাজ 
করিবার উপায় ছিল না। তাহাকে তরে ঢুকিতে 
দেখিলেই একদিক হইতে মহ্িম আগিয়! তাহাকে ভাল 
করিয়া কাজ করার জন্ত উপদেশ দিত ও নিজে তৎপর 
হইয়া কাজে সাহাধ্য করিতে আসিত, অন্তদিকে ছিল 
তাহার ভ্রাতৃবধূ। সে মাধবীকে দেখিবামাত্র বলিত, 
“ঠাকুর-বি, তুমি কেন এখানে ভাই ! কচি ছেলের ম, 
তোমার মেয়ে কাদ্ছে দেখ গে।” মহিম ষেন কোনে।- 
প্রকারে মাধবীকে ধরিয়া পিতার ঘরে বীধিয়া রাখিতে 
পারিলে বাচে, আর বধূ বাচে তাহাকে বিদায় করিয়া! দিতে 
পারিলে। : 

ইহারই মধ্যে বৃদ্ধ একদিন মাধবীকে আপনা হইতে 
বলিলেন, “মাধু, তোর বিয়ের সময়ের জিনিষপ্ ত কিছুই 
হয়-নি ; আমি শুয়ে পড়ে আছি, কিছু যে করাব তার জে 
নেই। হ্ববীকেশকে বল্ছি ওগুলো এই বেল! করিয়ে 
দিক, আমি যাবার আগে তবু দেখে যেতে পাব্ব |” 
ঘরে মহিষ ছিল, হ্বধীকেশের স্ত্রীও ছিল, তাহার] দুইজনেই 
উৎকর্ণ হইয়া উঠিল। কিন্তু মাধবী কথা বেশী অগ্রসর 
হইতে না দিয্না বলিল, "বাবা, এই কি আমার জিনিষ-পঙ্জ 
করুবার সময়, না দ্রাদারই তেমন মনের অবস্থা) ও পরে 
হবে এখন। তৃমি আগে লেরে ওঠ ।”, 

বধৃও ভাড়াতাডি বলিল, “সত্যি, আপনি এখন ওসব 
নিয়ে মাথা খাষাবেন না। ঠাকুর-বি ঠিকই বলেছে ।” 
কেবল মহিষ মুখখানা বিরক্ত করিয়া নীরব হইয়া রহিল। 

হঠাৎ একদিন মাধবীর পিতার ন্বত্যু হইল। তাহার, 
জন্ত কোনে! বাবস্থা করার জরসয় আর হয় নাই। মাধরীর 
ষেন তাহাতে কতকট! নিশ্চিন্ত .হইয়াই বাড়ী ফিরিয়া 
জালিল। হৃবীকেশের স্ত্রীও দাবীর ইপসজ প্রসঙ্গ হইব 
ননদ-নন্দাই ও ভাগ্নে-ভাদীদের নূতন কাপড়-জামা হিয়া 
ভালমন্ দুইটা জিনিষ. সঙ্গে: দিয়া তাঙাদের খান়ীতে 


৬ষঠ সংখ্যা ]. মা 


১০ 


৬ 





তুলিয়া দিল। মহিম গাড়ীতে উঠিয়া স্ত্রীকে বলিল, “আর, 
ছ' চার দিন থেকে গেলে হ'ত না? এ-বাড়ীর সকলের 
মনটা ঠা হ'লে একেবারে সব ব্যবস্থা ক'রে-টয়ে গেলেই 
ভাল হ'ত।” কিসের যে ব্যবস্থা মহিম তাহ মুখ ফুটিয়া 
বলিতে পারিল না, মাধবী বুঝিয়াও যেন ন! বুঝিয়৷ বলিল, 
“ওদের ব্যবস্থা ওরাই করবে । বাইয়ে থেকে এসে আমরা 
কেন হাত দিতে গেলাম তাতে ?” 

মহিম তখন কিছু বলিল না, কিন্তু এই নৃতন পরিচয়ের 
সুযোগে সে শ্বশ্তর বাড়ীর সহিত সম্পর্কট বেশ পাকা- 
রকমে ঝালাই$1 লইতে লাগিল। মাধবী ঘর-সংসার, 
ছেলে-মেয়ের ওজর লইয়া! কালে-ভদ্রে কখনও সেখানে 
যাইত কিনা সন্দেহ, কিন্তু মহিম নিত্যনৈমিত্তিক সব 
ব্যাপারে খোজ-খবর লওয়া একট] নিয়ম করিয়া ফেলিল। 
শ্বশুর যে তাহাদের সম্পর্কটা ভালভাবেই মানিয়া লইয়া- 
ছেন, ইহা নানা কথার ভিতর পিয়া যখন-তখন তাহাদের 
স্মরণ করাইয়া দিতে সে ভূলিত ন1। 

এই যাওয়া-আসা খোঁজ-খবর লওয়ার ফল যে এমন 
রূপ ধারণ করিয়াছে, মাধবী তাহা অকম্মাৎ আবিষ্কার 
করিয়া স্ততিত হইয়া গেল। তাহার আহার-নিজ্্। ঘুচিয়া 
গেল। কি করিয়া খোকনকে রক্ষা করিবে এই হইল 
তাহার একমান্ত্র চিন্তা! । দেড় বছরের কচি ছেলে, ও থে 
মাকে ছাড়িয়া এক রাতও কাহারও কাছে থাকে নাই, 
রাত্রে ঘুমের ঘোরে পাশের বালিশ ঠেলিয়া সে যে ছোট- 
ছোট হাত ছটি দিয়া খুঁজিয়া-খ.জিয়৷ গড়াইয়৷ আলিয়া 
মায়ের কোলের ভিতর আশ্রয় লয় । খোকার নধর 
গ্নেহধানির স্পর্শ না পাইলে মাধবীর ঘুম তখনই ছুটিয়া 
যায়। "ভয়ে সারারাত তাহার বুকের উপর মাধবাঁ একখানা 
হাত দিয়া রাখে। তাহার ঘুমন্ত দেহমনের মধ্যেও 
খোকার প্রতি দৃ্টিটি চিরজাগরুক থাকে। নিজ্রাচ্ছন্র 
চোখ বখন কিছু দেখে না, তঙনও হাতের সাড় যেন 
জাগিয়া বসিয়া খোকার গ্রাত্যেকটি নড়াচড়া তদারক করে। 
দিনেয় বেলা খোকা ঘুমাইয়! পড়িলে মনে হয় ঘর যেন 
শুত্ত, 'অবলরের লময়. খোকাকে কোলে না পাইলে মনে 
হয় শহরের একখান! জঙ্গ যেন কোথায় হারাইন গিয়াছে, 
হাত ছুখান! 'যেন। অনাবক্ঠটক বোঝার যত ঝুলিতেছে, 


তাহাদের এমন অকারণ পড়িয়া থাকার কোনোই অর্থ 
নাই। 

এই যে খোক! তাহার জাগ্রত ও নিজিত চৈতন্তফে 
এমন করিয়া ঘিরিয়া রাখিয়াছে, তাহাকে কোলছাড়া 
করিয়া পরের কাছে সে কি করিয়া পাঠাইয়া দিবে ? 
বাহিরের সংসার স্বামীকে তাহার নিকট হইতে গ্রাস 
করিয়া লইয়াছে, এখন ইহারাই ত তাহার সম্বল, তাহার 
জীবনধারণের লক্ষ্য। 

সারাদিন মাধবী এই কথ ভাবিয়াছে। ঘরে-বাহির়ে, 
পথে, পুকুর-ঘাটে যত শিশুর হাসি-খেলা আজ যেন, 
তাহারই খোকার শতরূপে ফুটিয়া উঠিতেছিল। 
মুদির ছেলের কলক্' যেন মনের দরজায় ঘ! দিয়! 
বলিতেছিল, “তোর থধোক1 তোর গায়ের উপর পড়ে" 
অমন করে' আর হাস্বে না।” পথের ছেলের দল্যি- 
পনাও মনে আনিয়া দিতেছিল সেই অচির ভবিষ্য- 
তের কথা, যখন খোকা এম্নি ছুর্দাস্ত দস্যি হইয়া 
উঠিবে, কিন্ত আদরে-ভৎসনায় ধোকার সে ছুরস্তপনাকে 
সে পৌরুষে গড়িয়া তুলিতে পাইবে ন!। 

মহিম 'অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিল, কাজেই হঠাৎ 
ধরা পড়িয়া যাওয়ায় অন্ছুবিধায় পড়িলেও সে চেষ্টা 
ছাড়িতে পারিল না। নরম হইয়া যখন কোনো লাভ 
হইল না, তখন তাহাকে কঠিন হইতে হুইল । মহ্মি 
বলিল, “দেখ, ওসব কবিয়ানার বয়স এ নয়) নে বখন 
ছিল তখন অনেক করেছি। তোমার জন্তে এক 
কপর্দকের আশাও ছেড়ে পথে বেরিয়েছিলাম, কিন্ত কলে 
গেলাম কি? সংসারে টাকা না থাকলে মান নেই 
মর্যাদা! নেই, যাচুষ বলেই কেউ মনে করে না, বিশ্বের 
উচ্ছিষ্ট পাত চেটে কোনোরকমে ধড়ে প্রাণটা ধরে, 
রাখা । নিজের জীবনটা! ত এই করে'ই কাটল, ছেলে 
গুলোকে যদি একটু বাচাবার ব্যবস্থা করে” দিতে পারি 
তবে তা করুধ নাকেন? অতযে বড় মুখ করে কথ! 
বল্ছ, আমি ন! থাকলে ছেলেকে খেতে দিতে পার্‌ষে ?” 

মাধবী বলিল, “একটা ছেলে বেচে তুমি জানব. কটার 
ব্যবস্থা করবে ? এই কি তোমায় পৌরুঘ নাকি ?% . 

মহিম গ্লেষের ভুয়ে বলিল, “তোমার সত্যিযুগের 


নও রা 
হৃক্তি আর এ মুগে চলে না। এ-ফুগের পৌরুষ 
পকেটকাটার পৌক্ষ। ছেলে-বেচা আবার কিসের ? 


ফাকি দিয়ে আমি তাকে রাহা! করে? দিচ্ছি, এত 
তা"র উপকার কর! এই ফাকি বিদ্যাই ত ভত্র ভাষায় 
পৌরুষ।” 

মাধবী না পারিয়া বলিল, “কিস্ক খোকনকে দিয়ে 
আমি বড কি করেঃ? ওকে নিয়ে আমি ভিক্ষে করে; 
পাব। তোমাকে ওর ব্যবস্থা করতে হবে না আমি 
কথ! দিচ্ছি।* 

মহিম হাসিয়া! বলিল, “ছেলের অন্তে যদি এইটুকু 
ত্যাগ-্বীকার ন1 করতে পার, তবে তুমি কিপের মা? 
তোমার ও কার! ত' স্বার্থপরের কারা । যেরাজ! হ'তে 
পারে, তোমার একটা দুর্বলতার জন্তে ঢুমি তাকে ভিখারী 
করুষে? বড় হয়ে সে ছোলে তোমায় ব্ল্বে কি? 
এই কি তোমার ভালবাসা ?” 

মাধবী চুপ হইয়া গেল। খানিকক্ষণ পরে বলিপ,”তৃমি 
সত্যি বল্হ এ স্বার্থপরত1?” তাহার চোখে জল আমিল। 
সত্যই ত দ্েলেকে ধে খাইতে দিতে পারিবে না, নিজের 
সুখের জন্ত, আনন্দের জন্ত সে শিশুকে এত বড় সৌভাগ্য 
হইতে বঞ্চিত করিবার তাহার কি অধিকার আছে? 
তাহার এমন ধন নাই, বিদা1 নাই, সামর্থ্য নাই যে, সে 
মাথা খাড়া করিয়া বলে, “তুমি ছেলেকে খেতে দিতে না 
পার আমি দেব, জামি মানুষ করুব 1” ছেলে কোলে 
করিয়া স্বামীর দরজ! ছাড়িয়া গিয়া দাড়াইবারও ত তাহার 
স্থান নাই! কোথায় বাছাকে লইয়া পলাইবে ? পথে 
পাদিলে তাহাকে ত দীড়াইয়া মরিতে হইবে। ভিক্ষা 
করিতে হইলে ত তাহারই দরজায় করিতে হইবে, যে 
তাহার ছেলেকে এখ্বর্যোর ক্রোড়ে যাচিগ্া বসাইতে 
চাহিতেছে। 

মাধবী ধোফাকে বুকে চাপিয়৷ ধরিয় চুদ্ঘনে চুখনে 
তাহাকে ছাইয়। দিল। হায় ভগবান 1'তাহার এ বুক- 
জোড়া হাহাকায়ের নাগ স্বার্থপরতা, তবে জ্গগতে ভাল- 
বাসা কি.? 

মধিষী হঠাৎ স্বামীর হাত ধরিয়া! বলিল, *সথ্যা গা, 
তুমি ত থোকাফে সত্যি সত্যি ভালবাস?" 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


২৫শ ভাগ, ১ম খও 


মহিম বলিল, “বাসি বই কি। তা আবরার জিজেস 
করুছ কেন?” 

মাধবী মান হাসিয়া বলিল, "আমাকে ভালবাস 
এখনও ?” 

স্ত্রীর মুখে বহুদিন পরে এ-কথ! শুনিয়া! মহিষের মনটা 
হঠাৎ যেন ভিজিয়া উঠিল। €ে তাহার শিরম্চস্বন করিয়া 
বলিল, “মাধু, ছুঃখ জনেক দিয়েছি বলে কি এমন সন্দেহও 
করুত হয় ?” 

মাধবী বলিল, “না আর সন্দেহ করৃব না। কিন্তু 
আমার একটা কথা তোমায় রাখতে হবে। তুমি আমার 
গায়ে হাত দিয়ে খোকার মাথায় হাত দিয়ে বল কথা 
রাখ বে, তবে আমি থোকাকে তার মামার হাতেই সঁপে 
দেব ।” 

মহিম বলিল, “কি কথা আগে বল, তবে ত বল্তে 
পারি রাখব কি না রাখব ।” 

মাধবী বলিল, “কোনো! এমন শক্ত কথা নয় ; খোকার 
স্থখে-সৌভাগো আমি বাধ! দেব না, তোমার ভয় নেই ।” 

স্্ী-পুত্রকে স্পর্শ করিয়! মহিম বলিল, প্রাখ.ব। বল 
কি কথা?” 

মাধবী বলিল, “কাল বল্ব, আজ থাক্‌।” 


রাত্রে মাধবী খোকাকে লইয়া পাশের ঘরে নিজের 
আলাদা বিছানা! পাতিল । বাকী ছেলেমেয়েদের বিছানা 
মহিমের ঘরে পাতিয়৷ দিল। বড় ছেলেমেয়ের] জিজ্ঞাসা 
করিল, «মা, তুমি কেন পাশের ঘরে শোবে ?” মা একে- 
একে তিনজনের মুখ-চুস্বন করিয়া বলিল, “খোকা-ভাইকে 
তার নৃতন মা নিদ্বে যাবে, তাই আজ তাকে একলা আমার 
কাছে রাখছি। আর ত খোকন আমার কাছে শুতে 
পাবে না।” 

বিস্মিত শিশুরা যাকে চাপিয়া ধরিয়া! বলিল, “মা, 
তুমি বড় ছুষ্ট | হ্যা, খোকার বুঝি আবার নৃতন মা 
থাকে? তুমিই ত খোকনের হা 1” 

মাধবী বলিল, না বাবা, গবান খোকনকে জামায় 
কাছে ভুল করে” পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, খানি খোকনের 
হানই। তায় মা জন্ত হাড়ীতে আছে। দে হলেছে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা! ] মম! 
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খোষনকে নিয়ে বাবে ।” বড় খুকী বলিল, “আমি তাকে 
মারুব। আমার ভাইকে দেব না। দরঙায় ইট নিয়ে 
দাড়িয়ে ধাকৃব। এলেই এমন মার্ব যে মাথা ফেটে 
যাবে।” 


ছোট খুকী বলিল, পবাবার গায়ে অনেক জোর 
আছে। মা, তুমি বড় বোকা, বাবাকে বলে দাও না, 
তাহলে কেউ খোকনকে নিতে পার্বে না।” 

মাধবী ছেলে-মেয়েদের কথার উত্তর কি দিবে বুঝিতে 
না পারিয়া বলিল, "ন| সোনা তাকে মার্তে হবে না; 
সে খোকনকে খুব আদর করবে; চল, এখন ঘৃমোই 
গিয়ে।” সবকটি শিশুকে একে-একে ঘুম পাড়াইয়া 
মাধবী স্বামীকে গিয়া বশিল, “তুমি এদের দেখো। 
আমি আজ ধোকনকে নিয়ে একলা থাকৃতে 
চাই ।” 

ছেলেকে বুকে চাপিয়া শুইয়া শুইয়। মাধবী ভাবিতে 
লাগিক্স, থোকাকে ছাড়িয়া সে কেমন করিয়া বাচিবে ? 
খোকার সঙ্গে দাসী হইয়া! গেলে হয় না! কিন্তু নিজের 
ভায়ের বাড়ী তাহাকে কে দাসী করিয়া রাখিবে ! সকলেই 
ভবিবে ছেলে দিয়! স্থখ-এশ্বর্যয ভোগ করিতেই সে 
তাহার পিছন-শিছন আসিয়াছে । তা? ছাড় দ্রিনের পর 
দিন নিক্জের ছেলেকে পরের বলিয়া ঘোষণ! করার লঙ্জা 
বিশ্বের কাছে সে কি করিয়া স্বীকার করিবে? ঘটা 
করিয়া সংসারকে জানাইয়! তাহার সন্তানকে একজন 
আপনার বলিয়া দাবী করিবার অধিকার লইবে, আর 
সেই সংসারেরই আশে-পাশে তাহাকে বিচরণ করিতে 
হইবে মিথ্যা একট। অভিনয়কে আজীবন সম্রম দেখাইয়া 
তাহার সম্ভানফে আদর সোহাগ যদিই বা সে করিতে 
পায় তাও হৃদয় গিয়া নয় একট। মুখোসের আড়াল হইতে। 
আর তার চেয়ে বড় সন্তানের ভাল মন্দ, সে সম্বন্ধে ত 
তাহার কোনে হাতই থাকিবে ন।। ছেলেকে সে ত 
আপনার আদর-আব্বারের ক্ষুধা মিটংইবার একট! পুতুল 
বলিয়া কিনিয়া আনে নাই। তাহার রক্ত-মাংসে গড়! 
এই শিশুকে সে কেমন করিয়া কেবল সাজানো পুতুলের 
মত দূর হইডে দেখিয়া চুপ করিয়া থাকিবে ? সন্ভানের 


প্রতি পাদক্ষেপে যে তাহার শিরায়-শিরায় সাড়ীতে- 
নাড়ীতে টান পড়িবে। 
তাহার স্বামীর সঙ্গে একদিন সগর্ষেব সে যে গৃহ ছাড়িয়া 

আপিয়াছিল, সেগৃছে সে নিক্ষে যদি ফিরিয়া যায় ত 
তাহার তত লক্জা নাই; কিন্তু মাথ! উচু করিয়া সেষাহার 
হাত ধরিয়া বাহির হইয়াছিল সে যে তাহাকে আপনার 
পৌরুষ দিয়া এ লজ্জার হাত হইতে বাঁচাইতে পারিল না, 
ছুঃখের ভয়ে অপমানকে মানিয়া লইল, ম্বামীর এ পরাজয় 
সে কেমন করিয়া সা করিবে? 

তারপর এই শিশু যখন বড় হইয়া পিতামাতার কথ! 
জানিবে, তখন যদি সে ধনগর্কে মত্ত হয়, তবে দরি 
আত্মীয়কে ত মাটির চেয়েও নীচু ভাবিয়া কপার চক্ষে 
দেখবে; আর যদি তাহার মধ্যে মাতৃরক্তধার1 কিছুমাত্র 
আত্মমর্্যাদ! দিয়! থাকে, তবে সেকি তাহার মাকে ক্ষম 
করিবে, সে কি বিস্বত মাতৃক্রোড়টুকু মনে করিয়া চিরদিন 
মনে মনে তাহাকে ধিক্কার দিবে না? 

আর যদি সে জাজ দারিদ্র্রকে ভিখারিণীর মত বরণ 
করিয়া লয় তবে ভিথারীর পুত্র ভবিষ্যতে যন সমস্ত 
বিশ্বের কাছে লাঞ্ছিত হইবে, তখন মা হইয়। তাহার 
সৌভাগ্যে এমন করিম পাদ-লাধার জন্ত কি সেমাকে 
অভিশাপ দিবে না? কে জানে? মাধবী ভাবিয়া কুল 
পাইতেছিল না। হ্বামীর এই স্থবিধাবাদ কিছুতেই 
তাহাকে ধনের কাছে মাথা হেট করাইতে পারিতেছিল 
না। তাহাও যদ্দি খে-ধনে ধনীর কিছু কৃতিত্ব থাকে! 
তাহারই পিতার সম্পদ যাহ! দৈবক্রমে পুত্র হইয়া জঙন্গিলে 
তাহারও হইতে পারিত, কন্ঠ) হুইয়া জন্মানোর অপরাধে 
কিনা মান-মর্ধ্যাদা বিকাইয়া তাহাকে ভিক্ষা মাগি! 
লইতে হইবে ! 

কিন্তু ভাবিয়া কি ফল? যে সন্তানকে সে রক্ষা করিতে 
পারিবে না, সংসারে তাহাকে আনাই আব তাহার 
অপরাধ মনে হইতেছিল। ছাড়িয়াই দিবে সে যেষন 
করিয়াই হউক। সে তধাত্রী মাত্র; যেতাহাক্সপালস্বিতা 
পিতা, সে যদি মার বুক হইতে ছিনাইয়া লইয়! তাহাকে 
বিলাইয়াই দেয়, তবে তাহাই হউক। মাধবী কোন কথ! 
বলিবে না। 
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৬ দঃ চি ১৬ 

তোরবেল৷ থোক! কীদিয়া উঠিতেই মহিমের ঘুষ 
ভাতিয়! গেল। সেব্যন্ত হইয়া জাগি! উঠিয়া দেখিল, 
খোক] তাহারই পাশে শুইয়া আছে । মহিম হাসিল,ভাবিল 
কাল মাধবীর অভিমান হইয়াছিল, কিন্ধু রাত্রে বিশ্রাম 
পাইয়! মাথ! ঠা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার সে অভিমান 
ভাতিয়! গিয়াছে । প্রতিদিনের মতই খোকাকে তাহার 
পাশে রাখিয়া মাধবী নীচে কাজে নামিয়! গিয়াছে । 

মহিমের মনটা নরম হইল। সে বড় মেয়ের কাছে 
খোকাকে রাখিয়া মাধবীর সন্ধানে চলিল, ছুটা মি কথা 
বলিবে বলিয়।। নীচে গিয়া দেখিল মাধবী নাই, মহিম 
বিস্মিত হইয়া ডাকাডাকি করিল, কেহ সাড়া দিল না। 
উপরে উঠিয়া পাশের ঘরে গিয়! দেখিল শূন্য শয্যায় কেহ 
নাই, শুধু একখানা খোল! চিঠি পড়িয়। আছে । 

মহিম পড়িল, “আমি চল্লাম। পৃথিবীতে যাদের 
এনেছিলাম, তাদের আশ্রয় দিতে পার্লাম না, এ-লক্জ। 
নিষ্বে সংসারে মুখ দেখাতে চাই না। 

“তুমি বলেছিলে এখনও আমাকে ভালবাস, তাই 
তোমাকে জামার শেষ অন্থরোধটি রাখতে বলে যাচ্ছি, 
আমার ছেলেমেয়েদের কাছে আমার পরিচয় কখনও 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৪ খ€ 


দিও না। খোকাকে বুধ তে দিও, সে তার নৃতন-মায়েরই 
সন্ভান। আমি যে কার মেয়ে, কার বোন, একথ! তাকে 
জানতে দিও না। তুমি ত বলেছিলে কেবল খোকার 
ভালর জন্তেই তাকে পরকে দিয়ে দিচ্ছ, তবে নিজের 
পরিচন্্টা আর তার কাছে দিও না। তোমার এ-লজ্জা 
দুরে থেকেও আমি সইতে পার্ব না। তুমি শুধু হাতে 
আমাকে নিয়ে সে সংসার থেকে যাথা উচু করে বেরিয়ে 
ছিলে, আছ যদি টব সেইখানেই তোমায় সম্ভান দান 
করতে বাধ্য করছে তবে শুধু সম্তানকেই দিও নিজের 
মাথা হেট করে' সে ধন-গর্বের পরিহাস সন্ধ করে ধন 
কুড়িও না। 

“বড় ধোকা-থুকীদের বোগো! তাদের মা মরে গেছে। 

“খোকনকে ওবাড়ী দিয়ে দেওয়া পর্যযস্ত আমার কথ 
ঢাক] দিয়ে রাখতে পারবে বোধ হয়। ঠিকে ঝিটাকে 
কোনো রকমে বিদায় ক'রে দিও, তবেই আর জানাজানি 
হবে না। 

“তারপর ছেলেদের ও-বাড়ীতে রেখে দিয়ে কখনও যদি 
তীর্ঘভ্রমণের ইচ্ছা! হয়, হয়ত আমার সঙ্গে দেখ! হ'তেও 
পারে। বিশ্বাস আছে সেই পুরানো দিনের মত আমার 
নিঃম্ব সাথীকে আবার পথেই একদিন ফিরে পাবো 1৮ 





তণফুুল 


জী সতীশচন্্র রায় 

ভ্রমরেরা কই তাহার ছুষ্নারে সাধে ? আখি-জলে-ভেজ! হাসিমাথ মুখখানি 
তক্ণী-আঙল তা'রে ত মালা না বাধে ! হানিকান্প। সে শরতরানীর বানী! 
মধুযাশি হায় নাহি তার দলপুটে, 
টানা হোক্‌ না সে হাম! যত ছোটো তৃণফুল, 

প্রভাতের আলে! ভার বুকে ছুলছুল ! 
গোপন মর়মে অফুট ভাষার গান, তা'র ছোটো গান নীরৰ অফুট ভাষা, 
শিশিরে ঝলকি' লোকে মেলেছে প্রাণ, তা'্র ইতিহাস একটু মধুর হাস! 1 


মেটার্লিঙ্কীয় নাটকের রূপ 


শ্রী মহেন্দ্রচন্্র রায় 


মেটার্লিঙ্ক, যেসব নাটক রচন! করিয়াছেন, তাহাদের 
সহিত তাহার ভাবজীবনের একটি অতি নিগুঢ় যোগ 
রহিয়াছে । সেইজন্তই তাহার ভাবজীবনের বিকাশ ও 
পরিণতি, তাহার নাটকের ভাববস্তকেও ক্রমে-ক্রমে নানা 
পরিবর্তনের মধ্য দয়া বিকশিত করিয়া তুলিয়াছে। 
ভাববস্তমান্রই কোনো-না-কোনো রূপের আশ্রয়ে 
আপনাকে প্রকট করিয়া থাকে; এবং এইজন্যই ভাব- 
জীবনের পরিবর্তন নাটকের রূপকেও পরিবধিত করিয়া 
থাকে । মেটার্লিঙ্কীয় নাট্য-পদ্ধতির বৈশিষ্ট্যের সহিত 
এই কারণেই তাহার ভাবজীবনের €ৈশিষ্ট্ের একটি 
নিবিড় যোগ রহিয়াছে। 

নাট্যকার তাহার ভাববস্তটিকে প্রকাশ করিতে গিয় 
ষেরূপটিকে অবলম্বন করেন, তাহা আমাদের ইন্দ্রিয়- 
গ্রান্থ; প্রকাশের ক্ষেত্রে আসিতে হইলেই তাহার ইন্রিয়- 
গ্রাহ্থ না হইয়। উপাম্ন নাই । কবি তাহার শব ও ছন্দের 
দ্বারা, চিত্রশিল্পী তাহার বর্ণ ও রেখার হবার, ভাস্কর 
তাহার যুক্তির বিশেষ ভঙ্গী ছারা, গায়ক তাহার স্থর ও 
তানের হ্বারা, নর্তকী তাহার নৃত্যের ছন্দের ্বার। ভাখগ্রাহ্‌ 
বন্ধটিকে প্রকট করিয়া তোলেন; ভাববস্তটি ইহাদের 
নিকট একট! আযাব স্রযাক্ট, চিস্তার বস্ত মাত্র নহে; স্বভাবতই 
ভাববস্তটি ইহাদের চিত্তের সম্মথে কোনো-না-কোনো 
একটি ইঞ্জিয়গ্রাহ্‌ রূপ লইয়া আসিঙ়্া! দাড়ায়। নাট্য" 
কারকেও এইজন্ত নাটকের আখ্যানবস্ত, ঘটনালমাবেশ, 
দৃষ্ঠবৈচিত্র্য ও বার্ভালাপ প্রভৃতির সাহায্যে তাহার রস- 
.বস্তটির সাক্ষাৎ লাভ করিতে হয়। 

, স্্পের উপর ভাববস্তর প্রভাব £-. 
(ক) আব্হাওয়া 

ষেটারুলিস্কীয় ভাবজীবন কেমন করিয়া! তাহার 
নাটকের রূপটিকেও একটি বৈশিষ্ট্য দান করিয়া, তাহাকে 
সাটযজগতে একটি বিশেষ নাট্যপন্ধতির অস্টার আসনে 


ডি ৩ ০ 


প্রতিহত করিয়াছে, তাহা একটু আলোচনা করিলেই 
আমরা বুঝিতে পারিব। মেটার্লিঙ্কীয় নাটকের পাঠ ক- 
বর্গ জানেন ধে, মেটারুলিক্ষের প্রথম যুগের নাটকের * 
সর্ধবপ্রধান বিশেষত্বই জীবনের মধ্যে অতি নির্দায়-ভীষণ, 
অনতিক্রম্ নিয়তিবোধ। এই বিভীষিকাময় ম্ৃত্যুরহন্ঠের 
সম্মুখে মান্ছষের অস্তিত্ব একেবারে কিছুই নাই । সন্ধ্যার 
স্তবক্ষীণ দীপালোকে একট। ম্লান কম্পিত ছায়ার মতনই 
অস্তিত্বহীন বস্তমাত্র। নাটকের আখ্যানাংশের মধ্ 
আমরা ভাই কেবলই মৃত্যুর নিঃশব. সধচারটিকেই দেখিতে 
পাই। চরিকন্থ্ি বলিয়া কোনো বন্তই আমরা এই 
যুগে পাই না; বাস্তবজগতের বহুদূরে, কোন্‌ অন্ধকার 
গহনলোকে যে এইসব ছায়ামৃক্ি বিচরণ করিতেছে, তাহার 
সন্ধান পাওয়াই ঘেন অসভভব। আসল কথা, এখানে 
ভরষ্টব্য ও জ্ঞাতব্য যাহা. কিছু, তাহার নাম নিয়তি, 
নিদারুণ ম্বৃত্যু। কিন্তু এই অজেয়-ভীষণ রহত্তকে 
বাস্তবিক মূর্ভ করিবার কোনোই পন্থা! নাই। সেইজন্তই 
বাধ্য হইয়া, দৃশ্ত ও বার্ভালাপ-ভঙ্জীর হ্বারা নাট্যকার 
মেটার্লিক্ককে একটা বহক্কতীতির আবহাওয়া স্তর 
করিতে হইয়াছে । আবহাওয়া হৃষ্টিই রহশ্-বোধকে 
জাগ্রত করিবার শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়াই, চরিত্রকে এখানে 
ফতদুর সম্ভব অবান্তর ও স্বপ্নময় করিয়া তুলিতে হইয়াছে । 


(খ) দৃষ্টপরিকল্পন! 


দৃষ্জপরিকল্পনার মধ্যেও যে মেটাব্লিক্ষের এই ভীতিময় 


* মেটার্লিক্বের প্রথম যুগের নাটক £--(১) 770710895 
11515709, (২) নুপ)9 ]70প7067, (৩) 016 9181/11995 (দৃটিছারা) 
(8) [59 995602. [১1510088869, (৫) [১9119893800 11913891509, 
গীলীষাস ও দেলিহটাগ। ৬) :১11980776 900. 1১810701395, (৭) 
[0620 (৮) 088৮8 ০01 79000921168. যে-ছুইখানি নাটকের 
মাম বাংলার দেওয়া হইয়াছে সেইছইখানি নাটকের বাংলা অন্থধাদ 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয্লাছে। শেষের অষ্টন নাটকখানির (ভিস্তাজিলের 
১4৯ অনুযাদও বিজলীতে শীযুক্ত নলিনীফান্ত গুপ্ত মহা প্রকাশ 
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৭৯৪ 
রহম্তবেোধ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, তাহা বুঝিতে হইলে 


আমাদিগকে মেটার্লিক্কের প্রথমকার নাটকগুলির দৃশ্তের 


দ্রিকে তাকাইয়া দেখিতে হইবে । আমরা দেখিতে পাই 
যে, প্রিক্ষেস্‌ ম্যালান হইতে আরভ করিয় আযাগাভেন- 
সেলীসেৎ পধ্যন্ত প্রায় সর্ধঅই অন্ধকার রাত্রি,-তাহার 
স্তব্ধতা দিয়! যেন বিশ্বজগৎকফে আঙ্ধর করিয়! রাখিয়াছে। 
জালোকের এই যে অভাব, ইহাকে একটা আকশ্মিক 
ব্যাপার বলিয়া মনে করার কোনে! হেতু নাই। বরং 
১৮৮৯ সাল হইতে আরস্ত করিয়া প্রায় ১৮৯৬ 
সাল পথ্যস্ত, মেটার্লিঙ্কীয় নাটকের সর্বত্র এই যে 
রাত্রির অন্ধকার পরিব্যাপ্ত হইয়া আছে, তাহার 
মধ্যে যে প্রথম যুগের অজেয় রহশ্যই কপ ধরিয়া 
দাড়াইয়া আছে তাহা! বোধ করি নিঃসন্দেহেই বলা যাইতে 
পারে। এই রাত্মি এবং অন্ধকার সত্য হইয়া উঠিতে 
পারে না, যদি নীরবতার আবির্ভাব সেখানে না হয়। 
এবং এই নীরবতা তেমন পরিস্ফুট হইয়া উঠিতে 
পারে না, ষর্ধি পারিপার্খিকের মধ্যে একটা উৎসক্নতা 
ও নিজ্জনতার ভাব না থাকে। এইজন্ত মেটার্লিক্ষের 
প্রথম যুগের নাটযদৃশ্তের মধ্যে আমরা কেবলই জনহীন 
বিরাট এবং বহু প্রাচীন প্রাসাদ, ঘনাদ্ধকারময় নিত 
নিবিড় বনানী, জনহীন উদ্যানে নিঝুম উৎস, “উইলো”- 
ছায়া-ঘেরা, কালো-জল-ভরা শমোতোহীন খাল, প্রাসাদদ- 
ভিত্তিতলে ষুগধুগান্তের মৃত্যুহ্্গন্ধময় গহন গহ্বর, মরা- 


গাছে-ঘেরা ভাতিয়া-পড়া প্রাচীন “ছুর্গ, পাহাড়-ঘেয়।. 


নিঝুম দেশের মাঝখানে রহস্যময় মিনার, দুর সমৃক্তের 
কোলে নিঃসঙ্গ আলোকত্তত্ত--এইসবই কেবল দেখিতে 
পাওয়া ধায়। এইসমস্ত ঘিরিয্ব] অন্ধকার রাত্রির নিবিড় 
নিঃশবতা যে রহস্য-বিভীবিকাকে ব্যঞ্জিত করিয়া তুলিবার 
প্রকৃষ্ট উপায়, তাহ! মেটার্লিঙ্ষের প্রথম যুগের নাটকগুলি 
নিংসংশয়ে প্রমাণ করিয়! দিয়াছে । “অনাছত', “দৃষ্টিহার+, 
সপ্ত রাজকুমারী', 'অন্বরে' 'তিস্তাজিলের মৃত্যু'--এইগুলির 
কথ! মনে করিলেই উপরোক্ত উক্ভির যাখার্থা-সন্বন্ধে 
কাহারও সন্দেহ থাকিবে বলিক্া মনে হয় না। 

.. দুপরিকয্ানায় পারিপার্থিক জগৎ 

এই দৃষ্ঠপরিকল্পনার মধ্যে একদিক দিয়া যেমন 


প্রবামী-_ আশ্বিন, ১৬৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ ৭ 


আমরা তাহার ভাব-জীবনের তৎকালীন প্রভাব 
দেখিতে পাই, তেম্নি তাহার যৌবনের পারিপার্শ্িক 
জগতের প্রভাবও দেখিতে পাই। দৃশ্ মেটার্লিস্বীয 
ভাবজীবন আপনাকে প্রকাশ করিতে গিয়৷ যে-সব 
বন্তকে আশ্রয় করিয়াছে, তাহা তাহার জীবনের উপর যে 
একট! গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহা ত্বীকার 
করিতেই হইবে। গেপ্টের (0191) পারিপার্থিক দৃস্ত 
মেটার্লিস্কের তরুণ চিত্তের উপর যে ছাপ দিয়াছিল, তাহা 
তাহার দৃষ্ত পরিকল্পনায়__নাটকে এবং সেয়ারে শোদ্‌(307:68 
0108599)এর কবিতায় সর্ধজই স্পষ্ট প্রকাশ পাইয়াছে। 
মেটার্লিঙ্ক জীবনের যে বিষাদ ও নৈরাশ্তকে, যে ভীতি 
ও ছবসাদকে, মূর্ত করিয়া তুলিয়াছেন, বেল্জিয়মের 
শ্রেঠঠ কবি এমিল্‌ ভের্হারেন্ও সেই বিষাদ এবং 
নৈরাশ্যকেই রূপ দ্দিয়াছেন। অথচ উভয়ের প্রকাশের 
এই যে বিভিন্নতা তাহার কারণ অন্থসন্ধান করিতে হইলে 
আমাদিগকে তাহাদের প্রত্যেকের তরুণ বয়সের পারি- 
পার্থিক জগতের সন্ধান লইতে হইবে । অন্তরের ভাব- 
বস্ত বাহিরের ইন্দরিয়গ্রাহা কতকগুলি বিশেষ-বিশেষ 
রূপের মধ্যে আপনাকে প্রতিঠিত করিয়! থাকে; ইহার 
মূলে একটি বিশেষ মনম্তত্বের নিম্ম রহিয়াছে । সেই 
নি্মটি বুঝিতে হইলে আমাদিগকে মনোময় জীবনের 
বিকাশের ধারাটিকে ভালে! করিয়৷ বুঝিতে হইবে । অল্ল 
কথায় সেই বিকাশের তত্বটিকে প্রকাশ কর! অসভ্ভব। 
স্থৃতরাং এখানে সামান্তমান্র ইঙ্গিত করিয়াই ক্ষাস্ত হইব। 
[নব মনস্তাত্বের সিদ্ধান্ত 

আজকালকার নবমনত্যত্ব (1১85 0)0-80815819) এই 
কথাটি বেশ জোরের সঙ্গেই প্রচার করিতে আরম 
করিয়াছে যে, আমাদের সমস্ত অন্তজ্জীঁবন আমাদের 
রাগাত্বিক জীবনের (81608%9 116) দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত 
হইয়া থাকে । আমাদের সমস্য চিন্তা ও কল্পনার মূলে 
এই রাগাত্িক জীবনের, আমাদের মর্খনিহিত, অন্থ্য়াগ- 
বিরাগের গোপন নিয় ত্ব নিয়ত বর্তমান রহিদ্বাছে। এমন- 
কি আমাদের বিচার বিবেচনা এবং যুক্কি-পরম্পয়ারও 
মূলে সেই অকুরাগ-বিয়াগই রহিয়াছে 1. এই রাগান্বিক 
জীবনেরই প্রভাবে বহিষ্জগতের বস্তরাশি আমাদেক্স নিকট 
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এক-একট1 বিশেষ ও জীবন্ত মূল্য লইয়া ঈাড়াইতেছে। 
ফলে কোনো বস্ত আমাদের নিকট নিতান্ত আনন্দের, 
আবার কোনো বন্ত ভয়ের হইয়! ঈীড়ায়; অথচ এই 
রাগাত্সিক জীবনের ধারাটি আমাদের চেতনার নিকট 
*গোঁপন বলিয়া তাহার কোনো কারণ আমর অনেক সময় 
খু'ঁজিয়া নাও পাইতে পারি। যখন প্রত্যক্ষভাবে কোনে! 
বন্ত জামাদের স্থুখ ব ছুঃখের আশা বা নিরাশার দ্যোতক 
হইয়। ঈ্াড়ায়, তখন তাহার মধ্যে সর্বদাই আমরা একটা 
কার্ধ্য-কারণ-সন্বন্ধ পাইয়া থাকি । বাঁঘ দেখিলে ভয় হয়, 
সথধাদ্া পাইলে আনন্দ হয়, এসব তাহারই সহজ দৃষ্টাস্ত। 
কিন্তু যাহার! সন্ধান রাখেন তাহারা বলিবেন যে, এমন 
বস্তও আমাদের ভীতি এবং আনন্দের কারণ হইতে পারে, 
যাহা প্রত্যক্ষত কোনোরূপেই আমাঙ্ের ভয় বা আনন্দের 
কারণ হইতে পারে না। এইসব ক্ষেত্রে বস্তর সহিত 
ভয় বা আনন্দের আর কোনো জাগ্রত অনুভূতির কোনো” 
রূপ কার্ধ্যকারণ নন্বন্বই প্রত্যক্ষত পাওয়া যায় না। এইরূপ 
অপ্রত্যক্ষভ'বে, একরকম অকারণে স্বভাবতই যেসব 
বন্ত কোনো! ভাবদ্যো তনারই সহায়তা করে, মনম্তত্ববিদের! 
সেইসব বস্তকেই সেইসব ভাবের “সিম্বল” বা প্রতীক 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । 
ভাষার ক্রমবিকাশে শব-প্রতীক 

কেমন করিয়! মনোময় জীবনে এই প্রতীক (8577001) 
স্ষ্ট হয়, তাহার মোটামুটি আলোচনা করিতে হইলেও 
, একটি ক্বতন্্র গ্রবন্ধ হইয়া পড়িবে । আমর! এখানে মাত্র 
একটু আভাস দিবার চেষ্টা করিব। আমাদের মনো- 
জগতে এই প্রতীকের কোনো অভাব নাই । যে-কোনে! 
ভাষার 'শষগুলির ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই 
অসংখা সিহ্বলের সাক্ষাৎ পাইতে পারি। একটিমাত্র 
শবকে লইয়! কথাটি স্পষ্ট করিবার চেষ্টা করিব।-- বেদনা, 
শ্বটিই লওয়া যাক। এই শবটি রবীন্তরনাথের কাবা- 
সাহিত্যে এবং সেই-সঙ্গে-সঙ্গে বর্তমান বাংলা ভাষায় কি 
নিগৃঢ় অন্তর ব্যথারই ভাবটিকে না প্রকাশ করিয়া! চলি- 
্াছে। অথচ এই শকটি একসময় সামান্ত টহিক 
আঘাতজনিক্ত অনুভৃতিকেই মান্ত্র দুচিত করিবার হন্ত 
নষ্ট হইয়াছিল প্রথম যেদিন বেদনা শকটি দৈহিক 
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বেদনাকে অতিক্রম করিয়! একটি যনোময় বাঁথাকে 
প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল, সেইদিন এই শবটি 
ছিল একটি প্রতীকমান্। ব্বাজ ব্যবহারের আতিশয্যে 
বেদনা প্রত্যক্ষভাবেই অন্তর ব্যথার ম্যোতক হইয়া! দাড়া- 
ইয়াছে, আর ইহাকে তাই “সিশ্বল* বল! চলে না।' কিন্ত 
'দখিন হাওয়া, আজও একটি প্রতীক; কারণ দখিন 
হাওয়া? ও তাহার দ্যোতক ভাবটির মধ্যে যে-সন্বদ্ধ উহা 
আজও আমাদের মনের নিকট অগোচরই রহিয়। গিয়াছে। 
বেদন! শবটি কেন অন্তরের নিবিড় ব্যথার ব্যঞ্জক হইয়া 
উঠিল তাহার কারণ অনুসন্ধান করিবার স্থান ইহ নয় । 
এখানে শুধু ইহাই বলিতে চাই যে, “সিশ্বল'এর সাধারণ 
বাচকার্থ ও তাহার ব্যঞ্রিত ভাবাটির মধ্যে একটি সাধারণ 
অন্থভূতিগত ধর্খের যোগস্ুত্র থাকা অত্যাবশ্টক। সিম্বলের 
বাচকার্থ ও ব্যঞ্জিতার্থের মধ্যে যে যোগস্থত্র রহিয়াছে 
তাহা আবিষ্কার করা মনম্তত্ববিদের পক্ষেও নিতান্তই 
ছুঃসাধ্য ব্যাপার; কারণ সিম্বল বস্তটি আমাদের মগ্ন 
চেতনার মধ্যে জন্মলাভ করিয়া, তার পর চেতনার মধ্যে 
অন্গভবের রূপ ধরিয়! প্রকাশ প্রায়। মগ্নচেতনার মধ্যে 
নিগৃট় জীবনের কোন্‌ নিয়মে কেমন করিয়া যে কোনো- 
একটি বিশেষ বন্ত বিশেষ-একটি ভাবের “সিল হইয়া 
দ্বাড়াইল, তাহা সব সময় আবিষ্কার কর! সম্ভব নাও 
হইতে পারে। 
বন্ত-জগতে “সিম্বল: 

এই “সিশ্বল? বস্তট! কেবল যে ভাষার মধ্যেই আছে 
তাহ! নয়। ইন্রিযগ্রান্ছ যে-কোনে! ব্যাপারই কোনো 
একটি "হুদূর* ভাবের প্রতীক হইয়া ্দাড়াইতে পারে। 
ৃষ্টান্তত্বরূপ ফ্যাক্টরীর চিম্নী লওয়া যাক্‌। রবীন্দ্রনাথের 
নিকট উছা! কি শুধু একট! চিম্নী মাত্র? তাহা নয়। 
শুধু একটা কারখানার অঙ্ক হিসাবে উহাকে দেখিলে 
উহার প্রয়োজনের দিক্‌ দিয়া উহার বিচার করিতে গেলে, 
রবীন্দ্রনাথ উহাকে কখনও এতটা স্বর দৃতিতে দেখিছে 
পারিতেন না। রবীন্দ্রনাথের নিকট উহা! একটা দানব 
জগতের অমাচ্ুধিকতা, স্বার্থপরতা, বর্বরতা এবং বি্ীতার 
একেবারে সাক্ষাৎ মৃত্তি ওই চিম্নী। উহ! মাছ ৭ র্পক 
নয়, উহ! স্বীবস্ত একটি প্রতীক । 
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লি্বলের প্রকার-ভেদ 

বোধ করি সিন্বলের অর্থ কতকট! স্পষ্ট করিতে সক্ষম 
হইয়াছি। সিশ্বল-সন্বন্ধে আর-একটি কথা বলিয়া আমর! 
মেটার্লিক্কের নাটাঘৃশ্তে প্রতীকী পদ্ধতির (95719011877) 
প্রভাব দেখাইতে চেষ্টা করিব। আমর! দেখিলাম যে 
“সিদ্বল? বন্তট! সর্বদাই একটা! আপাতসম্পর্কহীন ভাবের 
দিকে ইঙ্গিত করিলেও মৃলতঃ সিশ্বলের সহিত ভাবের একটি 
নিগুড় যোগ মানবচেতনার গোপনক্ষেত্রে না থাকিয়াই 
পারে না। এইজন্য "সিঙ্বল্!কে ছুটি শ্রেণীতে ভাগ কর! 
যাইতে পারে---একটি ব্যক্িগত, অপরটি জাতিগত ব৷ 
শ্রেণীগত। কফোনো-কোনো “সিন্বল্‌” শুধু বাক্ি-বিশেষের 
অন্তজ্াঁবনের গোপন চেতনার মধ্যেই একটি বিশেষ ভাবের 
দ্যোতক হইয়। থাকিতে পারে, আর কতকগুলি সিম্বল্‌ 
আছে যাহার! বছমানবের চেতনার মধ্যেই জাতিগতভাবে 
কোনো বিশেষ ভাবের সহিত অবিচ্ছেদা সম্পর্কে জড়িত 
হইয়া থাকিতে পারে। যেষন টিকটিকি দেখিয়া একেবারে 
মৃঙ্ছিত হইয়! পড়াটা মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক না হইলেও, 
কোনো-কোনে মাছুষের চেতনায় এই জন্তটি বিশেষ ভয়ের 
গ্রতীক হইয় দাড়াইতে পারে । কিন্ত অমানিশায় জনহীন 
প্রান্তরের অন্ধকার বস্তট প্রায় সকল মানবের মনেই একটা 
অজ্ঞাত ও অনির্দেশ্ঠ ভয়ের “সিদ্বল্‌” হইয়া আছে। এই 
ভাবের প্রতীককে আমর! জাতিগত প্রতীক বা! সিশ্বল্‌ 
বলিতে পারি। এই-শ্রেণীর 'সিম্বল্‌-হৃষ্টির কারণতত্ব 
যাহাই হোক, সাহিত্য যে-পরিমাণে এই দ্বিতীয় শ্রেণীর 
সিশ্বল্‌কে আশ্রয় করিবে, সেই পরিমাণেই সাহিত্য সার্থক 
হইবে। প্রথম শ্রেণীর ব্যজিগত “সিক্বল্‌” সত্যকার সিশ্বল্‌ 
হইলেও, অন্তরের একাস্ত সত্য অঙ্ুভূতি-বিশেষের দ্োতিক 
হইলেও, তাহা সাহিত্য-ক্ষেত্রে যেশী দিন সমাদৃত হইতে 
পারে না। তাহার কারণ এই যে ব্যক্তিগত 'সিত্বল্‌,-সঙির 
মূলে ব্যক্তিগত জীরনেযই ফোনো বিশেষ রাগাত্বিক কারণ 
থাকায় সেই সিদ্বল্‌ ব্যক্তি-বিশেষের মনকেই সেইভাবে 
উদৃদ্ধ কাঁরতে পারিবে; অপর ব্যস্কির নিকট সেই সিশ্বল্‌ 
সহজভাবে কিছুতেই সেই বিশেষ ভাষকে জাগাইতে 
পারিঘে ন1। ব্যক্তিগত" সিশ্বপূ প্রয়োগের আধিক্য- 


ব্শতই মেটাব্লিক্কের কবিতা 'আযাদিগকে গ্ছানক্দ দিতে. 


প্রবামী_-আশ্দিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ ১ম খখ্খ 


পাবে নাই। এবং বোছ্‌ওয়যা (01091188 738000811 ) 
যতই মসন্তত্ববিদ্বের আসনে বসিয়া! ভের্হায়েন্কে 
বোধান, এই কারণেই ভের্হারেনেরও অনেক 
কবিতাই আমাদের নিকট নীরন থাকিয়া যাইবে। 
সাধারণভাবে বলিতে গেলে বল! যায় যে, ইউরোপের 
প্রতীকী সম্প্রদায়ের (851000118) নব্যসাহিত্য এই 
কারণেই বহুপরিমাণে ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে । কিন্ত 
জাতিগত সিশ্বল্‌ জাতিগত মনের জাতীয় চৈতন্তের 
(901190659 780181 10100) মধ্যে উত্ভৃত বলিয়! উহা 
জ্ঞাতসারেই হোক বা! অজ্ঞাতসারেই হোক প্রত্যেক ব্যক্তির 
মনে ভাবস্থট্টি করিবেই। প্রতীকী পদ্ধতি (511)01190) 
একট! অতি জটিল ব্যাপার ; আলোচন! এখানে নিতান্তই 
অসম্পূর্ণ রহিয়া গেল। যাহোক ইঙ্গিতমান্র করিয়া 
এখন আমরা আমাদের মুখ্য আলোচনার পথে অগ্রসর 
হইলাম। 
দৃশ্তপরিকল্পনায় প্রতীক 

ইতিপূর্বেই মেটার্লিঙ্কের প্রথম যুগের নাটকগুলির 
মধ্যে দৃষ্তপরিকল্পনার যেসব বিশেষত্বের কথ! বলিয়াছি, 
তাহার মধ্যে যে প্রতীক যথেষ্ট-পরিমাণে রহিয়াছে, তাহ 
নাটকগুলির পাঠকমাত্রকেই স্বীকার করিতে হইবে। 
গেটাবুলিক্ষের এইসব নাটকের সর্বন্জই আমর] রাত্রি এবং 
অন্ধকার দেখিতে পাই। ইহারা কি মানব-অস্তরের 
অজ্ঞান এবং অসহায়তার ভাবটিকে, মানবাত্মার পথহারা 
অবস্থাটিকেই বাঞ্ধিত করিতেছে না? তার পর এই যে 
সর্বত্রই একটা বহুপ্রাচীন মিনার কালো নিয়তির মতম সমস্ত 
দৃঙ্টের মাঝথানে তাহার ভীতিপ্রদ অত্তিত্বটাকে প্রচার 
করিতেছে, ইহ! কি মেটার্লিঙ্ীয় নিয়তিরই প্রতীক নছে? 
চতুর্দিকের গহন অরপ্যানী, নিশুক্ধ নিজ্জন উদ্যান, ভীষণ 
গহ্বর, কুদ্ধঘবায়ের পরপার্থে অজ্ঞাত পদসঞ্চার, ভ্রোতহীন 
খাল-্-এই ভাবের যাহা-কিছু আমর! মেটার্লিস্কীর নাটকে 
পাই, সমস্তই পাঠকের চিতের উপয় কেমন অপরূপ মায়া 
বিস্তার করিয়া বসে তাহা কেবল বাংলান্ভাবাতিজ্ঞ পাঠক ও 
মেটাবুলিক্বের “দৃষ্টিহারা' (প্রযাসী ) এবং “ভিন্াজিলের 
মৃত্য (বিজলী) পাঠ করির1] দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন । 
শুণুষাজ একট! দৃষ্ত 'কেসন করিয়! . 'একটি।ভাখের প্রাতীফ 


শিল্পী শ্রু নন্দলাল বস্থ 





ষ্ঠ সংখ্যা, . 


শপ, 


হইয়া উঠিতে পারে তাহার প্রকষ্ট প্রমাণ নিন এইসব নাটিক যে-মুগের স্টটি সেই যুগে টার 


মধ্যে পাওয়। যায় । 
প্রতীকী পদ্ধতি ও ভাবজীবন 

রহশ্কতিত্তির অপসারণের সঙ্গে-সঙ্গেই কিন্ধ আমর! 
*মেটার্লিঙ্কীয় নাটকে এই ভাবের প্রতীকী পদ্ধত্তি (৪0৫- 
)011977) প্রয়োগের জবলান দেখিতে পাই। যে-নাটকে 
যে-পরিমাণে এই অজয় রহশ্ষবোধ ও নিয়ভি-বিভীষিক! 
রহিয়াছে সেই নাটকে সেই-পরিমাপেই এই পদ্ধতির 
আশ্রয় লইতে হইয়াছে । তাই প্রিব্সেস্‌ মালেন্‌ (১৮৮৯) 
হইতে আরম করিয়া আর্দিয়ান ও নীলদাড়ি (১৯১) 
পর্যান্ত, এমন-কি জোয়ানেলের (১৯*৩) মধ্যেও, দ্যোতক 
দৃশ্তরচনা দেখিতে পাই । কিন্তু মোনা ভান! (১৯*২),মেরী 
মভলীন (১৯১০), বার্গোমাষ্টার (১৯১৮), ম্ঘাপসরণ ও 
মুতের দাবি (১৯২৩) প্রভৃতি নাটকে সর্ধবআ দিবালোকের 
উন্মুক্ত প্রকাশ রহিয়াছে। দৃশ্ত প্রতীক ন! হইয়। বাস্তব 
হইয়া উঠিয়াছে। তাহার কারণ, এইসব নাটকে মেটারু- 
লিঙ্ক, মানব-জীবনের রহম্ত ও নিয়তির বিভীধিকাকে 
দেখাইতে চাহছেন নাই । এই নাটকগুলির মধ্যে উচ্চতম 
নৈতিক সমস্যা লইয়া! মেটার্লিঙ্ক, আলোচন। করিয়াছেন। 


অন্তর্জগৎ হইতে যে রূহ্ন্-ভীতি অপত্যত হইয়াছে, ভাহা 
নিঃসগ্ষোচেই বলিতে পারা ঘায়.। এই যুগে মেটাবুলিস্কের 
জীবনে আশা ও বিশ্বাস ফিরিয়া! আলিয়াছে, এবং ভিনি 
এমন-একটি শক্িশ্রীকে মানবাত্বার মধ্যে 'আবিক্ষার করিতে 
আর্ত করিয়াছেন, যাহার সম্থুথে মৃত্যুরহন্তও তাহার 
বিভীষিকা হারাইয়া ফেলিয়াছে। জীবনের মধ্যে নৈতিক 
বোধের প্রবলত! আমিয়। মানবকে এই  বাস্তবজগতের 
ক্ষেত্রে দৃঢ়তার সহিত চলিতে শিক্ষা দিয়াছে । 

মেটাবৃলিঙ্কীয় ভাবজীবনের বিকাশ ও পরিবর্তন 
ফেমন করিয়া তাহার নাট্যস্থটির মধ্যেও ধর! পড়িয়াছে, 
দৃশ্বরচনার দিক্‌ দিয়াই শুধু তাহা দেখাইবার চেষ্টা 
করিয়াছি। তীহার নাটকের সমস্ত দৃষ্তের মধ্য দিয়া বে 
গ্রাথমযুগের ভাবজীবন একট] রহন্তময় আবহাওয়ার রূপ 
ধরিয়া! প্রকাশ পাইয়াছে, দেখিলাম । নাটকাঁয় বার্ডালাপ- 
ভঙ্গীর এবং চরিত্র-স্তির মধ্যেও কেমন আশ্চর্য ভাবে 
মেটারুলিক্কের এই ভাবজীবনের ইতিহালটি লিপিবদ্ধ 
হইয়া) আছে বারাস্তরে তাহা দেখাইবার ইচ্ছা 
রহিল। 


আধুনিক জীবন- 


৬ জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর 


৯ 

আচ্ছা তবে শোনো । বার কথা বল্ছি সে ছিল চার 
ছেলের বাধা। বড় ছেলের বয়স ২৪7 মেজ ছেলের 
বয়স ২৩; সেজ ছেলের বয়স ২২; আর চতুর্থ ছেলের 
বয়ন ২১। বাপ গতপত্থীক, একজন কুঠিওয়ালা মহাজন, 
খুব মনী। 

"ভিন ছেলে -বি-এ পাশ করেছে (দিক ডা 
হ'কোলো কাজে লাগে না)। .. র 

« ঈ (গেনীর লেখক; 0588010 1319800 হইতে) ৮, 


তিনি একদিন সফলকে ডেকে বল্লেন :--"এখন 
তোমরা! কি কাজ পছচ্দ ক'রে নেয়ে ঠিক করো! । তোমরা 
কী হ'তে চাও?” 

জোষ্টগুজ “ম্যাছয়েল” উত্তর জারি বাবা আহি, 
ওকালতি করুব+ | 

বাব! দহন বেশ কথা। 
হবে৷” | 

মেজ ছেলে নিসিনিতা উত্তর পা কা 


ছি বি 


চি 
'তে চাই ট - 
. ও এজ এ 
্‌ 1 ঠ লং বত ১, ৮.৬ টি হা রন নি ৪০৮ রঃ রাহ কহিল 
রি রি টি শুর ্ঃ ০ 


৭৯৮ 


“অ'চ্ছা, তুমি ডাক্তারই হবে-আমার তাতে কোন 
আপতি নেই ।৮ | 

সেঙ্গ “জোসে” বল্লে--“আমি বাবা তোমার 
যতো সওদাগর ও কুঠিওয়ালা হ'তে চাই-_আর্‌ তত 
টাকা রোঙকার কর্‌তে চাই।” 

“আচ্ছা তৃমি যা চাও, সে-বিষয়ে আমি. তোমাকে 
সাহায্য কর্‌ব 1” 

কনিষ্ঠ ছেলে, “তিমাস্‌” অনেবক্ষণ চুপ ক'রে থেকে 
শেষে নশ্রভাবে বল্লে--“বাবা, আমি দস্থ্য হ'তে 
চাই।” 

এই কথায় একটা হলসুল কাণ্ড হ*ল। বাবা চৌকী 
থেকে তড়াক্‌ ক'রে লাফিয়ে উঠলেন, আর একটু হলেই 
তার মাথাটা ছাদে গিয়ে ঠেকৃত। তার ভাইর! তা'কে 
বল্লে, তুই ভবঘুরে ভিক্কৃক, আল্সে, ঠক্‌-জুয়াচ্চোর, বদ- 
ছেলে, বদূভাই, আর ভবিষ্যতের বদ নাগরিক । এমন- 
কি এই কথা শু'নে বাড়ীর ভূত্যেরা, প্রতিবাসীরাও লঙ্জিত 
হ'ল। কিন্তু ছেলেটা! ক্রমাগত বল্‌্তে লাগল-- 
“আমি দস্থ্য হবো, আমি দন্থ্য হবোই, আর যদি তোমরা 
আমাকে দস্থা হ'তে না দ্যাও, তা হ'লে আমি বাড়ী থেকে 
চলে যাবো।” 

তা"র বাপ বাড়ীর থেকে তাকে ছুর ক'রে দিলেন, 
অভিসম্পাত করুলেন; ব্যাপারটা একটা পারিবারিক 
নাটকে পরিণত হ'্ল। 

সেই রাত্রেই ভিমাস্‌ বৌ5.কা-বুচকি বেঁধে, বাড়ীর সব- 
চেয়ে পুগ্জাতন তৃত্যকে বল্লে :-_(এ ভৃত্য এই বিষয়ে 
কিছুই জান্ত নাঁ_মনে করুলে, তা'র মনিবের আত্মীয়- 
স্বজনকে দেখতে ক্যান্িল বা আগালুসিয়ায় বুঝি যাচ্ছে) 

দ্যাখ রামন্, আমি বাবাকে বিরক্ত করুতে চাইনে 
--আমি একটা! মুক্ধিলে পড়েছি । আমাকে ৪** টাকা ধার 
দিতে পারিস, আমি আগামী হপ্তায় শোধ ক'রে দেবে1|” 

রামন্‌ কিছু টাকা জমিয়েছিল; সে ৪** টাকা গুনে 
ভিমাসের হাতে দিলে । 

এ টাকা শোধ. বার মতলব ভিমাসের মোটেই ছিল না। 
সে বল্লে--প্বেশ ভালো! ধার তসে ধারই) এখন 
আরস করবার মতন জামার একটা রেস্তো হল” 


প্রবাসী--আশ্ষিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২ 
ভা"র পর ২৫ বৎলর ফেটে গেছে। সময়ট1 খুব দীর্ঘ । 
সেই বধ ছোক্রার ফোনে! খোজ-খবর নেই... 
এখন বাপের বয়স ৭*এর উপর ক্রমেই খুব বুড়িয়ে 
যাচ্ছেন, খুব ছূর্ব্বল হয়ে পড়ছেন। এ সময়ের ভিতর, 
কতকগুলো! কপাল-ঠোকা বাজির খেলায় তীর সমস্ত সম্পত্তি 
নষ্ট হয়েছে...ব্যাঙ্ক ফেল্‌ হয়েছে, পেই সঙ্গে তার টাকা 
ও বাজার-সনত্রমও লোপ পেয়েছে । যে তিনজন বন্ধুকে 
তিনি টাকা ধার দিয়েছিলেন, তা'রা গা-ঢাক দিয়েছে'.. 
একসময়ে যার নিজের গাড়ী-ঘোড়া, বাগান-বাড়ী ছিল, 
সেই ব্যক্তি কিনা এখন খাটি লোকের মতে অল্পে-অল্পে 
ধার শোধ করে, কষ্টানিলায় ১২ টাকায় ছুটো ছোটো 
কাম্র1 ভাড়া ক'রে বাস করুছে বেচারা । 
ছেলেদেরও ভাগো শনির দশা । 
উকীল য্যাগয়েল সমস্ত ২৫ বৎসরের ভিতর ছুটো 
ত্রীফ পেয়েছিল। ছুটে! মোঁকদ্দমাতেই হার হয়েছে, 
বদ্দিও লোকে বল্ক্ত, ওর মক্কেলদেরই স্তাধ্য দাবি ছিল; 
কিন্ত এদিকে প্রতিপক্ষের মুরুব্বির জোর ছিল। প্রতি- 
পক্ষের উীলের সহিত মন্ত্রী,ভেপুটি, সেনেটারদের আলাপ- 
পরিচয় থাকায় পলকের মধ্যে ছুই মাম্লাই জিতে ফেল্লে। 
ডাক্তার আস্তনিম্বোর অবস্থাও তখৈবচ। ডাক্তারি 
আরস্ত কর্বার পরেই, তা'র হাতের ছুই-তিনটা রোগী 
মারা গেল? তার! এমনেও মরা, অমনেও মরা, কেননা 
তাদ্দের কপালে মৃত্যুই লেখ! ছিল। তা-ছাড়! এমন 
অসাধ্য যৌগ আছে যে, কেহই আরাম কর্তে পারে না। 
যে ভাক্তারর! তা'র হিংসা! করত, তা"র! খুব খুসী হ'ল। 
তারা বল্তে লাগজ--“ও একজন খুনী--চিকিৎসার কিছুই 
জান্ত না, ওর বাপ ছিল ভুয়াচোর, ধূর্ত বণিক্‌--এষন 
লোককে কেউ কখনো! চিকিৎসার জন্ত ডাকে?” সে 
আর রোগী পেতো না। শেষে হতাশ ছ'য়ে মাত্রিদে 
ফিরে এল। 
 এজোসে”যে তা"র বাপের মতে! সওদাগর হ'তে চেয়ে- 
ছিল, সে পচিশ বৎসর ধ'রে কেবল টাকার শ্রাদ্ধ, সমগ্জের 
শ্রান্ধ ও স্থাস্থোর শ্রাদ্ধ করুলে। হার পয ঘেউলে ছ'য়ে 
গেল। | 


৬ষ্ঠ সংখা | 


৭৯ 


পাস বি তাপ উস চাপা উর 


“হযেই ত! খ্ধাপ কা বেটা সেপাইকা ছোড়া; 
এর কাছ থেকে তুমি কি প্রত্যাশা কর্‌তে পারে! ?” 

তিন ভাই, রোগশধ্যাশায্ী বেচারী বাপকে ঘিরে বসে 
থাকৃত। ভাক্তার নেই-_উবধ নেই--কেবল তা'র ছেলে 
আন্তনিয়ো তার চিকিৎসা কর্চে--এমন-সব ওঁষধের 
ব্যবস্থাপত্র লি'খে দিচ্চে-যা অতিশয় ছুর্মল্য। সেই 
ছোটো ঘরটিতে বসে তিন ভাই অনেক সময় বলাবলি 
করুত---«ভিমাসের না-জানি কি হয়েছে ?” 

বাপ বল্লেন--“নিশ্চ়ই জেলখানায় আছে ।” 

ম্যাছয়েল বল্লেন--“নিশ্চয়ই মারা গেছে ।” 

_পভগবানই জানেন”। 

“ভেবে দেখ, ২৫ বৎসরের মধ্যে একখান পন্েও 
লিখলে না” 

“অতি ব্যাদড়। ছেলে 1!" 

“হতভাগ! ছেলে" ! 

“বদ ভাই! 

বাপ বল্লেন--“তোমর] তা'র জন্ত ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করো--হতভাগ্য ছেলেটার উপর ঈশ্বর যেন একটু 
দয়া করেন” । ্‌ 

ঙ 

একদিন অপরাহ্থে (সে-দিন রবিবার ছিল, সমন্ত 
পরিবার একত্র হয়েছে ) একজন ভূত্য একটা «কার্ড» নিয়ে 
ঘরে ঢুকুল। বল্লেন--“মশায়, একজন সহিস্‌ এইটে 
এনেছে, আর দরজায় গাড়ী অপেক্ষা কর্ছে।” 

ম্যাঙ্থয়েল কার্ডটা নিয়ে পড়লে 7 

“সাহছাগুনের মাকিস্” | 

খুব একটা &ৈ-চৈ পড়ে গেল। একজন মার্কিস্‌! 
তারা সবাই চেয়ারগুলো যথাস্থানে গুদ্ধিয়ে রাখতে 
লাগঞ্স। রোগীর শা! গুছিয়ে রাখলে, গলার “টাই” 
ঠিকঠাক ক'রে নিলে, বাপের শধ্যার পাশে বসে তারা 
তাস খেল্ছিল সেই তাসগুলে! লুকিয়ে ফেল্লেন। 

গ্ররীষের ঘরে একজন মার্কিল! না জানি কে তিনি? 
বৃদ্ধ বল্লেন-“লাহাগুনের মার্কিস”*"* সাহাঙ্ন গ্রাম ত 
আমার জক্সস্থান--ওস্মকম উপাধির লোক ত সেখানে 
কেউ নেই। ত্য বললে ২/এই ভব্র-লোকটি..... 


ঘরের ভিতর একটি লোক প্রবেশ করুলে, তির বয়স 
৪৫1৪৬ হবে, ফিটফাট পরিচ্ছদ; তা'র বোতাম-ছিত্রে 
বিশেষ সম্মানসূচক একটা লাল ফিতে জআাট.কানো রয়েছে। 
আর রুমালে খুব দামী পুষ্পনিরধ্যাসের সুগন্ধ তুরভূর 
কর্ছে। একবাক্যে সকলেই ঝলে উঠজ--“এ ষে 
ভিমাস” ! 

ছা এই সেই ভিমাস্ই বটে। তার সাদাটে দাঁড়ি ও 
তা'র পাক-ধর! চুল সত্বেও তারা ওকে সহজেই চিন্তে 
পার্লে...ডিমাস্‌ আন্তে-আত্তে শধ্যার দিকে এগিয়ে 
এল, তা"র পর নতজানু হ'য়ে বল্লে__বাবা বাইবেলের 
“উড়নচণ্ডী ছেলে” ছিন্ন বস্ত্র, দরিদ্রের অবস্থায় 
বাড়ী ফিরেছিল। সে সেকালের কথা। আমি ফি'রে 
আস্ছি ধন-কুবের হঃয়ে, শক্তিমান হায়ে। আমাকে 
কি তুমি ক্ষমা করবে, ধন ও ধনীলোকের চারি- 
দিকে এমন-একট। হাওয়ার ঘের থাকে-যা নির্ববোধ- 
দিগকে আকর্ষণ করে, মন্ত্রমু্ধ করে। সমস্ত পরিবার 
মুহূর্তের মধ্যেই দেখতে পেলে ভিমাঁসের ফি'রে আসাটা 
সকলের পক্ষেই শুভজনক। তা'র তাগেকার সমস্ত অপ- 
রাধ, তা'র সম্বন্ধে সমন্ত কুৎসা তা'রা ভূলে গেল। বাবা 
বল্লেন--”বৎস ! এখন ঘরের ছেলে, ঘরে এস !” 

ম্যানুয়েল, আন্তনিয়ে, জোসে, তা"র গল! জড়িয়ে ধ'রে 
চুদ্ঘন করুলে, ডিমাস সেই ঘরটিতে যেন একট! দেবতা হ'য়ে 
পড়ল। 

কতই আনন্দ-উচ্ছাস, কতই জিজ্ঞাসাবাদ, কতই 
উল্লাস,--কি শুভ মুহূর্ত ! 

ন্বেহ-বাৎসল্য প্রকাশ ক'রে তা"র পর বাপ বল্লেন :-. 

“এখন বল দিকি, বৎস, কি ক'রে.তুমি এত উচ্চ পদে 
উঠলে ?” 

ভিমাস্‌ দরজার কাছে সরে এসে, দরজাটা চাবি ছগিয়ে 
বন্ধ ক'রে দিলে_-তা*র পর যখন দেখলে, নিজের পরিবার- 
ছাড়া আর কেউ নেই--তখন তার জীবন-কাহিনী বল্তে 
জার করলে । প্রথমেই বল্লে।স" 

“চুরি-ভাকাতি, বান্বা” ! 

৪ 


ভ্যন্রত্ত হয়ে বৃদ্ধ বিছানার উপর উঠে বস্গ। :'' 


৮৪৬ 
“ভীত হোয়ে ন! বাবা, জামি “থারাপ-কিছু' করিনি । 
"মামি মান ও এশ্বব্যের বোঝাই নিয়ে ফি'রে 
আস্ছি; এখন আমি সকলের সম্মানের পাত্র? যাকে 
বলে আধুনিক জীবনযাপন. করা আমি সেই আধুনিক 
জীবনযাপন করেছি । 

“এই শোনো 

আমি রামনের কাছ থেকে ৪** টাক] ধার নিয়ে 
বেরিয়েছিলেম""ভালে। কথা, রামন এখন কি করৃছে 1... 

“সে এখন খুবই বুড়ো হ'য়ে পড়েছে? সে ছিল 


একজন পুর়োনে। সৈনিক তাই তা'কে একট! সৈনিক- 


আশ্রমে পাঠাতে পারা গেল ।” 

“আজই অপরাহে তা'কে আমি হাজার-ছুই টাক। 
দেষেো৷ ।* এই টাকার সংখ্য। শুনে সমঘ্ত পরিবারের মাথায় 
যেন একট। শিশির-বিন্দু ব'রে পড়ল। “আর তোমার 
জন্ত ম্যানুয়েল, আমি বিশ হাজার টাকা রেখেছি। আর 
আন্তনিয়ো, জোসে তোমাদের প্রত্যেকের জন্তও অতটাকা 
রেখেছি। আর বাবা তোমার জন্ত কান্তেলানায় 
একট! বাড়ী কিনোছ। সেইখানে আমরা সকলেই একত্র 
থাকব। তুমি সেখানে রাজার মতে! রাজস্ব করবে ।” 

তারা এখন আর তা'র কথ! শুন্ছিল না, কেবল 
একজন দেবতার মতে। তা'র মুখের দিকে একুষ্টে 
তাকিয়ে ছিল। 

“তা'র পর রামনের কাছ থেকে সেই ৪** টাক! নিয়ে 
আর-একজন বন্ধুর কাছ থেকে হাজার টাকা ধার ক'রে 
আগম আ্যামেরিকার যুক্তরাজ্যে যাত্রা করুলেম--সেখানে 
টাক! যথেষ্ট, কিন্ত নীতির ঘরট! একেবারেই ফাকা। 

যতদিন না একটা নিজের কাজ ফ্েদদে বস্তে 
পেরেছিলেম ( এখনকার দিনে কাজ যানে, লোকের টাকা 
অপহরণ করা )--জামি একজন বড় জাহাজ-মালিকের 
ঘরে কান পেয়েছিলেম--লোকট! খুব'ধনী। শেষে আমি 
তার স্ত্রীকে হরণ কর্লেম। বাব ব'লে উঠ.লেন-- 

“কি সর্বনাশ 1” 

একট! অনিবার্ধয মত্ততা বাবা! যুরোপ, আ্যমেরিক। 
পৃথিবীর দুই অধ্ধমগডলের সাহিত্যিকেরাই এই জিনিপটাকে 
প্রণয্ব-নাটট বলে। সকলেই জামার পক্ষে ছিল। সে 


প্রধানী__আস্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ 


স্ত্ীলোকটি তরুণী ও জীবন-স্ফৃর্ঠিতে 'ভরা। ভা" স্বামী 
বুড়ে! ও কুগর। সেতা'র স্ত্রীর সঙ্গে খুব খারাপ ব্যবহার 
করৃত। খবরের কাগজে আমার ফোটে ছাপা হ'ল) 
স্্ীলোকটিরও ফোটো বেরোলো--আর স্বামীর আত্ম 

হত্যার একট ছবি ছাপা হ'ল। আমি দেশের একজন, 
প্রসিদ্ধ উপন্থাস-নায়ক হয়ে পড় লেম,--আমার প্রণদ্িণীর 
সঙ্গে ক্যালিফরৃনিয়ায় যাত্রা করুলেম। তা”র কাছ থেকে 
আমি এক লক্ষ টাক পেয়েছিলেম -সে-দেশে টাকাতেই 
মান-সম্রম । আমি সেখানে একটা কাজ ফেোদে বস্লেম। 
এমন একট। সোনার খনি যাতে সোন! ছিল না-_এমনকি 
কল্মিনকালে৪ সোনার অপ্থিত্বমাত্র ছিল না । 

“কিন্ত এ তো ডাহা জুদ্লাচুরি 1” 

“কিন্ত ওরকম ত প্রতিদিনই কর! হয়; সমস্ত 
পৃথিবীময় এমন-সব বিবিধ লোক আছে, যার! বাজারে 
“শেয়ার” বেরোবামান্্র কিনে নেয়। তা'র পর সেই 
কাজটা “দেউলে' হ'ঘ্নে পড়ে ***... তা"র পর একজন নগণা 
লোককে কাজের মাথায় বসানে। হয়--তা"রই উপর 
সমত্ত দায়িত্ব । আমি শুধু বেতনভোগী ম্যানেজার 
হ'য়েখাকি। তা'র পর যখন সর্বনাশের চূড়ান্ত উপস্থিত 
হয় তখন সেই লোকটাই গেরেফ তার হয়--আার আমি 
ব'লে উঠি--“ধ চোর!” আঃ! ম্যানুয়েল তুমি হাস্ছ 
ত্যা? তুমি যখন ওকালতি কর্‌তে, তখন এ-রকম ঘটনা 
নিশ্চয়ই অনেক দে'খে থাকৃবে ; দেখনি কি? এমন-কি শখ 
হাজার টাকা দিলে তৃমি নিশ্চয়ই আমার পক্ষসমর্থন 
করতে " 

সেই স্পেকুলেশানে আমি যে টাকা রেখেছিলেম 
(আজকাল এইসব জিনিসকে আমরা] স্পেকুলেশান বলি, 
পুরাকালে এর অর্থ অন্ত রকম ছিল।) সেই টাকা নিয়ে 
আমি প্যারিসে গেলাম। আমি তখন খুব ধনী লোক। 
সেখানে খুব জম্কিয়ে বস্লুম। আমি ফরাসী “সিটিজেন 
(নাগরিক ) হয়ে পড় লেম।” 

বাবা বিছানার উপর উঠে ব'সে চীৎকার ক'রে বলে 
উঠ লেন--“'ফরাসী !” “জামার ছেলে ফরানী ! কখনই লা.। 
অনস্ভব।” “কিন্ত বাবা, তুমি কি জান না,.. এইলঘদ্ধে 
আমাদের দেশে ধে-রকম স্থবিধ! জনক আইন অ!ছে, গমন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আর কোথাও নেই। যে-ব্যক্তি অন্ত দেশের অধিবাসী- 
দল-তৃক্ত হয়ে, নিজের জাত হারিয়ে, দেশে আবার ফিরে 
আপে; আর ফিরে এনে জিলার সিবিল-রেজিষ্টারের 
কাছে আবার জাতে উঠবার ইচ্ছে প্রকাশ করে ।--সে 
' তখনই আবার জাতে উঠতে পারে। আমি তাই 
করেছি, এখন আমি পূর্বের মতনই স্পেনীয়; কিন্ত 
ইতিমধ্যে ফরাসীর্দের সঙ্গে কার্বার ক'রে অনেক অর্থ 
উপার্জন করেছি।” ম্যা্য়েল বল্লে--*খুব চালাক !» 
আর সকলে বল্লে-_ 

“থুব আশ্চধ্য 1” 

“প্যারিস-নগরটা ধন ও ধনীলোকদের দাস। একবার 
আমি সেই প্যারিসে গিয়ে অসংখ্য ব্যবশায়-কোম্পানী 
খুল্লেম-_সবগুলোই অন্যের পক্ষে খারাপ, কিন্তু আমার 
পক্ষে ভালে।; ফরাসীরা শিশুর মতো ; তা*র1 টোপটা দিব্যি 
সহজে গিলে ফেল্লে। মনে ক'রে দ্যাখো 'প্যানামা* 
সম্বন্ধে ধাতব দ্রব্যের কোম্পানী”-সম্বদ্ধে “ট্রান্স্ভাল 
স্বর্ণথনি”-সন্বদ্ধে কি ঘটেছিল--সবগুলিই প্ররুত “ঘোড়ার 
ডিম |".."প্যারিসে পনার কর্‌তে হ'লে অর্থবল ও মান- 
সম্তরমের খুবই দর্কার, প্রজাতন্ত্রী দেশ হ'লেও লোকেরা 
আভিজাত্যের জন্য উন্মত্ত । তাই প্রথম বৎসরেই রোমে 
গিয়ে একটা “সাহাগুনের মার্কিস” এই উপাধি 
খরিদ করুলেম। বন্ধু ও স্তাবক সংগ্রহ করতে হ'লে 
লোকদের প্রচুর ডিনার খাওয়াতে হয়-_এ হ'চ্চে আধুনিক 
পঞ্ধতি। এইরকম ক'রে আমি বাজার দখল ক'রে 
বস্লেম। একজন নিঃস্ব উত্ভাবকের পয়স! দিয়ে তার 
কাছ থেকে তার উদ্ভাবনার মত্লবট। শুনে নিলেম। 
সেই ম্লবটা চুরী ক'রে তার থেকে প্রভূত অর্থ উপার্জন 
কর্লেম। 

“ছিছি বৎস! একী কাণ্ড!” 

». “কিন্তু তৃমি কি জানে না, বাবা, যে-ব্যক্তি কোনে। 
একট! জিনিষ তৈরী করে, উদ্ভাবন করে বা হুষ্টি করে 
যে তা"র থেকে কোনে লাভ পায় না, গ্রন্থ-প্রকাশক গ্রস্থ- 
কারকে, রঞ্গশালার পরিচালক অভিনেতাদের, ধনী 
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১৬১-্”এ 


৮০১ 





মহাজন উদ্ভাবকদের শোষণ করে। আমি মহাজন, সমন 
জগৎ আমার পদানত ! সকল নারীরাই আমাকে পূজো 
করত; যে খুব একগ্রয়ে, তাকেও আমি জয় করেছিলাম । 
অর্থ জলের মত আমার কাছে আস্তে লাগ ল'"'“সম্মান- 
ভূষণ', “ক্রস+, উপাধি” পৃথিবীর সব দেশ থেকেই হামি 
পেতে লাগলেম, তাছাড়া এসব কিন্তেও পারা! যাঁই। 
এক-কথায়, এই দেখ আমি এখানে--আমার বয়স ৪৬ 
বৎসর মাত্র, আমাকে সবাই “ধনী মহাজন” ব'লে, “অর্থ- 
সচিব” ব'লে “বিশ্বপ্রেমিক' ব'লে সম্মান কর্ছে, কেননা 
আমি গরীবদের হাজার-হাজার টাক] দান করছি, আর 
এখানে হাসপাতাল, ইস্থুল, লোকের যা-কিছু দরকার, 
সবই স্থাপন কর্‌তে যাচ্ছি*-*দেখ বাবা, কান আমাদের 
বড় বাড়ীতে উঠে" যেতে হবে; সমস্ত নীচের তলাটা 
তোমার জন্ত থাকল, আর এদের জন্য, এদের পরিবারের 
জন্য, প্রথম তলাটা থাক্বে-_প্রত্যেকেই ব্যাঙ্ক থেকে 
৩০৪০ হাজার টাকা পাবে; আর আমি এখন রাষ্ট্রীয় 
সভার প্রতিনিধি হবার চেষ্টা করব, সেনেটার হবার চেষ্টা 
কর্ব, মন্ত্রী হবার চেষ্ট] কর্ব"*আমি আইন প্রস্তুত করব!» 

তার পর সকলের মধ্যে একটা হাসির হর্র! উঠল। 
আকাশ থেকে যেন হঠাৎ তাদ্দের মাথার উপর স্তবর্ণ-বৃষ্টি 
হয়েছে, এই মনে ক'রে তা'র! সবাই মেতে উঠেছিল ।. 
পক্ষাঘাতে অর্ধশরীর-পদ্গু বাপ শধ্য। থেকে লাফিয়ে পড়্। 
ম্যান্গয়েল বাড়ীর সবাইকে খবর দিতে ছু'টে গেল, 
আস্তনিয়ো গান গায়িতে লাগ, জোসে মনে-মনে 
মাব্রিদে একটা ভাগ্ার স্থাপনের মতলব আট. তে লাগল। 
ডিমাস সকলকে হ্থুখী দ'খে আনন্দে হাস্‌্তে লাগল। 

যাবার সময় একটি গরীব ছেলে, বকৃশিস্‌ পাবার 
আশায়, তার গাড়ীর দরজা! খু'লে দরজাটা ধ'রে ছিল। 
তিনি তাকে বল্লেন--“কাজ করে৷ বাপু, কাজ করে!। 
আমি শিশুকাল থেকে কাজ ক'রে আস্ছি।” 

তখন সমস্য পরিবারবর্গ ব'লে উঠল “চালক বটে! 
বরাবরই ক্ষমত] দেখিয়ে এসেছে ।” 

“ক্ষমতা বলে ক্ষমতা, অসাধারণ ক্ষমতা 1» 


বাংলার হুপ্ধ-সমস্যা ও তাহার প্রতিকার 
শ্রী অরবিন্দ সিংহ, বি, এস-সি 


বাংলায় অক্প-সমস্যা, বাংলায় বস্ত্র-সমস্যা, বাংলায় 
গ্রীষ্মকালে জল-সমস্যা, বর্ষাকালে ম্যালেরিয়া-সমস্য। ; 
বাঙালীর ছেলের শিক্ষা-সমস্যা, বাঙালীর মেয়ের বিবাহ- 
সমস্যা, বজনারীর ব্বাধীনতা-সমস্যা, বঙ্গযুবকের স্বাস্থ্য- 
সমস্যা, এই সব সমস্যা এক হইয়৷ আজ মাথ! উচু করিয়া 
ঈাড়াইয়াছে। এ হতভাগ্য দেশ সমস্যায় ভরিয়! গিয়াছে । 
বাংলায় শিশুমৃত্যুর 'হার গণনা করিলে দেশের ভবিষ্যতের 
আশঙ্কায় প্রাণ শিহরিয়া উঠে। এই শিশুত্বৃত্যুর 
মূল কারণ অন্বেষণ করিতে গেলে তিনটি কারণ প্রধানতঃ 
দেখিতে পাওয়া যায়। (১) বাংলার যুবক-যুবতীর 
হীনস্বাস্থ্য (২) খাটী ছুঞ্ধের অভাব (৩) ও শিশুপালন- 
সম্বন্ধে মাতার অজ্ঞতা ৷ প্রথম কারণ আবার অনেকাংশে 
দ্বিতীয়টির উপর নিভর করে। তাই বাংলার ছু্ধ- 
সমস্যাকে তুচ্ছ করিলে দেশের ভবিষ্যৎকে তুচ্ছ কর! 
হয়। 

শুণিয়াছি আগে বাংলায় গরুভর1 গোয়াল ছিল, মাছ- 
ভরা পুকুর ছিল, ধানভরা ক্ষেত ছিল, তাই, তখন 
ছেলের অক্নপ্রাশনে ছ'মণ দুধের পায়েস হইত, বাবা- 
তারকেশ্বরের মাথায় মেয়েরা অজন্র ধারায় ছুধ ঢালিত,বর- 
ক'নে বিদায়ের দিন দুধচিড়ের ব্যবস্থা ছিল। সেসব 
দিন ফুরাইয়! গ্রিয়াছে। সে রামও,নাই দে অযোধ্যাও 
নাই। গৃহস্থের ভাগ্যে গরুর ছুধ পুকুরের মাছ ত জোটেই 
না, ছুষ্ধ-পোষ্য শিশু মাতৃত্তন্তেও বঞ্চিত, কারণ, মায়ের দুধ 
শুকাইয়। গ্রিম্ধাছে। যে গোয়াল! রোজ ছধ দেয় তাহার 
দুধে কতখানা জল ও কতখান! ছুধ তাহা বুঝিয়! ওঠা 
আজকাল বৈজ্ঞানিকদেরও ভাবনার বিষয় হইয়া উঠি- 
ছে । আর সেই ছুধের জল যে কত সংক্রামক-রোগের 
বাঁজাগুতে পূর্ণ তাহ] আর শুনিয়া! কান্দ নাই। অধিকাংশ 
সময় এইগ্রকার ছুধই বড়-বড় সহরের বিস্মচিকা, বসন্ত 
প্রভৃতি রোগের আদিকারণ। মা-বাপ হুইদ্বা আমরা 


ছেলের মুখে একপ্রকার জানিয়া-শুনিয়। এই বিষ তুলিয়া 
দিই। শুধু তাই নয় কত সমগ্ন টাক! দিয়াও এই বিষ- 
টুকু কিনিতে পাওয়! যায় না। বিলাত, আমেরিকা! 
প্রভৃতি দেশে ছুধের সহিত বীঞজ্াণু পরিপূর্ণ জল মিশ্রিত 
করা তদৃরের কথা, এম্নি ম্বাভাবিক নিয়মে যে-সমস্ত 
বীজাণু দুধের সহিত মিশিয়! যায় তাহাই দুর করিবার 
জন্ত তাহার] কত বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন করিয়াছে । 
বিলাত, আমেরিকায় মা ভগবতীর পুজ৷ হয় ন।; তাহা- 
দের পুরাণে-উপকথায় কপিল! বা কামধেঙ্গর উল্লেখ নাই, 
কিন্ত সেখানের গরু বোধ হয় দেবতাদের কপিলাকেও 
আজ হার মানাইয়! দিয়াছে । 

আগে বাঙালী পল্লীতে বাস করিত । নিজের গরু ছিল, 
গোচারণের মাঠ ছিল; সেখানে চরিত, বিশ্রাম করিত, 
নিকটেই প্রতিষ্ঠিত পুকুর ছিল, সেখানে স্নান করিত, 
জল খাইত, গ্রামের জমিদারের পিতৃত্রাদ্ধে উৎসর্গারুত 
ধাড় এই পালের সহিত ঘুরিয়া বেড়াইত। আর 
দিন-শেষে সুর্ধ্যান্তের সঙ্গে-সঙ্গে গোধূলির রেখা আকাশে 
আকিয়া দিয়া গৃহস্থের ঘরে ফিরিয়া আমিত। গৃহিণী 
গোয়ালে সুষ্ধ্য। দিতেন,তা*র পর কর্তা-গৃহিণী ছুক্গনে মিলিয়া 
ভগবভীর সেবা-যত্ব করিতেন, তাই বাংলা! তখন সোনার 
বাংলা ছিল। এখন বাঙালী পল্লী ছাড়িয়া সহরে চলি- 
পাছে, কোন্‌ গ্রামেই গোচারণের মাঠ দেখিতে পাওয়া যায় 
না, প্রতিষ্ঠিত পুষ্করিণীর পক্ষোক্ধার হয় নাই বলিয়াই, 
তাহ! শুকাইয়া গিয়াছে । আর আজকাল শ্রাঞ্ধে বৃষ উৎ- 
সর্গের প্রথ। বর্বরতার পরিচয় বলিয়! সভ্য বাঙালী তাহা 
উঠাইয়া দিয়াছ। 

ফলে সোনার বাংল! আজ শ্রশানে পরিণত হইয়াছে । 
ছঞ্চের অভাবে শিশুষবত্যু বাড়িয়াই চলিয়াছ্ে, আর যাহারা 
কোনোরকমে টি"কিয়া যাইতেছে তাঁহারাও জীবন- 
সংগ্রামে পদে-পদে পরাজিত হইতেছে । এই হানন্থাস্থ্ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


লইয়া তাহারা আবার সন্তানের অনক জননী হইতেছে। 
হায়! অধঃপতন কত ক্রুত ছুটিয়া চলিয়াছে। 

বাংলার সামাজিক ক্রিয়া-কলাপে, পূজাপার্বণে দুগ্ধের 
প্রয়োজন, অথচ বাংলার গরুর বাটে আজ ছুধ নাই। 
"কলিকাতা প্রভৃতি বড়-বড় সহরে টাকায় আড়াই সের 
ছধ; খাঁটা ছুধ ত১ টাকা সের দিলেও অনেক সময় 
পাওয়া যায় না। গোয়াল! বাড়ীতে দুধের রোজ দেয়; 
বেল! নয়টা বাজিয়! গিয়াছে, অথচ গোয়াল হয়ত তখনও 
ছধ লইয়া আসিল না, ছেলে কাদিতেছে, সঙ্গে-সঙ্গে মায়ের 
মনও কাদিতেছে, ওদিকে হয় ত ছেলের বাবার আফিসে 
যাইবার সময় হইয়াছে, তাড়াতাড়ি চারিটি মুখে গু'জিয়া 
'আফিসে যাইবেন। ছেলের ছুধ নাই বাজার হইতে 
একট! হপিক্স্‌ মিষ্ক, লইয়া আসিলেন, কি জানি আবার 
কবে গোয়ালা এমনই বিভ্রাট ঘটাইবে। অভাবের 
সংসারে আবার ৩২ টাক বেশী খরচ হইয়া গেল। শুধু 
স্বাস্থা নয়, সংসারে অশান্তিও এর জন্য বড় কম হয় না। 
» বাংলায় দুধের অভাবে লকল দিক্‌ দিয়া জাতির অবনতি 
ঘটিতেছে। 

টিনের জমাট ছ্ ও হলিক্‌স্‌ মিক, প্রভৃতিতে এদেশ 
ছাইয়৷ গিয়াছে আমেরিকা স্থইজারলগ্ড এসমন্ত বিক্রয় 
করিয়! এই দরিদ্র দেশ হইতে লক্ষ-লক্ষ টাকা লইয়া যাই- 
তেছে। যত দিন যাইতেছে, আমেরিকা স্ুইজারলগ্ড ছথের 
বাজার ততই একচেটিয়া করিয়া লইতেছে। কলিকাতায় 
এমন কোনো ছাত্রাবাস ব! চাকুরিয়াদের মেস্‌ নাই যেখানে 
চায়ের জন্য জমাট ছুগ্ধের ব্যবহার ন1হয়। আর এই যে 
লক্ষ-লক্ষ ছাত্র তাহাদের জীবনের শ্রেষ্ঠতম অংশ ছাত্রাবাসে 
এই জনা দুধ খাইয়া খাটি ছুগ্ধের অভাব পূরণ করিতেছে 
ইহারাই দেশের ভবিষ্যৎ বংশধরের জনক । কলিকাতা 
বৃহৎ সহর, সেখানে হুগ্ধের অভাবের কারণ বুঝিতে পারি, 
ঝিন্ত বাংলার পল্লীতে ছুধের অভাব বড়ই আক্ষেপের 
বিষন়্। পূর্ববঙ্গের কোনো-কোনে! জেলায় এখনও 
ছুধের কিছু হ্থবিধা আছে, কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা 
সত্যই বড় শোচনীয় । দেশের ঘারিক্্য দিন-দিন বাড়ি- 
যাই চলিয়াছে। দেশের শতকর। একজন লোকও 
দ্লিনে একবার ছুধ খাইতে পায় কি না সঙ্গেহ। ছোটে! 


ংলায় ছুপ্ধ-সমস্যা ও তাহার প্রতিকার 


৮৬৩ 


ছেলেমেয়েদের যতদিন পর্ধ্স্ত হুধ না হইলে চলে না অর্থাৎ 
অন্ত কোনো! দ্রব্য তাহার] খাইতে পারে না, ঠিক তত 
দিনই তাহারা গোয়ালার জোগানো ছুপ্ধ পাইয়া! থাকে। 
যেমনই তাহাদের বৎসর-খানেক বয়স হইল, ছন্তে-আস্তে 
ছুগ্ধের বন্দোবস্ত উঠিয়া গেল, জীবনে হয়ত তাহাদের 
ছুষ্ধের সাক্ষাৎ আর মিলিল না। ফলে নানা-প্রকার 
রোগ তাহাদের জীবনের সাথী হইল, জীবন ও সংসার 
অশাস্তিময় হইয়া উঠিল। 

এইত গেল ছধের কখা । এই ছুধ হইতে রসজ্ বাঙালী 
ছান।বড়া, রসগোল্লা, প্রভৃতি কত রসের জিনিষের স্যষটি 
করিয়াছে। ছুগ্ধের অভাবে ছানার মৃল্য বাড়িয়। গিয়াছে, 
আর দরিস্র বাঙালী রাস্ত! দিয়! যাইবার সময় লোলুপ- 


দৃষ্টিতে ময়রার দোকানের দিকে চাহিয়া চলিয়া যায়। 


ছানাবড়া, রসগোর। আজ তাহাদের আকাশের চাদের 
মতনই ছুণ্রাপ্য হইয়া! উঠিয্লাছে। খাঁটি গাওয়। খি, ভয়স। 
ঘি পাওয়া অসভভব। চর্ব্বিতে দেশ ভরিয়া গিয়াছে, আর 
চর্ববিপক্ক খাবার খাইগ্না বিলাসী বাঙালী তাহার পরমাষু 
দিন-দিন কমাইয়া আনিতেছে। 

এ-সমসার সমাধান করিতে হইবে; এজাতীয় 
অবনতির প্রতিকার করিতে হইবে; তাহা যঙ্দি না করো, 
তবে রেলে ই্রীমারে তোমার অপমান ও ছুর্গতির সীমা 
থাকিবে না। তোমার ঘরের কৃলবধূদের ছুবৃত্তেরা 
ধরিয়া লইয়া যাইবে; তুমি শুধু তাহার সাক্ষী হইয়! 
বলহিবে মাত্র । 

বাংলাদেশে দুধের কষ্ট গরুর অভাবের জন্ত, একথা 
বলা ঠিক সঙ্গত নয়। বাংলাদেশে গর আছে যথেষ্ট, কিন্ত 
গরুর মতন গরু নাই। বাঙালী নিজে যেমন দৈর্ঘ্যে প্রন্থে 
সব দিকেই কম, বাংলায় গরুও ঠিক তেম্নিই দূর্বল 
হাড়-সর্ধন্ব। বাংলার গরুর নিকট হইতে দুধের আশা! 
করা বাতুলতা৷ মাত্র। তাহাদের শরীরধারণের জন্ 
যতটুকু রক্তের প্রয়োজন তাহাই তাহাদের শিরাতে নাই, 
সে তোমাকে ছুগ্ধ দিবে কোথা হইতে? যোহ্বাইর মিঃ 
জস্ওয়াল! গোজাতির উন্নতিসাধনের জন্ত ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্য্ষিগকে উদ্দেশ করিয়া খবরের কাগঞ্জে এক্- 
খানি পত্র লিখিয়াছেন তাহাতে তিনি ছুইটি উপাঞ্জের 


৮৬৪ 
কথা বলিয়াছেন--( ১) 98716 0 701016 ০0দ9 
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প্রথম প্রত্তাব-সন্বন্ধে কোনে! প্রশ্ন উঠিতে পারে না। 
তাহার দ্বিতীয় প্রত্তাব-সন্বন্ধে কিছু আপত্তি উঠিতে 
পারে। ১৯২১২২ সালের সেন্সাস্-অচ্ছমারে সমগ্র 
ভারতবর্ষে একছাজার চারশত যাটলক্ষ গরু 
আছে বলিয়া জানা যায় অর্থাৎ প্রত্যেক একশ একর 
আবাদী জমির জন্ত প্রায় ৬৫টা গরু আছে। আমেরিকা 
প্রভৃতি দেশে প্রত্যেক গাভীর সারা বৎসরের আহারের 
জন্ত প্রায় ১২ একর করিয়া জমির প্রয়োজন । অবশ্ত এই 
জমি হইতে তাহার সমস্ত প্রয়োজনীয় ভ্রব্য সর্বরাহ হয়। 
এইহিসাবে দেখিতে খেলে যদি সমগ্র ভারতবর্ধকে 
গোচারণ ভূমিতে পরিণত করা হয় তাহ! হইলেও কতক- 
গুলি গরুকে উপবাস করিতে হইবে। 

তাহা ছাড়া গো্চারণ ভূমির দ্বিতীয় অস্থবিধা এই যে, 
যখন অনাবৃষ্টি হইবে তখন এসমন্ত স্থানে গরুর কোনো 
খাদাই জন্মাইবে না এবং সঙ্গে-সঙ্গে ছুই দিক্‌ দিয়া আধিক 
ক্ষতি হইবে। অতএব এই প্রস্তাব কতদূর যুক্তিসঙ্গত 
তাহা ভাবিবার বিষয় । 
ছুগ্ধ-সমণ্তা সমাধান করিতে হইলে নিক্রলিখিত বিষয়- 
গুলি সম্বন্ধে মনোযোগী হইতে হইবে | 
(১) আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গোজনন 
(801870010 [37661108) | সেদিন পাইওনিয়র-এ পড়িলাম 
যে-10018 19 006 10 0960 ০01 09800 ০0 ০ 
00811, অর্থাৎ ভারতবর্ষের গরুর উৎকর্ষ-সাধন করিতে 
হইবে, তাহার সংখ্যা বাড়াইবার প্রয়োজন নাই । উত্তম- 
জাতীয় ও উত্তম লক্ষণযুক্ত যখাড়ের সহিত উত্তম জাতীয়া 
এবং স্থুলক্ষণা গাতীর সম্মিলন করাইয়! উত্তম বংশধরের 
সৃষ্টি করিতে হইবে। এ-বিষয়ে বাংলাদেশের জেলা- 
বোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটির যথেষ্ট কার্ধা করিবার আছে। 
দেশের লোক দরিদ্র এবং তাহাদের প্রত্যেকের গরুর 
গংখ্যাও কম, অতএব তাহার! কখনও ভালে! ধাড় কিনিতে 
বা রাখিতে পারিবে ন। জেল! বোর্ড প্রত্যেক থানাতে 
থানার গরুয় সংখ্যা-্জনুসারে মপ্ট গোমেরী, হিসার অথবা 
'সিদ্ধি-জাততীয় ষাড় রাখিবেন এবং থানার অন্তর্গত সমস্ত 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


গাভীর পালের সঙ্গে এই যাড় ছাড়িয়া দিতে হইবে। 
সহরে যাড় জোগাইধার ভার মিউনিসিপ্যালিটির উপর 
থাকিবে। মিউনিলসিপ্যালিটি অথবা] জেলাযোর্ডের 
কর্তার! প্রতি গর্ভিণী-গাতীর জন্ত সামান্ত কিছু কর খাধ্য 
করিতে পারেন। গরুর পালের সহিত হীন-স্থাস্থ্য বাড়কে* 
কোনো-প্রকারে ঘুরিতে দেওয়া হইবে না৷ এবং সম্ভব ও 
প্রয়োজন বিবেচনা করিলে আইন দ্বারা তাহার প্রতিরোধ 
করিতে হইবে। দেশের গ্রোজাতির উদ্নতি করিতে হইলে 
দেশে ভালো ষাড়ের আম্দানি করিতেই হইবে। 

(২) গোশালার স্বাস্থা-সন্বদ্ধে মনোযোগী হইতে হইবে 
এবং গরুর যখন যাহ! প্রয়োজন তাহ! বুঝিয়! কার্ধ্য করিতে 
হইবে। মানুষের বাসস্থানের জন্তু যেমন আলো-বাতাসের 
প্রয়োজন, গোশালার জন্তও তেমনই আলো বাতাস চাই । . 

(৩) সম্ভতাতে গরুর খাদ্য সর্বরাহ করিতে হইবে। , 
ইহার জন্য দেশের চাষীদিগকে আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
গ্রণালীতে চাষ করিবার উপায় শিক্ষা দিতে হইবে এবং 
ভাহার ভার গবর্ণ মেন্টকে লইতে হইবে। 

(৪) সমবায়-সমিতি করিয়া দেশে ডেয়ারি স্থাপন 
করিতে হইবে এবং এবিষয়ে দেশের যুবকদের যত্ববান্‌ 
হইতে হইবে তাহা হইলে দেশের অন্্রসমস্তার কিছু 
প্রতিকার হইবে। | 

(৫) কলিকাত! ঢাকা প্রভৃতি সহরের মিউনিসি- 
প্যালিটি অথবা করপোরেশেন্কে তাহাদের নিজেদের 
তত্বাবধানে ডেয়ারি স্থাপন করিতে হইবে। 

(৬) ভালে পানীয় জলের ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

(৭) সহরে দুগ্ধ যোগাইবার অন্ত প্রত্যেক রেল 
কোম্পানীকে সম্তাদরে এবং বৈজ্ঞানিক-সম্মত প্রণালীতে 
ছুপ্ধ লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং তাহার 
অন্ত আইন প্রণয়ন করিতে হইবে। 

(৮) দেশের লোককে গোপালন-সন্বদ্ধে শিক্ষা 
দিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে । ইউরোপ, আমেরিক! 
প্রভৃতি দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ে গোপালন-সম্বদ্ধে শিক্ষ। 
দেওয়া] হইয়া! থাকে এবং পরীক্ষোতভীর ছাত্রদিগকে ছিগ্রি 
অথবা ডিপ্লোমা দেওয়া হয়। কলিকাতা বিশ্বদিদ্যালদ্বে 
যাহাতে গোগাজন শিক্ষার তুব্যবস্থা হইতে পারে সেহি হয়ে 
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গ্রীসের পাঠশাল। 


চিত্রকর র্যাফেল্‌ 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাত! ] 


ষ্ঠ সংখ্যা ) 


এও ইউসি 
চে ক চস সত তি তই তা ০১০ পিপিপি হহিড৮০৬ এ এশা 


কর্তৃপক্ষকে ও দেশের লোককে উদ্যোগী হইতে হইবে । 
এইসমত্ত বিষয় আর উপেক্ষা করিবার দ্িনিষ নয়। 
দেশের লোককে উঠিয়া পড়িয়া লাগিতে হইবে, তবেই 
হিন্দুর ভগবতীপৃজ! সার্থক হইবে, জাতির স্থাস্থ্য, সৌন্দর্য্য 


ও শক্তি ফিরিয়া আসিবে । অন্ন-সমস্ার প্রতিকার হইবে । 
ইউরোপ ও আমেরিকা আব প্রায় একশত বৎসর হইল এ- 
বিষয়ে মন দিয়াছে ও গোঞ্জাতিগ অসস্ভব উন্নতি করিয়াছে 
বাঙালী, তুমি কি চিরকালই পিছনে পড়িয়! রহিবে? 


প্রজাপতির ব্রহ্মবাদ 
গ্রী মহেশচন্দ্র ঘোষ 
প্রজাপতির ব্রক্ষবাদ ছান্দোগ্য উপনিষদের অষ্টম প্রথম উপদেশ 
অধ্যায়ে বিবৃত হইয়াছে । উপাখ্যানচ্ছলে উপদেশ দিলে তখন প্রজাপতি বলিলেন--- 


সেই উপদেশ সহজে হৃদয়জম করা যায়, সেইজন্য খষি 
একটা উপাখ্যানের অবতারণ! করিয়াছেন । এস্থলে বক্তা 
প্রজাপতি; শ্রোতা--ইন্দ্র ও বিরোচন। 

একটি উক্তি 

একসময়ে প্রজাপতি বলিয়াছিলেন £-- 

“যে-আত্মা পাপরহিত, জরারহিত, মৃত্যুরহিত, শোক- 
রভিত, অশনেচ্ছা-রহিত, পিপাসা-রহিত, যিনি সত্যকাম 
ও সত্যাসঙ্ল্প-_তাহাকেই জানিতে হইবে । যিনি তাহাকে 
অনুসন্ধান করিয়া অবগত হন, তিনি সমুদায় লোক ও 
সমুদায় কাম্যবস্ত লাভ করেন” । ৮৭1১1 

দেবগণ ও অস্থরগণ উভগ্ই লোক-পরম্পরায় এই 
উপদেশের কথ। শ্রবণ করিয়াছিল। এই বিষয়ে চিন্তা 
করিয়া তাহার! সঙ্কল্প করিল যে, এই আত্মাকে অনুসন্ধান 
করিতে হইবে । এই উদ্দেশ্তে দেবগণের মধ্যে ইন্দ্র এবং 
অন্থরগণের মধ্যে বিরোচন প্রজাপতির গৃহে আগমন 
করিয়! তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিল। ৩২ বৎসর পরে 
প্রজাপতি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন £- 

“কি ইচ্ছা! করিয়া তোমর। ছুইজন ব্রন্মচর্ধ্য আচরণ 
করিলে?” 

তাহার! তখন প্রজাপতির সেই আত্মতত্বের বিষয় 
উল্লেখ করিয়া! হলিল--.সেই আত্মাকেই জানিতে ইচ্ছা 
করিয়! আমরা ছুইজন বাস করিয়াছি। 


“চক্ছতে এই যে পুরুষ দৃষ্ট হন, ইনিই আত্ম!। 
ইনিই অমৃত, অভগ্ন, ইনিই ত্রহ্গ |” ৮1৭1৩ 

প্রজাপতি কি অর্থে এই উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা 
বল! কঠিন। ইহার ছুই-প্রকার অর্থ হইতে পারে। 

প্রথম অর্থ 

যদি কাহারও চক্ষুর গ্রতি দৃষ্টিপাত কর! যায়, তাহা 
হইলে সেই চস্ষতে একটা পুরুষ দৃষ্ট হয়। এই পুরুষ 
গ্রতিবিষ্ব ভির্ন আর কিছুই নহে। যিনি চক্র দিকে 
দৃষ্টিপাত করেন, তাহারই মূর্তি এ চক্ষতে প্রতিবিদ্থিত, 


হয়। এই প্রতিবিষ্বকে 'ছায়াপুরুষ নাম দেওয়া 
হইয়াছে। কেহ-কেহ বলেন এই ছায়াপুরুষকেই 
প্রজাপতি এস্বলে আত্মা বলিয়াছেন। 


দ্বিতীয় অর্থ 


কিন্তু ব্যাখ্যাকর্তুগণ অনেকেই বলেন, অজ্ঞ লোকেই 
ছায়াপুরুষকে আত্মা বলিয়। মনে করে! ছায়াপুরুষ দৃষ্ট 


হয় চণ্ম-চচ্ষু দ্বারা; আর প্রকৃত চাক্ষুষ পুরুষ যিনি, 
তাহাকে দেখ। যায় জান-চক্ষু স্বার1!। উভয় পুরুষই চক্ষতে । 
তবে ছায়াপুরুষ একটি দৃষ্ট বন্ব, আর চাক্ষুষ পুরুষ ত্থয়ং 
ত্টাঁ-তিনি চক্ষৃতে থাকিয়া চক্ষু দ্বারা দর্শন ফরেন। 
শঙ্কর-প্রসুথ পণ্ডিতগণ বলেন--গ্রজাপতি জষ্টরূগী চাক্ষ্য 
পুরুষকেই আত্ম! বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন । 3 

কোনে ন্র্থই অসঙ্গত হয় লা। কিন্ত আমাদিগের 


৮৬৩৬ 





শপ জপ গস ০০ এস ০৬৯ পার কপ সি 


মনে হয়, প্রজাপতি প্রথম অর্থেই উক্ত বাকা প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন, কিংবা ইচ্ছা করিয়াই উক্ত উক্তিকে ছুর্ব্বোধ 
করিয়াছিলেন । এ-প্রকার করিবার বিশেষ কারণও 
ছিল। উচ্চ সাধক উক্ত উত্তিকে উচ্চ অর্থে গ্রহণ করিবে 
আর নিয় সাধক গ্রহণ করিবে নিয় অর্থে। ইন্দ্র ও 
বিরোচন কোন্‌ শ্রেণীর সাধক, ইহা পরীক্ষা করিবাঁর জন্যই 
প্রজাপতি হয়ত এ দ্বার্থ বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিলেন । 
পরে প্রমাণিত হইয়াছিল যে, ইহার! নিয়শ্রেণীর সাধক-_ 
ইহার1 উক্ত বাক্যকে প্রথম অর্থেই গ্রহণ করিয়াছিল । 
উভয়েই বুঝিয়াছিল যে চক্ষৃতে যে ছায়াময় পুরুষ দৃষ্ট হয়, 
তাহাই আত্মা । 

ইহার পরে তাহারা অন্ুক্ূপ আরও দুইটি পুরুষের 
বিষয় প্রশ্ন করিল। 

“এই ষে পুরুষ জলে দৃষ্ট হয়, আর এই যে পুরুষ দর্পণ 
দুষ্ট হয়, ইহা! কে?” 

প্রজাপতি বলিলেন--“এ-সমুদায়েই আত্মা দৃষ্ট 
চন? | ৮1৭1৩ 

অসত্য কথা? 

এস্থলে কেহ-কফেহ বলেন প্রজাপতি অসত্য কথ। 
বলিয়াছেন। আমর] এ-প্রকার বলি না” আমাদিগের 
বিশ্বাস গ্রজাপতি যাহা বলিয়্াছিলেন তাহা অতি নিয়- 
স্তরের কথা । যাহ! নিয়স্তরের কথা, তাহা যে অসত্যই 
হইবে, তাহা নহে । আর সত্যেরও শ্রেণী-বিভাগ আছে-_ 
কোনো সত্য অল্প-পরিমাণে সত্য,আর কোনো সত্য অধিক- 
পরিমাণে সত্য । অতি প্রাচীনকালে যে-সমুদায় মানব- 
সভ্যতার অতি নিক্বতম স্তরে অবস্থিত ছিল, তাহাদিগের 
নিকট যাজবন্য্যের ব্রহ্মতত্ব ব্যক্ত করা সম্ভব হইলে, 
তাহারা কি তাহা বুঝিতে পারিত? তাহারা দ্বেহ 
লইয়াই থাকিত, দেহের নুখ-ছখ ভিন্ন তাহারা অধিক- 
কিছু বুবিত না। এই শ্রেণীর লোকের নিকট তত্ববিষ্তা 
বোধগম্য করিতে হইলে, অতি নিম্নতম সত্য হইতেই 
আরম্ভ করিতে হয়। ইহাদিগের নিকটে দেহই আত্মা । 
প্রকৃত পক্ষে একসময়ে দেহই আত্মার স্থান অধিকার 
করিয়াছিল। আত্মা শব্বের ইতিহাসই তাহার প্রমাণ । 
ইছার মৌলিক অর্থ দেহ (প্রবাসী, ১৩২৯, কাঠিক, 


প্রবাসীস্*আশ্বিনঃ ১৩৩২ 
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“আত্মা কি” ? নামক প্রবন্ধ )। আমাদিগের নিকট আত্মাই 
প্রিয়তম ও শ্রেষ্ঠতম বসত এবং প্রাচীনতম কাছেও আত্বাই 
প্রিয়তম ও শ্রেষ্ঠতম বস্ত ছিল। তবে সে-যুগে আত্মা 
বলিতে লোকে বুবিত “দেহ” । এই অসভ্যদিগের নিকট 
ধদ্দি কেহ প্রচার করিত যে, দেহই শ্রেষ্ঠতম ও প্রিয়তম 
বস্ত এবং এই দেহেরই কল্যাণ সাধন করিতে হইবে-- 
আমরা কি বলিব ষে এই উপদেষ্টা অসত্য কথ! বলিয়া- 
ছিলেন? অধিকারিভেদ স্বীকার করিতেই হইবে। 
প্রজাপতিও অধিকারিভেদ স্বীকার করিতেন । এই- 
জন্য তিনি নিম্নতম সত্য হইতে আরম্ভ করিগ্লাছিলেন 
তান্াার শিক্ষা! দিবার পন্থা ছিল নিয়তম ব্তর হইতে আরস্ত 
করিয়া উচ্চতম স্তরে অধিরোহণ । 

প্রাচীন কালের বনু আচার্য এইপ্রকার পন্থা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন । নারদ-সনৎকুমার সংবাদে দেখিতে পাই 
যে, সনৎকুমার নারদকে প্রথমে বলিয়াছিলেন--“নামকেই 
্রক্ষরূপে উপাসনা করিতে হইবে”। ইহা অতি নিয়- 
স্তরের কথা। নারদ ইভার পরে জিজ্ঞাস করিলেন-_ 
*ভগবন্‌! নাম অপেক্ষা কি শ্রেষ্ঠ কিচু আছে? ইহার 
পরে আচার্য বলিলেন-_দনাম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কি?” এই- 
ভাবে অগ্রসর হইয়া সনৎকুমার সর্বশেষে শ্রেষ্ঠতম তত্বের 
উপদেশ দিয়াছিলেন। প্রজাপতিও এস্থলে এই পথই 
অবলম্বন করিয়াছিলেন । এইজন্তই তিনি প্রথমে বলিয়া- 
ছিলেন অতি নিয়স্তরের কথা৷ 

কিন্তু ইহা বলিয়৷ তিনি উদ্দাসীন থাকেন নাই। 
যাহাতে শিষ্যগণ চিস্তাত্বারা নিয়তর ত্যর বলিয়া উপলব্ধি 
করিতে পারে এবং সেই স্তর অতিক্রম করিয়! ' উর্ধতর 
স্তরে আরোহণ করিবার জন্ত সচেষ্ট হইতে পারে, তিনি 
তাহার উপায় অবঙম্বন করিয়াছিলেন । পূর্বোক্ক 
উপদেশ দিবার পরই তিনি শিষ্যগণকে বলিলেন £-- 

“জলপুর্ণ পাত্রে আপনাফে ( দেখ ), দেখিয়া! আত্মার 
বিষয় যাহা! বুঝিতে পারিবে না, তাহা! আমাকে বলি? । 
৮1৮1১ 

তাহার! জলপূর্ণ পাত্রে আপনানিগকে দেখিল। তখন 
প্রজাপতি তাহাদিগকে জিজাসা করিলেন--”কি 
দেখিলে?” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা? 


শা জপ আজ 








তাহারা বলিল :- 

আমরা লোম নখ পরাস্ত জাত্মার ( অর্থাৎ নিজের ) 
প্রতিন্ধপ দেখিলাম? | ৮1৮1১ 

ইহার পর তাহার! প্রজাপতির আদেশে হুন্দর 
অলঙ্কারে ভূষিত হইয়া স্থবসন পরিধান করিয়া এবং 
পদ্থি্কত হইয়। জ্লপূর্ণ পাত্রে আপনাদিগকে আবার দর্শন 
করিল। তখন প্রঙ্গাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

“কি দেখিলে ?” ৮1৮২ 

তাহারা বলিল-- 

“হে ভগবন্! এই আমরা ধেমন হ্থন্্র অলঙ্কারে ও 
নুবলনে বিভূষিত এবং পরিষ্কৃত, জলের মধ্যে এই ছুইজনও 
তেমনি অলঙ্কারে ও স্ুবসনে বিভূষিত এবং পরিস্কত।» 

প্রজাপতি বলিলেন £_- 

“ইনিই আত্ম; ইনিই অমৃত ও অভয়; এবং ইনিই 
ব্রন । ৮৮৩ 

ইহা শুনিয়া ছুই জনে শাসণ্তহৃদ্য়ে প্রত্যাগমন করিল। 

বিশ্লেষণ 

বিশ্লেষণ কিয়া দেখা যাউক, ব্যাপারটি কি। 
এপধ্যস্ত চারিটি ঘটনা পাইলাম-_ 

১। প্রজাপতির এই উক্তিটি জনসমাজে প্রচারিত 
ছিল, “আত্মা অপাপ, অঙ্জর, অমর, অণোক, অশনেচ্ছা- 
রহিত, পিপাসারহিত ইত্যাদি ।” 

ইহাই শুনিয়! ইন্দ্র ও বিরোচন প্রজাপতির নিকট 
শিষ্যভাবে উপস্থিত হইয়াছিল। 

২। দ্বিতীয় উদ্কি-_চাক্ষুষ পুরুষই আত্ম। | 

৩। তৃতীয় উক্তি--জলে প্রতিবিদ্বিত মানবদেহই 
আব্মা। 

৪। বেশভৃযাতে দেহের পরিবর্তন হইলে প্রতিবিস্বেরও 
পরিবর্তন হম়। এই প্রতিবিষ্বও আত্ম--ইহাই চতুর্থ 
» উক্ভি। 

শিষাগণ চক্ষা:ত প্রতিবিদ্বিত ছায়াপুরুষকেই চাক্ষ্য 
পুরুষ বলিয়৷ মনে করিয়াছিল। এই ছায়াপুরুষ বে 
আত্মা নে তাহা! নির্ণয় করা কঠিন ছিল না। পূর্বোক্ত 
চারিটি উদ্তিকে একসঙ্গে বিচার করিলেই ইহা সিদ্ধান্ত 
কয়! বাইত। কিন্তু শিষ্যগণ এগ্রকার সিদ্ধান্ত করিতে 


আমরা 


প্রজাপতির বরক্মবাদ 


বি পপি ৩৮ এআ রা জি আপস আপ আপ উড পপ পপ শপ শশা রও পা খা পপ এস আসি আচ ই প্র পাই ৬০০ ও উন ডন প্রা পিস জা এ সস এল আপ আবরার 


৮৬৭ 


পারে নাই। শেষ ছুইটি ঘটনার একমাত্র উদৈশ্ট যে, 


ইহা দ্বারা শিষ্াগণ সিদ্ধান্ত করিতে পাগ্গিবে যে দেহের 


প্রতিবিদ্ব কখন অপাপ, অজর, অমর, অশোক আত! 
হইতে পারে না। প্রথম উক্তিতে বলা হইয়াছে যে, আত্ম! 
অপাপ, অজর, অমর ইত্যাদ্দি। 

কিন্তু ইহা! সাধারণ সত্য যে দেহ অপাপ, অঙ্জর, অমর 
নহে? সুতরাং দেহ আত্ম! নহে। দেহ বদি আত্মা ন! হয়, 
দেহের গ্রতিবিষ্বও আত্ম! হইতে পারে না। জলে নিপতিত 
প্রন্মিবিষ্বের দুইটি. পৃথক্‌-পৃথক্‌ দৃষ্টাস্ত দেখানো হুইয়াছে। 
প্রথম দৃষ্টাস্তকে দৃঢ় করিবার জন্তই দ্বিতীয় দৃষ্টাস্ত। প্রথম 
ৃষ্টাস্ত বদি প্রকৃত জ্ঞান উৎপাদন না করে, দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত 
করিতে পারে । এইকন্ত প্রজ্জাপতি দুইটি ঘটনা উপস্থিত 
করিলেন। কিন্তু ইহাডেও তখন ইহাদিগের চৈতন্ত 
হইল না। 

যাহারা নিজে বিচার করিতে পারে না, তাহার আত্ম- 
তত্ব লাভ করিবার অধিকারী নহে। যাহাদের চক্ষু নাই 
তাহার কি প্রকারে দর্শন করিবে? ব্রহ্ধলাভের জন্য 
কেবল আচাধ্যের উপদেশ বথেষ্ট নহে । আচাধ্য পারেন 
কেবল পথ দ্রেখাইয়া দিতে; অগ্রনর হইতে হুইবে 
শিষাকে। প্রজ্জাপতি সত্যনির্যয়ের উপযোগী সমুদয় ঘটনা 
শিষ্যগণের সমক্ষে আনিয়। দিলেন, তবুও তাহারা সত্য 
নির্ণয় করিতে পারিল না। উচ্চতর সত্য লাভ ন! করিয়াই 
তাহার! গৃহাভিমুখে চলিয়া! গেল। প্রজাপতি বুঝিলেন-- 
এখনও ইহারা আত্মসাভের উপযুক্ত হয় নাই; তিনি 
বসিয়া-বসিয়া তাহাদিগের ভবিষ্যৎ ভাবিতে লাগিলেন । 

ইন্দ্রের সন্দেহ 

কিন্ত পথিমধ্যেই ইন্দ্রের মনে এ উপদেশ বিষয়ে সন্দেহ 
উপস্থিত হইল। তখন দে গুরুসন্িধানে প্রত্যাগমন 
করিল। প্রজাপতি বলিলেন £-. 

প্মঘবন্! তুমি শাস্তত্বদয়ে বিরোচনের সহিত চলিয়া 
গিয়াছিধে--আবার কি মনে করিয়া প্রত্যাগমন করিলে ?"; 

ইন্দ্র বলিল :-- 

"হে ভগবন্‌! এই শরীর স্বালস্কত হইলে (জলে 
প্রতিবিদ্বিত ) শরীরও গ্বালস্কত হনর। ইহার পররিধানে 
স্থবসন হইলে উহারও পরিধানে  স্ুবসন হয়, ইহা 


৮৯৮ 


ইহ! ছিয্নাবয়ব হইলে উহাও ছিন্নাবয়ব হয়। ইহার শরীর 
নই হইলে উহাও বিনষই হয়। এবিদ্যাতে আমি কোনো 
কল্যাণ দেখিতেছি ন।+। 

প্রজাপতি বলিলেন :-.. 

"হে মঘবন্! হা, এইপ্রকারই । তোমার নিকট 
ইহা পুনরায় ব্যাখ্যা করিব; তুমি আবার ৩২ বৎসর বাস 
কর।” 

ইন্ জর আরও ৩২ বৎসর বাস করিলেন । 
প্রজাপতি তাহাকে উপদেশ দিলেন । 

ছিতীয় উপদেশ 

প্রজাপতির উপদেশ এই £-_ 

“এই যিনি স্বপ্রীবস্থায় পৃজ্যমান হইয় বিচরণ করেন, 
তিনিই আত্মা; তিনিই অমৃত ও অভয়; তিনিই ক্রহ্ধ” | 
৮1১৬|১ 

এই উপদেশ লাভ করিয়৷ ইন্দ্র শাস্তহদয়ে চলিয়। 
গেল। 


তদনস্তর 


আবার সন্দেহ 

পথিমধ্যে এবারও ইন্দ্রের মনে এ উপদেশ-বিষয়ে 
সন্দেহ উপস্থিত হইল | তখন সে আবার গুরুসন্কিধানে 
আগমন করিল। প্রজাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

“আবার কি মনে করিয়। ফিরিয়া আসিলে ?” 

তখন ইন্ত্র বলিল £-_ 

«হে ভগবন্‌! এই শরীর অন্ধ হইলে যদিও এই 
সবপ্নাত্মা জন্ধ হয় না, শরীর খঞ্জ হইলে যদিও ইহ! খঞ্জ হয় 
না, শরীরের দোষে বদ্দিও ইহা দুষিত হয় না) শরীরকে 
বিনাশ করিলে যদ্দিও ইহ! বিনষ্ট হয় না-তথাপি (হ্বপ্নে 
দেখা যায় ) কেহ ঘেন ইহাকে বিনাশ করিতেছে, কেহ 
ঘেন ইহার পশ্চাতে ধাবিত হইতেছে, ইহা যেন দুঃখ 
ভোগ করিতেছে এবং ইহা! যেন ক্রন্দন করিতেছে। 
এমতে আমি কোনে! কল্যাণ দেখিতেছি না ।” 

প্রজাপতি বলিলেন--“হে মঘবন্‌! ইহ! এইপ্রকারই। 
আমি তোমার নিকট ইহা আবার ব্যাথ্য। কর্িব। তুমি 
আবার ৩২ বৎসর বাস কর।% 


প্রবামী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


পরিষ্কৃত' হইলে, উহাও পরিষ্কৃত হয়। এইপ্রকার, ইহা 
অন্ধ হইলে উহাও অন্ধ হয়, ইহা! খঞ্জ হইলে উহাও থঞ্জ হয়, 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ইন্দ্র আবার ৩২ বৎসর বাস করিল। তখন প্রজাপতি 
তাহাকে অন্ত-এক উপদেশ দিলেন। 
তৃতীয় উপদেশ 

সে উপদেশটি এই :-- 

"এই যে প্রযুপ্ত জীব একীভূত ও প্রসঙ্নতা প্রাপ্ত হয় 
এবং স্বপ্ন দেখে না, ইনিই আত্ম।। ইনিই অম্বত, ও 
অভয় এবং ইনিই ব্রক্ষ |” ৮১১1১ 

তখন এই উপদেশ লাভ করিয়া ইন্দ্র প্রত্যাগমন 
করিল। 

এবারও সন্দেহ 

এবারও পথিমধ্যে ইন্দ্রের মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল। 
তখন আবার সে প্রজাপতি-সমীপে প্রত্যাগমন করিল। 
প্রজাপতি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, *আবার কি মনে 
করিয়! প্রত্যাগমন করিলে ?* 

ইন্দ্র বলিল--“হে ভগবন্! স্ুুণ্ধ অবস্থায় ইহা! নিজের 
বিষয়ই জানিতে পারে না যে “ইহাই আমি; এবং ইহ! 
ভূতসমূহকেও জানিতে পারে না। এই সময়ে ইহা বিনাশ- 
প্রাপ্তই হয় (অথবা! যেন বিনাশপ্রাপ্ধ হয়)। এই 
উপদেশে আমি কল্যাণ দেখিতেছি না” । 

প্রজাপতি বলিলেন--" 

“হে মঘবন্! ইহা এইগ্রকারই । এবিষয়ে ভোমাকে 
পুনরায় উপদেশ দিব এবং গ্রকৃত আত্মা হইতে অন্থ-কিছু 
ব্যাখ্য। করিব না। তৃমি আরও € বৎসর বাস কর” । 

ইন্দ্র আরও পাঁচ বৎসর বাস করিলেন। এই 
রূপে তাহার ১*১ বৎসর ক্রন্ষচর্ধ্য উদ্যাপন করা 
হহল। ৮1১১ 

শেষ উপদেশ 

তখন প্রজাপতি ববিলেন-- 

“হে মঘবন্। এই শরীর মর্ভ্য, মৃত্যগ্রত্ত । কিন্ত 
ইহাই অমৃত, অশরীর আত্মার অধিষ্ঠান। শরীরী আত্মার, 
প্রিয়াপ্রিয় সংযোগ কখন বিনাশপ্রাথ হয় না ( অর্থাৎ 
প্রিয় ও অপ্রিয়ের সহিত শারীরী আত্মার সর্বদাই যোগ 
থাকে )। কিন্তু অশরীর আত্মাকে প্রিয় ও অপ্রিয় স্পর্শ 
করিতে পারে না। 

বায়ু অশরীর ; জন্র, বিদাত, মেখগঞ্জন--এসমুদার়ও 


তষঠ সংখ্যা ] 


পপির যারা সর সপ ্র্সসস্ঞ 


অশরীর। এই লমুদ্বায় যেমন আকাশ হইতে উখ্িত 
পরমণ্জ্যোতিঃ-সম্পন্ন হইয়। স্বীয় শ্বীয় রূপে প্রকাশিত হয়, 
এইরূপ এই প্রসাদগুণসম্পর্ন আত্মা এই শরীর হইতে 
উত্থিত হইয়া পরম-জ্েযোতিঃ-সম্পন্ন হইয়া বিরাজ করে। 
" ( তখন ) ইহা উত্তম পুরুষ। তখন- স্ত্রীলোকের সহিতই 
হউক, বা যানে আরোহণ করিয়াই হউক, বা জ্ঞাতিগণের 
সহিতই হউক--আহার করিয়া £ বা হস্ত করিয়া), ক্রীড়া 
করিয়া এবং আনন্দ উপভোগ করিয়া বিচরণ করিতে 
থাকে । যে দেহে তাহার উৎপত্তি, সেই দেহকে তখন সে 
ভুলিয়া যাক্স। যেমন অশ্ব (ব1 বলীবন্দ) রথে সংযুক্ত থাকে, 
তেমনি এই প্রাণও এই দেহে সংযুক্ত হইয়া! রহিয়াছে । 


রাশি সস মস উপ পি প্র আত রাশ | পিওর আপা ওলী 


তাহার পর যখন এই চক্ষু আকাশে* নিবদ্ধ হয়, 


( তখন দর্শন করেন ) সেই চাক্ষুষ পুরুষই ; চক্ষু কেবল 
দর্শন করিবার জন্য (অর্থাৎ পুরুষই দর্শন করেন; চক্ষু 
কেবল দেখিবার যন্ত্র মাত্র )। যিনি বুঝিয়াছেন যে, “এই 
আমি আতস্রাণ করিতেছি' তিনিই আত্মা; নাসিকা কেবল 
আন্তাণ করিবার জন্ত । যিনি বুঝিতেছেন যে, 'এই আমি 
বাকা উচ্চারণ করিতেছি” তিনিই আত্মা বাগিন্দরিয় 
কেধল বাক্য উচ্চারণ করিবার জন্য । যিনি বুঝিতেছেন, 
'এই আমি শ্রবণ করিতেছি* তিনিই আত্মা, শ্রোত্র 
'ফেবল শ্রধ্গ করিবার জন্ত । যিনি বুঝিয়াছেন যে “আমিই 
যনন করিতেছি*--তিনিই আত্মা; মন তাহার দৈব 


চক্ষ। তিনি মনোকব্প এই দৈব চক্ষু হারা সমুদায় 
কাম্যবস্ত দর্শন করিয়া আনন্দ লাভ করেন ।” ৮১২ 


এস্থলে প্রজাপতি যাহ! বলিলেন তাহার ভাবার্থ এই £-- 


দেহ মধ্য; আত্মা! অমর; কিন্তু এই মর্ত্য দেহই 
'অমর' আত্মার অধিষ্ঠান। যতদিন দেহ, ততদিনই স্থখ- 
ছুঃখ। অশরীর আত্মা হুখছুঃখের অতীত। আত্মা যদি 
প্রকৃত জ্ঞানলাভ করে, তাহা হইলে দেহাস্তে হ্ব-রূপ প্রাপ্ত 
হয়। ঘত্মাই ভ্রষ্টা, আতা, বক্তা ও শ্রোতা) চক্ষুরা্দি 
ইন্দিয়লমূহ কেবল দর্শনাদির উপায় মাত । যাজবন্ধযাদি 
খবি মনে করিতেন যে যখন আত্মা ত্ব-র্ধূপ লাভ করেন 
তখন তাহার সংজ্ঞ| থাকে না। প্রজাপতির মতে তাহার 


*; শব প্রমুখ পঞ্িতগ্গণ এই অংশের  শ্রইপ্রকার অথ” করেন-. 
পাছার পর এই রর্পনে্িয় টক্ুর অতানতরস্থ আকাশে যেসছলে ( জথণৎ 
০৮৯৯4 


রঃ ৯. বসত 
৮ এ এ খত 
ধ? * এমা ॥ ৪ চক ঠা রন 





প্রজাপতির ব্রক্ষবাদ 


শাশলপ  ি আপি পরীপিশী সপ তত 


৮৩) 


পপ শা ৭ সস পা শপ আতা পর এ সা সপ রত টপ উস পপ সপ পপ ওত ৫ পরিপারত 


সংজ্ঞা থাকে; কেবল তাহাই নহে, তাহার পক্ষে জামোদ- 


প্রমোদাদিও সম্ভব । 
আত্মবিষ্ভার ফল 


এই আত্মবিষ্তার ফল-বিষয়ে প্রজাপতি যাহা বলিয়া 
ছেন, তাহা এই £-- 

'ত্রক্মলোকস্থ দেবগণ এই আত্মার উপাসনা করেন 
এবং তাহারা সমুদায় লোক ও সমুদ্বায় কামাবন্ত লাভ 
করেন। এবং যিনি এই আত্মাকে অবগত হয়েন, তিনিও 
সমুদ্বায় লোক ও সমুদায় কাম্যবস্ত লাভ করেন ।” ৮1১২৬ 

এখানে আত্মার উপাসনার কথা বলা হইল । এই 
আত্মাই ক্রদ্ষ। আত্মাই যে ত্রদ্ধ তাহা এই উপদেশেরই 
অন্তন্রও বলা হইয়াছে । ৮৭৩, ৮1৮৩) ৮1১০১) 
৮1১১১ । 

আত্মবিৎ সমুদায় লোক ও সমুদাম্ব কাম্যবস্ত লাভ 
করেন; ইহার অর্থ এই-- 

“আত্মবিৎ অনুভব করেন যে তিনিই ক্রদ্ষ, সমুদয় 
লোক, এবং সমুদায় কামাবস্ত তাহাতেই প্রতিঠিত । 
স্বতরাৎ সমুদায়ই তাহার 1 


সিদ্ধান্ত 
প্রজাপতির ব্রক্ষবাদ আলোচনা করিয়া আমরা এই 
সমুদায় তত্ব লাভ করিতেছি। 
১। দেহ ও ইন্্রিয়মূহ মর্ত্য ) আত্ম। দেহাদি হইতে 


পৃথক এবং অমর । 

২। যাজ্বন্ধ্য ও উদ্দালক স্ুযৃষ্ির অবস্থাকে ক্রঙ্ষাবস্থা 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। প্রজাপতির মতে ইহা 
বিনাশেরই অবস্থা (বিনাশম্‌ এব.)। 

৩। যখন আত্ম! পরম্জান লাভ করিয়া দেহত্যাগ 
করেন, তখন তিনি স্বরূপে অবস্থান করেন। তাহার 
আত্মজ্ঞান কখনই বিলুপ্ত হয় না। 

৪। আত্মাই ব্রহ্ম । 

৫ যাজবন্ধ্যের ব্রদ্ধবাদে জগতের স্থান নাই। কিন্ত 
প্রজাপতি সর্ব অবস্থাতেই জগতের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিয়াছেন। আত্মজ ব্যক্তি অন্থভব করেন যে, তিনি 
বক্ষ ই; স্ৃতপ্নাং তিনি ইহাও অন্ভভব করেন যে সমুদায় 
জগৎ তাহাতেই প্রতিষ্ঠিত এবং তীহারই |.. 


সত্য ও নচিকেতা 


শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


[ গুদ্দালকি-আরুপির পুত্র বালক নচিকেতা! পিতৃসতারক্ষার জন্ত 
বমপুরে গমদ করেন। সেলসময়ে যম গৃঁছে না থাকায় তাঙ্গাফে তিন 
যা অনশনে থাকিতে হয়। অতঃপর, ধম গৃঁছে কিরিয়। ত।হার যথোচিত 
সম্বর্ধনা! কয়েন, এবং অভিথিসৎকারে বিলম্ব হওয়ায় নচিকেতা 
ঈদ্সিত বর প্রার্থনা! করিতে বলেন। ] 


নচিকেতা 


বৈবস্বত ! অতিথির করিবে তর্পণ 
বরদানে ? অন্ক বর দিও না আমায়, 
আমি চাই নিরখিতে চির-অগোচর 
তোমার ম্বরূপ-রূপ, অম্বত-বাদ্ধব ! 
আবরণ কর' উন্মোচন, জ্যোতিম্মান 1-- 
অন্ধ আখি জলিতেছে দৃষ্টি-পিপাসায়। 
বাণী তব কর্ণে পশে প্রতিধ্বনিসম, 
ধৈতরণী-জলমশ্রোতে নাহি কলরব-- 
বাস যেন নহে শব্ষবহ! নাহি হেথ! 
ছায়াতপ, নেত্রে মোর কুহেলি দুলছে ! 
বিশাল তোমার পুরী দ্বিবানিশাহীন-_- 
তারি মাঝে ধূত্রনীল স্থির স্থাণুসম 

কত কাল দ্রাড়াইবে, হে মৃত্যু-দেবত। ! 


মৃত্যু 

হে বালক! বৃখ! নয় তব অঙ্গযোগ-_ 

তবু সৌম্য! আমি মৃত, তৃমি মর্ভ্যজন! 

এখনে! নয়ন ছুটি মমতা-মেছুর, 

আরক্ত অধরে যেন কাপিছে কাকুতি ! 
' পৃথিযীর পাণিম্পর্শে হুম্দর জলাট 

ভুমন্থণ, নাসিকায় এখনো শ্বসিছে 

মর্তা-শ্বাস ! রূপরসগন্ধভারাতুর 

প্রাণের বিচিন্তর ছন্দ ধ্বনিছে গভীর 

সুজলিত কলভাবে !--পিতার আদেশে 

আসিয়াছ বষগুরে, কেন এ কামন! ? 


তগন-আতগ্ত ফুলতঙ্গ স্থকুমার 
উপবাসে পথ্শ্রমে হয়েছে কাতর-_ 
লহ পাদ্য অর্থয এই, ক্ষম অপরাধ 
অতিথির বিলম্ব-সংকারে ? স্থস্থ হও, 
চাছিও না, নচিকেতা, ম্ৃত্যু-পরিচয় ! 
যাহা কিছু বরণীয়, শ্রেষ্ট, ভূমগুলে-- 
তাই দিব, সেই লর লহ, প্রিয়তম । 


নচিকেতা 


ওগো! মৃত্যু ! কহিয়াছি কামনা আমার-- 
হেরিব স্বরূপ তব! ম্িপ্ধ কি নির্মম, 
করুণ, কোমল, কিব। ভীষণ ভয়্াল-- 
হেরিতে বাসন। চিতে। সহম্র জনম 
জন্িয়া মরেছি আমি, তবু মনে নাই 
কেমন তোমার মুখ! আজ প্রাণে মোর 
জাগিয়াছে সেই আশা-দেখিব তোমায় ! 
তোমারে চিনি না, তবু দিবা-বিভাবরী 
হেরিয়াছি ওই ছায়া রবিশশিকরে-- 


উড়ে তব উত্তরীয় !--পদ-চিহু তব 
গণিয়াছি কতবার জীবযাত্াপথে ! 
বৈবস্বত | করিও না অবিশ্বাস মোরে, 
প্রাণে জাগে নিরন্তর তোমার মুর্তি [-- 
পূরাও কামন! মোর, খোল' আবরণ। 


সত্য 


কি ঘেখিবে নচিকেতা 1-মৃত্ার ব্বক্ূপ | 
মৃত্যু মহা-ভয়ঙ্কয়, জানে সর্বজীব । 
জীবনের সুখশধ্যাতলে ছ্ঃক্বপন . 
মরগ-ক্ান! 1--সেই মৃত গাড়াই্গা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তোমার লম্ঘৃখে, আবরিয়! সর্ধবদেহ 
কহিতেছে হুনৃত-বচন, তাই তব 

হৃদয় নির্ভয়। সাহস অপরিসীম ! 
জগতের লঘুলীল! ভূলায়েছে তোমা 
হে গৌতম, নহি আমি জীবনের মিতা! 
আমারে দেখিতে চাও !1--প্রদোষ-আধারে 
দারুণ ঝঁটিকাবর্তে ছিপ্ল ক্ষণপ্রভা 
হেরিয়াছ-দাড়াইযা তরণীর 'পরে, 
তরজ-দোলায়? মহারণ্ো পথহারা 
সহস! সমুখে তব হেরিয়াছ কতৃ-_ 
ধাবমান অগ্নিকেতু বনম্পতি-শিরে ? 
অগ্রাত্রে, নিক্রোখিত ঘোর কলরবে, 
করিয়াছ অন্ুভব-্ছুলিছে মেদিনী £ 
সেও তুচ্ছ! তারে চেয়ে কত ভয়ঙ্কর 
স্ৃত্যুর আসন্ন মৃত্তি কালাস্ত-তিমিরে ! 
বালক কিশোর তুমি, নবীন বয়স-- 
ধরণীর স্তন্তরসে স্তিমিত চেতনা, 

কি বুঝিবে মরণের রীতি স্থকঠোর ? 
কহ মোরে, এ কামনা কেমনে পশিল 
চিত্তে তব, কীট যথা প্রস্থ প্রন্থনে ! 


নচিকেতা 


শুনিয়াছি, মরজ্োষ্ঠ পিতৃলোকে তুমি-- 
পশেছিলে মৃত্যপুরে তুমিই প্রথম, 

তাই দেবগণ বসাইয়! সিংহাসনে, 
প্রেতরাঞ্যে তোমারেই দিল অধিকার। 
হেরাজন্! কহ মোরে--সে কি বিভীধিক।--. 
কুষ্ির প্রথম মৃত্যু--তুমি দেখেছিলে ! 
নহ মরজ্যেষ্ঠ শুধু, জানিশ্রেষ্ঠ কটে-_ 
তোমারে প্রথমে আজ অম্বত'সমাজ ! 
আত্মার জাতীয় তুমি, হে হুর্ধ্যতনয় ! 
মৃত্যু যদি মহাভয়, ভ্যুলোক-ছয়ারে 

কেন আছ ছাড়াইয়া? কেন রাখিয়াছ 
কধাভাও করলে ?--বৃথ। ভয় তুষি 
দেখাও বাষকে | 


মৃত্যু ও নচিকেতা 
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৮১১ 


শান জাসদ জি স্রাব জগত উরি 


বয়সে নবীন বটে, 
তবু, মৃত্যু] জেনো আমি জনম-স্থবির ! 
আমারে করেছে বৃদ্ধ তোমারি ভাবনা! 
জাতিম্মর নহি--তবু আবাল্য আমার 
নয়নে জ্জলিছে কোন্‌ দিবা দীপশিখ! ! 
সে আলোকে জীবনের চারু চিন্তরপট 
বিবর্ণ মলিন ! সে আলোকে নিশিঙ্দিন 
হেরিয়াছি কার যেন স্থগন্ভীর ছায়া ! 
প্রতাক্ষ জাগ্রৎ যাহা_-সে যেন ত্বপন, 
নদীজলে প্রতিবিদ্ব সম !--সত্য কহি, 
হাপিও না !--ওুঁদ্ধালকি-আরুপি-তনয় 
মিথ্যা নাহি জানে ! 


মৃত্যু 

অদ্ভুত কাহিনী বটে 1-- 
সতেজ সরস বৃস্তে এ লীর্ণ কুম্থম 
কেমনে ফুটিল !--পিতার তবনে 
হের নাই সোমযাগ ?- _বেদমঙ্ ধ্বনি, 
হোতার উদাত্ত কে উচ্চ সাহরব, 
অগ্রিস্ততি, ইন্দ্র্তব, বুত্জজয়গাথা__ 
দিল না হৃদয়ে বল? সোমরস-পানে 
দেবতা-দোসর হয় ক্সীণজীবী নর 1-- 
এ সব জানে। ন! বুঝি ? করিও না! শোক, 
লহ দীক্ষা, শিক্ষা কর অগ্নিহোত্র-বিধি 
আমার সকাশে । কেমনে করিতে হয় 
সে অগ্রিচয়ন--শিশ্াখ করিবে চিতি, 
কোন্‌ মন্ত্রে হবিঃশেষ করিবে গ্রহণ-- 
শিখাইব সমূদয়। হে সত্য-পিপাস্থ, 
আমি সেই সত্য-মন্্ দানিব তোমার 
এইক্ষণে--ন! চাহিতে দি এই বর। 
আরবার কহ, বৎস, কি তব প্রার্থনা? 


নচিকেতা 
ওগো! মৃত্যু হৃদক্ষিণ ! দাক্ষিণ্য তোমার 
হদয়ে রহিল গাঁথা; অন্নিহোআ-বিধি 
ঘা” কহিলে বুঝিয়াছি, রহিবে. স্মরণে । 


৮১২ প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ষ খণ্ড 
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মহাখধি-কুলে ! জানি, সে সাবিত্রী-মন্ত্ 
বলহীনে করে বলদান--তবু দেব ! 

শুধু মনে, স্তোআগীতে, হবিংশেষ-পানে 
ভরে না আমার চিত্ত! অগ্নি বৈশ্বানর 
জলিছেন অহরহ অস্তর-আলয়ে ! 

আমি চাই উত্তরিতে জস্ম-জলধির 
নিষ্তরঙ্গ বেলাভূষে--আলোক-আধার 
উদয়াস্ত অন্তিক্রমি”, পন্ছিতে সেই 
জ্যোতিশ্ময় দেশে---েথ। নাই ছুংত্বপন, 
যেথ! দেবগণ নিয়ত অসুতপানে 
জ্যোতিম্মান্‌, যথাকাম করে বিচরণ ! 
ব্রহ্ধবাক্য-পৃত হয়ে যেথা সোমরস, 
বিনা বাগযজ্ঞবিধি, বিনা আহরণ-- 
ক্ষরিছে নিয়ত ! বৈবন্বত ! সেই লোকে 
শাম্বত অমৃত-পদ্দ দিবে না আমায়? 
দেখাও স্বরূপ তব !--জানি, যেই জন 
হেরিয়াছে ওই রূপ, ছিড়ি” মোহপাশ 
যায় মে যে গ্রবলোকে--বথা বৎসতরী 
ছিড়িয়! বন্ধন-রজ্জু ধায় নিরুদ্দেশে ! 


জানি না কেমন তুমি, তবু মলে হয় 
তুমি মনোহর ! বাহিরিক্া! গোচারণে, 
প্রথম-প্রাবুটে যবে নব-মেঘোদয় 
হেরিয়াছি নদীপারে, চন্দ্রভাগাভীরে-_ 
চাহি' তার অভিরাম স্থনীল বছানে, 
অকারণ অক্রবেগে হয়েছি কাতর, 
মূহুর্তে জাগর-ন্বপ্ে হারায়েছি জান ! 
কোথায় সে পদ্গে পৃথী--রুক্ষ ক্ষেত্রতল, 
গবীদের হাক্বারব নাহি পশে কানে, 
মাধ্যন্দিন সবনের কথ ভূলে গেছ ! 
হেঝি+ সেই উর্ধাকাশ নবধনস্তাম-- 
ভুলে' গেছ কেবা জানি, কোথায় বসতি, 
কি নাম জামার ! জক্গ-মৃত্য-ইতিহাস 
নিমেষে পাইল লয়! যেন স্থটি-শ্রাতে 


আত্মীয়ের আদিম বিরহ !--মেঘ নয় 1 
যেন ওই আকাশের বিমল দর্পণে' 

দোলে নীল স্বতিখানি !--স্থধাই তোমায়, 
মে কি তব প্রতিচ্ছায়া--তোমারি আভা? 


মৃত্যু 


নচিকেতা ! মৃত্যু নীল নহে, নাহি তার 
বর্ণ-রূপ !--জানে। নাকি, করে সে হরণ 
নেত্র হ'তে সর্বশোভা ?--সে যে অন্ধকার ! 


নচিকেতা 


তাই বটে !__দিবা, নিশা--ছুই ভগিনীর 
একজন স্বর্ণস্থত্রে করিছে বয়ন 

ধরার বরণ-বাস আলোক-ছুকৃলে ! 

অপর সে, অন্তাচল-শিখর-শায়িনী, 
জেগে থাকে নিণিমেষ” নিত্য খুলে দেয় 
অসংখ্য সে তারকার স্থচীমুখ দিয়ে 
দিবসের স্থদীর্থ সীবন !-স্অন্ধকার ! 
সাশ্ত্র ত্ন্ধ স্থগভ্ভীর নিগ্ধ অন্ধকার 1--- 
বুঝিয়াছি, তারি তলে তোমার আসন। 


মনে পড়ে, একবার আমি, রিষিশেন--- 


ফে্লোছে মিলে গিয়েছি পর্বত-ভ্রমণে । 


শালবনে সুধ্য অন্ত যায়! বহছক্ষণ 
দাড়াইচ্‌ ছুইজনে অরণ্য-সীমায়, 

মালভূমি 'পরে। দুর পশ্চিমের পানে 
উঠিয়াছে অন্ত্রভে্দী চতুঃশৈলচূড়া 
তুষার-ধবল--যেন স্তস্ভ-চতুষ্টয় 

ধরে' আছে আকাশের নীল চন্্রাতপ 1-. 
তারি তলে খালুষ্ঠিতা মুযুযূর্উিযার . 
হেরিলাম ম্বৃতাশষ্যা ! - পূর্বাচল হ'তে, 
ছটা এসেছে বে বে সারাটি শাফাশ : 


সবিতার আগে জাগে - দেয় নঙ্কিখর! ! 
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খত ৩০০ া। হাসি (পাবনার ওলা টনক 





চহনিিা্ও এপস | জ। জিও টিটি, তএপহিস এ দিতি মিকিরন মেস্তত 


এতক্ষণে, প্রণয়ীর প্রগাঢ় চুশ্ষনে 

খুলে' গেল কালোকেশ, বক্তচেলাম্বর ! 
আর সে কুমারী নহে, নছে সে অহন1- 
কন্ত। জ্যোতির্শয়ী | -বধৃবেশী সন্ধ্যা সে যে 
স্বত্ু-ন্বয়দ্বর। ! তখনি ৫ অন্ধকারে 

মুছে গেল রক্তত্রোত, তবুও মানসে 

বহুক্ষণ নেহারিছছ শোণিত-উৎসব ! 

মনে হল, পশ্চিমের যজ্ঞ-বেদিকায় 
দেবতারা করে যাগ- দীর্ঘ অগ্নিষ্টোম, 

উষ। তায় নিত্যবলি ! সবিতা-খত্বিক 
হোম করে আপনার পরাণ-বধূরে ! 

এ বহস্য বুঝি না যে!-তবু কহ শুনি, 
সন্ধ্যাবক্তরাগঃ পশুর শোপিত-পন্ক - 
সেকি, মৃত্যু! তোমারি ও আধার-ললাটে 
লোহিত তিলক ? 


মৃত্যু 


জানে! দেখি এত কথা, 
তবু কৌতুহল? হে বাঁলক, বুঝিলাম 
বিজ্ঞ তুমি, বহুদশী, সহজ-প্রবীণ !- 
তবুও চপল চিত্ত সংশয়-আকুল ? 


নচিকেতা 


তাই বটে! মৃড় আমি, তাই প্রাণে-মনে 
এখনো! বিরোধ 1 প্রাণ বলে, নহে নহে" 
, এক নহে মৃত্যু আর মরণ-দেবতা। ! 

স্বত্য, সেখে সুনিশ্চিত দেহ-পরিণাম, 
তাহার শাসনতরে দগ্ডুধর তৃমি, 

মৃত্যু হয় কালে কালে, তূমি মহাকাল ! 
মনে তবু জাগে সঙ! সঙয় ভাবনা, 
তোঘায়েই স্বরে নর আগ্ুঃশেষ ফালে 1-- 
গতাঙ্ছর শু্মৃ্টি অক্ষি-তারকার, 

শমিত্বার সমূঙাত অপির ফলকে, 

ছেবে জীব দ্ষণের দূরখ্ি ফাল, | 

একি মোহ, জীবনের একি প্রান! 


হন ভাপ জোট রি 


৮১ 


তখাপি তোমারে জামি করিয়াছি ধ্যান 
চেতনা*গহনে, তূমি নিঃশব্ব সঞ্চারে 
স্বপন-শিয়রে মোর গাড়ায়েছ আসি, 
স্থনির্জানে - আসে ঘথ রাহি তমদ্থিনী 
শব্দহীন কলখখনে, গগন-অঙ্ষনে, 

ছু'কৃল প্রাবির়! | -অভিস্কৃ্র বীচিমালা 
তরন্দিয়া ধরে শিরে ফেনপুষ্পলম--. 
নিযুত নক্ষত্ররাজি, স্ন্ধ-যনোহর ! 
করি” সন্ধা। সমাপন, কুটার ছাড়ির। 
পশিয়াছি কতদিন দেবদারু-বনে ? 
বিরাট সগ্রোধ এক আছে,ফাড়াইয়া, 
প্রসারিয়া শাখাবাহ শতত্যত্ ময় - 

সে বিশাল পত্রধন আতপত্র-তলে 
কাননের অদ্ধকার রচিয়াছে যেন 
বিশ্বের রজনী মাঝে জার়েক রজনী ! 
সেইখানে মাথা রাখি' বাহু-উপাধানে, 
ওগো স্বতযু ! হেরিয়াছি তোমার স্বপন ! 
অন্ধকার ভরিয়াছে অন্তর-বাছির, 

স্তক চরাচর, শুধু শোন! যায় রে 
গভীব গঞ্জন-খ্ঘনে পর্বত-নিঝরে 

ঝরে বারিধারা - যেন বাধুহীন ব্যে'ম 
শিহরি? উঠিছে তার 'ওম্‌ ওম্‌.- রবে ! 
সেই ক্ষণে মনে হল, আত্মার নিশীখে 
সহসা জলিয়া ওঠে প্রভাত-প্রনদীপ 1-” 
জন্মাস্ত-তিমির টুটি কে জাসি' দাড়ালে 
আমার নয়ন-আগে! সেকি তুমি নু? 
কহ, দেব! কহ মোয়ে, দ্বুচা ভাবন|। 


মৃত্যু 
খাধিগ তনয় তৃমি, বাল-অন্ধচানী-_ 


_ এ বয়সে করিম্বাছ কঠিন সাধনা, 


যানল-নিগ্রহ ) তাই কচ্ছ,-তপন্তার 
নিপীড়িত কামনার ক্ষোভ 'হুগভীর 
করিক্াছে অন্ন, বিধব-বিরাগী । 
নচিকেতী ! ধরণীর বিপুল সম্পঙগ 


০০০০০ 


৮১৪ ্‌ প্রবাসী---আশ্বিন, ১৩৩২ 


হেরিকাছ ? 'জন্ব-ম্বতা ছুই সীমান্তের 
অন্বরালে আছে ভুখ-্দেবতা -ছৃল্স'ভ ! 
দেছের রহস্য নয় সহজ-সন্ধান ! 
অল্পভোগী দরিজ্ের দীন কল্পনায় 

ক্ষত বটে জীবনের কামনা-পরিধি-- 
অতৃপ্ত-ক্ষধার ব্যাধি, নিত্য-উপবাস 
করে তারে অত্ত্যন্থখে ঘোর উদাসীন, 
তাই তার সর্বছ:ঃখ, ছুরাশার আশা 
সফল করিতে চায় মৃত্যু-পরপারে । - 
ভুমিও কোরে! না সেই বৈরাগ্য-সাধন ! 
তরুণ তাপস তুমি, ভোগ-আয়তন 
সুললতস্চ যৌবন-উদ্মুখ ! ছুই চক্ষু 
নীলোৎপল 1--ঢল-ঢল, পীবুষ-পিয়াসী ! 
উদ্দার তোমার মন, প্রসন্ন ইন্তরিয়,--- 
ভূঙ্িবে সকল সুখ তুমি মহীতলে ! 
মহাতূমি, হস্তী, অশ্ব, হিরণ্য প্রচুর 

দিষ তোমা, পরমষায়ু--সহম্ব শরৎ, 

দেহে কাস্তি, বক্ষে বীর্ধয, বল বাহুযুগে 
দিব নারী অগণন--মোহিনী অঞ্সরা। 
রথাকঢা বাদিআবাদিনী !--কর ভোগ 
সমুদয়, রতি আর প্রমোদ-কৌতুকে ! 
অম্বত 1--সে ব্যাধিতের বিকার-জল্লনা ! 
দেহের বিনাশ হয় কাল পূর্ণ হ'লে, 

তার পর আধার জনম, শস্যসম 
জন্মিয়া পাকিয়া বরে, জন্মে পুনয়ায় 
পৃর্থী,পরে মর্থ্যজন, বর্ষখাতু-ক্রষে ! 
আমি শুধু করি উৎপাটন প্রাপ গার. 
মুগ্জা হ'তে ঈীধিকার মত। নচিকেতা ! 
দেহীর সহজ ধর্প জানে সর্বাজন- 

নাহি পন্থা অন্তর, অল্সাত্তে আবার 
জন্মিতে হইবে এব 1--কর পরিহার 
বিফল বাসন1। জীবনের শ্রেষ্ঠ বর 
করিতেছি অঙ্গীকায়-বিত আর আম, 
তার চেয়ে বড় ক্ষিবা, দেখ বিচান্িয়! |. 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নচিকেত। 


বিস্বে নহে তপনীয় চিত্ত পুরুষের !-. 
ওগো! মৃত্যু ! জীবনের জীশ্বর্ধ্য-আড়ালে 
তুমি কেন চিরদিন আছ দীড়াইয়া ? 
ধরার অমরাবতী, রুধি” বাতায়ন, 
চিতাধূম নিবারিতে পারে 1--উৎসবের 
আনন্দ বাশরী, মিলনের মঞ্জুগাথা 

কেন বা! গুমরি? ধরে বিদায়ের সুর ? 
ধরিয়াছ নান ভোগ সম্দুখে আমার-- 
আছে স্থখ, তৃপ্তি কোথা ? এই মোর দেহ 
জরিবে না গুধচর জরা! সে তোমার ? 
অস্তক তোমার নাম--তুমি কহিয়াছ, 
প্রাণীদেব প্রাণথধন কর উৎপাটন 

শল্য হ'তে ঈষিকার প্রায়! কহ তবে, 
কতকাল তৃঙ্জিব সে ভোগ স্থছুল'ভ ? 
সহ্র-শরৎ আয়ু? তার বেশি নয় !- 
যম বুঝি বাধা আছে নিয়ম-শৃঙ্খলে ? 


তাই তুমি নিয়তির কঠিন নিগড় 


চাকিতেছ ফুলঙল দিয়! ?1--ধিক মতা! 
ধিক্‌ প্রতারণা! দেহ-অস্তে এক পথ-_ 
নাহি পন্থা! অন্ততর ?--গশুনে হাসি পায়! 
বৈবশ্বত ! নচিকেত জানে তোমা চেয়ে ! 
জানিয়াছি সেই সত্য-_নহে বহুদিন, 

শুনি নাঈ, হেরিয়াছি শ্বচক্ষে আমার !1-- 
এখনো রোমাঞ্চ হয় সে কথা স্মরিলে ! 
গুন মৃত্যু, সে কাহিনী কহিব তোষায়। 


পিতামহ বাজশ্রব। বাণগ্রস্থ-শেছে 
প্রায়োপবেশন করি? ত্যজিলেন হচ্ছ 
বিপাশার তীরে । কষা দ্বাশীর তিথি, 
রজনী তৃতীয় যাম, দক্ষিণারি- শিখা 
শুভশংসী--পরশিল স্ক.পকাঠ-মূলে, 
জলিয়! উঠিল চিতা । নদী গূর্ববসূখী-_ 
মিশিয়াছে. একেবারে দিকৃ-চক্ষবালে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 1 মৃত্যু ও নচিকেতা ৮১৫ 


ঈাড়ায়ে অনতিদুয়ে আমি চেয়েছিস্থ 
অন্তমনে, অন্ধকার আকাশের পটে 1-- 
হোথায় সে মহাকায় রুফ-তুরজমে 
পিতৃলোকে পিতৃগণ দেন সাজাইয়া 

তারার মুক্তা-হারে !_ সহসা হেরিছু, 
ভূমিত্তলে চিতা হ'তে হতেছে উদয় 

হুবৃহৎ শশিকলা-_তরণীর প্রায়, 
পূর্বাকাশে! সেই ক্ষণে বিশ্বয়-বিহ্বগ 
হেরিলাম সে কি দৃশ্য ্বপ্র-অগোচর 1 
দেহ-অস্তে পুণ্যবন বৃদ্ধ বাজশ্রবা 

আরোহি' আলোক-্যাঁনে যান দেবলোকে ' 
ক্ষণপরে চিতা ছাড়ি" কিছু উর্ধে উঠি? 
শোভিল সে চত্্রকলা সুদূর আকাশে-_ 
নদীসীম!-শেষে ।»দিব্যচক্ষে চেরিলাম 
আত্মার অমৃত-পনস্থ। মৃত্যু-পরিণামে ! 

ওগে। মৃত্যু! পারিবে না তুলাতে আমায়-_- 
এ বিশ্বাস তাজিবে না মূর্খ নচিকেতা ৷ 


মৃত্যু 
হে ব্রাহ্মণ, ত্যজিওন। বিশ্বাস তোমার-- 
নহ মূর্থ ! তোম। চেয়ে জান-গরীয়ান 
আছে নাকি আর কেহ সপ্তসিস্কু-দেশে ! 
বালক! তোমার চিত্তে সত্য উদ্দিয়াছে 
অবলুষা পূর্ণশ্রদ্ধ! ব্রক্ম-জিজ্ঞাসার ! 
ভূমি ভাগ্যবান, প্রসন্ন তোমার 'পরে 
আত্মা প্রেমময়! ভাই ললাটে তোমার 
জলিয়া উঠেছে হেন শুভ্র জ্যোতিশ্ছটা ! 
প্রবচন, বহুক্রুত, স্থমহতী মেখা-- 
কিছুই পারে না তারে লাভ করিবারে, 
আপনি যাহারে তিনি করেন বরণ, 
সেই লভে !-_-ধঁদ্দালকি-মারুণি-তনয় ! 
লহ বর, যাহ ইষউ ঈন্ষিত তোমার । 


5. নচিকেতা 
এইবার অযনের বিটাও পিপাসা 
. খ্বরণ ঝর উল্লোচন, জ্যোতিদ্থান্‌! 


৩ 
সি ই শা রাহ আত অপ রা বি সপ উল পপ কি ০১১১ পা চাপ পজ 


ত্য 


কোথা আবরণ, নচিকেত। ? নেআ হ"তে 


আপনি খসিয়া যাবে হুন্র মায়াজাল-_ 
মৃত্যুর রহম্য-কথা শুনিতে শুনিতে 
শ্রবণ-উৎস্থৃক চিত্ত হবে নির্বিকার, 
মুহূর্তে সংশয়মুক্ত নেহারিবে তৃমি 
আমার ত্বরূপ-রূপ অন্তরে বাহিরে ! 


শুন, নচিকেতা !-ন্ৃদয় দুর্বল যার, 
মলিন, সক্কীর্ণ মনা, ব্বভাব-ককপণ-_ 

সেই নর যৃশবন্ধ পশুর সমান 

মৃত্যুর আঘাত সহে জীবযজডূমে । 

ভয় তারে ক্ষুত্র করে, মর্ভা-মরু মাঝে 
তৃষায় হারায় দিশা স্বগ-তৃফিকায় ! 

বার বার পড়ি” স্বতামূখে, হয় তার 
নিতা অধোগতি ; ছুই বন্ধ করতলে 
ধরিয়া রাখিতে চায় সর্বস্ব আপন, 

তাই যুঢ় অতি-লোভে হারায় সকলি! 
মৃত্যু তার মহাভয় ! আমারে হেরিলে, 
সঙ্কুচিয় সর্বদেহ, শশকের মত 

রহে চক্ষু বুজি' ভাবে বুঝি, হেন মতে 
এড়াইবে হিংস্র ক্ুর ব্যাধের সন্ধান ! 
সে জন চাহেন! এই বূপ নেহারিতে-_ 
তোমা সম, নচিকেতা ! নয়ন বিশ্ারি” । 


নচিকেতা 


এখনে! হেরিনি তোমা-তবু মনে হয়, 
সরিছে কুহেলিজাল, ধৃত্রনীল দেহ 
ঈষৎ ভুপ্ধছে | রছনীর শেষ যাষে, 
বীধিছে উধার রথে শুক্লা-পয়ক্থিনী 
অশ্বিনীকুষার বুঝি ? আর কিছুক্ষণ 
উদ্ধিবে আাঁখিতে মোর ছিপ বি... 
দিগন্ত-প্লাবিনী !.. 


রি 


৮১৬ 


নৃত্য 

এইবার কহি গুন 
আমার হ্বর্ধপ--হে ব্রাহ্মণ! কহি তোম। 
সেই বাণী, নিহিত যা গহন গুহায় ! 
কহিয়াছি কিছু আগে অন্বিহোত্র-বি ধি--- 
সেই অগ্নি জলিছেন দিব্াজানরূপী 
তোমারি অন্তরে !--ওই দেহ চিতি তার, 
প্র1ণ হবিং, আমি ভার স্থচির-মাহুতি ! 
বলবান, আত্মাবান, প্রজ্ঞাবান যেই-- 
আপনারে আপনি সে দেয় বলিদান 
জগতের যজযুপে, মহোল্লাসে মাতি” ! 
বিশ্বপ্রাণে বিলাইয়া নিজ প্রাণধন 
সবলে" যায় হর্যশোক-_-চির-উপরতি 
লভে বীর, স্থমহান্‌ আত্মার আলয়ে !-_ 
আমি যজ্ঞ, আমি সেই অপরূপ হোম! 
যেই অগ্নি সেই সোম 1--কহি আরবার, 
ওই দেহ সোমের কলস! যজমান 
করে সোমধাগ--করে পান আপনি সে 
আপনারে, আনন্দই হবিংশেষ তার ! 
সে আনন্ব-_সেই মৃত্যু--অমৃত-সোপান ! 
এই যজ্ঞ করেছিনু আমি, নচিকেতা, 
তারি ফলে লভিয়াছি গ্রব অধিকার 
. ষ্মলোকে ; এই যজ্ করে যেই জন 
সৃত্যু্য়ী হয় সেই নিঃশেষে মরিয়া 1-_ 
করি স্নান যজশেষে, সর্বপ্লানিহার!, 
জাশ্বিনের অভ্রসম শুভ্র নুনির্দল, 
মিশে" যাক মহানতোনীলে 1 

নচিকেতা 
ওগো! মৃত্যু! 

কোখ! জাদি ? তুষি কোথা ?--নয়নে আমার 
নাহি আর কারা-ছায় ! দৃষ্টি কৃক্টিহারা 
ডুবে? যায় বর্গহীন কালোক-পাখারে !. 
কর্ণে জাগে ত্যযভার ঘহ! মৌন-বাণী ! 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


শহর হাসা ারেটহা ০ এ০০-০০০া ভর হাসন ররর রর অব এ উন 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খন্ড 
দেহ হল ্পন্দহীন !-রোমাঞ্চ, পুলক, 

স্বেদ, কম্প, শিহরণ-কিছু নাই আর |. 
বীতরাগ, বীতশোক, বীতমন্্য আমি | 

ভন্ব নাই, আশা নাই !-_এই কণ্ঠে মোর 

ধ্বনিবে না কতু আর- স্তুতি, আরাধনা, 

যাচনা, মিনতি 1--এই মৃত্যু !-্ধন্ত আসি !- 
বৈবস্বত ! এতক্ষণে তোদার প্রসাদে 

মরিলাম চিরতরে আমি নচিকেতা ! 


ত্য 


ধন্য তুমি !--শ্রুতিমাত্রে নিমেষে ঘুচিল 
দেহপাশ ! --সিদ্ধি যেন ভাবপা-বপিণী ! 
কালের সাস্গরে বুঝবি তুমি ফুটেছিলে 
অমত-্পরাগ-ভরা মত্ত্য-শতদল 1-- 
আপন আবেগে তাই আপনি ঝরিলে ! 
মানিলে ন! ষমের শালন, পিতৃপোক 

তব যোগ্য নহে 1--আলো। ভালে লাগিল না, 
জীবনের জদ্ধকার-ছুদ্বার খুলিয়া 

এলে তাই স্বৃত্যুপুরে, স্বপ্লাতুর-আখি, 
সত্যের সন্ধানে ! ত্বপ্রশেষে এইবার 
হুযুপ্তি-সাগর,*উদ্দিবে তাহারি কুলে 

সেই জ্যোভিলোক-_চন্দ্রতারকার ভাতি 


ম্লান যেখা, ছ্যতিহার! বিছাৎ-বল্পরী ! 


অগ্রি যেথা চিত্রবৎ--নিপ্রভ, মলিন! 

হে ক্রাঙ্ষণ ! হেরিলাম তোমার মাঝারে, 
ধেহজয়ী, কালজমী, মৃত্যুজমী সেই 
পুরাণ-পুরুষে !--ধার মহা-মহিমায় 

উদ্ধ হ'তে মহানিয়ে পশিছে আলোক, 

নিয় হ'তে উর্ধে উঠে আছতির ধৃম-_ 
স্বর্গে-মর্থ্যে রহিগাছে নিত্য-পরিচন্থ ! 
অম্বতের পু তুমি, হে মর্তা-বাদ্ধব ! 
স্ৃ্যুপুরী তীর্থ আজ তোমার পরশে, . 
তোমারি প্রসাদে আমি চির”জ্োতিগান্‌ 


গণতন্ত্রের হিন্দু-রাক্র 
শ্রী বিনয়কুমার সবকার 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
ছুনয়াব গণতন্ত 
পিতৃতন্ত্রী যথেচ্ছাচার 


প্রতবের বাস্তব তখাগুলা মফলঞি বা গড়ন বিজ্ঞানের চীলুনিতে 
& কির! দেখিলাম যে হিন্ুজ্াতির শরাঙ্' "গার “'সার্ববভৌমিক 
শান্তি" বিষয়ক অভিজ্ঞত| উয়োরে।পীয়ান্‌ অভিজ্ঞত! ইউতে অভিন্ন। 
জীবনের গতিবিধি, রক্তের শ্রোহ চিনের সাড। এবং বিশ্ব সমালোচনাৰ 
তবক হউডে এই সাগ্য ব। সাণৃপ্ত ও একসাতীয় প্রতিষ্ঠিত হইল। 
শ্রাচান ভারতের ধরণ ধারণ-সধদ্ধে যে ছুষ্টবাব দশট। খুটিনাটি বাহির 
হইয়াছে, তাহার ভাবার্থ ও দাম এই । 

বুবে+ শামলের ফরাদী গাঁগতস্ত্রে আব মৌর্ধা চোর গাঁজতঙ্জে কোনে। 
পাতদ ঢুঁড়ির। পাওয়। যার না। পশিয়ার ফেডগিক্‌ জর ্রয়ার যোসেফ. 
এব' কশিরাব পিটার উত্যাদ অষ্টাদশ ও সপ্তদশ শতান্ধীব ইয়েরোপীয়ান্‌ 
খ্ধশারা যেছয়ের "বথেচ্ছাচারী” “প্রকৃতিবপ্রক" এবং ' পিডৃতন্ত্ী” 
শরপতি, হিন্দু সার্ধঘভৌমের! নেইদরেখ লোকই ছিলেন। 

ইয়োরোপের এইসফল রাষ্ট্র কাল-হিপাবে হিন্দু রাষ্ট্রগুলার পরবর্তী । 
|কস্ত “ধণ্ম' হিগাবে ইহাব! রোঘান্‌ সাহ্্াঙ্গা, মৌর্যা সাহাক্য হত্যাদিবই 
ণমগরোত্র্গ | খাঁটি "ব্বরগ্রের” মাত্র। এইনকল আমলে অতি কম। 


গণত্ষ্র শক্তিযোগ 

ডিন নরনারীর হাড়েষাসে রাতগ্ত্রের বহিভূ৩ গড়নও দেখিতে পাওয়া 
বার। এইবার সেইগকল গড়নের কথ! বলিখ। রাজহীন রাষ্ট্রকে 
বদেশ ভাষার 'রিপাল্লিক্* বলে। ভাবতে এই বন্ত “গণতন্ীরাষ্ট্র 
দোঙাসোজি “গণতন্ত্র নামে পরিচিত । 

শাসন-বিজ্ঞানের তরফ হইতে গণতন্ত্রকে একটা কিছু প্হাতী ঘোড। 
বিষেচন| কর। চলিতে পারে না । রাজ। নাই অথচ রাষ্ট্র চলিতেছে, এইরূপ 
ঘটনাকে মানব-জাতির কর্দ সাধনায় অতি-মাত্রা় গৌরবজনক তথা 
বুঝিলে অতুযু্ধিয প্রজজয় দেওয়। হুইবে। 

ভারতের রাষ্ট্র অভিজ্ঞতার গণতন্ত্রের সাক্ষা পাওয়া গিয়াছে, 
সনে নাই। কিন্তু তাহা লইয়! লাফালাফি করা বেকুবি। রাষ্ট্রে 
লেদণদেন প্ার্শনিক”-ভাষে বিশ্লেষণ করিলে গণ-শাসনের মাহাজ্জা বড় 
বেশী দেখা বায় ন|। 

রাজতন্ত্রের রাষ্ট্র ঢালাইতে নর়নারীর পক্ষে বেধরণের শক্তিযোগ 
দফার হয়, গণতন্ত্রী রাষ্ট্র টালাইডে সেই শক্িযোগই লাগে । ঘটনা- 
চকে কোনো-ফোনে! ক্ষেতে রাজ-রাজড়ারা যংশাদুক্রদে হয়ত রাষ্ট্রের 
দগডধঘর লয়। এফখাতর এইফার়ণেই সেইসফল দেশের লোককে 
"জাতি-নাছুষ” ঠাগুয়ানো রাষ্্ী শত্তিযোগ-সনন্ধে অজ্ঞতার পরিচায়ক । 


বাজতন্ব বনাম গণতন্ত্র 
বান্তবিকপক্ছে ছুনিছাম ইতিহাসে গণতন্ত্রের সংখা! নেহাৎ কম। 
প্রধানত খুৃপূর্বা $ুর্ঘ শতাধী হইতে খুটী অনোরশ শতাবী পথাপ্ত 
জিসান 


% “হিনু-না্ট্রের গন"- গ্রন্থের এক অধ্যায় । 
ও ১৪ ১টি 


ভারতের রাষ্র বর্ধমান গ্রন্থের জালোচ্য বিষয় । এই বুগের প্রথম দিক্‌ 
ছাড়া আর কখনে। ইয়োরে।গের কোনে! গলি-যে চে একটাও গণতন্ত্র 
দিল ন।। হিন্দু এবং খুীয়ান উভয়েই রাজতন্ত্রী। কেবল খুষ্টাব্েব 
পূর্ববন্তী শেষ তিন শ বৎসর ধরিয়। রোমে গণতন্ত্র চলিতেছিল। নেই 
গণতন্ত্রে আর বর্তমান কালের গণতগ্ত্রে অনেক পরতে? । এই প্রঙ্েদ 
আলোচন! করিবার সমর নাই। 
বর্তমান জগতের প্রথম গণতন্ত্র ইয়োহোপে দেখা দেয় চতুর্ঘশ শতাব্বীতে 
(১০১৫ খবুঃ এঃ) | যো নুইট্সাল ঢাগ্ডে.। তাছার় পর আমেরিফার যুক্তরাষ্ট্রে 
১৭৮৫ সালের ইরাকি গণ-তন্ত্র স্থাপিত হইয়াছে । অষ্টাদশ শতান্বীতেই 
ফরালী-গণতন্ত্র স্বাপিত হয় ১৭৯২ সালে। কিন্তু গণতন্ত্র দেপোৌজিয়নের 
তাবে রানঙওস্তে পরিণত হুগ্গ। উনবিংশ শতাবীর প্রথম পাদ পরাস্ত 
পাশ্চাতা নরনারী মোটের উপর পর্ধব্রই রাতন্ত্রী। গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে 
লড়াই করাই ছিল খৃ্িান্দের দ্বধর্থী। 
গণতন্ত্র ও ঘ্বরাজ 
(১) 

গণতস্ত্রের ইতিহাদ ও দর্শন আলোচন! করিবার অবদর বর্তমাদ 
গ্রন্থে নাই। এইটুকু সর্বদা! মাথায় রাখ। জাবন্তক যে, গণতন্ত্র পশ্চিমা 
রাষ্্ীর চবিত্রের বিশেষত্ব নয়। চিত্ত-বিজ্ঞানেয় তরফ হইতে হিন্দু-রাষ্ট্র 
শাসনে, আর ইয়োরোপায় রাষ্ট্রশাসনে পার্থক্য দ্েখাইতে বদিলে ভূল 
কর! হইবে । আব বাহার! এই তথাকথিঙ পার্ধক])ট। স্বীকার করি 
লইয়াই আলোচনার অথব। কর্দক্ষেত্্ে হাজির হন, ভাছায। কুসংস্ারপুর্ণ 
সনেহ নাই। 

বিংশ শতাবার মানব গণতন্ত্রের দিকে ছুছ করিয়া ছুটিতেছে। 
ছুনিয়ায় নরনারী সন্ঞানে রাজ রাজডাগণকে গর্গি হইতে নরাইতে প্ররাসী | 
ইড| “আধুনিকতার” নবীনতম লক্ষণ। বর্তমান যুগের লোকের! সেই 
সঙ্গে-সঙ্গে স্বরাজ ব৷ আত্মকর্তৃত্বের দিকেও লজ্ঞানে ছু টিতেছে । দ্বরাজ- 
সাধনা আঙগকালকার শক্তিষোগের অন্ততষ লক্ষণ। 

বর্তমান গ্রন্থে মানবজাতির যে স্তর-বিজ্ভাস দেখানে। হইতেছে, তাহার 
পর্দার পর্দার এইসকল নবীনতম জীবনবস্তার চিহ্োৎ চু'ড়িতে গেলে 
ভুল করিয়! বদা হইবে। প্রাচীন ছুনিয়াকে তাহার ভ্ভাষ্য ইন্জৎ 
গরিবার সময় জোর জবরদত্তি করিয়। তাহ! ভিতর নবীপকে বনমাইবার 
দর্কার নাই। গ্রীক্‌, রোমান্‌ এবং হিন্দু গণতদ্ত্রের সীমানাগুল। ভুলিয় 
গেলে চলিবে না। 

(২) 

অ'র-এক কখ।। গণতন্ত্র এবং খ্বরাজ একার্থক নয়। গর্থরত্ের 
বাহিয়ে অর্থাৎ রাজতয্েও বরাজ থাকিতে পারে । আবার অনেক লবরে 
তথাকথিত গণতন্ত্রঙ রাজতন্ত্রের যতনই দ্বয়াজের যদযিলেব,-"এইয়াপ 
সুষধ খুবই সম্ভব । 

ভাইনে-ধীয়ে সফল দিক হইতেই মংঘত হইনগ! ঠা রাধা 
হিন্দু-গণরাষ্ট্রের মৃ্ুফে প্রবেশ করা বাটিক গড়ন-বিজ্ঞাম়ের তির 
প হিন্মু-শক্িযোগের নতুন কতকগুলা চিষ্টাফর্ষক রূপ হেখিকে 

॥ & 


৮১৮. 


মামব-জাতি গণতগ্ত্রের পিড়িতে কতখানি উঠরিয়াছে, তাহ! জানিযার 
জন্ত মাঝে-যাবে ইংরেজ পণ্ডিত ভ্রাইস-প্রণীত “মডার্ন ডেমোক্রযাসিজ 
অর্থাৎ “বর্তষানকালের ম্বরা্জ” নামক বৃহৎ গ্রন্থের হছইখগড খাটাধাটি 
কর। মন্দ নয়। এই গ্রন্থে ফ্রাল.. দুইটুসালাগ, ই্লান্ধিস্বান, কানাডা, 
আষ্ট্রেলিয! এবং নিউগরিল্যা্ডে এই ছয় দেশের রাষউ্রশাসন বিবৃত ও 
সমালোচিত আছে। 

সঙজগে-সঙ্গে “ভবিষাবাদীর!” গণতন্ত্র এবং স্বাজের ফোন্‌ পথে চলিতে 
চাছেন, তাহায় মোসাবিদাটাও বোল্শেভিক্‌ ক্শিক়্ার সোহিয়েট প্রবর্তক 
লেনিন্‌ এবং ট ট্স্কির রাজ-পরিচা লনার পাঠ কয়! যাইতে পারে। এইরাপ 
নবীনতমের সঙ্গে পরিচঙ় থাকিলে প্রাচীনের দৌড়, আদর্শ সাধনা 
্ লিদ্ধি সবই বিন! গৌঞজামিলে সম্বিবার পক্ষে সাহা পাওয়া 
যাইবে। 


ঘিতীয় পরিচ্ছেদ 
গণরাষ্ট্রের শেষ যুগ 
(খৃঃ পৃঃ ১৫০-৩৫* খৃঃ অঃ) 
পাচশ বৎসর 


প্রথমেই হিন্দু গণরাষ্ট্রের শেষ নিদর্শনগুলার কথ! বলিব। মৌর্য 
সাজাঙ্জোর অবসান এবং গুপ্ত সাআজাজ্যের উৎপত্তি, এই ছুই ঘটনার 
মধাবস্তা কাণ প্রার পাঁচ শ বৎসর (থুঃ পুঃ ১৫০৩৫ থুঃ অঃ)। এই 
পচ শ বৎসরের রাধীয় রঙ্গমঞ্চ ভারতীয় নরনারী একসঙ্গে নান! শাসন 
নীতি দেধাইতেছিল। 

এই যুগে উত্তর-পশ্চিম ভারতে কুষাণ সান্রাঙ্গ্য প্রতিতিত ছিল। 
দক্ষিণ তো তখন জজ্ধ, সার্ধ্বতৌমদের প্রবল প্রতাপ। ইয়োরোপে এই 
মগের প্রথম অংশে রে।মান্‌ গণতন্ত্র ভ।ডিয়া যাইতেছে । পরে রোমান্‌ 
সাযাজা দেখ! দিয়াছিল। রোমান্‌ সাম্রাজ্যের সঙ্গে কুযাণ এবং অন্ধ, 
উভয়েরই লেনদেন চলিত । 

রাঙ্জহীন রাষ্ট্রের জীবন-কখ। এই ধুগের ভারতীয় ইতিহানের অন্ততম 
রাষ্্ীয় তধয। শ্রীযুক্ত রাখালদ।স বল্যোগাধ্যার প্রণীত “প্রাচীন মু! 
নামক গ্রন্থের প্রথম ভাগে (কলিক।তা, ১৯১৫) যেপগকল মুক্তার সচিত্র 


বিবরণ আছে, তাছ।র ফিতর কোনে -কোনোট। এইপকল গণরাষ্রেরই 
প্রচারিত মুজ্ধ। | 


, প্রাচীন মুদ্রার সাক্ষ্য 

গণরাইগুর়ায উঠ।-নান।-সন্বন্ধে এখনে! পরিষ্কার করিয়! কিছু বল। 
যায় না, রাজতন্ত্র রাষ্ট্রের সঙ্গে এইসকল রাজহীন রাষ্ট্র “ভিলোম্যাটিকৃ" 
অর্থাৎ পর-রাষট্রনীতি-বিষয়ক কার্য! চলিত, মুদ্রাগুলা হইতে তাহার 
আনা. নয়া চলে। 

রাইগুলা গুন্ভিতে অনেক । ইহাদের প্রত্যেকের “দেশ” কত ছুর 
কোন্‌ দিকে বিস্তৃত ছিল বল! কঠিন । 'তবে যেখানে-বেধানে সুস্রাুল| 
আবিষ্কৃত হইয়/ছে, সেই্সকণ স্থানকে গণরাষট্রের চৌহদ্দির ভিতর ফেলা 
ধাইজে পারে। সকলগুগা একে করিলে মনে হয় যে,--আজকালকার 
রন্দিণ পগ্রধি, রাঙ্গপুতার! এবং যানোল, এই হৃবিভৃত তৃখণ্ে, গণরাীয় 

শসিন-প্রথ। চধিতেছিল। মোটের উপরে বলিষ যে, উত্তর পশ্চিমে 
কুহাণ এবং দক্ষিণে আধা, এই ছুই সাযাগ্গোর ভিতয়কার জনপদ প্রা 
সবই গণতগুতরয় দিবে, পাসিত হইতেছিল।, | 


, কত সাজ “হোম্‌করুপ্ত 


খু চতুর পা পর্ব সুরু হইতে বিগ বিজয়ে 2 
গাটলিগুতরের সমুহ, তিনি এইসমু্রয় “পশ্চিগ।” গণয়ই্িকে কাবু 


প্রবাসী---আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিতে পারিয়াছিলেন কি না, সঙ্গেহ। বৌধ হয়, গণ-রাষট্রগুলি নিজ- 
নিজ জন্মকর্তৃত্ব রক্ষ! করিতে সমর্থ হইয়াছিল। গুণ সীর্ববতোন বাহাছুর 
ইহাদের নিকট হইতে কিছু কর বা সেলামি পাইবার ব্যবস্থ। করিয়াই 
হয়ত সন্থ্ট ছিলেন। 

আব্রকালকায় ভাবায় বলিব যে, -গপ্তাজাঞজ্যের অধীনে পাঞ্জাবী, 
রাজপুত এবং মালবীয় গণরাইট্রগুল। “হোম্রুলৃ* ভোগ কন্দিত। পরবস্তা, 
কালে ইহাদের অবস্থা কিন্পপ হর, জানা ধায় না। কেনন! গুপ্ত 
সাজাজ্যের “পাবলিক ল,” “শামন-বিষয়ক আইন” অর্থাৎ রাষট্রপানন 
আজ পর্য্যন্ত প্রায় একদম অজ্ঞাত রছিয়াছে। 


অব্দান-শতকের গল্প 

জব্দান-শতক-গ্রস্থের একট| গল্পে দেখিতে পাই যে, 'মধ্যদেশের 
(উত্তর ভারতের ) কয়েক জন সওদাগর দ্বাক্ষিণত্যের কোনো-কোনো। 
জনপদে তেঙজারতি করিতে গিয়ছিল। কফিন-নামক লরপতির সঙ্গে 
তাহাদের মোলাকাৎ হয়। নরপতি উত্তর-ভারতের রাজ-রাঞজড়াদের 
নাম জানিতে চীছেন। জবাবে উত্তরীয়ের! বলে,-““আমাদের ওখানে 
কতকগুল! রাষ্ট্রের মালিক রাজার । কিন্তু অন্কাস্ত রাষ্ট্র গণ-কর্তৃক শাসিত 
হুয়।” 

অবদন-শতকের ফরাসী অনুবাদক ফের ১৮৯১ সালে এই দ্বিতীয় 
শ্রেণীর রাষ্ট্রকে “গুহবর্ণে পার ছ্লান্‌ ক্রুপ.(এত। গেপ্ন্বিক1) অর্থৎ “দল- 
শাসিত রিপার্িক্‌ রাষ্ট্র” বলিয়। গিয়াছেন। গ্লোকটা সম্প্রতি প্রযুক্ত 
রমাপ্রসাদ চন্দের সাহায্য রমেশচন্রের কর্পোরেট, লাইফ. ইন্‌ এন্সে 
ইতিয়। অর্থাৎ প্রাচীন ভারতে সঙ্ধীযন-নামক গ্রন্থে (কলিকাতা, 
১৯১৮) ঠাই পাইয়াছে। 

গল্পটার দাম এই যে, সেকালে ভীরতে একসঙ্গে একাধিক শসন- 
প্রণালী প্রচলিত ছিল। আর এইসম্বদ্ধে তখনকার লৌক সঙ্ডান ভাবেও 
চলাফেরা করিত। অবদানশতক গ্রন্থকে ৃষ্টাঙের পূর্ববর্তী বা 
পরবর্তী! প্রথম শতাবে ফেল! হুইয়। থাকে । 


পঞ্জাবের ওঁহুত্বর 
উছুম্বর"গণ” পঞ্জাষের রাতি-ধৌঁতি জনপদ্দে “রাজস্ব” করিত। খুষ্ট- 
পূর্ব প্রথম শত্তসীর মুদ্রার তিতর ওুছুত্বরগ্ের প্রচারিত মুদ্র। আবিষ্কৃত 
হইন্লাছে। 
কুষাঁণ সাআ্রাজোর সঙ্গে উদুখর জাতির কিরূপ সম্বন্ধ ছিল, জান! 
যায় ন।। 
যৌধেয়দের নাম-ডাঁক 


উদ্খরদের দক্ষিণে যৌথের জাতির রাজ্য অবস্থিত ছিল। কানিংহ!ম- 
গ্রণীত “কয়েদ্স্‌ অব. এন্ভেন্ট. ইতিয়াপ্অর্থাৎ “প্রাচীন ভারতের মু” 
নানক গ্রন্থে (লগ্ন, ১৮৯১ ) দেখিতে পাই যে, যৌধেয় 'গ্রণের? কোনে! 
কোনে। মুদ্র। ৃষ্টপূরর্ব ১০০ সালে প্রচারিত হইর়াছিল। 

পঞ্জাষের সাটলেজ. দরিয়ার ছুইথারেই যৌধেরদের মুজ। পাওয়! 
গিল্পাছে। পূর্বদিকে বসুনার কিনার! পর্যাত্ত তাহাদের প্রভাব লক্ষ্য 
করা সম্ভয| দক্ষিণে হাজপুভানারও যৌধেয়দের হাত ছিল। মোটের, 
উপর যৌধের় জাতিকে উর্ত্বয়ের মতনই পঞ্জাবী ধরির! চাইতে 
পারি। 

নেকাজে লড়াইয়ের আখড়া যৌধেরদের নাঁম-ভীক ছিল খুধ ভারী। 
ক্ষাতঃদের ভিতরেও ভীহারা ক্ষতির, এইরপই ছিল সমাজে খ্যাতি। 
অর্থাৎ বীর তব ঘৌধের হী | এই কীর্তি দেশ-রিদেংশ রটরাছিল।, 

শরীক আলেফজাতায়ের ধিরে যে'লফল। ভারতীর জাতি লড়িযা- 
ছিল, (ধৃঃপুঃ ১২৪) হারে 'ভিডির বেখর অয় । মৌধ্যোধের 
সঙ্গে দেল দাজরারড়াযের লড়াইও বটরাছে। পুর দিকীর' লতার 


এক ভাষশাননে এই লড়াইয়ের বৃত্তান্ত দেখিতে পাই, ১৯৫-- ০৬ সালের 
*“এপিগ্রাফিসা ইত্গিকা” অর্থাৎ “ভারতীয় লিপি”-নামক পত্জিকায়। 
'  পড়াইট। ঘটি়াছিল রুত্রদাফনের সঙ্গে জং ১২৫-১৫)। রুত্- 
দমন যৌধেয়দের হাড় গাঙগিযা দিয়াছিলেন। 
€যীধেয়গণের নায়ক মহারাজ নামে পরিচিত হইতেন। নারককে 
০ জনগণ-কর্তৃক নিরধ্ষ।চিত কগিবার বাবস্থা ছিল। গণের সর্দারই লড়াইয়ের 
কাজের জন্ত “মহা-দেনাপতি” বিবেচিত হইতেন। 
রাজপুত আঙ্গুনায়ন 
যৌধের জাতির লাগাও দঙ্গিণে রাত্ব করিত আক্ছুনা়ন-' গণ” | 
ইংরেজ পঙ্গিত র্যাপসন-প্রণীত “ইওিয়ান্‌ কয়েন্স্”-প্রস্থে (ইরীস্বর্গ.১৮৯৭) 
অঞ্জুনায়নদের মুত্র। উল্লিখিত আছে। রাজপুতানার উত্তরার্দে এই 
জাতির স্বদেশ ছিল, বুঝিতে পারি। খুষ্টপূর্ব প্রথম শতা্কী-সন্বন্ধেই 
প্রমাণ পাওয়। যায়। 
মালব-“গণ” 


দালবীয়ের! চাশ্ব।ল এবং বেতোঅ। এই ছুই ছরিয়ার মধ্যবর্তী জনপদের 
মালিক ছিল। অঙ্ছুনায়নর1 ইহাদের উত্তরের লোক। 

বোধ হয়, খৃষ্টপুর্ব দ্বিতীয় শতান্দে মালব-“গণের” মুদ্রা জারি হইতে 
থাকে । যৌধেয়দের হতন মালবীয়েরাও জড়াই-প্রেমিক জাতি। 
আলেক্জদা।র তাহাদের বাহুবল চাখিয়। গিয়াছিলেন। খর্ী্ প্রথম 
শতান্দের এক তাঞ্রশাননে দেশী রাজাদের সঙ্গে ইহাদের এক সমরকাও 
উল্লিখিত আছে। 

উত্তমভঙ্জ নামে এক জাতি ক্ষত্রপ নহপানের অধীনে এক “করদ* 
রা গড়িয়। তুলিয়াছিল। মালবীরার। উত্তমতদ্রদের উপর শক্তিষেগের 
মভিযান চালায় । কাজেই নহপান নিজের আ।শ্রিতদিগকে সাহাধা করিবার 
সন্ত মালবগণের বিরুদ্ধে সেনাপতি উবভদাতকে পাঠাইয়াছিলেন। 

সিৰি 

মালবীয়দের পশ্চিমে সিবি জাতি অবস্থিত ছিল। খইপুর্বব দ্বিতীয় 

'শতাববীয় শেষদিকে সিবিদ্বের মুস্্র! প্রচলিত হইতে থাকে। 
কুনিন্দ ও বৃষিঃ 


এইবার গল্প -বমুনা-মাতৃক জনপদের দিকে দৃষ্টিপাত করা যাউক। 


পাঞ্জাবী যৌধেয়দের পূর্বাদিকে কুনিঙ্গ নামে এক জাতির মুন্নক ছিল। 
হিমালয়ের পা-পধ্যস্ত গাহাদের এক্তিয়ার চলিত। গবমে্টের ' আর্কি- 
জলজিক্যাল্‌ সাহ্যে” রিপোর্ট” অর্থাৎ “প্রত্বতত্বগযেষণার কার্যবিবরণী" 
চতুর্দাশ খণ্ডে কুনিনদের সংবাদ বাহির হইয়াছে! 

গজ। ও বমুনার মাঝামাঝি উত্তর অঞ্চল কুনিন্দ “গণের” রাষ্ট্রের 
অস্তর্গত এইরূপ বুঝ! যায়। ঘ্টপূর্বং দ্বিতীয় শতাববীতে ইহাদের মুনা 
প্রচলিত হিল। 

বকি-জাতি কৃলিন্দেরই লাগাও কোনে। স্বাধীন গণরাষ্রের লেক। 
১০৯ খি্ধীয় শতা্ীয় ভারতীয় মুলার মধ্যে বৃফিদের যুস্্া জাবিষ্কৃত 

। 


রাষ্ট্রবিক্ঞানের সমস্ত 
_ গণনার ইতিহাস রচনা বর্তমান গ্রন্থের উদ্দেম্ত নয়। তবে 
বিষয়টা! বোধ হয় খাংলার এখনো জালোচিত হয় নাই। এই কারণে 
গণগুলার ভৌগ্মোলিক তথ্য বিহৃত কর! হুইল। এই বিষয়ে রমেশচজোর 
ইংরেজী গে সর্বাধম হুবিত্ত'ত আলোচনা দাহির হইছে 
৮:৮8 চিল রি ও (৯১) ৭ | 
“ খপগুলার £ ' হা রাষট্রশাদন-সঘদ্ষে. এখদো বিশেষ-কিছু 
জানা বার বা. কাধছেই জিজ্ঞানা কয়া, ধনৃকার.-.এইসফল জন- 
বেজকে রাহ বকা জিতে খারেকি? ...  +১-. 


৮৯৯. 
মুস্রার নাহায্যে এইমাত্র বুঝি যে, কতকগুলা! “জাতির চরিত. 
টাক দেশ-বিদেশে প্রচলিত ছিল। এইসকল শবে জাতিই বুধিতে 
হইবে,--“দেশ” নয় । ওছুত্বর ইত্যাদি জাতীয় নরনারীর “গণ” টাকা, 
ছাড়িতে অভ্যত্ত ছিল। নুক্র।গুলার গাগে কোনে দেঁশের নাম কর! হয় 
নাই কেন? এই গেল প্রথয সফন্তা। 


[ৎ্] ও 

দ্বিতীয় সন্ত উঠিষে “গণ” শষ হইতে। গণের শাসন সফলক্গেজেই 
“বাষ্ট্রণশানম নয়। ব্যবসায়ীদের বা শিল্পীদের "ক্রেন ও 'গপস-নাষে 
পরিচিত হইতে পারে । জেণী-শাসনকেও গণ-শানন বলা হইয়া থাকে । 

কৌটিল্য যেসকল “'সমূহ”ফে “বার্তাশাস্ত্রোপজীবী”* সঙ্ঘ বলিয়াছেন 
ওছুম্বর ইত্যাদি জাতীয় লোকের! যে সেইরপ সঙ্গঘ নয়, তাহার প্রাণ 
কি? এইসফল জাতি মুদ্রা চালাইতে অধিকারী, একখ! সভ্য, 
কিন্ত “শ্রেণী”, খিল্ড.. “বার্তীশান্ত্রোপজীবী” সঙ্ঘ ইত্যাদি জন-সমটিও 
টাক! ছাড়িবার এক্তিয়ার রাখে। মুভ! চালাইবার এক্তিয়ার জাছে 
বলিয়াই এই “'সযুহ”গুলাকে রাষ্ট্র বল! চলিতে পারে ন। 

(৩) 

এইখানেই সমন্ত। চুকিল না। খহুদ্ব় ইত্যাদি জাতি সকলেই 
লড়াইয়ে ওত্তাদ। কেহ-কেছ আলেক্জান্সারের বিরুদ্ধে জড়িয়াছে, 
কেহ-কেছ নহপান, ফেছ বা রত্রদানের সঙ্গে লড়িয়াছে। আঁবার 
সমৃত্রগুপ্তকেও ইহাদের কাহারও কাহারও সঙ্গে লড়িতে হইয়াছে । 

কিন্ত লড়াই করিবার এক্তিয়ার তাহাদের ছিল বলিয়াই কি তাহার! 
রা? প্রথম অধ্যায়ে জনগণের সঙাজ-কেন্ত্র আলোচন! করিবার সময়ে 
দেখিয়াছি, পাঁণিনি “আমুধ-জীবী” সঙ্ঘ নামে একপ্রকার সঙ্ঘ জানেদ। 
আবার কৌটল্যও ক্ষত্তিয় শ্রেণীর কথা বলিক্বাছেন। উছুতয় ইত্যাদি 
জাতির “গণ” যে এইকপ রণ-ধঙ্মীদেয় সঙ্ঘ নয়, তাহা! কে বলিতে 
পারে? বঅধিকন্ত তাহাদের কেহ-কেহ থে পাঁশিনির পঙ্জিচিত “ভরা” 
ব৷ গুগার দল নয় তাহাই বা! কে বিল? 

“গণ*গুল] “শ্রেণী” ন৷ "রাষ্ট্র ? 

এইসকল সন্দেহ উঠ| অবস্ঠভাঁবী। সম্প্রতি মাত্র একট! কথা 
বলিব। ফোনে! মাধুলি সঙ্ঘ একসঙ্গে “বার্ড পাস্ত্রোপজীবী” এফং 
' আবুধজীবী” বা! “ক্ষত্রিয় শ্রেণী” ছইই হইতে পারে না। শিল্প- 
বাণিজ্যের ক্ষেত্রে যেসকল লোক "শ্রেণী" বা! “গিষ্ডস্রাপে সঙ্ঘবন্ধ 
তাঙ্থার। লড়াইয়ের ধর্দে মাতে না। টীকা রোজগার কর! তাহাদের 
ধাক্কা, ভাহায়। টাকা দিয়া লড়াই-ধন্মীদিগকে সাহাধ্য করে। টাক! 
দিয়াই খালাস । তাহাদের টাক! “গুবিয়” . 'ধন-সচিবের! পণ্টমের 
খোর-পোবষ জোগায় । নেহাৎ জরুত্বি পড়িলে শিল্পী-বাবসারীরাও 
কুচকাওয়াজে লাগি! যাইতে পারে সন্দেহ নাই। কিন্তু তখন 
তাহারা জার বার্তীশাযোগজীবী” রূপে বিবৃত হয় ন1। তখন তাহারা 
দেশের সাধারণ পন্টদের বিভিন্ন ফৌজমান্র। ূ 

আবার বাহার! “আমুধ্ীবী” বা! "ক্ষত্রিয় শ্রেণী” রূপে সঙ্বন্ধ 
তাকারা মামুলি “বার্তীশান্তের চর্চার” অর্থাৎ কৃষি-শিল্প, বাণিজ্যে 
সমর কাটার ন!। কাজেই মুত্র! চালানো তাহাদের নিত্যকর্ম পদ্ধতির 





* কৌটলোর অর্থশান্তের হীপূর, লাহোর ও জিন্‌ ইজ যে 
ভিনখানি: সংন্বরণ বাহির হইয়াছে তাহাদের সবগুলিতেই পাঠ হইতেছে 
দার্থীনয্োপজীবা ( পৃঃ বথাক্রঘে ওপজ, ২৩১, .১৪৪ 01 জোখক এখাছে 
“খার্ডাশান্রোপজীবী” পাঠ ধরিয়া লইয়া অন্তরণ অর্থ করিরাছেন। 
জরসওয়ণি কিন্ত বনে করেন তাহার! কৃদিবীবী্ ছিলেন, হোস হিল 
(হিনুগনিট পৃঃ ক; ও৭। ৭ ৬+ 0৮... :-রাধানীর সম্পানিহ 
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তির গণ্য হইতে পারে মা। লড়াই-ধর্ের সঙ্ধে ব্যবসার যোগ 
রাখিয়া জীধম-বাপন কর! খবভাবলিদ্ধ কথ! নয়। তাহা! ছাড়া বে 
সব লোক খাটি গা, তাহাদের 'পক্ষে সমাজে মুদ্রা প্রচলিত ফর 
একপ্রকার জসভব । 

কিন্তু উচ্দ্বর ইত্যাদি জাতি একসঙ্গে রর ভরের 
লড়িতেছে্চ। এই কারণে সনে হয় থে তাহাক়া সাধারণ “গিজ্ড+ মাত্র 
নয়, আবার “পল্টনের হল” মাত্রও নয় । তাহাদের “গণ”, বাস্তবিক- 
পক্ষে “যা | কোৌটিল্য যেদফল “গণ”, সজব" বা “নমুছ”কে 
“রাজশক্জোপজীবী” বলিয়াছেন, ইহারা সেই নাঙের দাবি রাখে । 


জাতিবাচক শব্ধ? 


ইছািগকে ফাষ্ট বলিতেছি বটে, কিন্তু প্রশ্থটা আবার উঠিতেছে, 
মুজাগুলার সঙ্গে কোনে! “ঘেশ”-বস্তর যোগাযোগ নাই কেন? জাতি- 
বাচক শব্ধ ব্যবহার কর! হইগ্গাছে কেন? ইহ্ঙ্গিগকে “শ্রেণী” বা 
পল্টনের ঈল' না বলিয়া! বদি "'রাজশফ্োপজীবী” জনসন বা রাষ্্রই 
বলিতে হয়, তাহা! হইলে এট্সব কোন্ধরণের রাষ্ট্র? মৌর্য, চোল 
ইত্যাদি বংশের রাষ্ট্র যেধরণের রাষ্ট্র, এইগুল! কি সেইধরণের রাষ্ট্র ? 

জাতি বাচক শবা দেখিবাদাত্রই নৃতত্ব ও রাষ্ট্রবিভানের তরফ হইতে 
এইনকল সঙ্গেছ উঠিতে বাধ্য । মৌর্য চোল তারতে “সমাজে'-'রাষ্টর 
জাকাশ-পাতাল প্রতেষ। রাষ্ট্রনাক বন্ত সমাজ হইতে জালাদা হইয়া 
পড়িয়াছে। বন্ধতঃ শাদন-যন্ত্রটকেই শাসন-স্ত্রের ঘরবাড়ী, হপ্তরখানা, 
কাগজপত্র, ফেরানীকুল “বুরোক্িনি” বা শাননাধাক্ষদের ত্তরবিষ্তাস, 
এইসরকেই “রা বল! সেকালের মেজাজ-মাফিক বিবেচিত হইবে | 

উছম্বর ইত্যাদি জাতির গণ-শাসনে শামন-বন্ত্রটা কতখানি বিশিষ্টত। 
গরবং স্বাতস্্রালাঙ করিয়াছিল? “সমাজের সঙ্গে শাসন-বস্ত্রের সম্বন্ধ 
কোন্‌ আকারে দেখ! দিত? তথা যখন কিছুই নাই, তখন লনেছ করা 
চলে যে, যোধ হয় এইসফল জাতি-বাচক শব্ের অন্তর্গত জন-কে্রে 
রাষ্্রনামক বন্ধ সঙাজ হইতে আলাদ! হইক্! পড়ে শাই। সমাজটাই 
বোধ হয় রাষ্ট্রের কাজকর্দা ঢালাইত। অর্থাৎ সমাজই্‌ ছিল রাই। 

এইয়াপ সন্দেহ কর! যুদ্িসঙ্গত হুইলে বলিব যে--এইসকল 
গঞকে” “রাষ্ট্র” বলা চলে না। বর্তমান গ্রন্থের অন্তাত হিন্দু জনসঙ্ঘ 
বে-ছিসাবে রাষ্ট্র, গুছতযরের! সেই হিসাবের রাষ্ট্র চিনিত না । মানবন্গাতির 
জীবন-বিকাশের বেস্খাপে নরনারী রাষ্ট্র নামক কেজ্রের পরিণতি লাভ 
করে, সেই স্তরে তাহার! উঠিতে পারে নাই। এই অবস্থাকে প্রাক 
রাষ্ট্রীয় এবং সঙ্গে-সঙ্গে অ-রাষ্ীয়ও বল! চলে। তবে রাষ্্র-বিজ্ঞানের 
আসরে এ্রইসকল 'আদিম' গড়নের আলোচন! অধ্ানঙ্গিক নন্ব। 
ছোনরু সাহিতোর প্রীকৃ সফাজ এবং তাকিতুস্‌-বিবৃনত জার্দান্‌ সমাজ 
এইরূপ প্রাক রাষরীয় দেশ-জানকীন জন-কেন্ত্র এ 


আমেরিকার ইরোকোন! জাতি 


ইয়াধিস্থানের “লোহিতাহ্.ইছিয়ান্*দের ভিতর অমেক জাতি এই 
জাদিহতর অবস্থ! লাভ করিমাছিল 1 তাঁহার উপরের কোঠায় ইহাদের 
ফেছই উ্নিতে পায়ে নাইি। নিউইয়ক. প্রদেশের, ইয়োকোনা। জাতি 
এইমকলের সনে হো! ইরোকফোজ্সাদের জীযনে যে সামা, স্বাধীনতা 
এবং স্বরাজ দেখিতে পাও! বায়, ভাঙা তথাফাধিত “উয়গণ্তা* নর. 
নারীর জীবনে ব্রিল।. 


যৌথের, বলব ইন্ঠাি জাতির লীবদ-গড়বকে কাঠানো-হিদাবে নি 
১০০০০ নত সি 
হইতে অঙিন্ন' ছিবেচনা করিতে 'এরবৃত্ি হইতেছে । ধমকে 


প্রবাসী্্আশ্বিন, ১৩৬২ 


এ-ও জিত চি পাশ নিজ (তে 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম গু 


সদ এসপাও ওত রনি বারিএস্সপন চাপ জহি ধা পাস, শচ৬৪ পা লপা নিইি 





অনুসন্ধান চালানো যাইতে পারে জার্দান্‌ ধনবিজ্ঞানবিৎ এজে লুল. 
গ্রলীত “পরিবার, গেচী ও রাষ্ট্র-নামক গ্রন্থে ইয়াকোজাদের গণ- 
শাসন বিশদরপে আলোচিত জাছে। হিন্দু রাষ্ট্রের গড়ন বুঝিধার পঙ্গে 
এই গ্রন্থের নৃতত্ব-বিষয়ক তথা হইতে অনেক ইসার! পাওয়। যাইবে। 


হিন্দু সভ্যতায় গণতন্ত্রের প্রভাব 

যাছা হউক, পারিভাধিক হিসাবে রা বল! যাউক ব। না বাউক, 
গ্ণতগ্ত্রের নিপর্শন-ছিসাবে ওছুঘর ইত্যাদি জাতি, ছিন্দু নয়নারীর 
প্রাচীন প্রতিনিধি । খৃষ্টান্বের পূর্ববর্তী শেষ দেড়শ বৎসর তাহার 
জীবিত ছিল, বেশ বুঝ! বায়। নেই সময়ে ইক্লোরোগপে চলিতেছিল 
যোমান্‌ গণতন্ত্রের বুগ্গ। রোমে তখন গণতস্ত্রেরে সর্দারের! পরস্পর 
লাঠালাঠি করিয়! রাঙ্জতস্ত্রের পথ পরিষ্কার করিতে ব্যাপৃত। 

“গণ"তগুলা ধৃষ্টান্বের প্রথম সাড়ে তিনশ বৎসর জীবিত ছিল, এরূপও 
বুবিতেছি। অর্থাৎ অন্তত পাঁচশ? বৎপর ধরির! ভারতে গণ-শাঁলন 
চলিতেছিল। যেসকল জনপদে হিন্দু নরনারী গণ-তস্ত্রের শাসনে 
অত্যন্ত ছিল, সেইসব একত্র করিলে আজকালকার গো! ফ্রান্সের বহর 
পাওয়। যায়। 

কাজেই ভারতীয় সভাতার ইন্ছিহালে কয়েকট। নতুন সমতা 
উঠিতেছে। প্রথমত বিমা কল্পনাতেই বেশ বুঝ। যায় যে, গণগুল। 
পরস্পর লড়ালড়ি করিত। জাবার জশেপাপের রাজতন্ত্রী রাষ্ট্রের সঙ্গে 
“আবাপ” অর্থাৎ বনুত্ব অথবা শত্রুতার সম্বন্ধে যোগাযোগও তাহাদের 
ছিল। ভারতীয় রাঙ্গতন্ত্রের বিকাশে পার্থবন্তাী গণতন্ত্রের প্রভাব কিরূপ 
এবং কতট| "শাচ্মাজ করিতে.হইবে ? 

দ্বিতীয়তঃ, খুষ্টপূর্র্ধব ১৫৭ হইতে খুষ্ীয় ৩৫৭ সাল পর্ধান্ত পাচশত 
বৎনর ছিন্ুঙ্জাতির সাহিতা, দর্শন, নুকুশার শিল্প, বিজ্ঞান, ধর্ম কর্ণ 
ইত্যাদির পক্ষে জতি বিশেবত্বপূর্ণ কাল। . 

পরবর্তী গুপ্ত ভারতে কালিদাস-বরাহমিহির হিন্দু মভ্যতার জন্ত 
যাহা-কিছু করিয়! শিয়াঙছেন তাহার জন্মকালই এই পাঁচশ" বৎস । কাজেই 
জিজাসা,-- গুপ্ত গৌরবের যাহার জগ্জদাতা, পিতামহ অথব! গ্রপিতামহ ; 
তাহাদের ষধ্যে কোন্-কোন্‌ চিন্তাবীর ও কর্ধীবীর গণতন্ত্রী রাষ্ট্রের বা 
সমাজের লোক ছিলেন ? পতগ্রলি, অন্থঘোধ, নাগাঞ্জুদ, ভরত, মনু 
ইত্যাদির ভিতয় কে-কে রানতন্ত্রী রাষ্ট্রের প্রঙ্গ! আর কেই বা গণতন্ত্রে 
আবহাওয়ায় জীবিত ছিলেন ? 

এইনকল এঁতিহ্াসিক সমস্ত! লইয়া সময় কাঁটানে!। এখানে চলিতে 
পারে না. গ্ণগুলার নাম-ধাম বাহির হইয়া! পড়িবামাজর ছিন্দুজাতির যৌন- 
সম্বন্ধ, রকুসংখিশ্রণ. সমাজ-দর্শন, ধর্দতত্ব, শিল্পকর্ম ইতাদি সকল বিভাগেই 
নতুন গবেষণ! জাবন্তক হইয়! পড়িয়াছে, এইটুকু বলির! রাখ! টনি 
যোধ করিতেছি মাত্র । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
আলেকজান্দার-বিরোধী পাঞ্জাবী “গণ” 


ঃ পৃঃ ৩৪ ০.০ ৬ ) 


গ্রীক ফৌজের গল্পগুজব 
_ উ্ধর ইত্যাদি জাধ্যাবর্তের "গণ”গুযা আকাশ হইতে খপ করিব 


__* প্রাচীন ভারতের বুগে-যুগে : প্রথাসকে বিভ্িয় 'রের' মার 
গড়ন চলিতেছিল। সফল ভারতীয় এদেশ হা গাতিই “লভ্যত]- 
সিডির” এরক্ষই দাগে ছাবস্থিত ছিল দা। এই “উনিশ” " “বিশ” 
সপ নিকাারার রান দু? 
ফরেন টি রী 8 নি 


গু 


৬ষ্ঠ অখ্যা ] 


মাটিতে গড়ে নাই। তারতীয় জজবায়ুর পক্ষে এসব নেছাঁৎ “প্রকাতির 
(েয়াল" মাত্র নয়। পূর্বাবন্তা যুগেও এইসমুদয়ের সাড়। পাওয়া যায়। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে, যৌধেয় এবং মাঁলয জাতি আলেকজান্মারের 
বিরুদ্ধে লড়িয়াছিল। কাদেই খুষ্টপূর্ধ্ধ চতুর্থ শতাবীতে (৩২৪) গণ-তগ্্রে 
শাসন "পশ্চিং” ভারতে সুপ্রচলিত ছিল, সেই ধারাই পরবর্তীকালে 
তুর চতুর্থ শতামীর সমুত্রপুপ্ত পর্ধাত্ত দেখিতে পাই। 

বাস্তধিক পক্ষে আলেকজান্দার তারতের পশ্চি্গ সীমানায় (খুঃ পূঃ 
৩২৭.৩২৩ ) উপস্থিত হইয়। কি দেখিয়ছিলেন? তাঙ্ার সমর-কাহিনীর 
প্রীক ও জ্যাটিন্‌ ইতি্াসগুলা বিশ্বাস করিলে বলিতে হইবে ষে, গ্রীকৃ- 
সেনার গতিয়োধ করিয়! যে-নফল হিনু পল্টন ভারতের স্বাধীনতা রক্ষা 
করিয়াছিল, তাহারা প্রান্গ সকলেই গণতন্ত্রের লোক। এক "পুক্রাজ" 
ছাড়! আলেকনান্দার হিন্টুসম'জে বোধ হয় অন্ত-কোনে। রাজার সাক্ষাৎ 
পান নাই। 


গ্রীক ফৌজের! ভারতের ষে- সংবাদ স্বদেশে লয়! গিয়াছিল, সেই 
সংবাদে হিন্দু-জগাতিকে মোটের উপর গণ-তশ্ত্রী ভিন্ন আর কিছু বুঝ! 
সম্ভবপর নয়। শ্রীক্‌ দিপাহীদের গল্পগুজবই বিশ নৎদর পরে মেগাস্থেনি- 
সের গ্রীক কেতাবে স্থান পাইয়াছিল। এই কেভাবই সাড়ে তিন-চারশ 
বতমর পরে দিয়োদোরুস্‌ ইতাদি এতিহাপিফগণের রচনার রসদ 
জোগ।ইয়াছে। 





পতল 

সিদ্ধু-“বন্বীপের" মাথার নিকট পতল নগর অবস্থিত ছিল। দিয়ো- 
দোকুন (থৃং অঃ ৫* ) বলেন যে,_-এই নগরের জনগণ এক মাতববর়- 
নত। কর্তৃক শাসিত হইত । সভাটাই ছিল শাষ্ট্রের সর্ব্যময় কর্া-বিশেষ, 
চডাইয়ের নায়ক ছিল ছুইজন। প্রত্যেকেই এক-এক বংশের প্রতিনিধি, 
ম্মের অধিকায়ে বংশানুক্রমে এই ছুই নায়ক রাষ্ট্রে ঠাই পাইভ। 

কাজেই শ্রীকূরা পতলে আদিয়৷ তাহাদের “পুরাণ”-কধিত স্পট 
নগরের ছিন্দু সংস্করণ দেখিতেছে, এইরাপই ভাবিয়।ছিল।. লোহিতাঙ্গ- 
ইত্িয়ান্‌ সমাজের গণ-তজ্েও এইরূপ শাসন-বিধি দেখ! যায়। 


মালব-ক্ষুত্রক বন্ধুত্ব 

আরিয়ান (খুঃ জঃ ১৩৯) তাহার “উন্দিকায়” বলিয়াছেন যে, 
মালবীয়ের! ভারতের এক "ব্বতস্ত্র জাতি” । তিনি স্ষুদ্রকদিগকে ম্বাধীনতা- 
তক্করণ্রে বিবৃত করিয়াছেন । 

“মোমান" দিয়োদোকুসের' পৃথিবীর ইতিহাস” গ্রচ্থের মতন আরিয়ানের 
ভারত-বিষয়ক প্রস্থও গ্রীকৃতাষায় লিখিত। ভারতীয় জাতিপুপ্র-সন্বন্ধে 
তিনি গ্রীক ফৌজের প্রচারিত গ্রীক নামই চালাইয়াছেন। আরিয়ানের 
বইয়ে মালবদিগকে “মাল্লোয়” এবং ক্ষুরকদিগকে ““অক্সিত্রাকোর” রূগে 
দেখিতে পাই। 


'মালবে জার কুত্রকে সম্বন্ধ ছিল আদায়-কীচকলায়। গ্রীসের 
আখেনিকান এবং স্পার্টান জাতিয় স্তন এই ছুই ভারতী জাতি সর্ধদা 
পরস্পর বাধ্ড়া-কান্‌ড়ি করিয়া! বরিতে জত্যন্ত ছিল। কিন্তু বিদেপী শর 
* ভারত আক্রমণ করিতে আসিয়াছে গুমিধাষাজ তাহার! “ভাই ভাই এফ- 
ঠীই" হইয়া! পরস্পর পরস্পরের হাতে “রাধীবন্ধনের” প্রেমে আবদ্ধ 
ইইয়াছিল। খৃষপূর্বা ধষ্ট শতাবীতে পারতের ফৌজ বখন প্রীস্‌ আক্রমণ 
করে, সেফ যম জাথেনীয় এবং স্পা্টান্রা! এইধরপের বছুত্ই কায়েম 
করিস্কাছিন।, 'লীক্‌ আর হিল চরিত ফোনে! পরতেন নাই। 

মাগধ ভুজক. বড়দের রগ! ফিছু বিচিতঅ। আলেক্জান্দায়ের 
বিরদ্ধে বগ্যাব্জ ইয়ার ্া "জাতিগত গাতরী-বিন্মিয়” 'নুরিত 
 হইপাছিঙগ।.. িযোদেরিস বদন ..বে, মালবীরদের দশ: হাজার 'কল্তার 


গণতন্ত্রের হিন্ছু-রাস্ 


শা হি ািরসপরিরনসহরি ও চিপাি এন স্াপইডগার ১িন- 


৮২৩ 





পাপিগ্রহণ,করে দশ হাজার কষুত্রক যুব, নিিনিহঃ নবীর বা 
সঙ্গে দশহাঙগার কুক ঘুবন্তীর বিবাহ হয় 

এই বিবাহের কাণ্ডে কি একমাত্র রাষ্টনৈতিক" সথ্যই সম্বিতে 
হইবে? না ইহার ভিতর বিষাহ-বি্ঞানের, যৌনসং্রেষের, হক-সমিশ্র- 
গে নৃতত্ব-বিষয়ক তথাও লুকাইয়! দানে ? একট! দলকে-হল আর-ঞকটা 
দলের সঙ্গে বিবাহিত হইতেছে, এই দৃষ্ত আজকালকার দিনে নিনৃত- 
কিমাকার সন্েহ নাই। কিন্তু দলগত বিবাহ" প:দ্যারের.” মানবজাতির 
যৌন ইতিহাসে বিচিত্র নয় । 

এঙ্কেলুসের “পরিবার গে ও রর নামক গ্রন্থে বিবৃত ' দল-গত 
বিবাহ” পুরাপুরি হয়ত এই মাঁলব-ক্ষুজক কাঙে না পাওয়া হাইতেও 
পায়ে । কিন্তু "বিবাহের মেল” নামক যে-বন্ত আজকালকার ভারতে 
চলিতেছে, তাহার কোনে। পূর্বপুরুষের সঙ্গে দিয়োফোরুস-ক খিত রাষ্ট্র 
নৈতিক বন্ধুত্বের যোগাযোগ জাছে কি না, সমাজ-তদ্বের তরফ হি 
ভাবির! দেখিবার বিষয়। 

যাহ। হউক, এই বন্ধুত্বের কফজে আলেকজান্গার়ের বিদ্ধ এক 
বিশাল সেন! খাড়! হইতে পারিয়াছিল | ৯০১৪০ পদাতিক, ১5১? ৩৩ 
ঘোড়মওয়ার এবং ৯* রখ নাকি মালব-্ষুত্রক পণ্টনের সমবেত দামরিক 
শক্তি ছিল। পূর্বাবস্তী অধ্যায়ে স্য়-বিভাগের জালোচনায় এইনকল 
সংখ্য।-সম্বক্ধে সতর্ক থাকিবার কথ। বল! গিয়াছে। 


সম্বান্তায় ও জেক্রোসয় 

বছুসংখ্যক জাতির নাম এইসকল ইতিহাসে দেখিতে পাই । এতি- 
হাঁসিকগণ প্রত্যেকফেই গণ-তস্ত্রীরপে বিষৃভ করিয়াছেন। কিন্ত না" 
গুল! দেখিয়! ইহারা! যে ভারতের কোন্‌ জাতি তাহা! ঠাওরানে। ভি 
কঠিন। 

এক জাতির নাম সম্বাস্তায়। 'দিয়োদোরুস সংক্ষেপে বলিয়াছেন, 
সন্থাস্তায় জাতির লোকের! যে-সকল নগরে বসবাস কন্্িত, সেইসকল 
নগরের শাসনে স্বরাজ ব1 আত্মকর্তৃত্বেঃ ব্যবস্থ। ছিল। 

এইধরণের আর-এক জাতির কথ। কুস্তিয়ুস ( খৃঃ অঃ ২**) বলিয়া- 
ছেন, তাহার নাম চেক্রোসী বা জেস্রোন্তর, এইজাতির লোকও স্বরাকী 


এবং দ্বাধীন বলির! বিবৃড । ভাহা'দের রাষ্ট্রের পরিচালমার় সভার বৈঠক 
বসিত। 


সর্ববাশী 


সামরিক-হিসাবে জবরদত্রূপে সর্বাগীদিগকে কুত্তিধুস বিষৃত করিয়া" 
ছেন। এই সর্ধাশীর হয়ত দিয়োদোরুমের সম্বান্তায় হইতে অিষ্জ। 

কুন্তিবুম বলেন যে, সর্ধবাদীদ্দের ফোনে! রাজরাজড়। ছিল ন।। ব্বয়াজ- 
প্রতিষ্ঠান এই সমাজের শামনে বদ্ধমূজ ছিল | 

লড়াইয়ের জন্ত তিনজন করিয়! সর্দার বাছাই কর! হইত। 

আলেক্জান্গাছের বিরুদ্ধে সর্বধপীর) ৬*,*** পর্দাতিক, ৬১৭০, 
ঘোড়সগুন়ার জায় ৫৯. রখ থাড়। করিয়াছিল। 


. স্কমারি গণতন্ 


শরীফ ফৌজের! ভারতকে শ্রীকৃ চোখে দেখিতেছিল, সন্মেহ জাই । 
রাই শাসদ-সন্বন্ধে যেটুকু নিরেট খবর পাওয়। যাইতেছে, ভাহাতে. দ্বরাছ, 
বাধীনত।. এবং গণতন্ত্রের জাবছাওয়াই পরিস্ফুট |. সিদ্ধ হাছা। মলিন: 
গেরিক্লেমের আথেনীস গণতন্ত্র অথবা কোমান্‌ গণ্তগ়ের দক 
এইসকল বৃদ্তাত়ে পাইতেকি, এপ বলা চলে 71? ' .....+5 ৮. 

' আখেলের বিভিন্ন হুগে বিভব গণতন্ত্রের পনির লাই দীন 
গণের, নান ঝুগ' আছে। এইসকল ধুগের ফেব্ারেরীর 


৮২৭ 
চিনি লোহিতাঙ ইত্চিয়াদ্‌ সঙগাঙ্জের গণতন্ত্রী ত্বরাজই 
ুর্তিমান্‌। নর্ধাশী, বেছ্রোয় ইত্যাদিকে কোন্‌ কোঠায় ফেল ঘাইবে ? 

ক্ষব্িয় ও অন্তান্ত জাতির গণ 

জারিয়ানের গ্রন্থে আরও কতকগুল! জাতির নাম পাওয়া গিয়াছে। 
ওরেতায়, অবস্তানোর, কৃজাথোয় এবং অরদধিতার-মামক জাতিগুলা স্বাধীন 
বলিয়া বিবৃত । তাহাদের সর্ারদিগকে রাগতগ্ত্রের নায়ক বলা হয় নাই? 

এই চার জাতির ভিত গ্রীকৃ ভাবার কৃজাথোয়কে আমাদের ক্ষত্রিয় 
বিবেচনা! করা চলে। জত্রির জাতি নৌক। চালাইতে এবং নৌক! গড়িতে 
ওস্তাদ ছিল। জালেক্জান্দার ক্ষত্িদের নিকট হইতে বিশ দীড়ের 
জাহাজ পাইয়াছিলেন। 


অশলাস্সোয় জাতির বীরত্ব 


গঞ্ভাবের বে-নকল হিন্দুবীর দুঢ়পদে ইয়লোযোপীক়্ান্‌ শক্রুদিগকে পরাণ্ড 
করিতেছিলেন তীহাদের মধো জগলস্সোররা সেকালে হবদেশ- 
দেবার পরাকাষ্ঠ। দেধাইয়াছিল | কুতিযুপ বলেন, -অগলাস্সোয় জাতির 
নিকট অলেফ্জান্নায়কে বিলেষরপে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল। 

আলেকজাম্মারকে অগলাস্সোররা হঠাইতে সগখণহয় নাই। এই 
অপমান সঙ করিতে না পারিয়া এই স্বদেশতক্ত জাতির গণনায়কগণ 
নগরে জাগুন লাগাইয়। দিক্লাছিলেন। তাহার পর জন্মভূমির সঙ্গে সঙ্গে 
শ্রীপুত্রদিগকে লইয়! সমযেতভাবে আগুনের ভিতর জীবনলীল! সম্পূর্ণ করা 
ঠাহারা শ্বধর্দা বিবেচনা করিয়াছিলেদ। 

পরবন্তা কালে ভারতের নরনারী পরাধীনতার ভয়ে জাগুনে ব"াপাইয়! 
প্রাণবিনঞ্জন করিত | গ্রীক্রাও হিন্দু হ্বাধীনতা-প্রিয়তার অপূর্ব পরিচয় 
গাইয়াছিল। ভারতীয় “সতীত্ব” প্রথার ক্রমখিকাশে এই “'বুশিষ্ো” 
রীতির “দ্বাধীনত1-“যোগ” কতটা খড়কুটা! জোগাইয়াছে তাহা আলোচন! 
ফকির! দেখা আবহাক । 


নিসাইয়াদের গণতঙ্জ-গ্রীতি 


শীক্রা হিন্দু-চরিত্রের সম্পর্কে আসিয়া ভারতীয় নরনারীর যেসকল 
ধরণ-ধারণ লক্ষা করিতেছিল, তাহার ভিতর গণ-তত্তর-শিষ্ট। অন্ততদ | এই 
বিষয়ে জারিয়ানের ““ইশ্িকার়” একটা কাহিনী শুনিতে পাই। 

নিমাইরা-জাতি খ্বাধীন গণতন্ত্রীয়পে বিবৃত । এই জাতির মাধার় 
ছিল একজন “মুখ” অর্থাৎ ““প্রেসিভেপ্ট সমৃশ জননায়ক বা গণ-সর্ধার। 
কিন্ত শাসন-বিষয়ফ সকল কান-কর্খ চলিত সভার অধীনে । সভায় ভিন 
শত *জ্ঞানী"্দের বৈঠক বসিত। এই তিনশকে জাতির যাতব্বর ব| 
আন্ল রায় বিবেচনা! কর! চলে। 

আলেকছান্দার এই তিন শ' মাতবযরের ভিতরকার এক »' জনকে 
লিজের জিগ্রায় রাখিতে চাহিক়াছিলেন। নিসাইক়্াদদের নিকট হইতে এই 
উপলক্ষ্যে ধে-জবাব জাসে তাছা! উল্লেখযোগা। জালেক্ঙগান্দার্‌কে 
জাঁনানে! হইয়াছিল,“ এক শ' জন শ্রেষ্ঠ লোককে বাদ দিলে এমন-কি 
একট! মগরও হুশাসিত হইতে পারে কি 

প্রীক-রাজের নিকট 'এই ছিল হিদুগণ-তগ্্রের বাদী। আলেক- 


৮: গিয়াছিল। 





০৯ পদ ইনি জাতি ৬৫০৪ রা, পল ০০টি উজ 


ফোনো'কোনো জাতির খণ যোঁধ হয় বিশেষ লোভনীয় বন ছিল না? 
জারউ.দাধর এক জাঙ্ডিকে হুতিন (দঃ অঃ ৪০০.) ভাকাইতের জাত- 
রূপে বর্দন! করিয়াছেন । পাঁদিনির “খ্রান্ত* “যেধরণের জড়াই.প্রেবিক 
ও) আর রে বউটা সা বলিলে 


প্রবাসী--আম্গিন, ১৩৩২ 


শপ পাস পপ ০ শর ও উস ৩৯০ পপ চপ পচ ত্র তত এ এ ভেজা উর এ ও ৬৯ আপা ও 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১৯১৪ সালের “ইদ্ডিয়ান্‌ জ্যার্টিকোরারি” ধামক ভারতী প্রস্থ তাত্বিক 
পরিকায় শীবৃদ্ত কাদীপ্রসাহ জয়সওয়াল বলেন থে, 

আরউরা মৌর্য চত্রগুপ্তের কাজে লাগিক়াছিল। চগ্রগুপ্ত যখন 
আলেকজান্দায়ের উত্তরাগিকারী “য়েচ্ছপ্দিগফে আফগানিস্থাম ও বেলুচি- 
স্থান হইতে খেষাইয়! দিতে ছিলেন, তখন হয়ত এইসফল গুপ্ডার দলও 
তার পল্টনে বাহাল ছিল। দ্বদেশসেবক হিসাবে জার হঙ্যার। 
নিসাইয়!, অগলাস্সোয়, স্ধ্যাশী, যালব এবং গুপ্রক ইত্যাদির সমামই 
স্বাধীনতার ইতিহাসে কীর্তিলা্ত করিয়াছে। 


মেগাস্থেনিদে রণগণ'-কাহিনী 
আলেফ্জাঙ্গারের ভারত ছাড়িবার বাইশ বদর পরে খেগান্থেনিস 
পাটলিপুত্রে জাগিয়াছিলেন ( খবঃ পৃঃ ৩*২)। তাহার ভারত-বৃত্তত্তে 
হিন্দু গণ-রাষ্ট্রের কাছিনী ঠাই পাইয়াছে। 
দ্যোনোহস হইতে চত্তরগুপ্ত পর্যন্ত নাকি ৬*৪২ বৎসর । এই 
সময়ের ভিতর নাকি ভারতে ভিনবার গণতন্ত্র স্থাপিত হইয়াছিল । এই 
গল্পের কিশ্মৎ যার যেক্ধপ মর্জি তিনি সেইরূপ বুঝিতে অধিকারী । 


দেগাঞ্থেনিস কতকগুলা নগরের কথ! বলিয়াছেন। এইসকল দেশে 
নাকি রাজতন্ত্র লুণ্ড হয় এবং তাহার ঠইয়ে গণতন্ত্র প্রবর্তিত হয়। কোনো- 
কোনে! দেশে রাজতন্ত্র নাকি জালেক্জ্ান্দারের আমল পর্যাস্ত টি কিছ 
ছিল। এইসকল গল্পে ভারতীয় শাদন-প্রণালীর বহুত্ব-নন্বদ্ধে ধারণ। 
জন্মিতে পারে সন্দেহ নাই। 

কয়েকট। জাতির নাম “'ইনিকা”য় পাওয়া বায়। এইসঞ্চল জাতির 
মাথায় ফোনে! “রাজ।” ছিল না। জাতিগুলা ম্বাধীনও বটে। পাব্ধত্য 
নগরে তাহাদের বসবাস। মাল,, তেক্ষোরী, সিংঘী, মোরুণী, মরোহী 
ইত্যাদি নাষে তাহার! মেগাস্ছেনিসের গ্রন্থে পরিচিত। 

পাহাড়ী জাতিদের গণ-তস্তর-সন্বদ্ধে মেগাস্থেনিসের কাহিনী প্রবল 
সাক্ষা দেয়, তাহার! নাকি সমুদ্র পর্যন্ত পাহাড়ের মাখার মাথায় হ্াধীনত। 
রক্ষা করিয়া চলিত ৷ রাজ-রাজড়াদের ধার তাহার! ধারিও ন|। 

মেগাস্থেনিসের বৃত্তাত্তে “ন্বাধীন নগর” শব পুন:পুনঃ ব্যবন্থীত 
দেখিতে পাই। একটায়াষ্ট্রে নাকি পাঁচ হাজার লোকের বিরাট.সতা। 
শাসন চালাইভ। 

এইসকল পাহাড়ী জাতিকে ই্টাইন ঙীঁছার “'মেগান্থেনিম ও কৌটিলা” 
নামক জার গ্রন্থে ( হিবয়েদ! ১৯২২)" অর্থণান্্ের “আটবিক” জাতি 
বিবেচন! করিতে প্রস্তত । কৌটিল্যের কোনো-কোনো৷ আটবিক জাতি 
হয়ত সেগ্রান্থেদিমের .ফোনো-কোনে!। জাতির সঙ্গে মিলে। কিন্তু 
সবট। এই অর্থে পুরাপুরি গ্রহণীয় নয়। “আটবিক” শখ 'বুনে! 
বুঝিতে হুইবে না, বুঝিতে হইবে বনতূমির বালিন্দ!। 

ভারতীয় “গণের” বিদেশীর সাক্ষী 


জালেক্জান্দায়ের সময়কার সর্ব পুরাতন সাক্ষী যেগাস্থেনিস। কিন্ত 
মেগাস্থেনিন নিজে কোনো ভারতী গণ-রাষ্্র খ্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন কি? 
বল! ঝটিন। যোধ হয়না। কেননা চজ্ত্তপ্তের আমলে সার্বভৌম 
সামাঙ্যের প্রতি! হইয়াছিল । তখন কোনে! “ম্।ধীৰ জাতি” “থাধীন ' 
নগর” রাজহীন রাষ্ট্রের শব! ইত্যা্ধি হস্ত বির! ছিল বলিয়া বিধান 
কর! ধায় না। 

মেগানেনিস “লোন! কথ!” নিখিরা দিছেন । বি, জনশ্রুতি 
ইতযানির যে দাম, খগ-বিষয়ক “ইল্িকাপ্র হিলোর্টের বাই ঠিক হাই। 

ভাঙার গর এইসফল বিষয়ের র্যা, দেখক.িযরোধোরস। 
ভি দুটির প্রথম শড়ামীর- গেহ .আর্িং আলেক্জানছারো। ভারত-. 


. জার বায, চার প খহসর পরে িলোনারম হি গণের সঙ্গ 


৬ঠ সংখ্যা:] 


বাটার এস ওরা এ তা 





প্রীষৃষীরের লেনদেন অ।লোটম! করিয়াছেন | আরিয়ান আরও এক শ' 
“্যৎমর পরের লোক । মুদ্তিদ্‌ বীতীর চতুর্থ শতা্ীর শেষের দিফে জীবিত 
ছিলেন। 


মেগন্থেনিস ভাতে বগি! ভারত-বিষয়ক শোনা-কথ। লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। কিন্তু দিয়োদেরুম ইত্যার্দর রচনার সেই ব্যক্তিগত 
» অভিজ্ঞতার ছা পর্যস্ত নাই। কাজেই কিন্বুদস্তীর কিন্বাস্তী ছাড়! 
এইসকল তারত-বিধরণের অন্ত কিলাং দেওয়া! অসম্ভব । 


“গ্রীক” চোখে হিন্দুগণ-রা্র 
পূর্ব্ধে একবার বলিয়াছি, গ্রীক ফৌজের! গ্রীকৃ চোখে হিন্দস্থানের 


রা্্রীয় জীবন দেখিতেছিল। এই ফৌলজের! কতখানি “গ্রীক” তাহ। 
আলোচন! করির| দেখ! দর্কার | 


প্রথমত, ফৌন্জের মনিব-বাহাহুরই ব! কতটুকু “গ্রীকৃ*? আলেক্‌ 
জান্গয়কে সেকাঙ্ছের “কুলীন” গ্রীকেরা অনভ্য 'বর্ধর'” বিবেচন। করিত। 
আলেক্জাওরের পিত। ফিলিপ. ম্য।সিদোনির1 দেশের "পাহাড়ী'” বুনো” 
রাজা ছিলেন । ৩৩৮ থৃষ্ট-পূর্ব্ধান্ধে আসল গ্রীসের খ।টি গণতন্ত্রী ব্বরাজ 
এই “'বর্ধবরের” পদ্দানত হয়| ফিলিগের “'চৌদ্দপুরুষে* কেহ কখনো 
গ্রীক্গণতন্ত্রের 'অ, আ, ক, খ' য় হাতে খড়ি দেয় নাই। 


গণতন্ত্রের উচ্ছেদ সাধন করিয়। ফিলিপ গোট! শ্রীক্‌ জাতিকে 
গোপামে পরিণত করেন। তগ পুত্র আলেক্জানার গদিতে বসিবামান্ত্ 
দিগ.বিজয়ে বাহির হইলেন । তখন গ্রীনে গণতন্ত্র বা খরাজ আর নাই। 
আলেকজীন্দার সর্ধত্জ একট! নতুম-কিছু কারেম করিবার পা 
দ্বিলেন। 


দ্বিতীয়ত, এই নতুন-কিছুর যুগে যে গোলাম পণ্টন আলেকঞ্জানারের 
সঙ্গে এনিয়ায় আসিয়াছিল, তাহাদের ভিতর গণতন্ত্রের অভিজ্ঞতা-ওয়াল। 
লোক ছিল কত জন? তাহার পর সমগ্র তুরগ্ধ এবং পারস্য পার হইয়। 
বখন এই পল্টন আফগানিস্থানে হাজির হইল, তাহার ভিতর খাটি শ্রী 
রক্তের লোক হাঙ্জির হিল কত? আলেকজান্ারের সেনার 'দেশী- 
বিদেশী”, “বেতনতোগী” তগখা-সেবক ফৌজ প্রবেশ করিয়াছিল 
কতগুল। ? 


ভৃতীপত, মেগান্ছেগিসের “আীরুত্ব'? । এই “আবাপ'-ছক্ষ রাজ- 
দুক্তের মনিব সেলিউকস্‌ “দৌ-আস্ল!” গ্রীক, “ছেলেনিক্িক”" সমাদের 
রাদা। খোদ শ্রীনের সঙ্গে তাহার কোনে! সংশ্রব ছিল না । তুকাঁর 
(এিয়া-মাইনরের) এক নগয়ে বাবিলনে তাহার রাজধানী । আলেক- 
জানার এশিক্নার সর্ধজ্র এবং গ্রীদেও আন্তর্জাতিক বিবাহের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। এই আবহাওয়ায় সেলিউকস এবং তাহার প্রতিনিধি 
মেগাস্থেনিস গড়িয়া! উঠেন। জ্ঠাহার! উভয়েই প্রীকৃভাষ! জানিতেদ, 
সলেহ নাই। কিন্ধ নেই শ্রফৃকে কুলীন প্রীকেরা গ্রীক যলিত কি না, 
সঙ্গেছ আছে। তবে শ্রীক্‌ নন্যতা, গ্রীক আদর্শ, আীকূ প্রতিষ্ঠান, শরীক 
রাষ্ট্র ইত্যাদি ষে-বন্ত তাহার সঙ্গে এই দো-আীনলা সমাজের “শ্বাতি' ঘা 
: “খের” ধোগ আধ কাঙ্চাও ছিল না বল! চলে। 
আনল জীকৃ-নপত্্র বিলে বাহা-কিছু বুঝা! ধার, সে-লব খর্ব 
পঞ্চম শতান্ধীয় আথেনীয় মাল। তাহার সঙ্গে আলেকজান্দায়ের, 
জাগেব্জানায়ের গণ্টনের, মেলিউকসের এবং মেগাস্থেমিসের গোলাকাৎ 
হয নাট। ফারেই ভারতীয় ধণতঙ্তেয় ব্বিরণ 'লিখিবার সময় বেগাঙ্ছেনিন 
অথবা গাঁহার গরধর্তী: যেখকের! "শ্রীক্ত মত এবং “গ্রীক, ব্যাথা! 
শি করিতেছিল, অপ প্বীকা য়” করিম জওয়া উচিত লা । সর্বধ্জই 
_শাবন বালেচিনার সামী কারীর প্রতিষানগুলির ছাধ কবিতে হইবে । 


গণতন্ত্রের হিম্ছুরাষই: .. 


স্মিত এস ৪ চাল জরে অথচ ০৮৪ সপ ও এ ০০০ 


০১৬ 
নিবটিরাট লোড 
হিন্দু গণ-রাষ্ট্রের গড়ন 

শাসন-বিষয়ক তথ্য বতটুকু পাওয়া গিয়াছে, তাহার সাহায্যে বেশী 
কিছু বল! চলে না। মিসাইয়াদের সকার তিন-শ' লোক বলিত। আর 
মেগাস্থেনিন-বিবৃত এক দেশে পাঁচ.হাজার লোকের সত! ছিল । ব্যস! 

বে-ছুইট। জাতির সভার কখ। বল! হইয়াছে, তাঁহাদের যে আর-কোনে। 
সত! ছিল না,তাহ। ফে বলিতে পারে? আলেকজান্দারের পল্টন ও 
ভারতীয় রষ্ট্রপুপ্রের "পাবলিক ল" ব1 শাসন-প্রপালী-সন্বন্ধে রিসার্চ” 
করিতে ব| জন্ুুসন্ধান চালাইতে আপে নাই । 

তিন-শ' সভোর সঙ্গে নিসাইর়"জাতির অন্তান্ত লোকের কফিরপ 
সম্বন্ধ ছিল? তাহা! ন! জানা পর্যযত্ত এই জাতিকে “ভেঙোক্র্যাটিক+ 
অর্থাৎ জনসাধারণতন্ত্ী” “জ্যারিস্টোক্র্যাটিক" বা গুণতস্ত্রী কি! 
“জলিগার্কিক” ধা ধনতন্ত্রী বল! যুক্তিসক্ষত কি? 

পাঁচ হাঙ্জারী-সম্বব্ধেও এইসকফল প্রশ্ন উঠিযে। গ্রীক-সসাজে 
রিপাবলিক ব| গণতন্ত্রের তিন জ্রেণী প্রচলিত ছিল ; ভেমোক্রযাসি 
আরিস্টোক্র্যাসি এবং জলিগার্কি। আজকালকার ইংরেজ, করাশী এবং 
জার্ান্‌ লেখকেরা প্রাচীন ভারতের গ্রীব্‌ তথ্য ব্যাখ্যা করিবার সময় এই" 
মফল পারিভাষিক কায়েম করিয়! ধাফেন। কিন্তু এইসফ শক বাবছার 
করিতে হইলে ধত তথ্য থাক! র্কার তাহার অভাব বৎপরোনাস্তি । 

অন্যান্ত কয়েকটা! জাতি মন্বদ্ধে জানি এইটুকু বে, তাহাদের শাসনে 
সভার বৈঠক বসিত। তবে সঙ্গে সঙ্গে এইরূপও বলা আছে যে তাহাদের 
কোনো রাকা! ছিল ন।। হুতরাং গণতন্ত্র সম্বিতে কোনে জাপত্ি নাই। 

প্রায় প্রত্যেক ক্ষেত্রেই বহুবচনাস্ত শঙ্ষের দ্বারা জাতি বুখানে! 
হইয়ান্চে । কোনে! দেশের নাম উল্লেখ কর! হয় নাই । কাঙেই এইসকল 
স্থলে “রা বৃঝ! হইবে, কি 'সমার” বুবিতে হইবে, জালোচদ! করিবার 
বিধয্ন। পূর্বববত্তী পরিল্ছেদে এই সমন্ঠ! উঠানো গিয়াছে। 


“দেশ”-ছিসাবে মাজ একট! নাম পাওয়। গিয়াছে--সে পতল নগর । 
মেগাস্থেনিন একাধিক বার “স্বাধীন নগর” শষ্য ব্যবহার করিয়াছেন। 
যেখানে যেখানে নগর শব্দের কায়েম হইয়াছে, সেখানে-সেখানে কি গ্রীক 
ধাঁচের “নগর-রাষ্ট্রই” বুঝিতে হইবে? ন1 লেখকের! অল্পকখায় সংঙ্গেপে 
সারির! গিয়াছে ? গৌরব যুগের গ্রীক নগর-রাষ্ট্রের কাহিনী হইতে ছু- 
একটুকর। ছিটকাইয়৷ আসিয়া যে মেগাস্থেনিদের গঞ্জে প্রবেশ করে 
নাই, তাহাই বা কে বলিতে পারে ? 

(৩) 

সকল কথ উপ্টাইর।-পাস্টাইয়! দেখিলে বুঝি বে.-রাজতন্্রহীন“ যা 
বা “সমাজ” খৃষটপূর্ব্ব চতুর্থ শতাব্ীর মাঝাদাঝি পঞ্জাবের পশ্চিম জনপদে 
অনেকগুল! ছিল এইগুলা! কোনে! রাজয়াগড়ার বস্তা খ্বীকার করিত 
না। অর্থাৎ তাহারা পূরামাত্বার স্বাধীন ছিল।' আর এইয়াপ স্বাধীন 
জনসমষটিরপেই তাহার! আলেকজ্ান্দারকে ভারত হুইতে বিভাড়িত 
করিতে প্রয়াসী হইন্বাছিল। ফোনে! রাঝতস্ত্রী রাষ্ট্রের লাঠিয়াল 
তীরম্মাজ ব৷ ঘোড়গওয়ার ছিলাষে তাহাদিগকে নকৃরি করিতে হচ্ছ নাই। 
তবে এইসকজ গণতন্ত্রের দ্বরাছে পর়সাওয়ারা লোকের! আবন্মকর্তৃত্ব 
ভোগ করিত কি বিদ্যাওয়াল! লোকের! ব্বর্তীমি করিত, ভাছ খাসিকষার 
করিয়৷ বল! যার না। ৃ ৃ | 

এঙ্গেলুস্‌ প্রণীত “পরিবার গোঠী' ও রাষ্ট্র" দাস পরন্থে আখেল.ও 
রোমের গণতন্ত্র ধাপে ধাপে দেখানো আছে? প্রাক্-রীয় অন্ন: হইতে 
কিরুগে কখব এই ছুই গনগনে রাষ্ট্রের উৎপত্তি হয় এক্‌: পরে খণ্ডের 
জাবকাণ' সাধিত হুর, সবই বুঝিতে পারি | কিন্তু ভারতীয় গণকজোর 
জীক্‌ ও ল্যাটিন ইতিহান হইতে দেই দারা বা ঘবরবিমযাস বুঝা; নাম । 





৮২৪ 


পরিশিষ্ট 
গণতন্ত্র ও হিন্দু সাহিতা 
' শান্ত্র-নাহিতা 
' (১) 

"পুর-রাজ” হইতে সনুক্রতগ্ত পর্যযস্ত প্রায় নাত৭' বৎসর । এই 
সাভশ' বতনর ধরিয়া! ভারতের নানাহানে গণ্ডা-গঞ্জ। গণ-রাষ্ী শ্বাধীন- 
ভাবে “রাজধর্দ” চালাইতেছিল। এই সাতশ' বৎসরের হিনু-নরনারীর 
রাষ্ত্ীয় লেন-ছেনে রাজতন্ত্রের লক্ষে গণতন্ত্রের কর্ধ-বিণিষয় এবং তাব 
বিশিমন্র বিশেষভাবে জক্ষ্য করিবার বন্ত। 

কিন্তু এই সাতশ' বংসরের ““ধর্ঘ" “প্রতি” ও “নীতি” শানে গণতগ্্রের 
টকি পর্যাত্ধ দেখিতে পাওয়] বায় না। গৌতষ, যৌধারন, জাপদ্যখ, 
মনু, হাজবন্ধ্য ইত্যাদি শাস্কারের! গণ-শানন সন্বত্ধে নীরব । কানন্গক, 
শুক ইত্যাদির নামে প্রচারিত নীতিশান্ত্রের যেদকল অংশ এই সাত শ: 
বৎসয়ের সাক্ষা, তাঙার ভিতরও গণরাষ্ট্রের নামগন্ধ দাই । বন্তততঃ 
নীতি-সাহিতোর কুহাগি এইসম্বদ্বে কিছু জান! বায় ন!। জাঙ্মান 
পণ্ডিত কয় বলিয়াছেন,--”শান্্রগ্ুল! রাজতন্ত্রী মু্নুকে উৎপর.--কাজেই 
গণতন্ত্রের কখ! এখানে অপ্রাসজিক ।” 

ঝাড়ির-বাছিয়া খোজ সুরু করিলে হয়ত এইসকল “শান্ক"-সাছিত্য 
হইতেও কালে ছই-চার-দশটা। তাঙাচ্রা-তথ্যের টুকুর! বাহির হইতে 
পারে। কিন্তু মুসার সাক্ষ্য এবং বিদেশীদের ইতিহাসিক কাছিদী না 
থাকিলে হন? গণ রাষ্ট্রের নাম ছনিন্বার থাকে না। 

(২) 


 শার-গ্রন্থগুলা ভারতী জীবন-গড়নের খারা-সন্বত্বে কত অসম্পূর্ণ 


সাঙ্গী, এই কথা হইতে তাহার অন্ততম প্রমাণ পাঞুয। যাইতেছে । পূর্বে 
দেখিয়াছি যে, “লিপি"-দাহিত্যে হিন্দু “স্বরাঞ্জ” প্রতিষ্ঠানের যে অপূর্ব্ব 
চির পাই "শান্্র-সাছিত্যে তাহার জন্দাজ পর্য)স্ত কর! সম্ভব নয়। 
আম পর্যত্ত দেশী বিচ্ষো পঞ্চিত-মহ্লে এই শাস্ত্র-সাহিত্যের প্রতি 
ম্ত। অতি অগাধ । ভারতীয় সমাজ, রাষ্ট্র, আইন-কানুন বুঝবার রন্ত 
জর্দান পঙ্তিত রোলি-প্রণীত “রেখট উ্₹ পিষে” অর্থাৎ “আইন ও 
রীতিনীতি" নানক গ্রন্থের যতন গ্রন্থ সবিশেষ সমাদৃত হইয়া আসিতেছে । 
এই মমতা কাটাইয়! ন| উঠ। প্যান বান্ধব হিনু সমাজের যথার্ধ ধরণ- 
ধারণ এবং হিন্দু রাষ্ট্রের গড়ন-সঙ্ঘবে বুদ ক্ুকিপৃন্ত জ্ঞান জম্মিতে পারে 
ন।। বর্তঙান গ্রন্থের প্রত্যেক পরিচ্ছেদে তাহার প্রধাণ পাওয়া! গিয়াছে। 


রি শান্তিপর্ধের গণ-কথ! 
| (১) 

বর্তমান এছ যহঁভারত ইত্যাদি সাহিতোর ফোনে থা জালোচিত 

মর কিন্তু শান্তিপর্ষোর ১*৭ অধ্যায়ে গণ-শাসনের কথ। আছে। 

বিধট! নূতন বলয়! বখকিকিৎ আলোচন! ফষজিয। ১৯১৫ সালের 
বিছা এবং উড়িব্যা রিসার্চ. সোনাইটির পতিষ্কার ভ্রীযুজ কাশীপ্রসাদ 
করমওয়াল ম্োকগুল! আবিফার করিয়া দেখাইয়াছেন। 

“গণ” শট! যহাভারতের এই সবলে বাবহাত হইয়াছে। দেখিতে 
পাই বে, গবের লোকের "জাত! চ সমৃশাট সর্ষে! ফুলেন বি () 
জাতিতে আর কুলে ইছারা “সদৃশ” বা! এবরাপ। 

বিষণ সথবিতূত ) লযজা পক উদ্ধৃত করিবার, গরোজন সাই। 
কাশীপ্রসাদ এই লাক সমিগুলাকে গণ-রাী ঘ। রিপায়িক মহ্নিরাছেদ। 
রসেপাত্রাও কাশীগ্রসা:দর ব্যাথ্যাই এর? করিযাছেন। . নাশিদ গ্চিত 


ছিলেহান্ট, সাহার 'জসটইতিশে ধরা রে (নেন ৩) 


অন পথের শাখিক। ূ 


প্রবাসী---আখ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, 5৭ খও 


হিলেব্রান্টের মতে শাস্ছি-পর্যের 'গণগুলা হয়ে জাঁজপরিবারেরই 
আতীয়-কৃটুখখ, না! হয় দেশের “ছোটে -খাটো| রারারাড়া।” বড় জোর 
তাহাদিগকে অভিজাতবংশীয় নয়-নারীর গুটি “বাধুসমাল” ইত্যাদি 
বিবেচনা করা যাইতে পায়ে। 

(২) 

মহাভারতের গণগ্ুল! থে যোলকলায় পরিপূর্ণ শাসন-কেন্ত্র, সে- 
বিষয়ে কোনে! ললোহ নাই। তাহাদের জগ আছে, জাল আছে, 
ধন-নচিব আছে, মার গুপ্তচর পর্যন্ত আছে। স্থাধীনতাশীল রাষ্ট্রের বা 
কিছু থাক! দর্কার, সবই এইসকল গণের বৃত্বান্তে পাগয়। যায়। 

বিদেশী লেনদেনে অর্থাৎ 'আবাপ? ব! পররাষ্ট্রনীতির কার্বারেও এই- 
মকল জনসমষ্ির হাত জাছে, বন্ততং এইবিকে তাহাদের প্রশ্তাব জাছে 
বলিয়াই রাজরাঙড়ার। তাহাদিগকে ভয় করিয়া! চলে। আর ছলে বলে 
কৌশলে গণগুলাফে নিজের কোঠে টানিয়! আনিবার জস্ত, জথব! এই- 
গুলিকে বিষণীতি ভাতিয়। ঠঠ করিয়! রাখিবার জন্ক রাজতন্ত্র রাষ্ট্রে 
ধুরদ্ধরের! লালারি চ। 

“গণ গুল। কি “বড় ঘরের বাবু-সমাঞ্জ 1” 

এখন জিজ্ঞাসা, শাসন-যস্্র-সমঘিত দ্বাধীন লোক-সমষ্টিকে কি 
কেবলমান্্র “ডার ছোছে আডেল ডেস্‌ লাণেস্‌” কিন্বা “নূর আইনে 
যেৎসাই খনুগডার আরিস্টোক্র।ট.লি 'ভস্‌ লাঙেস্‌” অর্থাৎ কতকগুল| বড় 
ঘরের লোকজন মাত্র বলা হইবে, ন! পুরাপুরি রিপঃন্তিক অর্থাৎ গণ রাই 
বল! হইবে? এইসব জমকেন্ত্র যে রাজ পরিবারের আতম্বীয়ন্ষগন' 
জথব! 'দেশের ছোটে]-থাটে! রাঁজয়াজড়া' বাজ নর, তাহ। সহজেই বোধগম্য । 
কেনন। শাস্তিপৰ্ষে্র প্লোকগুলার ভিতর রাজপরিবারের 'হনীল রুধিরের' 
কোনে! দাগ নাই | গণের সর্দারের! “মুখ্য বা “প্রধান” । মামুলি 
শিল্প-বাশিজোর গণ ব! শ্রেণীর সর্দারের যে-নামে পরিচিত, এইসকল 
স্বাধীন ও শাগনশীল জন-কেন্ত্রের নায়ফেরাও সেই নামে পরিচিত । 

সহঙ্গ বুদ্ধিতে সকলেই এই গণগুলাকে “'রিপাস্ত্রিক” ধরিয়। লইখে। 
কিন্ত অগ্চয়াপ ভাবিবার দিকে প্রবৃত্তি হয় কেন? সনোছের কারণ বোধ 
হয় নিক়্রূপ। এইনকল জননমষ্টিকে কোনে! স্ব প্রতিচিত রাজোর অংশ- 
বিশেষ ধরিয়! লওয়! হইগ়াছে। একট! রাঞ্জতম্ত্রী রাষ্ট্রের ভিতর প্রবল 
পরাস্রান্ত “বড় ত্বরের লোকজন” থাক! অসম্ভব নয়। তাহাদিগকে তয় 
করিয়। চল! তাহাদের তোঙাঞ্গ কর! ইত্যাদি ও রাজা-বাদ্‌শার স্বার্থ 
থাক! খুবই..হাভাবিক ৷ এইধরণের সগ্রাত্তবংশীয় পরিবারে কর্মচারী 
দিগকে “প্রহ্যান্‌ পুরান্‌ মহৌৎসাহান্‌ কর্ণহ স্থির-পৌরঘান্‌” ইত্যাদি ল্ঘা- 
লন্বা! বিশেষণে ভূষিত করাও হয়ত কখনো -কখমে। চলিতে গায়ে । 


করজী-কত “হোম-রুল'-ভোগী রিপারিক্‌ ? 


তথাপি জিজ্ঞাসা করিতে হইবে বে, বিচার-আদালত, কোধ-সংনিচর 
ইত্যাদি পাবলিক ল ব৷ রাষট্র-শাসনখটিত কার্বার, সপ্রান্তবংশীর লোক- 
জনের একসপ ম্বাধীনত। এবং সর্ধবাজপরিপূর্ণত! দেখিতেছি কেন? যে 
সকল “*ড়ঘরের লৌফ” লাসন-ধিষরক লকল লেব-দেনেই পুরাপুরি 
বব্বাট, এবং এষন-ফি কোনো উপরভনাল! রাজ!-বাহৃশার ভৌজান্। রাখে 
না, হাহার! কি াসুলি হোছে আড়েব ডেস্‌ থাকেন সর্থাৎ “সমাজের বা 
দেশের করেন খর বাবু" দা! 

কাঝেই দলিতে হইয়ে .যে,. পুরা দি ফোনে। হাহীয অন্ত 
ংশহিশেহ হয, ভাঙা. হইলে. এইবর লোঙ-মম পালের রা 
০০ ঝা বারিগীব লিক্‌:) তাহার জাজবর্তৃের অর্থাৎ 
সপ বাল গো ভিরারই . জগ ক্য। গায় ফাযাছে 

ঈযাকার হইল, বা হইছি রিহা ভাবার 





৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


হঙ্গে বিদেশী রাষ্ট্রের বড়বন্ত্র -ধুবই চলে । এই কারণে তাহাদিগকে ভয় 
“করিয়া চল! উপর-ওয়াল! রাক্জোর় বা সাঁঅজ্যের হস্ত, সহজ কথাক্গ 
আগ্রকালকার পারিভাবিক কায়েম করিয়া! বলিব বে, গণগুল! “ছোমরুল- 
ভোগী* রিপ।ব্রক.। . 

সমুত্রগুপ্তের সাজে মালব ইত্যাদি গণরাষ্ট্ের অবস্থ! এইরপই 
বিব্চেনা করিয়।ছি, মৌর্য সাাঙ্গেও যে এই-ধরণের করদীকৃত নিম্‌- 
স্বাধীন দ্বরাজশীগ গণতন্ত্রী রাষ্ট্র বর্তমান ছিল, তাঁহ। বিশ্বাস কর! চলে। 

আর শাস্তিপর্ধের গণগুসাকে বদি অন্ত কোনে! রাষ্ত্রের অংশ 
ধরিয়া না লওয়। হয়, তাহ! হইলে কাশীপ্রসাদ এবং রমেশচন্্রেষ 
ব্যাখাই যুক্তিসঙ্গত। অর্থাৎ এইদকল জনকেন্ত্র বেলে! আন! 
রিপার্রিক.। 


গোষ্ঠী রাষ্্র? 


এইবার সার একট। গুশ্ন আস্তেছে। মুঞ্জার “গণ” এবং গ্রীক 
ফৌজদের “ম্বাধীন ভারতীয় জাতি" ইত্যাদির সম্পর্কে সেই সঙ্গেহ 
তুলিয়।ছি। ভারতের এই রিপার্রিকৃগুল। “সমাজ” ন। “রাষ্্*! 


শীস্ভিপর্বেধের গণ-ওয়ালার! '“এক-জাতের”? লোক এবং “এক কুজের” 
লোক মনে হইতেডে,_-“ক্ের একা বা সামা বুঝানোই কবিদের 
মতলব | এই সাদৃহাকে রাষ্্ীর ডেমোক্রেদির “সাম্য” বিবেচন! কর! 
চলিবে না| বংশ-হিনাবে গণের লোকের! “সদৃশ” সমরক্তজ নর- 
নারীর কথ! বল! হইতেছে মাত্র । তাহা ছাড়া আর কিছু নয়। 


পারিবারিক স্বরাজ “কুল”-রাইট ইত্যাদি বলিলে যাহ! বুঝ। যার 
এইখালেও সেইরপই বুঝিতে প্রবৃত্তি হইঙেছে। কিন্ত পরিবারের 
শাসন, কুলের শাসন,জাতির় শাপন,--আ'ন্বকর্তৃত্বপীল অধাৎ ডেমোক্রযািক. 
হুইতে পারে এবং গণতন্ত্রী রিপারিকও হইতে পারে। অথচ তাহাকে 
"রাষ্'” বল! চলিবে ন।। 


প্রাচীনতম গ্রীসে, রোমে ও অন্যন্ত ইয়োরোপীয়- যধ। টিউটনিক, 
এবং (কেপ্টিক) সমাঞ্জে এইধরণের "আদিম" স্বরাজী গণতন্ ছিল। 
তাহাকে “গেনুস্* ব। গোঠী-প্রথ। বলে। আমেরিকার লোহিতাঙ্গ-সমাজে 
গোঠী প্রথার চরম উৎকর্ষ দেখিতে পাওয়। যায়। শাস্তিপবরের “জাতা। 
চ সদৃশাঃ সর্বর্ষ* এবং “প্রজ্ঞ।ন্‌ শু্ান্‌ মহোৎসাহান্‌* ইত্যাদি প্রত্যেক 
কখাই ইর়োকোধানের গোঠী-প্রথ।-সন্ষন্ধে খাটে । ভারতের অঙ্ক ও 
পাঁপরাষ্ত্রের দতন শান্তিপর্কোয রিপারিক গুলাঁকেও সম্প্রতি এই গেনুম ব। 
গোষ্ঠীর কোঠায় ফেলিয়! রাখ গেল। 


“অর্থশান্্ের? “আটবিক” জাতি 


এইবার ফৌটিল্য-সাহিতো এবেশ করিব। স্টাইন কৌটিল্যের 
'আটবিক (বনবাসী, তবে “বুনে” বা বর্ধধর নয়) জাতির পরিচয় 
দিয়াছেন! তাহার! রাষ্ট্রের বহির্ভাগে বসবাদ করে। তাহাদের জমি- 
আমা আছে। মামুলি চোর ডাকাইতের! রাত্রির অন্ধকারে জুটপ।ট 
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চালায়। কিন্তু আটবিকের। দিনে-ছুপুরে “ধয়াখানাকে সর! জান” 
করিতে অভ্ন্ত। তাহাদের পণ্টন আছে। সর্দার আছে। তাহারা 
শতস্্র'ও বটে। 

শান্তিপর্যের গণঞ্ুলাকে ভয় করিয়। চল! রাজরাজড়াদের দার । 
আটবিকদিগকে তয় করিয়। চলা ও ''কৌটিন্যদর্শনের উপদেশ । সীনান্ত- 
প্রদেশের স্বাধীন জনসমষ্টির শাসন-কেন্রের সঙ্গে কোনে। রাষ্ট্রের যেয়প 
লেনদেন থাক। স্বাভাবিক ফৌটিলায আটবিক জাতির উপলক্ো সেইসফল 
কথ! বলিয়াছেন। এইগুগ্গোকে পুরাপুরি রিপারিক, ব! গণয়াষ্র 
বিবেচনা ফরিতেছি। 


কৌটিল্যের সঙ্ঘ-রিপার্িক্‌ 


প্রধম অধ্যায়ে দেখ! গিয়াছে যে, “অর্থশীন্রে” জনসমষ্টি বুঝাইবার 
জন্ত “সঙ্ঘ' শব্ের প্রয়োগ আছে। প্গণ” শক বোধ হয় কৌটিল্য 
কোথাও কায়েম করেন নাই। কোটিল্যের সঙ্বগুলার ভিতর মহা- 
ভারতের “গণ-লক্ষণ”'ই দেখিতে পাই, এইগুলাকে “রাজশবে পঙজীবী* 
সঞ্ঘ বল! হয়। রি 


মামুলি “গিল্ড” ব| বাবস।-বাণিঙ্য-শিল্প-কৃষি সঞ্ঘগুলিকে বলে 
“বার্ড শাস্থোপজীবী” ৷ লড়াইয়ের ব্যবসায় বাহার! গল গড়ে তাহারা 
“ক্ষত্রিয়শ্রেণী” নামে পরিচিত আর যাহার! দল বাধিয়। “রাজশক তোগ 
করে”, অর্থাৎ 'রাজধ্” চালায় তাহার! অন্ত সঙ্ঘের অন্তর্গত । 


অর্থশাস্তের সাক্ষ্য-অনুসারে মথা পঞ্লাবের মদ্রক, দক্ষিণ সিন্গুজনপদের 
কুকুর এবং উত্তর গঙ্গামাতৃক জনগদের কুরু ও পাঞ্চল এই চারি জাতিকে 
“দলবদ্ধ রাজার জাত” অর্থাৎ গণরাষ্ট্রের লোক, বিবেচন! করা চলে । 
এই গেল উত্তর ও পশ্চিম ভারতের কথা! মুক্তার এবং গ্রীক সাক্ষা ও এই- 
সকল জনপদে গশরাষ্ট দেখিতে পাইয়ছি। 


আরও কযেকট।| সঙ্ব-রাষ্ট্র “জর্থনান্ত্রে” আছে । বৃঙ্জিক, লিচ্ছিবিক, 
সল্লক ইত্যাদি বিহীর-প্রদেশের জাতিগুল! তাহার দৃষ্টাস্ত-স্বরপ 
উল্লিখিত। এইদকল জাতির চরম স্বাধীনতার যুগ জাতক- 
সাহিত্যের গল্প হইতে উদ্ধার কর! বায়। সেই প্রক়্ান বর্তমান গ্রন্থের . 
বহিভূতি । . 

“আটবিক" জ্জাতি-সন্বক্ষে এবং শাস্তিপর্বধের গণ-সন্্ধে রাক্সয়াজড়া- 
দের যে-নীতি, এইদকল প্রাজশন্বোপজীবী সঙ্য" সন্বক্ষে ই কৌটিলোর 
উপদেশ ঠিক মেইয়প। কেমন করিয়। তাহাদের তোজান্ কর! উচিত, 
কোন্‌ কৌশলে তাহাদিগকে উচ্ছেদ করা সম্ভব, এইসব প্রশ্ন কেংটিল্য 
পরিষ্কারন্নপে জলোচন| করিয়াছেন । 

সমুদ্রগুণ্ের সাআাজ্যে গণরাষ্ট্রের বে অবন্থ। ছিল, মৌর্য সআজোও 
বোধ হয় সত্ব-য়াষ্ট্রের “কন্স্টিটিউহ।ল. ট্র্যাটার্স বা আইনসঙ্গত 
ঠাই সেইরপই ছিল। মৌধ্য সাম্য ভাঙ্গিবামাত “কঃদীকৃত', 
হোরুল'তোগী স্ভবগুলা পুর! স্বাধীন রিপাবলিকে পরিণত হইয়া 
থাকিবে। 
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সম্রাট আকবর কি বাস্তবিকই শিক্ষিত ছিলেন ? 


গত আষাঢ় সংখ্যার প্রবাসীতে শ্রীধুক্ত বাবু অযৃতলাল শীল 
সহাশয় 'সজাট, আকবয়ের কবিতা” শীর্ষক এতিহাসিক প্রবন্ধে 
দেখাইতে চ।হিয়াছেন যে সম্রাট আকবর প্রকৃতপক্ষে উন্্বী ব! অশিক্ষিত 
ছিলেন ন।; তিনি শিক্ষিত ছিলেন, এমন্‌-কি তিনি নিঙ্গে কবিতাদি 
লিখিতে পারিতেন। লেখক-মহাশয় হিন্দু হয়! একজন মোগলমান 
সম্জাটের কলদ্কঠঞনের জন্ত বিশেষ চেষ্ট। করিয়াছেন--ঠাহার একট! 
সদ্‌্গুণকে বিবিধ প্রমাণাদি দ্বারা লোক-সমক্ষে প্রকাশ করিতে 
চাহিয়াছেন ইহা বাণ্তবিকই বড় স্থথের বিধয়। এরুপ সদ্ইচ্ছা ও 
চেষ্টার জন্ত হিন্ুুলেখকঙ্গণ বখার্ঘ ই মে।সলমানগণের আন্তরিক ধন্ব!ঘ 
পাবার উপঘুক্ত। লেখক মহাশয় 'আকবর শিক্ষিত ছিলেন? 
তাহাই দেখাইয়াছেন ; আমর! কিন্তু তাহার উন্টাদিক অর্থাৎ সম্রাট, 
অ!করর শিক্ষিত ছিলেন না, ইহাই দেখাইতে চেষ্ট! করিব। আমার 
উদ্দে্ট, প্রতিবাদ দ্বার! লেখক মহাশগের সদ ইচ্ছ1 এবং চেষ্টার খর্ব্তা- 
সাঁধন কর! নয়, বরং, প্রতিবাদের মধ্য দিয়! আক্বর বাশ্ববিকই শিক্ষিত 
ছিলেন কি না, এ-সন্বন্ধে আরও ছুই চারিটি কথার খাটি তত্ব লওয়।। 

লেখক-মহাশয়ের মতে আকৃবরকে ধাহার৷ নিরক্ষর বলেন তাহাদের 
কথর প্রমাণ মাত্র ুইটি, বথ! (১) 'আজ পধ্যপ্ত কোনে স্থানে আক্যরের 
হস্তাক্ষর পাওয়া যায় নাই ও (২) তাহার পুত্র জাহাঙ্গীর আপনার 
তুঙ্ধকে ভাহাকে উন্মী অর্থাৎ অশিক্ষিত বলিয়াছেন'। সম্জাট, আক্বর 
উদ্মী থাকার প্রমাণ মাত্র এই ছুইটিই নয়, ইহ! ছাড়াও এমন অনেক 
প্রমাণ আছে যাার সাহাধ্যে আকৃবরকে উন্মী অর্থাৎ নিরক্ষর বলিয়। 
অধিকতর যুক্তিসঙ্গতরূপে ধরিয়া! লন! চলে। আমর! ক্রমে দেগুলি 
দেখাইতে চেষ্ট। করিব। কিন্ত প্রথমত লেখকমহাশয় আকবর শিক্ষিত 
"ছিলেন দেখাইবার 'জন্ত বে-সকল প্রমাণাদি উত্থাপন করিয়াছেন 
তাহাদের যৌক্তিকতা! একটু বিচার করিয়া! দেখ! দর্কার। 

লেখক-যহাশয় প্রথমেই বলিয়াছেন “ভাহার বাল্যঙ্জীবনের ধতটুকু 
ইতিহাস পাও! বার, তাহাতে তাহাক্কে অঙ্সশিক্ষিত বল! যাইতে পারে 
বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ নিরক্ষর বিবেচন! কর! অন্যায় ছয়। সেকালের 
সম্্াস্ত যোদলমানদিগের, বিশেষত তৈমুরবংপীয়দের, হুত্তাক্ষর অতি 
হুদার ছিল, কিন্ত বোধ হয় আকৃবরের হাতের লেখ। বালকো চিত ছিল 
বলি ভিনি ফোনে! কাগজে নিজের নাম সই করিতেন না।” লেখক: 
মহাশয় এখানে সম্পূর্ণ অনুমানের উপর নির্ভর করি! আক্বরকে 
শিক্ষিত বলিতে চান। আকৃবরের বাঁলাজীবনের ইতিহাস পাঠ 
করিয়। আমরা কিছুতেই ভাছাকে শিক্ষিত বলিতে পারি না। 
আক্বরের হাতের লেখ! বালকোচিত ছিল বলির! বোধ হয় 
তিনি কোনো ফাগজে কোনে। দিম নিজের নাম সই করিতেন 
না--এ ঝুক্তি সম্পূর্ণ আনুমানিক ও জন্বাভাবিক। তৎপর লেখক 
মহাশয়, আকবরের পূর্বপুরুষ গণেয় প্রগাঢ় জানবত্ত। ও শিক্ষার বিষয় 
উল্লেব করিয়া জনেকটা লজিক শাস্ত্রের 47000167760700 ৪৫ 
7070]010 প্রালীর সাছায্যে 'আক্যর শিক্ষিত প্রমাপ কগিতে 
চাহিয়া ছনন্ত সত্যের খাতিরে ঘলিতে বাধ্য হইয়াছেন “আক্বির 
এমন পিতা ও পিভার সন্তান, কিন্তু গাছাদের গতন বিঘবান্‌ 
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ছিলেন ন।” এখানে বদি জাদর! বলি, আকৃবর একেবারেই বিছান্‌ 
ছিলেন না, তবে বোধ হয় যৌক্তিকতার অভাববশতঃ ময়! লেখক 
মহাশয় হইতে অধিকতর দুধপীয় হইব ন।। আক্বরের পিত 
হুমায়ুন পুত্রকে শিক্ষিত করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্ট! করিয়াছিলেন। 
ইহা সত্য কথ। এবং আকবরের শিক্ষার জন্ত কয়েকঙ্গন সুদক্ষ শিক্ষকও 
ক্রমা্য়ে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু হুমায়ূনের চেষ্ট! কতদুর সফর 
হইয়াছিল? আমর! জানি এবং লেখক মহাশল্পও অনেকট। স্বীকার 
করিয়াছেন, যে “কুমার, পায়র] ঘোড়া, উট, এ?ং শিকারী কুকুর লইক়াই 
উন্মত্ত থ[কিতেন, গ্লেখ। গড়াতে মনোযোগ দিতেন ন! অথব। শিক্ষক 
উহাকে মনোযোগী করিতে পারেন নাই ।” ক।জেই বাল্যকালে তাহার 
কোনো লেখপড়াও শিক্ষ। হয় নাই। 

আকবর শেখ সাদীর এবং বিশেষ করিয়া হাফেঞ্জের কবিতাবলীর 
আবৃত্তি করিতে প।রিতেন, “কথা কছিবার সময়ে অথব। তর্ক করিবার 
সময়ে প্রায়ই হাফেজের উক্তি প্রয়োগ করিতেন।” এই কথার উপর 
নির্ভর করিয়। লেখক-মহাশর প্রমাণ করিতে চান যে আক্বর শিক্ষিত 
ছিলেন, নতুব! কি-প্রকরে তিনি হাঁফেগ্সের কবিতা! আবৃন্ত করিতে 
পারিতেন ? অমর! ত এ-কথার মধ কিছুই বুক্তি দেখিতে পাই ন|। 
এমন অনেক লোক আছে যাহারা সম্পূর্ণ নিরক্ষন্ন ও অশিক্ষিত, কিন্ত 
কথ। প্রসঙ্গে প্রচুর কবিত! ও পাঁচালি আবৃত্তি করিতে পারে । কবিত। 
কণ্ঠস্থ কর! এককথ।, আগ শিক্ষিত হওয়। আর-এককথ|। আকৃবরের 
অসাধারণ প্রতিস্ত! ছিল একথ! কেহই অন্বীকার করেন ন!, কাজেই 
নিজের গ্রতিভাবলে অনেক উৎকৃষ্ট-উৎকৃষ্ট কবিত। যাহ। 'লে।ক-মুখে' 
গুনিতেন সহজেই কণ্ঠস্থ করিতে পারিতেন এবং তাছার মর্ পরিগ্র্ 
করিতেও সক্ষম হইতেন। ইহাতে নিঙ্গে শিক্ষিত থ।কার কোনে। যুক্তি 
সঙ্গত কারণ দেখি না। 

লেখক-মহাশয় অন্ক একস্বানে এতিহাসিক প্রমাণ-সহকারে 
ন্নেখাইতে চান যে, “যখন মোল্লার! ইচ্ছামত ব্যবস্থাপত্র লিখিয়। ও 
তাহার ইচ্ছামত অর্থ করিয়! আকৃবরকে বিব্রত করিয়! তুলিয়াছিল 
তখন আরবী ভাবার লিখিত ব্যবস্থাপত্র স্বয়ং বুঝিপ্! বিচার করিবার 
জন্য শেখ মোবায়কের কাছে আরবী ব্যাকরণ পড়িতে আস্ত করিলেন 
কিন্তু সেইসময় মোবারকের লিখিত ব্যবস্থীপত্রের বলে মোল্স।দের [বষ- 
দন্ত ভগ্ন হইয়া! গেল, আরবী বিদ্যা মর্জনের প্রয়োঞ্জন রাঁছল ন!। অতএব 
পাঠ বন্ধ হইল।” বিস্তাশিক্ষা অতি সচ্জ নয়; চুইএক দিনেই কেহ 
শিক্ষিত হইতে পারে বলিয়! আমর! বিশ্বাস করি ন1। আক্বরও যেই 
শিখিতে গেলেন সেই পাঠ বন্ধ হইল। এই অল্প সময়ে জাকবর লিক্ষিত 
হইতে পারিয়াছিলেন বলিয়। আমাদের মনে হয় ন!। 

জাছাজীর ডাহার পিত। জ।ক্যরকে উদ্মী জর্থাৎ নিরক্ষর বজ্য়াছেন। 
এই কথা খণ্ডন করিবার জন্ত লেখক-মহাশক বলেন যে “কোনে! বিদ্বান্‌. 
বংশের একজম অল্প শিক্ষিত ব্যক্িকে সেই বংশের অন্ত বিশ্বানের! অল্প 
শিক্ষিত না বলিয়া! “মুর্ঘ ই” বলিয়া থাকে । জাছামীরও সেই কারণে 
পিতাকে টন্্ী বলিয়াছেদ ভাহাতে সন্দেহ মা নাই।” লেখকের এই 
যুদ্ধিও অনেকটা অপঙ্গত এবং কাল ও পাত্র ছিসাষে জনেকট! 
অন্বাভাবিক। অভিভাববস্থ।নীয় কোনে! লোক না হয় সাহার পুরান 
কোনে। জঙ্গশিক্ষিত ব্ক্িকে কোনে! পরিচিত লোকের সহিচ্ক কখ। 
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প্রসঙ্গে নিরক্ষয় বলিল, ইহা! কোনো-রকমে স্বীকার করিয়। লওয়া চলে, কিন্তু 
কোনো পুত্র, শুধু কথা-প্রসঙ্গে নয়, হাতে-কলমে স্বীয় জল্প শিক্ষিত 
পিতাকে নিরক্ষণ এবং সম্পূর্ণ অশিক্ষিত বলিলে বাস্তধিকই অস্বাভাবিক 
এবং স্পষ্ট বেয়াদবি মনে হয়। লেখকের এ যুক্তি আমর! কিছুতেই 
মানিয়। লইতে পারি নাঁ। আকৃষর কিছু শিক্ষিত থাকিলে জাহাঙ্গীর 
কখনও নিজের জীবনীতে তাহার পিতাকে উদ্মী বলিতেন না । 

তার পর লেখক মহাশয় দেখাইতে চান আকবর যদি নিজে শিক্ষিত 
না হইতেন তাহ! হইলে অন্ত লেখকদের লেখার ভাব ও ভাষা লইয়! কি- 
প্রকারে সমালোচন! করিতেন। আমরা জানি, আকবর সদা-সর্ধ্বদ! 
পিতমগুলীঙার| পরিবেষ্টিত থ।কিতেন, তাহাদের সমালোচনা ও তর্ক- 
বিতর্ক সর্বক্ষণ শুনিতেন। এইরাপে আকৃবর হার অদাধারণ প্রতিভা- 
বলে নিরক্ষর খাক! সন্বেও শুধু জানিয়! গুনিয়। প্রচুর জ্ঞান লাত 
করিয়াছিলেন এবং এই জ্ঞানের বলেই তিনি শিক্ষিত পণ্ডিতদের 
মতন নান! বিষয়ের সমালোচন! করিতে গরিতেন, এ-বিষয়ে কোনে! 
সন্দেহ নাই। 

পরিশেষে লেখক-ম্হাশয় বলেন, "সেকালের কোনে! কোনে! কবিত!- 
মংখ্রছে পাঁচটি পার্শি ও পাচটি হিন্দী কবিত। আক্বরের রচিত বলিয়া 
দেখিতে পাওয়া যায়। কেহ ফেহ সন্দেহ করেন যে এ কবিতাগুলি 
অন্বা কোনে! কবির রচিত, শাকৃবরের নাসে প্রচলিত মাত্র ; কিন্তু এইরূপ 
সনোহ করিবার কোনোও উপযুক্ত কারণ নাই।” লেখক মহাশয়ের 
মতে এই কবিতুলি অ!ক্বরের কবিতা নয় বলির! সন্দেহ করিবার 
কো।নোও উপযুক্ত কারণ নাই। আমর! িজ্ঞাস। করি এ কবিতাগুলি যে 
আকৃবরের রচিত এরপ স্বীকার করিবারই ব|কি বিশ্বসণীয় কারণ 
আছে? মার আমরা এ তর্কই বাকরিতে যাই কেন? কবিতা রচন। 
কর! আর শিক্ষিত হওয়া! কি এক কথখ1? এরূপ লোক অনেক আছে 
বাহার! আদৌ লেখাপড়। জানে ন- কিন্তু ভাল ভাব ও ভাবায় হুন্দর- 
হুন্দর কবিত। রচন|! করিতে পারে। আকবরের যদিও কোনে! কবিত। 
খকিয়৷ থাকে তাহাও যে এই প্রকার শিক্ষা ব্যতীতই রচিত তাহাই 
আমর! অবিশ্বাস করি কিসে? 

আকবর বাল্যকাল একমাজ্র ত্রীড়। কৌতুকেই কাটাইয়াছিলেন। 
লেখাপড়ায় একবারেই মনোযোগ দিতেন না। পায়রা, ঘোড়া, শিকারী- 
কুকুর প্রভৃতি লইয়াই সর্ধবদ। ব্ন্ত থাকিতেন ৷ কাহারও কোনো উপদেশ 
গ্রহণ করিতেন না । তাহার পিতা হুমায়ুন তাহাকে বিদ্যা! শিক্ষ1 দিবার 
জন্য অশ্যেবিধ চেষ্ট! করিয়াছিলেন; কিন্তু কোনে চেষ্টাই ফলবতী হয় 
নাই। আক্রের বয়স যখন চারি বৎসর চারি মাল চারি দিন তখন 
তাহার পিতা হুমায়ুন, মহা! সমারেছে আকবরের কেতাব নেশিন ব! 
হাতেখড়ি উৎসবের আয়োঞ্জন করেন। অনেক প্রসিদ্ধ-গ্রসিদ্ধ জালেম ব 
পঞ্ডিতগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া আন! হয়। যখন নির্দিই সময় উপস্থিত 
হইল তখন বালক আক্বরকে সভায় আনাইবার জন্ত লোক পাঠান 
ইইল।; কিন্তু অনেক ধৃ'জিয়াও 'আক্বরকে রাক্গ-প্রাসাদে পাওয়! গেল 
না। আক্বরের বিচ্যা শিক্ষার প্রতি অমনোযষোগীতার ইহাই একটি 
প্রধান নিদর্শশ। 

৭ হুমাযুন আক্বরের শি্গার হস্ত যথাক্রমে কয়েকজন উপযুক্ত শিক্ষক 
নিধুক্ত করিয়াছিলেন; কিন্তু আকবর কিছুতেই ডাহাদের উপদেশ শ্রবণ 
করিতেন নাঃ সর্বক্ষণ আমোদ আহলাদে রত খাকিতেন। এইক্সগে 
জআক্বরেয হিচ্যানিক্ষার উপধুজ্জ সময় বৃ! কাটিতে লাগিল এবং 
আক্বরের বয়স বখন সবে মাত্র ১৩ তের বৎসর তখন তাহার পিতা 
ইনাযুনের সৃতা ইইল। বিশাল সাঙ্জাঙ্জের ভার তখন বালক আক্বরের 
উপর পড়িল; বৈরাম খ”1 আফ্বরের অভিভাবক নিষুণ্ত হইয়া রাজ- 
কাধ্য পরিচালনা! করিতে লাগিলেন ;. কিন্তু তেনবন্বী বালক আকবর 
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বৈরামের কাধ্য-প্রণালী সতট। পছন্দ কগিতেন ন!; অবশিষে যোজ 
বৎসর বয়সের সময় আক্বর ম্বহস্তে রাজানার গ্রহণ করিলেন। কাজেই 
বিদ্াশিক্ষ/ করিবার আর হুযোগ কোথায়? রাঞ্জাযভার গ্রহণ করিবার 
পুর্বে আকৃবর বুদ্ধবিদ্যা শিখিতেন এবং এদিকে ভীহার অনেকটা 
বোকও ছিল। কিন্তু লেখাপড়ার দিকে মন ছিল না; কাজেই লেখা- 
পড়ার সুযোগ আকৃবরের আর টিয়া উঠে নাই; তিনি জাজীবন 
নিরক্ষরই থাকিয়! যান। তিনিনিঙ্গে শিক্ষিত না হইলেও শিক্ষার 
কদর করিতে জানিতেন ; সদ! সর্বদাই বিহম্মগুলী দ্বার! পরিষেটিত 
থাকিতেন তাহাদের জ্ঞানগর্ভ আলাপাদি শ্রবণ করিতেন, সারবান 
পুত্তকাদি ভীহাদিগের দ্বারা পাঠ করাইক়| শুনিতেন। তাহাতেই 
আকৃবর অনেক শিখিয়াছিলেন । ঘদিও তিনি নিরক্ষর ছিলেন তথাপি 
তাহার অসাধারণ জানবস্তার কাছে অনেক প্রসিদ্ধ-প্রসিদ্ধ পঞ্ডিতগণফেও 
পরাভব স্বীকার করিতে হইত। 


আ'ক্বরের পুত্র জাহালীর একজন প্রনিদ্ধ পণ্ডিত ও কবি ছিজেন। 
তিনি তুঙ্গকে জাহাগীর নামে নিজের এক প্রকাণ্ড জীবন চরিত লিখিয়া 
গিয়াছেন। তাহাতে তিনি ভীবনের প্রত্যেক দিনের ঘটন! পর্যায়ক্রমে 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তাহার পিত! আকৃবর সম্বক্ষেগ জনেক 
কথা ইহাতে লিপিবদ্ধ করিয়। গিয়াছিলেন। আকৃবরকে তিনি স্পষ্ট 
উল্মী বা অশিক্ষিত বলিয়াছেন কিন্তু অস্থান্ক গুপবক্তার অনেক প্রশংসা 
করিয়াছেন। যদি আকবর অল্প শিক্ষিতও থাকিতেন তাহা! হইলে 
জাহাঙ্গীর তাছা নিশ্চয়ই উল্লেখ করিতেন । আক্যর আতেই শিক্ষিত 


ছিলেন না কাজেই জাহাঙ্গীরও সতা কথাই লিপিবদ্ধ করিয়! সিয়াছেন। 
আকৃবর অল্প শিক্ষিত ছিলেন বলিয়! জাহাঙ্গীর যে তাহাকে একেবারে 
স্পষ্ট মুখ” বলিয়! গিয্লাছেন এ কথ! কিছুতেই যুক্তিসঙ্গত এবং বিশ্বসনীয় 
নয়। 


আর এক কথা আম?! জানি--শাহী কর্মানাদিতে বাদশাছের 
নিজের নাম সহি একান্ত দরকার । সমু আকৃবরের পূর্ব্ব ও পরের 
ভনেক কর্মানাদিতে আমর! সম্রাটদের নাম সহ্থি দেখিতে পাই ; বর্থমান 
সময়েও এই নীতি পৃথিবীর সমস্ত রাজোই প্রচলিত আছে। আকবর বদি 
অন্ততঃ নাম সহি করিবার উপযুজ্ শিক্ষাও লাঁদ করিয়! থাকিতেন তবে 
নিশ্চয়ই কোনো! না কোনে ফর্মান ও দলিলাজগিতে তাহার না সহি 
থাকিত। কাজেই আকবর যে অল্প শিক্ষিতও ছিলেন এ কথ আমরা 
কিছুতেই স্বীকার করিতে পারিব না। 

নিয়ের ঘটনাটি হইতে আকৃবর যে শিক্ষিত ছিলেন না আমর! 
তাহার স্পট প্রমাণ পাই। একদিন স্ভআটু আকবর সতাসদগণ 
পরিবেষ্টিত হইয়া রাঙ্জ সভায় উপবিষ্ট আছেন এমন সমর কাসেদ উহার 
সম্মুথে কোন একখান! দরখাস্ত পেশ করে। আকবর কাপেদের হাত 
হইতে দরখ।স্তখান! লইয়া এরপঞ্ভাবে উট পাঁলট করিতে লাগিলেন 
যেন উপস্থিত লৌকজন মনে ফরেন আক্বর বাস্তবিকই দরখাস্তখানা 
পাঠ করিতেছেন। উপস্থিত পণ্ডিতগণ ( বাহার! জানিতেন আকবর 
লেধাপড়। জানেন ন! ) ইহ! দেখিয়। হাতত সংবরণ করিতে গারিলেন ন1। 
সপ্রাট আক্বরের অন্তরঙ্গ বন্ধু ফৈজী পণ্ডিহগণকে হাঁসতে দেখিয়া 
চম্রাটের সম্মান বজায় রাখিবার জন্ত বলিয়! উঠিলেন-- 


“নবীয়ে ম! উচ্মীবুদ পাঁদশীহে ম| হাস্‌ উদ্বীতত” "অর্থাৎ আমানের 
নবী (হক্ষরত মোহাম্মদ) অশিক্ষিত ছিজেদ জামাদের সত্াটও 
(আক্বর ) অশিক্ষিত। 


আবছুল গণি বি-এ 


৮২৯ 


" বেদাস্ত প্রচার ও রামমোহন 


উজোষ্ঠ সংখ্যা প্রবাসীতে প্রকাশিত শ্রীবুক্ত বিষানবিহবারী মজুমধণার- 
মহাশয়ের "বঙগদেশে দর্শদশান্্র আলোচনার ইতিহাস” প্রবন্ধে ছুই একটি 
জঅনবধানতার ক্রুটী রহির গিয়াছে। এযুজ বিমানবাবু রাদমোহন- 
প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,-- 

“সাধারণের ধারণ জাছে যে, বেোদাস্তশান্তের আলোচনা আমাদের 
দেশে বিলুপ্ত হইয়া গিগাছিল, রাজ! রামমোহন রায়ই উহার পুনরায় 
প্রবর্তন করেন। কিন্তু ১৮৪০ খ্ৃষ্টাব্বের কলিকাত| রিভিউ এর 1) 
18 ড608019 নামক গ্রবন্ধে সৃতুাঞ্জয় বিদ্যালক্কার কৃত বেদান্ত চক্রিকার 
নাম উল্লেখ দেখা যায়। খগ্রস্থ ১৮১৭ থৃষ্টাবে লিখিত। তখনও 
রাজার দার্শনিক গ্রস্থরাঁজি বাহির হয় নাই ।” 

রামমোহন বাঙ্গালাদেশে বেদান্ত আলোচনার শুত্রপাত কয়েন 
সাধারণের এই ধারণ! খণ্ডুদ করিতে গ্রিয়! বিমানবাবু ১৮১৭ খুষ্টাবে 
বিদ্যালঙ্ক।র-রচিত বেদাস্তচন্ত্রিকার উল্লেখ করিয়াছেন । 

উনবিংশ শতাঙীর প্রথম হইতেই রাজ! বেদাস্ত।লোচনার হুত্রপাত 
করেন। রজপুরেও তিনি বেদান্ত প্রতিপাদ্য “সত্য ধর্ম” সন্বন্ধে 
জালোচনায় রত হুইয়াছিলেন, এবং তাঁহার ফলে রঙ্গপুরে কিছু চালাও 
দেখ! গিয়াছিল। যাহ! হউক ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে রাজ] কলিকাতায় আাদিয়! 
'আত্মা-পরমাক্সীর অভেদচিন্তনক্লপ মুখ্য উপাসন।' প্রচার কল্পে 'বেদাত 
প্রতিপাদ্য সত্যধর্ণা প্রচারে ব্রতী হন। রাজার কলিকাতা আগমনের 
তিন বংনর পরে রচিত গ্রন্থের উল্লেখ করিয়া! এবং “১৮১৭ খৃষ্ঠান্ধে রাজার 
দার্শনিক গ্রন্থরাজি বাহির হয় নাই” ইহ নিশ্চিতরূপে বলির! রাজা- 
সম্পর্কে সাধায়ণের ধারণ! খগুন করা যায় ন।। কেননা, সাধারণ যদি 
মনে করে যে, রামমোহন -প্রবন্তিত বেদাস্তলোচনার ফলেই উৎসাহিত 
হইয়! কথিত বিদ্যালক্কার মহাশয় বেদাস্তচত্তরিক! রচন! করিয়াছিলেন, 
তাহ। কি খুব জসঙ্গত হয়? 

এ সম্পর্কে আরও একটি কথ! ভাবিবার আছে। ভায় বাসাংখ্য 
যে ভাবের দর্শন, বেদ্াত্ত সে ভাবের দর্শন নছে। বেদাস্ত দর্শনের সহিত 
হিন্মু-সাধন প্রণ।লী জঙ্গাঙ্সীভাবে জড়িত । রামমোহনের সবয়ে বাঙ্গল! 
দেশে প্রচলিত ধর্থের সহিত বেদান্তের যোগহুত্র একেবারেই ছি হইয়। 
গিগাছিল। বিমানবাবুও স্বীকার করিয়াছেন, বৈষ্ব-সাধন প্রণালীকে 
শ্ীজীব বলদেব বেদান্তের তিত্তির উপর জানয়ন করিবার জন্ত খ্বতন্ত্র ভাষ্য 
প্রণয়ন করেন এবং অচিগ্তয তেঘাভেদবা ব্যাখ্যা করেন। কিন্তু পরবর্তী 
বযৈষবলগাঞজ তাহাদের সাধনার সহিত বেদান্ত দর্শনের কোনে! যোগ 
রাখেন নাই । কিআঞীহীব ব্যাখ্যাত ম্বকীয়াবাদ, কি বিখনাথ ব্যাথ্য(ত 
পরকীয়াবাদ কোনোটিই তাহারা দীর্শনিকভাবে গ্রহণ করেন নাই । “ফলে 
বৈধবসদাজ যংপরোনাত্তি ছুনাঁতিপরায়ণ হইয়া উঠেন।” যেহেতু 
“সাধারণ বৈফ গণ দার্শমিকভাষে পরকীয়াবাদ গ্রহণ না করিয়! হ্ধ স্ব 
জীধনে উদ্ধার অভিনয় করিতে গিয়াছিলেন ।” 

যাঙ্গালার বৈষষ সাধন! যেভাবে দার্শনিফত! হইতে ত্রষ্ট হইয়। জতি 
দুল অভিনয়ে পর্যবসিত হইয়াছিল, ঠিক সেইন্াবেই বাঙ্গালার শা 
সাধনধারাও, তন্ত্রের ছর্পনিকত| হইতে শ্বঙলিত হইয়া অতি বীভৎস 
বাধাচায়ে পরিণত হুইয়াছিল। বাঞ্জালায় ছইটি পৃথক সাধনধারার 
এই গ্লনিয় যুগে রামমোহনই সর্ধ প্রথম মহানির্বাপতন্ত্র ও উপনিষদের 
আলোক বর্তিক| তুলিয়। ধরিয়! এক নিরাকার নিগুণ পরব্রক্ষের প্রতি 
বাঙ্গালীর দৃষ্টি আকর্ণণ করেন। সেইজভই রামযোহমকে অনেকে 
ঘান্গ|লাদেশে বেদস্তশান্ত্ের পুনঃ প্রবর্তক কঠিয়! থাকেন । ইহ! সম্ভব 
যে, রামসোছনের পুরে ব! হার সঙসাষয়িক বেদাপ্তশান্ত্ের পুত 
কেছ কেহ ছিলেন? কিন্তু ভাহার! দর্শনশার হিসাবেই বেদাগ্তালোচনা 


প্রবানী--আশ্বিনঃ ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
করিয়াছেদ--উছ্া জবঙ্ম্বনে প্রচলিত ধর্মের বিকৃতি সংশোধনে প্রবৃত্ধ 
হন নাই। 

বিষানবাবুর প্রবন্ধ সংক্ষিপ্ত হইলেও, অন্তাত গঙ্িত ব্যক্তির ' 
দার্শনিক মতেয় সায় সন্ধলন করিয়। তিনি স্থানে-স্থানে উল্লেখ করিল্লাছেন, 
কিন্তু রামযোহ্ন-সম্পর্কে সেরূপ কিছু করেন নাই। ইছাতে প্রবন্ধটি 
অসম্পূর্ণ হইয়াছে। আরও একটি বিষয়ে আমরা! বিমানবাবুর দৃষ্টি 
জাকর্ষণ করিতেছি। রামষোহন-পরবস্তী বেদাস্তদর্শন ব্যাখ্যাতাদিগের 
নাম করিতে গিয়. উনবিংশ শতাবীর শেষভাগের একন্ন শক্তিশালী 
বেদাস্ত প্রচারক স্বামী বিবেকানন্দের নাম তিনি উল্লেখই করেন নাই। 
ই! একটি বিশেষ ক্রেটী বলিয়! মনে হয়। 

জী সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার 


মুসলমান সমাজে উপপত্ভী ও উপপত্বী পুত্র 


সৈয়াউন্দীন খান্‌ মহাশয় একটি দীর্ঘ পত্র লিখিয়! জানাইরাছেন যে. 
গত বৎসরের ফান্তন সংখ্যায় প্রবাদীতে যে লেখ! হইয়াছিল, 


“মুস্লিম ( মোস্লিম ) ব্যবস্থ।-অনুসারে পত্ধীর ও উপগত্থীর পুন্রেরা 
পিতার ধনে সমান অধিকাপী। সমাজে উপপতীদের স্থান হীন না হওয়ায় 
মুসলমান (মোনলমান ) সম্প্রদায়ের যে নৈতিক অবনতি ঘটিয়াছে, তাহ! 
অন্বীকার কর! ধায় ন।।” 

তাহ প্রবানী-মম্পাদকের অজ্ঞতা প্রহৃত। 


প্রয়াগ বঙ্গসাহিত্য মন্দির 
উত্তর ভারতীয় বঙ্গমাহিত্য সম্মি্গনের স্থিতীর় অধিবেশনের কার্ধ্য- 


বিষরণী পুস্তকে উক্ত সশ্মিগনীর কার্ধ্যাধাক্ষ অধ্যাপক এ্রযুক্ত প্রসন্নকূমার 
আচার্ধ্য মহাশয় প্রয়গ বঙ্গ সাহিতা মনিরের ইতিহাস লিখিবার সঙয় 
লিখিয়াছেন, যে, “পুগাতন কাগনপত্রের 'অনুসন্ধান করিয়া জানিতে 
পারিয়াছি যে, ইহ। শ্রীযুক্ত রামানদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃকই প্রতিষিত 
হইয়াছিল ।” 

এই প্রয়াগ বঙলগদাছিত্য মন্দিরের পুর্ব ইতিহাস আচার্য) মহাপর 
কিছু জানিতে ইচ্ছ। করেন কি? খুষ্টীর ১৮৯৯ সালে “বাঙলার বাছিয়ে 
বাজালী” পুত্ত ক-লেখক গ্ীধুক্ত জ্ঞানেত্রমোহন দস, ও প্রীবুক্ত বেণীমাধব 
মুখোপাধ্যায় বি-এস-সি ( এক্ষণে রায় বাহাছুর ) এই সাহিত্য মলির 
স্থাপনের প্রথম প্রস্ত।বকা রী এবং “প্রয়াগ বন্গমাহিত্য মঙ্গির” এই নাম 
জানেত্র-বাবু কর্তৃকই প্রদত্ত | তাহার পর পরলোকগত ডাক্তার রায় 
»মহেজ্রনাথ ওছদেদার বাছাছুয, ডাক্তার ৮শিবপদ রায়, এক -আর-লি-এস, 
৬নিতাইচরণ নিত ও ন্বর্গবাসী কৰি ৬দেবেন্্রনাধ দেন, এম-এ, মহাশরগণ 
মন্গিয়ের ডিরেক্টার্‌ নিঘুক্ত হন এবং জসীমি সম্পাদকের .কার্ধভার গ্রহণ 
করি। »বিপিনচন্ত্র ভষ্টাচার্ধয ও ভ্ানেজ্রমোহন দাম সহযে।গী সম্পাদক 
এবং রেলওয়ে কোম্পানীর হেডপেক্লার্ক ৬যোগেন্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
কোবাধাক্ষ ও পূর্্বনীখিত প্রীবুদ্ত বেণীদাধষ মুখোপাধ্যায় সহকারী 
কোষাধ্যক্ষ হম। প্রীধুক জ্ঞানেত্রোযোহন দাস ইতিপূর্যর্ কর্ণেলগঞ্জের 
বঙ্গসাহিত্যোৎস।ছিনী লতা ও বান্ধব সমিতিঃ সহযোগী সম্পাদক ছিলেন ; 
কিন্ত এই মলির প্রতিতি্ হইলে তিনি কর্েগঞ্জের উদ্ত সভার সংশরধ 
পরিত্যাগ করিয়া! ইছাড়েই সম্পূর্ণ ভাবে যোগদান করেন। পরে অর্থ 
সংগ্রহ ও পুস্তক কয় হরিয়। ঘখম আমর! এই সাহিতা মনদিয় স্থাপন 
করিলাম তখন প্রযুক্ত গুরুগ্রসাদ সুখোপাধ্যার মহাপয়কে পুস্তকাদি 
বিতরণের জন্ত লাইগ্রেরিয়ান্‌ ও গরে ধ্যানেঙ্গার নিধুক্ত ফর! ছয়। তাছাদ 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


পর বছদিন পর্যাস্ক ভীহাঁর স্তায় অভভান্ত বিদ্যোতমাহী যুবকবৃ-্গর অক্লাত 
জা ও ঘরে এই মঙ্গির ক্রমণং উন্নতির পথেই অগ্রলর হইতেছিল, কিন্তু 
এই প্রতিষ্ঠ!তাগণে ব মধ্যে অনেকেই কাধ্যানুয়োধে স্থানান্তরে গমন করিলে 
ইহার কারধ্যচার আমার উপর পতিত হয়। কোনোগ্রকারে প্রায় ১৪1১৫ 
বর এই মাকে অতিকষ্টে রক্ষা করিয়! আসিয়াছি। মধ্যে এখানে 
বেঙ্গলী গিইউনৈয়ন্‌ নানক এক সম্মিমনী গঠিত হয়। সেই সম্মিলনীর 


অরূপ-রতনের গানের স্বরলিপি ৃ 


৮৯ 


বৎসর পরে এ সঙ্িগানী বন্ধ হইয়া! গ্সেলে পুনরর্বার ইহা! আমারই 
তত্বাবধানে জাসে। ইছার উন্নতি সাধন করিবেন বলিয়া! বাহ! মনস্থ 
করিয়াছিলেন, তাহার কিছুই করিতে পারেন নাই। কেবল কিছুদিনের 
জন্ত ট্হাকে একটি প্রশস্ত গৃছে লইয়া! গিয়াছিলেন মাতঅ। কিন্ত এ 
সান্মমনীর জধ্যক্ষগণ যখন ইহা! আমাকে প্রত্যর্পণ করেন, তখন পুরর্বধার 
আমি ইহাকে অন্ত,গৃহে লইয়। আসি। 


। অষ্প.দক-সছাণয় এই মন্দিরের উন্নতলাধন করিবেন বলিয়া ইহা! গ্রহণ 


কবেম। ভবে তখনও আমিই ইহার সম্পাদক ছিলাম, কিন্তু ছইতিন প্র নীলমাধব সেন গুগু. 


এপাহাবাদ 
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(১) 
স্বরলিপি--শ্রী সাহানা দেবী 


ভোমার প্রেমে হবে সবার 

কলঙ্ক ভাগী। 
আমি সকল দাগে হবো দাগী 

কলঙ্ক ভাগী! 


তোমার পথের কাটা করৃব চয়ন 
সেথায় তোমার ধুলায় শয়ন 
সেথায় আচল পাত.ব আগার 
তোমার রাগে অনুরাগী 
কলঙ্ক ভাগী 


( আমি) শুচি আসন টেনে টেনে 
বেড়াবে! না বিধান মেনে 
যে পক্ষে এ চরণ পড়ে 


তাহারি ছাপ বক্ষে মাগি 
কলঙ্ক ভাগী। 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জ|জা]া। রাজা -া জরা জা - [ রাজ্ঞা 7 | জরামজ্ঞা- [ দ্ ছা! পা । 
আ মি তো মা র প্রেমে - হ বো - স বা ও ক ল ১ 
সরা রজা! জধখ।] সা 4 1] 11সা সা] সা নদ] 1 | দমা পা " 1 মজা মা" । 
স্ধ--ড়া গী - - - আমি স বল্‌ * দা গে - হু- বো » 
জর়। মজ। -1-] দ্‌| দূ! -পা | সাঃ রজঃ গা] সা -া শ। 77 শ।] 
ঘ।- গী * ক ল স্ক-. ভা স্ব - - 6 


৮৩০ প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সা”»সা][! সা সা -। সা সা রা । জা! -া জা | মা মা পমা | জরা জ্ঞআা -1 
তো মার প থে র ক! ট| - ক র্‌ু ব চ য়-ন সে থা য় 

.] 

রা মজা খা | সাসরজ|মজ্ঞা। খা সা - ||সা সুন্দা | দা পজ। 
তো মা বু ধু লা--য় শ য় ন্‌ সেথায় আ চ ল্‌ 
পা দণা ণদা | মপা মমা 7 | মপা পমা - |জ্ঞরা মজা 7 | দা] ণসা খজ্জা 
পা ত. ব আ| মা র্‌ তো মা - রা- গে - অ ছু" - - 
রা মজ্ঞা "শা | দৃ। দা "পা । সা খাজা জখ।। সা -] "7 [ 

রাগী - ক ল - স্ক -- ভা. গী - - 

1 দা দপা [| মা পদ 7 | দা দা -ণ| | ণা সঁ- | স্পা সণ 7 | পা সা জা 

* আ মি শু চি- - আ স ন্‌ টেনে - টে নে - বে ড়া - 

ঝা সাঁখা | ণা সাণপর্থা। খলণ পৃদা পা পরা | খাঁ খর্সা 71 ণর্সা সণা দু 

ৰ না - বি ধা -ন্‌ু মে নে ৎ যে-প- ম্কেএ - চ- র- ণ* 

দা পা 7 | পা পা দণা দপা ম পমা | জ্ঞরা-]জ্ঞা |জ্ঞরা মজ্ঞা - | দূ! দ্1- পণ] 

প ডে - তা হা - রি ছা! -প- ব-ক্ষে মা -গি- ক ল - 

“সা খজা! আধা | সা" - 177] 

ক্ষ -- ভা গী - - - 

১১১১১১১৩০১৩ 
(২ ) 


গান-_-শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


স্বরলিপি--গ্রী সাহান। দেবী 


এখনো গেল না আধার 

এখনে। রহিল বাধা 
এখনে! মরণব্রত 

জীবনে হ'ল না সাধা। 


কবে যে ছুঃখজালা 


হবে রে বিজ্গঃমাল। 
ঝলিবে অরুণরাগে 
নিশীথরাতের কাদা । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


1] 


[পা] 
মা 
৫ 

দ্পা 


ধা] 


পা 
জা 


8০, অত সি সপ রি ও সা শি সর শপ 
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এখনো নিজেরি ছায়। 
রচিছে কত যে মায়া 


এখনও কেন যে পিছে 

চাহিছে কেবলি মিছে 
চকিতে বিজলী আলো 
চোখেতে লাগালে ধাধা। 


|] 
মাপদপ। মদ | পগা ম। পা দা | দপ।. সা ণ৷ 
সি বি 
খ নো- 
ম।মণদপ। মপ। 
খ নে - 


ধা! 
খ 
পা 
ব 


ম! 


থে 
গ। 


ি 


ধা 
নো 
পা 
নে 


ম। 
যে 
নে 
র1 
রে 
ছে 
সা 
বে 


তে 


নু 


গে ল 
| পমা জর! 
র হি 
ধা ধ৷ 
মা 
পা পা 
হো ল 


পা ণ| 
ছু ৮ 
কে ন 


। রা] বা 


বি জ 
কে ব 
ণা ণগ? 
অ রু- 
বি জ- 
| পা প। 
বা তে 


লা গা 
। গ। গ! 


না 
রশ 
ল্ল 
ধা 
ণ 
পা 
না 


র। 


| 
| জ্ঞ। 
বা 
॥ পণ 
প্র 


। রগ! 


৮ 


ধা! 


ধা 


ধ- 
স্খ! 
ত- 

দা 


ি 


সা] 
লা 
ছে 
র্‌জা 
মা- 


পি 


গে" 
লো 


সপ - 


মা 
সপ 


০০ এস, আউশ ইট (সর হারল পপ এ, এপ রও চা চাই অত ০০ ০০ ০ ওটাও উর 


-গা পনা 


০০০ 


৮৩৯ 


কাশীতে সম্ভরণ-প্রতিযৌগিত! 
শ্রী নুনীলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


ফাশীর “হেল্থ. ইউনিয়ন সমিতির উদ্যোগে গঙ্গাবক্ষে গত ৬ই জুন 
+“১৬ বৎসর বয়ক্ষ পর্যন্ত স্থানীয় বালক্দিগেয় পাঁচ মাইল সন্ভরণ-প্রতি- 
যোগিতা” (দ্বিতীয় বার্ষিক ) ও পরদিন “প্রাদেশিক ১৩ মাইল সম্ভরণ- 
প্রতিযোগিত।” (প্রথম বারধধিক) হইয়া গিয়াছে । দ্বিতীয় দিন 
'ওয়াটার-গোলো”, 'ছেডার্‌, প্রভৃতি জল-কীড়ার প্রতিযোগিতারও ব্যবস্থা 


| 

উততন্ন দিনই অসংখ্য জন-সমাগম হইয়াছিল । অহ্ল্যাবাদ ও নিকট- 
বস্তা ঘাটপমূহে এবং গঙ্গাবঙ্গে ছোট বড় অসংখ্য নৌকায় অন্ততঃ দশ 
সহশ্র লোক সঙবেত হইয়াছিল । নদীতীরের বাড়ীগুলির ছাদ, জানালা, 
বারান্দাগুজিও নর-মারীতে পূর্ণ হুইয়! গিয়াছিল। নদীতীরে বহুদূর 
পর্য্ত্ত স্থানে-স্থানে ভীড় জমিয়াছিল। সম্মুখে সুনীল গঙ্গাবক্ষে প্রাঙ্গণের 
প্যাক স্থানের পূর্ধ্ব উতর ছুই দিক তিরিয়! কালীনরেশের ও মহাজনদিগের 
কথবৃহৎ হঙ্গর সুসজ্জিত শ্রেণীধন্ধ তরণীসমূহ এক অপুর্ব শোভার সৃষ্ট 
করিয়াছিল। কাশীর মহারাজ কুমার সাহেব বাহাহুর, জনারেবলু 
রাজা! মতিটাদ দি-আঁই-ই, কাঙ্জা জগৎকিশোর জআচার্ধা, কাশীর 
ভিষ্রাউ. ম্যাজিষ্ট্রেট মিষ্টার এল্‌, ওয়েল প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন । 

স্থানীয় বালকদিগের সম্তরণ-প্রতিযোগিতার সীমা রামনগর প্রাসাদ- 
ঘাট হইতে কাশীর অহল্াযাবাঈ ঘাট পর্যন্ত (প্রায় ৫ মাইল) নির্দিই 
ছিল। ৬ জন হিন্ুস্থানী ও ২৬ জন বাঙ্গালী বালক এই প্রতিযোগিতায় 
অবতার্ণ হয়। এই ৩২ জনেয় মধো ২৬ জন নির্দিষ্ট খাটে পৌছিতে 
'পারিকাছিল। প্রথম পাঁচ জনের নাম +-- 
১ম- হাদযচন্ত্র দাস (ছেলৃখ. ইউনিয়নের সদস্য) 

বন্ধন ১৪ বৎসর, সময় ১ ঘণ্ট1। ১৫ মিনিট 

বয়স রসাপদ বন্দোপাধ্যায় 


55 ১৩ খু ॥ পু ১ ৮ ১৫ ৪5 হ৪জেঃ 
ওর-- স্ঞামাপদ ভট্ট চার্য 
2৫ ১৫ ফিকে 3১ ৮২ ২৮ 
৪র্ঘ-_শিধচলা চট্টোপাধ্যায় 
দি ৬ ২৭ কিন হি 


এ -ছৃধীরকুমায় মুখোপাধ্যায় ” ১৫ বৎসর, ” ৮১7৫১ 

হৃদর়€ল্জ্র দাদ গত বংদরও এই প্রতিযোগিতায় প্রথম হৃইয়াছিল। 
স্বর্গ ও রৌপ্যপদক ও অন্তান্ত পুরন্কার এই করটি বালককে দেওয়া 
হয়| যাহার! শেষ পর্যত্ত পৌঁছিতে পারিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে সব- 
চেয়ে ছোট এই চাগিটি বালককেও পুরক্ক।র দেওয়া! হইবে +-- 


বঙলাইলাল দাস সরকার বয়স ১. বগনর 
তারকনাধ গাঙ্গুলী 78 রর 
ফানাইলাল দাস সরকার ৮” ৮ রর 
রামনাথ মেক রো ১০ ৮) 


তের ষাইলের প্রার্গেশিক গরতিযোগিতার ২২ জন প্রতিযোগীর 
মধ্যে ৬ জন হিন্ুস্থানী ও ১৬ জন বাঙ্গালী ছিলেন। ৭ই ভূন বিগ্রহ 
১২টা ৫১ ছ্গিনিটে তাহার! টিক্রী ঘাট হইতে রওন| হয়। ২২ জনের 
ধ্যে মাত নিক্লিখিত ৮ জন শির্দিউ অহুল্যাধাঈ খাঠে পৌঁছিতে 
প্পারিয়াছিল ২. 


১ম--কেশবচন্ত চক্রবত্তাঁ ( হেল্ধ, ইউনিয়নের সদল্য ), 
সময় ৪ ঘন্ট। ৪ মিনিট 


ব্যস্-নারায়ণ দাস *গ 8 ৮ ১১ % 
৩য়-_-বি, এন্‌, পণ্ডে. পিন, 
৪ধ- দেবেশচজ্ চক্রবর্তী ৮ ৪ ২৮ ৮ 


€ম--ভোলানাথ চট্টোপাধ্যর ৮৪ ৮ ২৯ ৪ 

৬ষ্ঠ-_পুক্ষরচন্ত্র ব(গচী, ( বয়স ১২ বৎসর ), 

সময়, ৪ ণ্ট। ৫ 

৭ম-_বীরেন্্ভৃষণ চট্টোপাধ্যায় 

৮”ম- মাঁণিকচন্ত্র চক্রব্ভী 

প্রতিযোগীদের মধো সর্ধ্বকনিষ্ঠ পুদ্ষরচন্ত্র বাগচ্ীর বয়স মাত্র 
১২ বৎসর; সে ৬ষঠ স্থান অধিকার করিয়। সকলকেই বিশ্মিত করিয়াছে । 
৮ম প্রতিধোগী নাণিক চক্রবর্তীর একটি হ।ত নাই বলিলেই চলে, সুতরাং 
তাহার পক্ষে যাওয়া এবং পচ ঘণ্টারও কম সময়ে এত দুব আস! যথেষ্ট 
বাহাছুরীর বিষয় । রাগ! মতিচাদের প্রদত্ত তিন বৎসরের রানিং কপ. 
ও রাজ। জগৎকিশোর আচার্য্যের প্রদত্ত হ্বর্ণপদক প্রথম প্রতিযোগীকে 
দেওয়! হয়। দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ এবং ৬ষ্ঠ প্রতিযোগীকেও পুরস্কার 
দেওয়। হইয়ছে, অবণ্ষ্ট তিন জনকেও পুরস্কার দেওয়া হইবে। 

এই প্রতিষোগীদিগের প্রায় সকলেই আলিক! পৌছিবার পরে 
“হেড!র্"এর প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়। প্রায় ৩* ফিট উচ্চ মঞ্চ হইতে 
প্রতিষেগীগণ নানাপ্রকার কৌশল ও নিপুধতার সহিত পঙ্গাবক্ষে 
ল|ফাইয়া পড়িতে লাগিল। ছয় বৎসরের বলাইলালকেও সেই উচ্চ 
মঞ্চ হইতে লাফাইতে দেখিয়! দর্শকগণ বিপুল করতালি দেন। জিতে 
নাথ ভঙটাচার্ধয হাত-পা-বীধা আবস্বায় 'দমারদ-্ট? দিয়া লাফাইয়া 
সাতরাইয়া তীয়ে অসে। হরেল্রদেব ভট্টাচার্য ( হেল্ধ, ইউনিয়নের 
সদস্য) প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত হয়। রমদগর ই্টেটের পুলিশ স্পরি- 
পেন্ট মির পিল্ডিচ.এই প্রতিযে।গিতার বিচারক ছিলেন | 

ইহার পরে “ওয়াটার গোলে! ম্যাচ” আরম্ভ হয়। এক দিকে “বাঙ্গালী- 
টোল! টিদ্‌*এ সাতক্মন বাঙ্গ।লী হুবক এবং অপর দিকে “রামমুস্তি 
ব্যায়ামশালা টিম্‌-”এ সাতঙ্জন হিনুস্থানী যুবক ছিলেন। প্রথমে 
হিন্দুগ্থানীর! এক শোল্‌ দেন; বিস্ত পরে বাঙ্গালীরা ছই গোধু দিয়! 
পুরস্কার লাত করেন। কেশব চত্রচন্তী, যে ১৩ মাইলের প্রতিযোগিতায় 
প্রথম হইয়াছিল, সেও মাত্র এক ঘণ্ট! বিশ্রামের পরেই এই খেলায় 
অবতীর্ণ হয় । প্রফেনর মেহনলাল 'য়েফরি' ছিলেন। 

কাপীর মহারাজ কুমার সাহেব বাছাছুর পুরচ্কার বিভরণ করিয়। 
জামাদিগকে উৎসাহিত ও বাধিত করিয়াছেন। 

এই উপলক্ষে কাণীতে এক অভিনব আন্লা ও উৎসাহের সি 
হুইয়াছিল। এইজভ 'ছেলুখ. ইউনিয়নের সদমাগণ-্ঞএবং কাশীয় জন- 
সাধারণও--আমাদের সমস্ত লাহাধ্যকারীরিগের নিকট অত্যন্ত কৃত 
স”বিশেষরপে রায় বাহার প্রীবুক্ত ললিতবিহারী সেন রায় ও এধুক্ত 
ভূপেজনাধ বিশ্বাস মহোদয়গণের নিকট, ধাছাদের অশেষ পরিতন ও 
বথেঃ জঅধর্সাছাধ্য ব্যস্ীত ফাশীর ভার স্থানে এই উৎসব এয়প সম- 
রোহের নহিত অনুষ্ঠিত হওয়া! কখনই সম্ভবপর হইত ঈ!। 


মিনিট 


বর্তমান নেপাল 
ডাঃ স্ুরেশচন্দ্র দাশ গুপ্ত, এল্‌-এমএস্‌ 


ভারতবর্ষের অনেকের, এমন-কি শিক্ষিত লোকদেরও রাজ্যে গিণ! পৌছায়--তখনও কিন্তু তাহার বিপদ শেষ 
অনেকের, নেপাল সম্বন্ধে অতি অদ্ভূত-সদ ধারণা আছে। হয়না। সেখনের রাজ-সর্কার নাকি ভয়ানক কঠিন এবং 
বিশেষ-স্পষ্ট ধারণ। কাহার৪ নাই। ইহাদের মতে নেপালে নিশ্মম। খেয়াল 5ইলেই যে কোনো বাহিরের লোককে 
মান দুই শ্রেণীর লোক আছে। প্রথম 
শেণীর লোকেরা ভয়ানক ধনী-_এবং 
তাহারা মাঝে মাঝে তাহাদের কুবের 
ভাগারের সামান্য-বিছু ব্যয় করিবার 
জন্ত ভারতবধে শুভাগমন করিয়া থাকে । 
২য় শ্রেণীর লোকেরা গর্খা_-তাহার। 
ভারতবর্ষের পল্টনে এবং অগ্তান্ত নানা 
স্থানে গুরখাদের পাঠাইয়া থাকে। এই 
গুধণারা অতি ভীষণ লোক এবং কাহারো 
সহিত সামান্ত-রকমের মত্তদ্বৈধ হইলেই 
তাহারা আপনা-আপনির মধ্যে গলা 
কাটাকাটি করিতেও কন্থুর করে না। 
নেপালে যাওয়! সম্বন্ধেও এইসমন্ত 
লোকদের এইপ্রকার অস্পষ্ট এবং অদ্ভুত 
নানা-প্রকার ধারণা আছে। ইহাদের 
ধারণাম্ম নেপাল যাইবার পথ অনতিক্রম- 
নীয় বলিলেই হয়। পথঘাট এমননকল 
স্থানের উপর দিয়া গিয়াছে যে সামান্ত 
পদস্থলন হইলেই পথিককে কয়েক হাজার 
ফীট 'নীচে ম্ৃত্যর মুখে পড়িতে হইবে। 
পথে নানাপ্রকার বন্তণস্তর সংখ্যাও বড় কম 
নহে। বাঘ গণ্ডার ইত্যাদি ভীবণ জন্ধরা বই. “ক্রি... রহ. 
পথিকের ঘাড় মট্কাইবার জন্ত ওৎ পাতিয়া 48888 রী চি 

- লনেপালাতারাধীশ মহারাজা! চক্র সামশের জং বাহাছুর রাণা, জিসিবি, 
জা টিসি ০ ই রি জি নি আই; গিনি ডিও.ডি সিএল, অনারারি জেনারেল, ব্রিটিণ আর্ণম ১ 


রর জনারারি কর্ণেল ৪নং খর্থণ পল্টন; খং-লিন্তপিশ্স। কোকাং-ওয্াং-সিয়াং ; গ্র্যাও 
পথিক তাহার পিতৃপুরুষের পুণো নেপাল , অফিসার দল। লিঙ্গন্‌ দ'অনার ; প্রাইম্‌-মিনিষ্টার আ্যাও নার্শাল, নেপাল 
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পণুপতিনাধ মন্দিরে দৃশ্য 


পাকড়াও করিয়া মাটির নীচে কারাগারে জন্মের মত আবদ্ধ 
করিয়া রাখিবে। নেপাল এমনই ভয়ানক স্থান। যাক, 
এখন কাল্পনিক নেপালের কথা ছাড়িয়া দিয় সত্যকার 
নেপালের কথা আরস্ভ কর! যাউক। 

নেপাল ভারতবর্ষের উত্তরে অবস্থিত । নেপালের উত্তরে 
তিব্বত, দক্ষিণে বেহার এবং যুক্তপ্রদেশের উত্তরের জেলা- 


গুলি। পূর্বে সিকিম এবং দার্জিলিং, এবং পশ্চিমে. 


আল্মোরা ও নৈনিতাল। পৃর্ব্ব সীমানা হইতে পশ্চিম 
সীমান্ত পর্যন্ত নেপাল ৪৫* মাইল। চওড়ায় নেপাল 
১৫*-১৬* মাইল। সমগ্র নেপাল ৫৪১০০ বর্গ মাইল 
ব্যাপিয়। অবস্থিত। নেপালের লোক সংখ্যা ৫,৬*৯,*০০ 
অর্থাৎ প্রতি বর্গ মাইলে ১** জন করিয়া লোকের বাস। 
গুধ1 এবং নেওয়ার (রাজধানীতে ইহাদের প্রাধান্ত 
সর্বাপেক্ষা বেশী ) ছাড়া নেপালে আরে! কয়েকটি জাতি 
বাস করে, যথা--মাগার, গুরুং, লিমব, কিরাতি, ভূটিয়! এবং 
লেপঢা। ইহাদের প্রত্যেকের নিজেব-নিজের বিশেষ ভাষা 
আছে। 

নেপালের প্রাচীন কালের কোনো বিশেষ ইতিহাস 
নাই। প্রাচীন কালের যে বিবরণ পাওয়া যায়, তাহা 
উপকথার ভিতর দিয়া। গৌড় এবং কাঞ্চা হইতে 
রাজারা দেব এবং দানবদের সহিত মিলিয়া বহুকাল 
নেপালে রাজত্ব করেন। তাহার পর গ্জ্জর হইতে 
জাহীরর! আলিয়া. নেপালে রাজত্ব করে। আহীরদের পর 


পূর্ব দিকৃ হইতে কিরাতগণ আগমন করে। কিরাত- 
ংশের স্ভম রাজ। কুরুপাওব-যুদ্ধে, পাগুবদের সাহায্য 
করিবার সময় মারা যান। অশোক এই কিরাতদের 
রাজত্বকালে নেপাল আগমন করেন। ইহার পর সোম- 
বংশীয় এবং স্ুর্ধযবংশীয় ক্ষত্রিয়গণের পালা। এই সময় 
শক্করাচার্ধ্য নেপালে আগমন করিয়া নেপালের তৎকালীন 
হিন্দুধর্ের বহু সংস্কার করেন। ইহাদের পর নোয়াকোট 
হইতে ঠাকুরগণ নেপাল অধিকার করেন। খৃঃ ৭ম 
শতাবীর মাঝখানে অংশুবন্শণ নেপালের রাজ-সিংহাসনে 
বমেন। নবম শতাব্দীতে নাগ্যদেব নেওয়ারদের নেপালে 
লইয়। আসেন। এই নেওয়ারগণ মঙ্গোলিয়ান্‌ জাতির 
শাখা। নেওয়াছের নামান্লারে নেপাল নামের 
উদ্ভব হয়। একাদশ শতাবীর শেষভাগে বাঙ্গালাদেশের 
বিজয়সেন নেপাল জয় করেন। ১৩২৪ খুঃ অয অযোধ্যার 
হরিসিংদেব তরাই-প্রদেশের সিমরাউনগড়-নামক স্থানে 
আলিয়া বসবাস করিতে আরম্ভ করেন এবং ক্রমে ক্রমে 
সমগ্র নেপাল-উপত্যকার প্রভূ হইয়া উঠেন। ১৪শ 
শতাব্বীর শেষে আমরা জয়হ্ছিতি মল্রকে নেপালের রাজ- 
গদীতে দেখিতে পাই। 

এই সময় আলাউদ্দীন চিতোর জয় করেন। চিতোর 
হইতে একদল রাজপুত নেপালের দক্ষিণে গোর্থা-নামক 
স্থানে আসিয়া উপনিবেশ স্থাপন করে। এই প্রঘেশের 
নাম হইতেই গর্থ1 নামের জন্ম হইয়াছে । এই গুখরদের 
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নেপাল-রাজের রাজ প্রানাদের পূর্ব দিক্‌ 


একজন, পৃর্থী নারায়ণ শ|, ১৭*৮ ধঃ নেপাল জয় করেন। 
তখন নেপালের নাম ছিল কাস্তিপুর। পৃর্থীনরায়ণ শা 
নেপালের প্রথম গুর্খ1 নৃপতি এবং জয়গ্রকাশ মল্প নেপালের 
শেষ নেওয়ার রাজা। পূৃথীনারায়ণের বংশধরের! 
আজও নেপাল শাপন করিতেছেন। নেপালের বর্তমান 
রাজা, মহারাজাধিরাজ ত্রিভূবন বিক্রম শ। বাহাছুর জং 
বাহাদুর সমসেরজং বর্তমান মহারাজার পূর্বে, সিংহ 
প্রতাপ শা, রাণ! বাহাছুর শা, গ্রীবান্-যুদ্ধ শা, রাজেন্দর- 
বিক্রম শা, সুরেক্্-বিক্রম শা এবং পূথ্ী বীর-বিক্রম শা। 
এই কয়জন €খর নৃুপতি নেপালে রাজত্ব করেন। 

নেপালের রাজধানীর নাম কাঠমণ্ু। কাষ্ঠ মণ্ডপ 
হইতে কাঠমণ্ু হইয়াছে । কথিত আছে ঘে, এই সহরে 
একসময় একটি সমগ্র বাড়ী একটিমাত্র গাছের কাঠ 
দিয়! তৈয়ার হয়। ইছ1 হইতেই কাষ্ঠ-মণ্ডপ বলিয়া এই 
সহর খ্যাত হয়। 

কাঠমণ্ড ৪৭৫০ ফুট উচ্চে অবস্থিত। ইহার চারি- 
দিকে উচ্চ পর্বভ-শ্রেণী। চারিদিকেই অতি নিকটে- 
নিকটে পর্বত থাকাতে নেপালে কোনে বড় নদী নাই। 
তিনটি নগী কাঠমওুকে প্রায় বেষ্টন করিয়া আছে। ছুই 
মাইল দূরে শঙ্কামূ্গনামক স্থানে এই তিনটি নদীর সঙ্গম- 


স্থল। ইহা অতি অপূর্যবস্থান। সহর হইতে তিন মাইল দুরে 


মনোহরা নামক একটি নদী আছে। এই ছোটো নদী 
কাঠমও্র পূর্বদিকে । 
কাঠমণ্ড্র ঘরধাড়ীগুলি অতি ঘনভাবে নিম্ঘিত। 


এক-একটি পাড়া বাবস্তির পরেই অনেকখানি করিয়া 


থোলা জায়গা আছে। এই খোল! জায়গাগুলি হইতে 
চারিদিকে যাইবার রাস্তা বাহির হইয়াছে । সহরের 
লোকসংখ্যা অত্যধিক-পরিমাণে বাড়িয়া যাওয়াতে ধনী 
লোকের। সহরের বাহিরে বাসস্থান নির্মাণ করিতেছেন। 
এইগ্রকারে কাঠমণ্ড সহরের পরিধি ক্রমশ বাড়িয়া 
যাইতেছে। নেপালের বর্জমান মহারাজ! সিংহ দর্বার নামক 
প্রকাণ্ড প্রাসাদ নিজের ব্যবহারের জন্য সহরের বাহিরে নিশ্মাণ 
করেন, কিন্তু পরে ইহ তিনি নেপালের প্রধান মন্ত্রীদের 
বাসস্থানের জন্ত দান করিয়াছেন । যখন যিন প্রধান মন্ত্রী 
হইবেন, তখন তিনি এই প্রাসাদে বাস করিবার অধিকার 
লাভ করিবেন । এই-রকম আবে! কতকগুলি রাজপ্রাসাদ 
এবং অন্থান্ত প্রকাগ্-প্রকাণ্ড হম্ম্য আছে। মহারাজ। যে 
প্রাসাদে বাস করেন, তাহার নাষ নারায়ণহিতি দরবার 





হচগুযান ধোক। প্রাপানের আঠের ছ্ইটি মন্দির 
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(112151779 70141) এই প্রানাদের বিস্তীর্ণ হাতার 


মধ্যে একটি চিড়িয়াধান। এবং একটি পণুখালা আছে । এই- 


সমম্ত প্রাসাদগুলি নতুন কায়দামাফিক্‌ ঠয়ার কর! 
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ক।লটঠৈরব 


তদ্ববকায়দ। সকল দিকেই ক্রঘশ পূর্ব আদবকায়দার স্থান 
দখল করিতেছে । বড়-বড প্রাসাদগুলির পাশেই ছোটো 
ছোটে' পুরানো ধাঁচের নিশ্মিত ঘরবাড়ী গুলিকে দেখিলেই 
মনে হয় যেন তাহার! লজ্জায় মাণ। নীচু কিয়া রহিয়াছে । 
সহরের মাঝধানে একটি ক্লুক্-টাওয়ার আছে। ইহার 
কাছাকাছি কলেজ-বাড়ী, ভূৃতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী ভীমসেন 


থাপা নির্দিত প্রকাণ্ড ম্মেপ্ট. ইত্যাদি আছে। ব্রিটিশ, 
কণ্মচারীদের 


এন্ভয় এবং লিগেশন্‌ সাঙ্জছন ও তাহার 
থাকিবার বাপস্থানও সহরের যাবাখানে আছে। শ্বেভাঙছগ 
এবং ভারতীয় অতিথিশাল। বাগমতী নদীর .তীরে দক্ষিণে 
অবস্থিত । 

সহরের মধো অসংখা হিন্দু মন্দিরাদি আছে। পশু" 


| . প্রবাসী -__আশ্মবিন, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শাটার শন সে নার পান পাস ৮০ ও পা 


পতিনাথের এবং সহরের ভিন মাইল দূরে বাগমতীর তীরে 
অবস্থিত গুহেশ্বরীর মন্দিরই সব মন্দির গুলির মধ্যে প্রধান । 
নেপাল-উপত্যকায় অনেকগুলি বৌদ্ধ স্তপ এবং মৃত্তি 
প্রভৃতি পাওয়া যায়। এইসমন্ত স্তপাদির মধ্যে 
শড়নাথ ও বুদ্ধনাথই প্রধান। এই ছুটি দেখিতে 
ব্রহ্ষদেশের প্যাগোডার মতন। | 
বর্তমান সময়ে নেপালের নানাদিকে নানাপ্রকার 
উন্লাত হইয়াছে । বর্তমান মহারাজা চন্দ্র সামশের জং 
বাহাছুর রাণা (৩.0. 13. 0.0. 5. [0০ 0. 
ড. 0.) ০৫০, ০0০.) নেপালের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্ত 
অনেক পরিশ্রম করিতেছেন । নেপালের উদ্তির সম্পকে 
ভূতপূর্ব জেনারেল ভীমসেন থাপ এবং মহারাণা জং 
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বৌধনাথ--নেপালের বুদ্ধ মন্দির এবং নেপালে অবস্থিত 
তির্ববতীন্নের আডড| 


বাহাদুরের নাম না৷ করিলে অন্তায় হইবে, কারণ এই দুই 
জনের বিজ্ঞত! এবং সাহছমের জন্ত বন্তমান নেপাল অনেক- 
কিছুই লাভ করিয়াছে। জং বাহারের শাসনকালেই, 
১৮৫৪ খৃঃ অবে তিব্বতীয়েরা! নেপালের সহিত সন্ধি করে 


৬ষ্ঠ লংখ্য। | 
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ব্রিটিশ, রাজদুতের বাড়ী 


এবং নেপালকে বার্ধিক ১০,০** টাকা কর দিতে রাজি 
হয়। এই সময় হইতেই নেপালের একজন রাজগ্রতিনিধি 
তিব্বতের রাজধানী লাসাতে থাকিবার অধিকার লাভ 
করে। জং বাহাদুরের সময় হইতেই নেপালের প্রধান 
মনত্রীরাই কার্ধযত রাজ। হইয়া! উঠেন, এবং তাহাদের পদবী 
মহারাজা হয়। 

নেপালে সকলেরই প্রবেশাধিকার আছে। শিবরাত্রি 
উৎনবের সময় নেপালে, ভারতবর্ষের বহুদূর প্রান্ত হইতে 
অনেক যাজী আগমন করিয়া থাকে । এই উৎসবের লময়- 
, ব্যতিরেকে অন্য সময় নেপালে প্রবেশ করিতে একটি নাম- 
মাত্র পাসপোর্ট অর্থাৎ ছাড়পত্র লইতে হয়, ইহার জন্ত 
অবশ্ত কোনো প্রকার মৃল্য বা ফি দিতে হয় না। 

কাঠমও্-সহরে মাড়োম্লারী কাপড় বাবসায়ী, বেহারী 
গাড়ী-নির্দাতা, মুললমান দোকানদার ইত্যাদি নানা 
দেশের নান! লোককে প্রচুর-পরিমাগে দেখা যায়। বছ 


পূর্বে যে-সকল বাঙ্গানী এবং মৈথিলীরা নেপালে আশি! 
বসবাস করিয়াছিল, তাহাদের বংশধরেরা আজিও নেপালে 
ব্রদ্মোত্তর এবং দেবোত্তর উপভোগ করিতেছে । 

নেপালের বর্তমান যুগ স্তারু বীরের সময় আরস্ত হয় 
এবং বর্তমান মহারাজার আমলে নেপাল এই যুগের পূর্ণ 
উৎকধ লাভ করিয়াছে । রাজ-সরুকারের সকল বিভাগকেই 
নানা-প্রকার সংস্কার করিয়া বহুল-পরিমাণে উন্নত করা 
হইয়াছে । এমন কোনে। বিভাগ লাই, যেখানে মহারাজার 
চোখ পড়ে নাই। পুঝানো অনেক আইন কানুনাদি 
পরিবর্তন করিয়া নেপালে উপযোগী নতুন নতুন আইনের 
চলন হইয়াছে । এ-বিষয়ে নেপাল যুগ-ধশ্মকে অবহেলা 
করে নাই, বা পিছাইয়া পড়ে নাই। বিচার এবং শাসন- 
বিভাগে অনেক সংস্কার হইক়্াছে। একটি হাইকোর্ট 
স্বাপন কর! হইয়াছে, এই হাইকোটের প্রধান বিচার 
পতি হিজর. এক্‌সেলেন্দি ক্মাগ্ডিং জেনাবেল্‌ ধন্ম সামশের 
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প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ত্রিটিশ রাজছুতাবান হইতে পর্ব্বতের দৃষ্থ 


জং বাহাদুর রাণ। (1715 7:১:06119109 (00111021101 
(961)615] 101/210028 91000) 91616 আগত 3০এমা 
79129 ) ভারতবর্ষের হাইকোর্টের ফুল্‌ বেঞ্চ, কোর্টের 
অন্থকরণে কাউন্সিল্‌ অব. ভরাদ্রস্‌ (0০817011] ০ 





নায়ঙাপোল! ভাটগায়ো!ন মালের পাচগেকজ। 


1 11217595215, 0606151 
আগ 7391)8001 7২2178) 1, 0. 1. 05 23, ভি) 


13172750515 ) স্থাপন কর! হইয়াছে । এই কাউদ্দিলে 
রাজপরিবারের পুধানেরা, চৌতুরিয়াগণ, করদ রাজাগণ, 
প্রধান প্রধান রাক্গকম্মচারিগণ এবং সম্ত্রান্ত ব্যক্তিগণ 
থাকেন। শেষ বিচার ইংলণ্ডের প্রিভি কাউন্সিলের মতন 
“নিক্সারি”তে হয়। 

নেপাল-রাজের একটি এক্সিকিউটিভ. কাউন্সিল্‌্ও 
আছে। পুরানো রাজকণ্মচারিগণ এবং দেশের কয়েকজন 
বিশেষ সন্তরান্ত ব্যক্তি ইছার সভ্য। প্রয়োজনীয় বিল্‌, 
নতুন আইন-কাঙগছন এবং বিশেষ কোনে! কাজের জন্য 
মোট! টাকা খরচের অস্থমতি এই কাউন্সিলের কাছে 
পাশ করাইয়া লইতে হয়। এই কাউন্সিলের সভাপতি 
হিজ, অনার স্থপ্রদীতধ মান্তবর জেনারেল স্যার তেজ 


সামশের.জং বাহাছুর রাণ! (71517017087 5010280100 
91011629102 5100৩ 


এইসমত্ত ' ছাড়া নিয়লিখিত অফিসগুলিও নেপালে 


আছে :-.. 
মূল্কি আড্ডা, মুল্কি বন্দ বস্ত, মদেশ বন্দ বন্য, ভন্সার , 

(শুষ্ক-বিভাগ ), মুন্সি-খানা (ফরেন অফিস্‌), 

বন্দ বস্ত, কুমারি চৌক্‌ (4০০00100110 05377551 06706) 

মুস্কি-খানা ( কোষাগার ), পুলিশ, টাাকৃশাল, এবং 

রেজিস্ট্রেশন্‌.বিভাগ। | 





৮৩৯ 


১ ক দএা ৫৯ 
চি ু 7! হু এ শন 


সিংহ দর্বার 


স্ব মুরলীধর ভগত মহারাজার হোম্‌ সেক্রেটারী 
সর্দার মুরলীধর উপরেতি বি-এ, এল্‌-এল্‌-বি, আইন 
বিভাগের এবং খারিদার যোগঞ্জ। মণি আচাধ্য এম্‌-এ, 
ডাক-বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী । হিজ. হোলিনেস্‌ 
ধর্দাধিকার বাদ গুরুজী তারকরাজ রাজগুরু পণ্ডিতঙী 
(1715 15201100955 10181810501)1027 13802 ডে] 
হানি তি) 0২21-2078 চ81501011) সকল-প্রকার 
ধর্ম-কার্যোর এবং ধর্ম-অনুষ্ঠানের বর্তী। সকল-গ্রকার 
প্রধান ধর্মানুষ্ঠানে তিনিই পৌরোহিত্য করেন। 

কাজি প্রধান অসামরিক কর্মচারী । তাহার নীচে 
সর্দার, মীর স্থবা, সুধা খারিদার, দিত বিচারী, মুখীয়া, 
বাহিদার, নৌনিম্দম এবং করিজ্জরের স্থান। 

নেপালে খুনী এবং গোহত্যাকারীর প্রাণদণ্ড হয়। 
কিন্তু ব্রান্মণ এবং স্ত্রীলোকের কোনো অপরাধেই প্রাণদণ্ড 
হয় না। 


মোটের উপর নেপাল রাজ-সর্কারকে 19008701781 
বল! যায়। মহারাঞ্জ। সকলের সুথ-স্বাচ্ছন্দোর দিকে নজর 
রাখেন এবং সফলেই সকল-রকম ব্যাপারে তাহার 
মতামতকেই মাথা পাতিয়। মানিয়া লয় । 

সমর বিভাগ 

নেপাপরাক্গের প্রধান সেনাপতির নাম হিজ. 
এক্সেলেন্সি স্বপ্রদীপ্ধ মান্তবর জেনারেল স্তার ভীম 
সামশের জং বাহাছুর রাণ (1705 1250091101109 
9919:80105 11517795018 06178181 টা 2 
51) 91591608115 13215200] 19178, 5, ০. ৯05 
1.0, ৬. 0.)। নেপালের সামরিক বিভাগ ইংরেজদের 
সামরিক বিভাগের আদশে গঠিত । পুরাকালের পণ্টনের 
জবড়জং উদ্দী বাদ দিয়া এখন তাহার স্থানে থাকী শার্ট, 
এবং হাফ.প্যাণ্টের ব্যবহার আরভ হইয়াছে । সৈল্দের : 
বেতন বৃদ্ধি করা হইয়াছে এবং তাহাদের নিয়মমত চা- 
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গ্োসাইথান পর্বত ( নেপালের সর্ব্বাপেক্ষ! পবিত্র স্থ(ন কাকনি হইতে যেমন দেখ! বায়) 


মারির বন্দোবস্ত কর] হইয়াছে সামরিক বিদ্যালয় স্থাপিত 
হইয়াছে। এইথানে “অফিসার্‌” অর্থাৎ সেনানায়কদের 
শিক্ষা! দেওয়া! হয়। সামরিক বিদ্যালয়ের ভারপ্রাপ্ত 
কর্মচারীর নাম মান্যধর কনে্প তৈরব সাম্‌ শের জং 
বাহাদুর রাণা সি-আই-ই। 


ইম্পিরিয়াল্‌ গেজেটিয়ার পাঠে জান! যায় যে নেপালের 
মোট সৈম্ত-সংখ্যা ৪৫,৯০৯ হাজার । ইহার মধো ২,৫০৯ 
গোলম্দাজ। ইহা ছাড়া “রিজার্ত ফোর” কিছু 
জআছে। ১৯৮ সালে পণ্টনের সংখ্য। এইপ্রকার ছিল। 
বর্তমানে এ-বিষয়েও কিছু উন্নতি হইয়াছে আশ! করা যায়। 
পাচ বছর শিক্ষ! লাভ করিবার পর যে পণ্টনে কিছুকাল 
কাজ করিতেই হইবে এমন কোনো বাধ্যতামূলক নিয়ম 
নাই। যে-সমস্ত লোক পণ্টনে পাচ বৎসরকাল শিক্ষ। 
লাভ করিয়া ঘরে ফিরিপ! যায়, তাহারাই নেপালের বিশেষ 
ভরসার স্থল। সামরিক ব্যাণ্ডও নেপালের আছে। 


গত মহাযুদ্ধের সময় নেপাশরাঙ্গ তাহার সমস্ত 
বাহিনী ব্রিটিশ গভর্ষেণ্টের সাহাযার্থে দান করিয়া 
ছিলেন। মহারাজার ২য় পুত্র স্বপ্রদীপ্ত মান্তবর স্তার্‌ 
বাবর সাম শের দ্গং বাহাদুর রণ! এই পণ্টনের দলের 
নায়ক হুইয়া গিয়াছিলেন। এই যুদ্ধে নেপালা পল্টন 
আফ্রিদিদের বিরুদ্ধে মহ! বিক্রমের সহিত লড়াই করিয়া- 
ছিল। এই বীরত্বের পুরস্কারম্বরূপ নেপালী পণ্টনের 
সকলেই পদক এবং সন্তান সামরিক পুরস্কার লাভ করে । 
ইহ! ছাড়া ভারতগবর্ণ মেট, নেপালকে বার্ধিক ১* লক্ষ 
টাকা দিবার বদ্দোবস্তও করিয়াছেন। 

ভারতে যেসমন্ত গুর্থ। পণ্টন আছে, তাহারা আসল, 
গুর্ধা নয়। তাহাদের বেশীর ভাগ গুরু এবং মাগার | 
ইহাদের অনেকেই ভারতবর্ষে বনবাস করিতেছে । অনেক- 
রকম অকশ্ম-কুকর্খ ইহার! করে, কিন্ধ দোষ গিয়া পড়ে 
আসল গুধণাদের উপর। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শিক্ষা-বিভাগ 

নেপালে ১৮৮ সালে প্রথম 
ইংরেজি হাইন্থুল স্থাপিত হয়। ইহা 
কলিকাতার বিশ্ববিদযালয়ের অধীনে 
ছিল। ১৯১৮ থৃঃ জ্রিভৃবনচন্দ্র-কলেজ 

স্থাপিত হয্ব। এই কলেজে কেবলমাত্র 
'আই-এ ক্লাশ ছিল। গত বৎসর এই 
কলেছে বি-এ ক্লাশ খোলা হইয়াছে। 
এই কলেজে অনেক ভারতবাসী 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছেন। 

৩০ বৎসর পুর্বে নেপালে মাত্র 
১জন বি-এ পাশ জোক ছিল। 
এখন ১ শতেরও বেশী গ্রাজুয়েট 
নেপালে হইয়াছে । € জন নেপালী 
ছাত্র বিবিধ বিষয়ে এম.এ পাশ 
করিয়াছে। তিন জন এমবি পাশ করিয়াছে। 
অনেকে রুড়কি এবং শিবপুর হইতে ইঞ্জিনিয়াবিং পাশ 
করিয়াছে। বর্তমানে ভারতবর্ষের বহু স্থানে বহু নেপালী 
ছাত্র বিবিধ বিষয়ে শিক্ষ! লাভ করিতেছে । ৬ জন ছাত্র 
জাপান হইতে ইঞ্জিনিয়ারিং, মাইনিং, কৃষি, বিস্ফোরকাদি 
ব্যাপার সন্বদ্ধে শিক্ষ/ লাভ করিয়া দেশে ফিরিয়াছে। 
তাহারা এখন দেশের কার্ষে আত্মনিয়োগ করিয়াছে। 

নেপালে কোনে মেয়ে-স্কল নাই, কিন্তু গৃহস্থ এবং ধনী 
ঘরের শতকরা একজন মেয়েও অশিক্ষিতা নয়? বড় 
ঘরের মেয়েদের মধ্যে ইংরেজি শিক্ষারও প্রচার হইতেছে। 
সঙ্গীত এবং নানাপ্রকার শিল্পকলার শিক্ষারও প্রসার 
হইতেছে। 

রাজ্যের বহু স্থানে অবৈতনিক প্রাথমিক বিদ্যালয় 
স্থাপন করা হুইয়াছে। এইসকল্প বিদ্যালয়ে গরীব 
ছেলের] বিদ্যালাভ করে। নেপাপণের সকল বিদ্যালয়ই 
অবৈতনিক। এই সম্পর্কে আর-একটি কথ। বলা অলঙ্গত 
হইবে না--নেপালে ভূমিকর এবং বাণিজ্ধাশুন্ক ছাড়া আর 
কোনো-শ্রকার ফর বা খাজনা নাই। এমন-কি আয়- 
করও নাই। 

দশ বৎসর পুর্বে গুখালি ভাষার উন্নতি সাধন 

১৩১৭ 
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নেপালের প্রধান মন্ত্রীর বাম ভবনের প্রধান দরছগ। 


করিবার জন্ত “গুর্থ।-ভাষা-প্রকাশিনী সমিতি” নামে একটি 
সঙ্ঘ স্থাপিত হয়। বর্তমান সময়ে বশত পুক্তক নেপালী 
ভাষায় অনৃদ্দিত হওয়ায় নেপালী ছাত্রদের নিকট বিবিধ 
বিদ্যালাভ স্থুলভ হইয়াছে । 
চিকিৎসা-বিভাগ 

চিকিৎসা-বিভাগের ডিরেকুটার এবং ইনস্পেক্টার 
অব. হস্পিট্যাল্স্‌ উভয়েই নেপালী । কাঠমুর বীর 
হাসপাতালের প্রধান চিকিৎসক ডাঃ কে এল্‌ গুপ্ত। 
একজন এম্‌-বি নেপালী চোখের-ডাক্তার আছেন। মহিলা 
হাসপাতালের চাঞ্জে আছেন ডাঃ মিস্‌ এইচ. সেন, এমবি 
1390691101921091 1,21১0:8012র সরঞ্রাম-আদি খুব 
চমৎকার । কিছুদিন পূর্ব 20৮09 130119106 নিশ্মাণ 
শেষ হইয়াছে । ইছার জন্ত বিলাত হইতে যন্ত্রপাতি 
আসিয়াছে । এইখানের চাঞ্জে কাণ্ধান কাইজার জং 
নিযুক্ত আছেন। ইনি কলিকাতার কলেজে শিক্ষা শেষ 
করিয়া দেরাছনে ১-[২৪/-বিষয়ে বিশেষ শিক্ষা লাভ 
করেন। 

সমগ্র নেপালে ১৮টি হাসপাতাল এবং ১৪টি দাতব্য 
চিকিৎসালয় আছে। সম্প্রতি একটি মেডিকেল স্ছুল খোলা 


হইয়াছে । 


পাক নি, 


০ - না ও 
৪) পর 


শি 


মহারাদছ। ভর জংবাহাছরের প্রাসাদ, খাপাথালি 


ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগ 

এই বিভাগেও অনেক কাজ হইতেছে । কিছুকাল 
পূর্ব্বে নেপালের প্রধান ই্চিনিয়ার একজন বাঙ্গালী 
ছিলেন, বর্ধমানে এই পদ একজন নেপাল্লী লাভ করিয়া- 
ছেন। এই বিভাগের দুইজন বিশেষ উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি-_ 
কনেল কুমার দিং রাণ। এবং কনেল কিশোর নরসিং 
রাণা। এই দুইজন আমেরিকা এবং ইংলগ্ডের অনেক 
1:11611661106 49590180107-এর 1010072 সদস্থয | 
ইহারা এখন যেমনভাবে কাজ চালাইতেছেন, এইরূপে 
আর কিছুকাল করিতে পারিলেই নেপালে আর কোনো 
বিদেশী ইঞ্জিনিয়ারের দরুকার হইবে না। বর্তমানে 
ভারতীয়ের1 নেপালে কেবলমাত্র শিক্ষা-বিভাগে, চিকিৎসা- 
বিভাগে এবং ইঞ্চিনিয়ারিং বিভাগে চাকরী পাইতে 
পারে। একজন নেপালের বাপিন্দা বাঙ্গালীকে নেপাল- 
সিবিলসাভিসে গ্রহণ করা হইয়াছে । ভবিষ্যতে তিনি 
প্রদেশ-বিশেষের শাসন-কর্ত! হইতে পারেন। 

পূর্বে নেপালের কাঠমঙুঁতে পয়ঃপ্রণালীগ বিশেষ 
কোলো বন্দোবস্ত ছিল না। বর্তমানে একটি মিউনিপি- 
গালিটি হইয়াছে । সর্কারী এবং বেসরুকারী সদশ্যেরা 
'মিলিয়া ইহার কাজ চালায়। সর্কারী সদশ্কের মধ্যে 
একজন বাঙ্গালী ডাক্তার আছেন। এই মিউনিসিপ্যালিটি 
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পথঘাট ইত্যাদি সব-কিছুই করিতেছে। 
রায় সাহেব শ্রীযুক্ত শরচ্ন্দ্র দাস 
পাবলিক ওয়ার্ক স্‌ ভিপার্টমেগের 
চার্জে আছেন। রকৃন্থল হইতে 
নেপাল পর্ধান্ত একটি মোটর চলিবার' 
মতন সড়ক নিশ্মিত হইতেে | 
ভারতবর্ষ এবং হংলণ্ড হইতে 
বিশেষজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ার আসিয়া এই 
রাস্তা টতয়ার করিতেছেন। বর্তম।নে 
কাঠমও হইতে ১৮ মাইল দুরে 
ভীমফেদি পর্যযজ্ত মোটর চল্লাল 


*নএ তত. 


শখ চর 


22০0০ হইতেছে । 
পথিকদের বাসের জন্য রাজাময় 
অনেক বিশ্রামাগার তৈয়ার কর! 
হইয়াছে । রাস্তাঘাট স্থগম করিবার করনত অনেক কাঠের 
পুলও তৈয়ার করা হইয়াছে । 


বিশুদ্ধ পানীয় জল সর্বরাহের বন্দোবস্ত হওয়াতে 
নেপালে সংক্রামক রোগের প্রকোপ কমিয়াছে। নেপালের 
প্রথম ০0 ড/0:05, “বীর-ধর, ১৮৯২ খঃ অবে হয়। 
তা*র পর আরও কয়েকটি হয়। স্থাস্থ্যোযতির জন্য নানা- 
রকম প্রচেষ্টা নেপালে চলিতেছে। 

সহর হইতে সাত মাইল দুরে ফারপিং নামক স্থান 
প্রধান 11/919-15150010150৬0-11099056 বসাণে। 
হইয়াছে । বর্তমান মহারাজা ইহা করিয়াছেন। এখন 
সমঘ্ত সহর, বিশেষ করিয়া বড় খড় রাস্তা এবং চৌমাথ'- 
গুলি বৈদ্যুতিক আলোতে শোভিত হইয়াছে । পারউয়ার 
হাউন্‌ একজন শ্বেভাঙ্গের চার্জে আছে, তাহার অধ 
আরে কন্মচারী আছে। 

দুইটি রোপ রেলওয়ে (701১0 7২711475) চালাইবা ॥ 
বন্দোবস্ত হইতেছে । একজন শ্বেতাঙ্গ ইহার কম্দকর্ত!। 
ছোটে। রেলওয়েটি প্রায় হইয়া আসিম্লাছে, বড়টিও বোধ হয় 
আগামী বৎসর হইতে চলিবে । এই ছুইটি 7025 731- 
%৪) চলিতে আরভ্ভ করিলে তরাই হইতে নেপালের মংধ্য 
শন্তাদি আনয়ন এবং যাত্রীদের গমনাগমন বিশেষ সহঙ্ষ- 
সাধ্য হইবে। ইহার জন্ত মহারাজ! ২০ লক্ষ টাকা বর 


৬ষ্ঠ সংখ্য| ] 


শা আপ প্্তরস্কতি সপ পা সপ রা জল আত আআ শপ শা পিল ও তা ৯ সপ শত রস শসার সা 


করিয়াছেন । এই 1000 15112 
পিয়মমত চলিতে আরজ করিলে 
নেপালে খাদান্রব্ের দাম খুব 
কমিয়া যাইবে, কারণ আম্দানি বেশী 
"হ্ইবে। 





বাবসা-বাণিজ্ঞা 

এখন আর নেপাল হইতে কাচ। 
চামড়া রপ্তানি হয় না। নেপালেই 
ট্যানারি খোলা হইয়াছে--সেইখানেই 
ক্লাচ। চামড়। ট্যান্‌ করিয়া কাজে 
লাগানো হয়। একজন ভারতীয় 
[বদেশ হইতে শিক্ষালাভ করিয়। 
আপিয়। নেপালে ট্যানারির কাজে 
লাগিয়াছেন। 


টেলিফোন ৪ বসিয়াছে এবং ইহার সাহায্যে নেপালের 
গহিত বাহিরের জগতের অতি নিকট সম্বন্ধ স্থাপিত 
হইয়াছে। কিছুকাল পূর্বে নেপাল হইতে ভারতবর্ষে 
থধরের আদান-প্রদান করিতে অন্তত তিন দিন লাগিত, 
এখন ৬ ঘণ্টারও কমে হয়। তাড়িৎ শক্তি ব্যবহার যখন 
এববার আরম হইয়াছে, তখন নেপালে যে অতি সখর 
 নানাপ্রকার কার্ধানার প্রবর্তন হইবে, এ আশা ছুরাশা 
নয়। ইতি মধ্যেই 1516000-1018005, পালিশ করা, 
ছাপাখানা, এবং সোভালেমনেডের,কল, শস্যাদির খোসা- 
ছাড়।নেো কল ইত্যাদি তাড়িতের সাহায্যে নেপালে 
চঞ্িংতছে। 

ন্নেপালের অনেক স্থানে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে কৃষি- 
কার্ধ/ও আরম্ভ হইয়াছে, এবং তাহার ফলও ভালোই 
হইতেছে। একটি প্রকাণ্ড ধাল কাটা হইতেছে । এই 
খাল বাটা শেষ হইলে নেপালের চাষীদের অনেক স্থবিধা 
হইবে ।- ইতি মধ্যেই খাল কাটার কাজে ১৪ লক্ষ টাক 
খরচ হয়! গিয়াছে। 

নাণা-প্রকার ধাতুর খনির আবিষ্কার নেপালী খনিজ- 
তত্ববিদ্‌ করিয়াছেন। একজন বাঙ্গালী ভূতত্ববিদ একটি 
প্রকাণ্ড কয়লার খনি আবিষ্কার করিয়াছেন। এই খনি 
হইতে কয়লা তুরিবার আয়োজন হইতেছে । কাজ আরম 
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খল 


ভাটগাঁও দরবারের সামনের দৃশ্য 


হইলে পর নেপালের সমৃদ্ধি বিশেষ বৃদ্ধি পাইবে। 
এই কয়লার খনির আবিষ্কারে নেপালের একটি প্রধান 


অভাব ঘুচিবে। 
নেপালের কামান তৈয়ারী করিবার কাবৃখানা এবং 


সরকারী অস্ত্রাগার নেপালী কর্মচারীর অধীনেই আছে। 
সম্প্রতি, জাপান-প্রত্যাগত কনে'ল ভক্ত বাহাছুর বস্নেইত 
নামক একজন ইঞ্রিনিয়ার তাহার নিজের প্রথামত একটি 
হাউইট্জার কামান নির্শাণ করিয়াছেন। এই কামান 
২০৯* গজ দূরের লক্ষ্য ভেদ নিশ্চয়রূপে করিতে পাবে। 

পুলিন এবং জেল-বিভাগের অনেক উন্নতি কর! 
হইয়াছে । অনেক শিক্ষিত যুবক পুলিশের কাজে প্রবেশ 
করিতেছে । জেলখানার কয়েদীদ্িগকে নানা-প্রকার 
শিক্ষাপ্রদ কশ্দে লাগাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে। 

মহারাজার পৃষ্ঠপোষকতায় ১৩২৩ সালে পণুপতি 
মেডিক্যাল হল্‌ আগ জেনারেল ফ্টোস (“179 ৪- 
81)01920 11601091 [71811 2170 (6116781 5600165% ) 
নামে একটি যৌথ কারবার ৫০,০০* টাকা মূলধন লইয়! 
খোলা হইয়াছে । এই কোম্পানির ম্যানেজিং ডিরেক্টার 
একজন বাঙ্গালী । বোর্ড অব ডিরেক্টারের চেয়ার্ম্যান্‌, 
সাবু তেজ সাম শের জং বাহাছর রাখ! । 

নেপালে অনেক মুসলমানের বাস। তাহার! গুকষ- 


৮৪৪  ' গ্রবাসী- আশিন, ১৩৩২ ; ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শি "পরার ওর এর এ এজ 


পরস্পরাণ এখানে নানাপ্রকার ব্যবসা-বাণিজ্য করিয়া বাস 
করিতেছে। কাঠমণ্ডতে ছুটি মসজিদ আছে। 

নেপালে দাসত্ব গ্রথ৷ বছকাল হইতেই চলিত ছিল। 
বর্তমান মহারাজ! অনেক-প্রকার নতুন আইনাদি এবং 
নিঞ্জের বহু অর্থব্যয় করিয়া এই প্রথ! উচ্ছ্ে করিয়াছেন। 





ভীমসেন খাপ। নির্দিত ধারার! ব1 মিনার 


মহারাজার দান-ধ্যানও প্রচুর। “পুওর হাউস্। 
অর্থাৎ গরীবদের বাস করিবার গৃহ মহারাজ! অনেকগুলি 
নির্দাণ করাইয়াছেন। 

১৯১৮ ুঃ অবে মহারাজ! নেপালের বিশেষ সম্মানযোগ্য 
বাকিদের জন্ত দুইটি উপাধির সৃষ্টি করিয়াছেন (১) ১০ 


জপ জনা ও লিন পর পপ রি সি ৫ ই, এ, ডর এ টি ই জজ, 


উপ 








96 ০1 9১91 ইহা ৪ ভাগে বিভক্ত । আর-একটি 
সামরিক, ইহার নাম “60951 2590 13821111202, * 

ভারতবর্ষে নেপাল-রাজের একজন প্রতিনিধি আছেন। 
মহারাজ! নগর ত্যাগ বা প্রবেশের সময় ১৯টি তোপ 
পাণ। 


১৯২৩ থুঃ নেপালের সহিত ইংরেজদের কাঠঃগ,তে 
একটি সন্ধি হইয়াছে । এই সন্ধি-অনুসারে নেপাল পৃথিবীর 
যে কোনে! দেশ হইতে অস্ত্র আম্দানি করিতে পারিবে। 
তবে অস্ত্রার্দির পরিমাণ ভারতবর্ষের পক্ষে বিপদজনক ন' 
হয় ইহা! দেখিতে হইবে । 

নেপালের চল্‌্তি ভাষ! গুর্থ(লি। ইহার সহিত হিন্দী 
সামান্ত মিল আছে এবং ইহ! দেবনাগরী অক্ষরে লিখিত 


হয়। 

নেপালের চলিত মুদ্রা 'মহর'--ছুই মহরে একটি 
নেপালী টাকা হয়। এক মহবের দাম আমাদের দেশের 
1৮৫ পয়সা । সোনার মুদ্রার নাম আস্রাফি। নেপালের 
টাকশালেই টাকা হৈয়ার হয়। ভারতবর্ষের মুদ্রাও 
নেপালে চলিত। 

নেপালের হিন্দু এবং বৌদ্ধ উভয় সম্প্রদায়ের লোকেরা 
তাহাদের শব দাহ করে। তাহারা ভারতবর্ষের 
লোকদের মতনই অনেক বিষয়ে চলে। 

নেপাল-নৃপতির কোনো-প্রকার বাজে চাল-চলন নাই। 

“সামান্ত ভাবে জীবন যাপন এবং উচ্চ চিন্তাই” তাহার 
জীবনের -লক্ষা, রাজ্য শাসন সম্বন্ধে তাহার মত-_-ূর্ব- 
কালের য৷ শ্রেয় তাহা রক্ষা করা এবং বর্তমান যুগের যাহা! 
শ্রেয় তাহা গ্রহণ করা। মহারাজার এইগ্রকার উদ্দার 
মতাবলম্বনের জন্যই নেপালে প্রাচ্য-গ্রতীচ্যের এই চমৎকার 
সংমিশ্রণ দেখ! যায়। 


চির 


বামুন-বাঞ্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


মহেশ্বরী এযাবৎ্কাল দেশের বাড়ীতে যান নাই। 
শৈলবালা, বলাই ও গোকুল তাহার সঙ্গে কপ্সিকাতাতেই 
বাগ করিতেছিল। যে-গৃহ হইতে কানাইলালকে সঙ্গে 
করিয়া বাহির হইয়াছিলেন, কানাইকে না লইয়া সেখানে 
ফিরিতে তাহার মন কিছুতেই সায় দিত না। 

স্থখেন্দু কয়েকবার আসিয়! তাহাদের দেখিয়া-শুনিযা 
গিয়াছেন। এই স্ুদীর্ঘ সময়ের মধ্যেও মহেশ্বরী আপনাকে 
কুম্থির করিতে পারেন নাই । তন্দ্রার মতন একট আব ছায়া 
আসিয়া তাহার চস্ষুছুটি হইতে কানাইলালকে ঢাকিয়! 
ফেলিতে চাহে, কিন্তু নিরাশ্রয় বালকের পৃথিবীব্যাপী 
নির্যাতন ও ছুঃখের চিত্র তাহার মন ও প্রাণকে এমন 
অধিকার করিয়া বসিয়াছিল যে, কোনে। বিপরীত 
শক্তিই আর সেখানে আসিয়! বাসা বাধিবার অবসর 
পাইতেছিল ন]। 

মহেশ্বরী গাড়ী করিয়া প্রায়ই ষ্টেশনে যাইতেন। এ ষেন 
তাহার একটা তীর্থস্থান হইয়া উঠিয়াছিল। কোনোদিন 
বলাই, কোনোদিন বলাই এবং শৈল উভয়েই তাহার সঙ্গে 
থাকিত। যখন ধেখান হইতে যে গাড়ীখানা! ছাড়িত ও 
যেখানা যেখানে আসিয়। ঈাড়াইত তিনি সেইখানে যাইয়া 
জন-ল্লোতের প্রতি চস্থছ'ট নিবদ্ধ করিয়া থাকিতেন। 
স্থধ্যের শেষ রশ্মি গঙ্জাবক্ষে আসিয়া লীন হইয়া গেলে 
একট। দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া তিনি বাসায় ফিরিতেন। 

তিনি মাবে-মাঝে কালীবাড়ীতেও পূজা দিতে 
'যাইতেন। পথে কানাইলালের সন্ধান ও মঙ্গল যত 
কামনা কর! যায় কোনোটাই বাকি রাখিতেন না। এক- 
দিন দ্বারপাণ্ডাকে কিছু অতিরিক্ত দক্ষিণা দিয় তিনি 
কিছুকালের 'জন্ত মন্দিরটি নির্জান করিয়া! লইদ্াছিলেন। 
তিনি নয়নাশ্রুতে দেবীর পদতল ধৌত করিয়া! দিয়া শেষে 
প্রার্থনা জানাইলেন, “মা, আমার কানাইকে এনে দাও, 


আমি তাকে সংসারে চলতে ফির্তে শিখিয়ে দিই ।” 
এইবপ প্রার্থনা শেষ করিয়া মন্দিরের বাহিরে আসিলে 
চারিদিক হইতে ভিক্ষুকের! আসিয়া তাহাকে ঘিরিয়া 
ঈাড়াইল। তিনি সকলকেই কিছু-কিছু দিয়া সন্তপ্ট 
করিলেন। একটি বালকের উপর তাহার দৃষ্টি সমধিক 
আকৃষ্ট হইল। বালকটির হাবভাব, প্রার্থনা সমশ্রেণীর 
লোকের অপেক্ষা উন্নত। তাহার চক্ষুদু'টি দিয়া জল 
ঝরিতেছিল। সে নীরবে শুধু দক্ষিণ হস্তখানি মহেশ্বরীর 
দিকে সক্ষোচে আগাইয়া ধরিয়াছিল। মহেশ্বরীর জন্ত 
যেখানে ঘোড়াগাড়ী অপেক্ষ। করিতেছিল, তিনি তাহাকে 
সেই পধ্যস্ত লইয়! আসিলেন, এবং কতই প্রশ্ন করিলেন। 
তিনি সংক্ষেপে শুধু এইটুকু জানিতে পারিলেন যে, 
তাহার বাপ-ম! কেহই নাই। সে এখানে এক বাবুর 
বাড়ীতে থাকিত। তাহারা কলিকাতা ছাড়িয়া চঙ্গিয়া 
যাইবার সময় তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। 
মহেশ্বরী তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়া লইলেন। অন্- 
বন্ত্রাদি দিয়! মাসাধিক কাল প্রতিপালন করিবার পর এক- 
দিন দেখিতে পাইলেন, বালকটি তাহার অস্তুঃকরণ 
বিচলিত করিয়া! দিয়া কোথায় প্রস্থান করিয়াছে । পথের 
কুড়ানে। ছেলে দিয়! হারানো ছেলের শোক মিটিল না। 

এতদিন পরেও কানাইলালের সন্ধানে বলাই সমান- 
ভাবে নিষুক্ত ছিল। সে একটুও অবসাদ বা বিরক্তি অন্থভব 
করে নাই। একদিন সে একখানি সংবাদপত্র হাতে 
লইয়া হাপাইতে-হাঁপাইতে আসিয়া কহিল, “বড় মা, 
দেখত, এ জামাদের কানাই-দ1 নয়?” 

মহেশ্বরী কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। শুধু চঞ্চল 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া একবার বলাই-এর মুখের দিকে, 
একবার সংবাদপত্রের দিকে চাহিতে লাগিলেন । খবরের « 
কাগজে হঠাৎ কানাই কোথা হইতে কেমন করিয়া আসিল 
বুঝিতে পারিলেন না । 


৮৪৬ 

বলাই কহিল, “দেখ, ধাটালে এক কানাইলাল মন্তুম- 
দারকি করে একটি রমণী ও একটি শিশুকে আগুনের 
মুখ থেকে রক্ষা করেছেন--আর সমস্ত বাজারটা আগুনের 
গ্রাস থেকে বাচিয়েছেন।” 

এই বলিম্না সে সংবাদপত্রথানি মহেশ্বরীর হাতে 
দিয় সেই স্থানটি দেখাইয়া! দিল। শৈল কাগজের উপর 
ঝুঁকিয়া পড়িল। এবং পড়িয়া দেখিয়া বলিল, “এ যেন 
আমাদের কানাই বলেই বোধ হচ্ছে।” 

মহেশ্বরীর চক্ষুদু"টি দিয় তখণ ধার] বহিতে আরম্ত 
করিয়াছে। তিনি কোনো কথাই বলিলেন না। শৈল 
কহিল, “রমাগ্রসাদ চক্রবর্তী কাগজে লিখেছেন । তার 
কাছে একখান! চিঠি লিখলে হয় ন1?»। 

মহেশ্বরী কিছুকাল চিন্তা! করিয। কহিলেন,“তা'তে হয়ত 
হিতে বিপরীত হবে। বুঝতে পার্ছ না, সে অভিমান 
ক'রে বসে আছে। আমরা খোজ পেয়েছি জানতে 
পারুলে হয়ত সেখান থেকে পালাবে । খবর নিয়ে 
আনাবার হ'লে সে কি এতদিনে আপনি খবর দিতে 
পারত ন! ?” 

“তবে কি করুবেন 1” 

“কি আর করব, আমাকেই যেতে হবে |” 

পরদিনই মহ্শ্বরী গোকুলকে সঙ্গে লইয়৷ খাটাল 
রওনা হইলেন.। কলিকাতায় থাকিবার আর তাহার 
কোনে আগ্রহ ছিল না। টৈশল এবং বলাইও তাঁহার 
পিছু লইল। তাহারা কোলাঘাট পর্য্স্ত রেলে আসিয়া 
ইীমারে উঠিলেন। ই্রামারধানি রাণীচকে পৌছিলে 
তাহারা সেখানে নামিয়া খাওয়া-দাওয়া! করিয়া সেখানে 
হইতে নৌকাষোগে ধাটাল রওন! হইলেন । 

এদ্দিকে কানাইলাল যখন ঘাটালে পথে-পথে ঘুরিয়া 
তিনদ্দিন উপবাস করিল, এবং মহামায়ার বাতাসের 
সংস্পর্শে সমন্ত ধাটাল সহরটি জুড়িয়াই আছে, এইরূপই 
হখন তাহার মনে ধারণা জন্সিল, তখন সে সেস্থান ত্যাগ 
করিয়া যাইবার জন্ত নদীর তীরবর্তী বাধের রাস্ত! ধরিয়। 
চলিতে আরঘ্ভ করিল। কিন্তু তিন দিনের অনাহারে 
তাহার পা-ছু'খানা মাটির সঙ্গে জড়াইয়! আসিতে 
লাগিল। 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


খা 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








৯ ৮ পপ উপ সিসি পপ ৪ শট না ও ও পা জি 


সংসারের এই সাহারার পথধাত্রীর নিকট চারিদিকে 
ধূধূ বালুকা ভিন্ন যখন আর কিছুই প্রত্যক্ষ হইল না, 
তখন কে ঘেন ধীরে ধাঁরে তাহার অন্তরের কপাটটি খুলিয়! 
দিল; এবং তথায় এক বৃহত্তর জগৎ রচনা করিয়! 
মধ্যস্থলে এক চিরপরিচিত্া৷ মহীয়সী নারীকে অঙ্গুলি- 
সন্কেতে দেখাইয়া দিয়! বলিয়া উঠিল,_এখানেই গর্ি-- 
এখানেই মুক্তি__এথানেই ভেদের মধ্যে উরক্য। কানাই-” 
লাল ছুই বাহুদ্ব'রা আপনার বক্ষঃস্থল চাপিয়া ধরিয়া যখন 
সেই প্রেমময়ী মাতৃমুত্তিকে আলিঙ্গন করিয়া ধরিতে গেল, 
তখন রিক্ততায় তাহার হাভ ছুইখানি শিখিল হইয়! 
আবার স্মলিত হইল। সে অবসন্ন দেহে এক বৃক্ষমূলে 
বসিয়া পড়িল। কিছুকাল সেইভাবে বসিয়! থার্ষিবার 
পর তাহার মন যখন স্থির হইয়া আসিল, তখন সে 
ভাবিতে লাগিল, কেন সে তাহার একমাত্র নেছের বন্ধন 
এবং আকর্ষণ ছিক্ন করিতে ব্গ্র না হইয়া দেশের বাড়ীতে 
ফিরিয়া গেল না? কেন মাতার চরণে দীন সম্ভতানের মতন 
্াড়াইয়া আপনাকে জয়ী করিয়! মাতাকে পরাজয় স্বীকার 
করাইল ন1? মায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া! কে কবে 
আপনাকে জয্বযুক্ত করিতে পারিয়াছে? সে তাড়াতাড়ি 
করিয়া গণপতির সঙ্গে ঘাটাল চলিয়া না আসিলে হয়ত 
মহেশ্বরীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইত। শাস্তির শ্বশুর- 
বাড়ীতে তিনটি রাত্রি অতিবাহিত না করিতেই যিনি 
তাহাকে আনিবার জন্ত লোক ও নৌকা পাঠাইয়াছিলেন, 
তিনি তাহাকে পথের মাঝে হারাইয়া! কি যখন-তখন 
চলিয়া যাইতে পারেন? হয়ত তার সেতুবন্ধ যাওয়াই 
ঘটে নাই। তিনি যখন তাহাকে ষে-স্থানে খু'ঁজিয়াছেন, 
সে তখন অন্ত স্থানে খু'ছিয়াছে, এইরূপ হয়ত দেখা-সাক্ষাৎ 
হয় নাই। অপেক্ষা করিয়া থাকিলে অবশ্তই মিলিত 
হইতে পারা যাইত। যে-যাতনায় সে ছিন্ন ভিন্ন হইতেছে, 
সে-যাতনায় তাহাকে না জানি কতখানি কাতর করিয়া 
তুলিয়াছে। এইকূপে মর্শস্ধৰ চিন্তায় যখন তাহার চক্ষু- 
ছু"ট সাত সমুদ্রের জল শোধণ করিয়া লইয়া রহিয়া-রহিয়া 
আবার নেত্রপথেই বাছির করিয়া শেষ করিল, তখন 
তাহার দেহের ক্লান্তি কিছু দূর হইয়াছে । সে জাবার 
উঠিয়া দ্াড়াইল, চলিবার জন্ত পা বাড়াইল। কিন্ত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শম্পা ললিপপ রাস পাপা 5 শা পি শালী শা পি 


মহেশ্বরীকে পাইবার পথ ভিন্ন সেত আর কোনে পথই 
* ধরেবে না। সে আবার সেইখানে বসিয়া পড়িল। বৃক্ষের 
গুঁড়িট! ঠেস্‌ দিয়া সে কিছুকাল চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রঠিল। 
মহেশ্বরীর অক্লান-স্বতি আবার তাহার মনের মধো জাগিয়া 
উঠিয়! তাহাকে একান্ত মুগ্ধ ও বিভোর করিয়া তৃলিল। 
তাহার অন্তরের বেদনা, স্থুর, তান ও লয়ের সহিত মিশ্রিত 
** হইয়। বাতানের গায়ে ঝঙ্ক ত হইয়া উঠিল,_- 


মা, আমায় একলা করেছ ভবে । 
পথ-মাঝে, ঘন সাঝে, দুরে ঠেলেছ ঘবে॥ 
( ওমা ) ছেড়েছ যে রণে চিনিতে পারিনে 
মানব দানবে-- 
( তব) চরণে চরমে সমাধি-সাধনে 
( আমার ) সেই ত সমর হবে ॥ 


বেদনার এই অস্পষ্ট উচ্ছবান বাতাসের সঙ্গে মিশিয়! 
দুরে মহেশ্ববীর নৌকার উপর ভানিয়া-ভাসিয়। আসিয়া 
ভাব করণে হম্পষ্টভাবে বাজিয়া উঠিল। মহেশ্বরী 
নৌকার দ্বারপথে মুখ বাড়াইলেন। তাহার চক্ষু হইতে 
মুক্তার ঝুরির মতন কেক বিন্ু জল নদীর জলের সহিত 
ধাইয়] মিশিল। তিনি মুখ ফিরাইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এল, কে গায় ? 

অল্লানা স্থানে মহেশ্বরীর অপঙ্গত প্রশ্নটা যে কেবল 
একজনকে লক্ষ্য করিয়াই বলা হইল, শৈল তাহ বুঝিতে 
পাগিল। কিন্ধু এই জনহীন প্রাস্তরের পথে এরূপ মন 
করিবার সে কোনে হেতুই দেখিল না। পে বলিল, “পথে 
ঘাটে কোথায় কে গাচ্ছে তার কি কিছু ঠিক আছে, মা?" 

সঙ্গীতটি এবার আর-একটু হুম্পষ্ট হইল। কে যেন 
সম্ধানে-সন্ধানে মহেশ্বরীর নাগাল পাইয়। তাহার এই বহ্ছ- 
দিনের আমস্ত্রিতকে বাতাসের হস্তে তাহার শেষ কথাগুলি 
* পরিবেষণ করিতে লাগিল)-- 


থেকে থেকে কা'র স্বতি মাসে ভেসে 
বাতাসে গরবে-- 
কলঙ্ক লাগিগ| কলঙ্ক কিনেছ মা 
তুমি মা নীরবে ॥ 


বামুন-বাগদী 


৯৮৪৭ 


শীল স্পা আসিস জি পাশ পাসিজ। 5 পা বিশ পপি পির | ও শা পি শী শী? পজসিটিপাজি পা পপি করিত 


কে আমি--কেন এ পাস্থ-নিবাসে 
জাধারে কি র'বে-- 
চিরদিন কি মা, স্থগভীর শ্বাস 
বক্ষ ভরি' রাবে॥ 
মহেশ্বরী কহিলেন, “শুধু গান নয়, প্রাণের কথা যেন 
টেনে টেনে বের করুছে। তোমরা একবার দেখলে 
পারতে |” 
শৈল কহিল, “মাঝ-গাঙ্জ দিয়ে চলেছে, অকারণ এখন 
কূলে ভিড়তে গেলে দেরি হয়ে যাবে, মা। চারিদিকে 
মাঠ আর জঙ্গল--এখানে সে আস্বে কি করতে? ও 
আর-কেউ হবে বোধ হয়।” 
ক্রমে সে গীতধ্বনি মহেশ্বরীর কর্ণে অস্পষ্ট হইয়। 
মিলাইয়া গেল, 
( আমায়) দিতে কি যন্ত্রণা করিছ মন্ত্রণা 
মরণ-উৎ্সবে-_ 
(ও মা) তোমারি নন্দনে নিবিড় বন্ধনে 
বেঁধেছ কেন তবে॥ 
মহেশ্বরী ত্যবন্ধ হইয়া ভাঙার দিকে তাকাইয়া রহিলেন। 
নৌকাখানি কানাইলালকে অতিক্রম করিয়া চলিয়া গেল। 
খা ১৬ কী 
তাহাদের নৌক। খাটাল আসিয়া পৌছিলে বলাই ও 
গোকুল কানাইলালের সন্ধানে বাহির হইয়া গেল। 
তাহারা খোজ করিয়। প্রথমত হরগ্রসাদ চক্রবর্তীর নিকট 
পৌছিল। তিনি তাহাদের সঙ্গে একটি লোককে দিয়া 
কানাইলাল যে-মহাজনের কুঠীতে কাজ করিত তথায় 
পাঠাইয়া দিলেন। মহাজন বলিলেন, “কানাই-বাবু 
আমার এখানে কাজ করেন। আজ তিন দিন তিনি কাজে 
অসেননি। গণপতি মিত্রের বাড়ীতে তিনি থাকেন। 
সেখানে গেলে দেখা পেতে পারেন ।» র 
তার পর তাহার! সেখানে আগিয়। শুনিল যে, কানাই 
আজ তিনচার দিন বাপায় যায় নাই। কোথায় আছে, 
তাহার বলিতে পারেন ন।। 
গণপতি তখন বাড়ীতে ছিলেন না। নলিনীই বাড়ীর 
মধ্য হইতে এই কথ! শুনাইয়। দিল। কানাই দা'র খোজে 
দল বীধিয়া এমন করিয়। কাহারা আসিয়াছে ভাবিয়া সে 
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ধরি 


ব্যাকুল হইল; আবার তাহারা কানাই দা'র যে আপনার 
জন ইহ! বুঝিয়া অনেকখানি নিশ্চিন্তও হইল। 

তাহার! তখন নিয়াশ হইপ্া নৌকায় ফিরিল এবং 
মহেশ্বরীকে সকল কথা বলিল। মহেশ্বরী স্তব্ধ হইয়! বিয়া 
শুনিলেন। খত কাছে আলিয়াও মিলিল না; ভবিতব্য 
বুঝি তাকে এমনি করিয়াই দুরে সরাইয়৷ রাখিবে। 
কিছুক্ষণ পরে বলিলেন, “তিন-চার দিনের কথা যখন-- 
তখন হয়ত সে এই সহরেই আছে। খেয়ে দেয়ে ছুই 
খুড়ো-ভাইপে! আবার সন্ধান ক'রে দেখো ।” 

আহারাদি শেষ করিয়া! বলাই ও গোকুল আবার বাহির 
হইয়া পড়িল । যাহার নিকট জিজ্ঞাসা করিল, দেখিল 
তাহারা প্রায় সকলেই কানাইলালকে চিনে | কেহ বা 
ছুইদিন আগে দ্বেখিয়াছে। কেহ বা বলিল, তিনদিন হইল 
তাহার একটি ছেলেকে চিকিৎসা করিতে সে তাহাদের 
বাড়ীতে গিয়াছিল | কেহ সেই অগ্নিকাণ্ডের কথাই বলিল। 
কিন্তু ভাহার বর্তমান অবস্থিতির কথা কেহই বলিতে 
পারিল না। সমস্ত সহরটি যখন তত্র-তন করিয়। অন্থসন্ধান 
করা শেষ হইল, তখন সন্ধ্যাকালে তাহার! নৌকায় 
ফিরিল। পরদিন প্রাতঃকালে নৌকার ধারে একটি 
বালককে খেলিতে দেখিয়া মহেশ্বরাঁ তাহাকে ডাকিছা 
জিজ্ঞাসা করায় সে কহিল, “কানাই-বাবুকে খুবই চিনি। 
তিনি আমার স্থলের মাহিনা-পত্বর দিয়ে থাকেন ।” 

মহেশ্বরী বাগ্র হইয়! ঞ্রিজাসা করিলেন,--“এবার 
কোন্‌ তারিখে মাহিনা দিতে তোমাদের বাড়ীতে 
গিয়েছিলেন ?” 

"বাড়ীতে যান না। আরও ছেলেরা তার নিকট 
বেতন পায় কি না? তিনি প্রতি মাসে এ তারিখে স্কুলে 
গিয়ে আমাদের প্রধান শিক্ষকের হাতে সকলেরই বেতন 
একসজে দিবে এলে থাকেন ।৮ 

“সকলের বস্ছ-_স্ছুলের সকল ছাই কি তার নিকট 
বেতন পায় 1” 

“না। যার] পড়াগুনার খরচ চালাতে পারে না, 
তারাই পায়। শুধু আমাদের স্কুল নয়। এখানে যে-কটি 
স্ুল-পাঠশাল! আছে, সব ক'টিরই গরীবের ছেলের! তার 
ক্ষাছে কিছু-কিছু পায়।” 


প্রবাসী--আশ্থিন, ১৩ রি হু 
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মহেশ্বরীর চক্ষু সজল হইয়। আসিল। তিনি বলিলেন, 
“কোথায় গেলে তার দেখ পাবে| বলে। দেখি ?” 

"তিনি থাকেন গণপতি-বাবুর বাড়ীতে। 
বাজারে এক মহাজনের ঘরে কাজ করেন ।” 

মহেশ্বরী বলিলেন, “সে-সব জায়গ! আমরা দেখে 
এসেছি__কোথাও পাইনি।” 

বালক কহিল, “তিনি আবার ডাক্তারিও করেন। 
কখন্‌ কার বাড়ী থাকেন, কিছু ঠিক নেই।” 

মহেশ্বরী আশ্চর্য হইয়। জিজ্ঞাস। করিলেন, প্ডাক্তাবি 
করেন ?” 


“াঁ। খুব ভালো লোক তিনি। পয়সাকড়ি কা'রও 
কাছ থেকে নেন্না। এখানকার সকলেই তাকে খুব 
ভালোবাসেন। সেধিনকার আগুনের কথ জানেন না? 


ভিনি না! থাকলে এ যে অতবড় বাজারট! দেখ ছেন, সমস্তই 
পুড়ে ছার্খার হ'য়ে যেত।* 

মহেস্বরীর প্রাণ আলোড়িত হইয়। উঠিল। তিনি 
বালককে নৌকার উপর ডাকিলেন। বালক আসিলে 
তিনি পুত্রবধূকে বলিলেন, “শৈল, একে কিছু খেতে দাও ।” 

শৈল বালককে কিছু জলযোগ করাইল। মহেশ্বরী 
তাহার কাছে ঘেষিয়া আসিয়া! বসিলেন। জিজ্ঞাস 
করিলেন, “তার বয়স কত হবে বলো! দেখি ?” 

বলহিকে দেখাইয়! সে কহিল, “এ বাবুটিরই মতন ।৮ 

“গায়ের রং?” 

“ফর্শা। কেন আপনারা তাকে দেখেননি ?” 

"দেখেছি । আমরা এখানে নৃতন এসেছি। তুমি 
আর কারও কথা বল্ছ কি না, তাই ভজন! করুছি।” 

বালকটি বলিল, "আর কার কথা বল্ব? কানাই- 
লাল মুমদার ত, এ সহরন্দ্ধ লোক সবাই তাকে চিনে ।” 

মহ্শ্বরী একট। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

বালক জিজ্ঞাসা করিল, "আমি এখন যাই ?” 

মহ্শ্বরী বলিলেন, “একটু বোস। তাকে তুমি কতদিন 
আগে দেখেছ বলে ত, বাবা ?” 

“এই ত চার-পাঁচ দিন আগে দেখেছি ।” , 

“আচ্ছা! আগে যেরকম দেখেছ, এখনও কি সেই- 
রকমই আছেন? শরীর-টরির খারাপ হয়নি 1 


আর 


*ত সংখ্যা ] 


বামুন-বাঙ্গী - 
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বিশ্মিত বালক বলিল; "একটু খারাপ হয়েছে বলেই 
*বোধ হয়। সেদিন মাঠের ধারে দ্দনেকক্ষণ বসেছিলেন, 
মনও' সেদিন খুব খারাপ দেখেছিলাম । আমি এখন 
যাই, বাড়ীতে একটু কাজ' আছে।” 
বালক চলিয়া গেলে মহেশরী কাদিয়া ফেলিলেন। 
শৈল তাহাকে সাস্বন! করিতে লাগিঙ্স। একটু স্থস্থ হইলে 
*এহেশ্বরী কহিলেন, “সে এ-সহর ছেড়ে চলে গেছে" কি না 
তোমরা খেয়ে স্কৃঙ্-পাঠশালাগুলিতে একবার খবর নেবে। 
যদি সন্ধান না পাও, রমাপ্রসাদ-বাবু ও মহাজনের নিকট 
বলে আস্বে যে, সে এলে কল্কাতায় আমাদের যেন 
একট সংবাদ দেন। ঠিকান! রেখে এস। আর একথা 
কানাইকে বল্‌তে নিষেধ ক'রে দিও । বোলো”-বাড়ীতে 
মা'র সঙ্গে ঝগড়া ক'রে এসেছেন ।+ 
বলাই ও গোকুল পুনরাষ সন্ধানে বাহির হইল। 
কিন্ত বিফলরমনোরথ হইয়। ফিরিয়। আসিল । মহেশ্বরীর 
সামনে যাইতে তাহাদের ভরসা হইতেছিল না। কিন্ত 
যাইতে হইল, নিক্ষল চেষ্টার কথাও বলিতে হইল। তার- 
পর নৌকাখানি রাণীচক অভিমুখে ছাড়িয়। দেওয়। হইল । 
মহেশ্বরী আর একটি কথাও বলিলেন না। কিন্ত 
কপালের করাঘাতট| যখন অস্তরের মধ্যেই বাঞ্জিতে থাকে, 
তখন যত অন্তরেই সে বাজুক না কেন,মুখ ও চোখ হইতে 
তাহার ছাপা লুকাইয়া রাখিতে পারা যায় না। শৈল 
 বসিয়া-বসিয়! তাহার শ্বশ্বার হৃদয়ের তাপ অনুভব করিতে 
_জাগিল। তিনি নৌকার এককোণে বসিয়া নদীর জলের 
দিকে অন্তমনে চাহিয়! রহিলেন। 
নৌকাখানি ঘাটাল-সহুর ত্যাগ করিয়া অনেকটা পথ 
আসিলে গে।কুল একবার ডাক্জায় উঠিল । সে ফিরিবার 
সময় দেখিল, একটি লোক গাছের তলায় অচৈতন্ত অবস্থায় 
পড়িঘা আছে। সে নৌকায় আসিয়া সে-কথা বলিতে 
,বলাই্‌ ব্যন্ত-সমত্ত হইয়া ভাঙ্গায় যাইয়া উঠিল; এবং 
ক্রুতপদ্নে গোকুলের সঙ্গে সেই গাছতলায় যাইয়৷ দেখিল, 
লোকটি মাটির দিকে মুখ গু'জিয়া পড়িয়! আছে, হাত- 
ছু'খানি মাথা ঝেড়িয়া থাকায় মুখখানি ঢাকা গড়িয়াছে। 
বৎবরাধিককাঁল চিন্ধায়-চিন্তায় কালাইলালের দেহ অত্যন্ত 
স্‌ হইয়া সিয়াছিল ।$তধাপি বলাই' দেখিল, অস্ভান্ত 
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অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সমঘ্ভই যেন তাহার কানাই-দা'রই যক্ত | সে 
তখন আনন্দে অধীর হইয়। দৌড়াইয়া! নৌকার নিকটে 
আদিল, এবং মহেশ্বরীকে ডাকিয়া কহিল, “বড় মা! 
ঠিক যেন কানাই-দার মত--তুমি বেরিয়ে এস, শঈীগ গিরি 
এস, দেখবে” 

মহেশ্বরী তাড়াতাড়ি বাহিরে আপিয়! ছুটিয়া চলিলেন। 
তাহার পরিহিত বস্ত্রধানি অঙ্গের কোথায় রহিল--কোথায় 
রহিল না-জ্ঞান নাই। টৈলও পশ্চাৎ-পশ্চাৎ চলিল । 

প্রাণে যাহার ক্ষুধা জাগিয়া আছে, তাহার কি বস্তু 
নির্ণয় করিতে বিলম্ব হয়? দুর হইতেই মহেগ্বরী শীর্ণ 
বালকের দেহ দেখিয়া আকুল হইয়। উঠিলেন। তিনি 
মাটির উপর বনিয়া-পড়িয়া কানাইলালের নিদ্রচ্ছন্ন মুখ- 
থানি ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন। 

কানাইলালের তখনও নিন্রা! ভাঙ্গে নাই। ছুই-তিনটি 
রাত্রি সে গাছতলায় এককপ অনাহার ও অনিজ্রায় যাপন 
করিয়াছিল। মহেশ্বরী দেখিলেন, তাহার চক্ষু কোটরগত, 
মুখমণ্ডল বিবর্ণ এবং নিদারুণ ক্ষুধার জালায় তাহার, 
দেহের সমস্ত সৌন্দর্য্য শুকাইয়া তাহাকে কাঙাল ভাগ্য- 
হীনের মত বিশ্বের করুণ দৃষ্টির কেন্দ্র করিয়া 
তুলিয়াছে! 

মহেশ্বরী তাহার মন্তকে হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
ডাকিলেন, “কানাই !” 

কানাই চক্ষু মেলিল। দেখিল করুণা ও শুচিভার 
মৃ্তিমঘতী প্রতিমা-_-অনাথ-জননী--ভাহার মহেশ্বরী-মা 
সার! সংসারের স্বেহ চক্ষে লইয়া! তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া 
বসিয্বা আছেন। কানাইলাল চক্ষু মুত্রিত করিল। হায়! 
হায়! এমন বিশ্ব-রননীকে ছুই হন্তে ঠেলিয়। ফেলিয়! 
দিয়া সে আজ স্বেচ্ছায় সঙ্গীহার1 পথহার। হুইয়া পড়িয়াছে। 
মূর্থ সে এমন মা'র উপর অভিমান করিয়াছিল । কানাই- 
লাল পুনরায় যখন চক্ষু মেলিল, তখন অশ্রধার! তাহার 
গগুদেশ লিক্ত করিয়া সমুত্রের মত বহিয়! যাইতেছিল। 
আনন্দে! লক্জায় বেদনায় তাহার অন্তর মখিত হৃইয়া 
উঠিতেছিল। | 

মহেগ্বয়ী কহিলেন, “ছিঃ! ছিঃ [ 
তোমার ?” 


এত অভিমান. 
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নয়নীশ্র মধ্য দিয়! একট জিগ্ধ অন্থযোগ যেন কানাই- 
লালের ছুই চক্ষুর উপর ফুটিয়া-ফুটিয়া বাহির হইতে 
লাগিল! তাহার বেদনার ভিতর, লজ্জার ভিতর এখনও 
অভিমান উকি দিতেছিল। 
মহেশ্বরী তাহার অশ্রু মুছাইয়া দিতে-দিতে কহিলেন, 
“অবোধ ছেলে! মায়ের উপর অভিমান--এ যে অতি 
লোভের চূড়ান্ত পুরস্কার! এতে কি শুধু মায়ের প্রাণ 
জলে? নিজেও যে ভাজা-ভাঙা হ'তে হয়।” 
কানাই এবার কথা বলিল। কহিল, “তুমি আমায় 
ফেলে চ'লে যেতে পারুলে । একা--এই পথের মাবখানে--* 
তাহার কঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল। মহেশ্বরীর ক্রোড় 
হইতে মস্তক লইয়া সে আবার মাটির দিকে মুখ গুঁজিয়া 
পড়িল। 
"তার প্রতিশোধ বুঝি এমনি ক'রে দিতে হয়? 
একবার দেখতেও ত হয় ষে কেন গেল?” 
কানাই শুফমুখে সেইকপ মুখ গুজিম়াই কহিল, 
“ভূমি যেতে পার--আর আমি পারিনে ?” 
মহেশ্বরী কহিলেন, “শোন্‌ শৈল! একবার কথা 
শোন্‌ ; আমি ত বেশী দূর যাইনি--আর তুই যে--যাতে 
বুকখান! খালি হয়, তত্তদুরে চ'লে এলি 1” 
কানাই কহিল, “না--বেশী দূর যাও-নি! সেতুবন্ধ 
বুঝি কম পথ, মে ত ভারতবর্ষটা ছেড়ে” 
মহেস্বরী কহিলেন, “ভারতবর্ষ ছেড়ে গেলেও আমি 
যে তোরই কাছে ছিলাম। কিন্তু তুই যে পৃথিবী ছেড়ে 
যাবার আয়োজন করেছিস্‌ ?” 
কানাইলালের শরীরের,দিকে চাহিয়া মহেশ্বরীর চক্ষু- 
ছ'টি হলে ভরিয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, “ক'দিন খাস্‌- 
নি? নে-সনৌকায় চল্। আর কথাঁকাটাকাটিতে কাজ 
নেই। এখন আগে মুখে জল দিবি চল.” 
কানাইলালের চক্ষু দিয়! ঝলকে-বলকে জলের ধার! 
গড়াইয়৷ পড়িতে লাগিল। সে বলিল, “আমি যাব 
না.» 
.. মহেশ্বরী কহিলেন “যাব নাকি রে? তবে কোথায় 
যাবি ?” 
' “যেখানে ইচ্ছে ।৮ 


প্রবামী-_-আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


“এই ইচ্ছেটা যতদিন তোমার না যাবে, ততদিন 
ছুঃখ ঘুচবে না।” 

কানাইলাল কহিল, “থুচুক-_না ঘুচুক, তোমার তাতে 
কি?” | 

মহেস্বরী হাসিয়! কহিলেন, “আমার যে কি--তা” মনে- 
মনে বেশ জানিস্‌। নে--এধন মান রাধ--নৌকায় 
চল্‌। কিছু খেয়ে আগে সুস্থ হ'--তারপর ঝগ ড়াস্", 
করৃবি।” 

বলাই কানাইলালের হাত ধরিয়! কহিল, “কানাই- 
দ1! কি আবোল-তাবোল বকৃছ ? বড়-মার কি সেতুবন্ধ 
ফাওয়! হয়েছে নাকি? তুমি যেমন পাগল, ভাই বিশ্বাস 
করুলে। আজামশাই ত যত গোল বাধালে। আস্ছে- 
আস্ছে ব'লে নাম্তে দিলে না। তারপর বড়-মা কেঁদে- 
কেটে পরের ষ্টেশনে নেমে পড়লেন । কলকাতায় এসে 
কত খোজা-খ.জি--তুমি যে লঘ্বা দিয়েছ ত1 কিআর 
পাবার ধো ছিল? এই এক বছরের মধ্যে আমরা কেউ 
দেশে ঘরে যাই-নি-_কেবল পণড়ে-পঠড়ে তোমারই খোদ 
কর্ছি।” 

কানাই উঠিয়া বসিল। বলাইকে জড়াইয়! ধরিয়! 
উচ্ছৃুদিত কে সে কহিল, “বলা, আয় ভাই, চেস্ে স্ঘাখ_ 
আমার চারিদিকে--আমি কতটা একলা হ'য়ে পড়েছি! 
ছোট মা” 

এই বলিয়া সে শৈলবালার পদতলে লুটাইয়! পড়িল। 

শৈলুবাল! কহিলেন, “ছি: ! বাবা; আমাদের এমন 
ক'রে কাদাতে আছে? তুমিও পর হওনি--আমরাও 
হইনি। কপালে দিন কতক ভোগ ছিল, তাই হ'য়ে গেল। 
চল বাবা! নৌকায় চল।” . 

কানাইলাল মহেশ্বরীকে দেখাইয়া কহিল, “ওই বুড়ীর 
কাছে জিজঞালা ক'রে দেখ, ক্ষমা করৃতে পেয়েছে কি না! 
আর তোমরাও আমাফে--” 

মহেশ্বরী দুঃখের সহিত হাসিয়া কছিলেন, “হারে 
পাগ্া! এখানে ক্ষমা ছাড়া যে কিছুই নেই। কিন্ত 
তুই বে-রকম কাদিয়েছিসূ, তাতে কে-কধে তোর পিঠে 
পাচ বেত মারা উচিত।” 

কানাইলাল কহিল, “তা ত তুমি কতই পার? তাই 
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পিঠে একটা বেত পড়তে দেখে ক'দিন খাওয়া-নাওয়া 
“যাগ করেছিলে” 
মহেশ্বরী কহিলেন, “আমি মারতে যাব কেন? 
মারুবার লোক এবার জোগাড় কর্ছি। এবার এমন 
বন্ধনে বেধে ফেল্ব, যাতে এক'পাও নড়তে না পারিস্।” 
কানাই এবার হাসিল। কহিল, প্তুমি যে-বন্ধনে 


-বেঁধেছ মা) তার উপর আর কেউ বন্ধন আ্াটতে . 


পার্বে না।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সেইটে বুঝি এবার প্রমাণ করে, 
দিলি ?” 

কানাই কহিল, “আমি কি প্রমাণ করতে পারি, মা? 
তুমিই বেঁধেছ_-তা'রই জোরে আজ আবার কাছে 
পেয়েছ । ছি'ড়তে গিয়েও ফিরতে হ'ল।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, "যা", আর বাচালতা করতে হবে 
না। টশল, যাও ত,মা! লুচি-সন্দেশ কি আছে--ওকে 
আগে খেতে দাও ।” 

সকলে নৌকায় উঠিলে নৌক] তীর ছাড়িয়া চলিল। 

কলিকাতায় আনিলে কানাই বলিল, “আমি দিন- 
কতক এখানে থেকে সহরট! দেখে-গুনে যাব |” 

তাহাই স্থির হইল। একদিন সে মহেশ্বরীকে কহিল, 

বড়-মা, ঘাটালে আমার এক বোন্‌ আছে-_নাম নলিনী। 

তারা বড় গরীব। আমার একটা প্রধান কর্তব্য হয়েছে 
তার বিয়ে দেওয়ান । কি হ'বে, বড়-মা?? 


“তারা কি বামুন 1” 

“না। মিজ্জ। 

মহেশ্বরী একবার চমকিয়া উঠিলেন। কে এ মেয়েটি? 
কিন্তু কানাইএর মুখের দিকে চাহিয়া মনের প্রশ্ন মনেই 
চাপিয়া গেলেন। 

মহেশ্বরী তাহাদেরই গ্রামে একটি পাঅ স্থির করিয়! 
উভয়পক্ষের অভিভাব কগণের সহিত পন্র-বাবহার করিতে 
লাগিলেন। কথাবার্ত। স্থির হইলে দুই পক্ষেই পাত্র ও 
পাত্রী সঙ্জে পইয়| কলিকাতায় মহেশ্বরীর বাসা-বাড়ীতে 
আঙিয়া উপস্থিত হইলেন। 

স্থখেন্দুও আসিলেন। নূলিনীকে দেখিয়া নিলি 
মনট1 আবার কাদিয়া উঠিল। এই যেঠিক উপযুক্ত হ'ত) 
কিন্ত উপায় নাই। পরকে দিয়া মুখ বুজিয়া থাকিতে 
হইবে। তারপর নির্দিষ্ট দিনে সম্পূর্ণ মহেশ্বরীর ব্যয়েই 
শুভকার্ধা নিষ্পন্ন হইল।. কানাই একা দশ জনের কাজ 
করিল। মহেশ্বরী বর ও বধূকে আশীর্বাদ করিলেন। 
নলিনীর কৃতজ্ঞ চক্ষৃছু'টি কানাইলালের প্রতি সজল হইয়া 
উঠিল। সে মিষ্ট করুণ হাসিতে চস্কু-ছুটি ভরিয়া বার-বার 
কানাই-দাকে দেখিল, কিন্ত আগের মত তেমন করিয়া গল্প 
করিতে পারিল না। হাসিয়া-কাদিয়! অধীর হইয়! 
নীরবেই সে কানাই-দার কাছে বিদায় লইয়া শ্বপুর-গৃছে 


চলিয়া গেল। 
( ক্রমশঃ) 


মনোব্াকরণ * 
ডাঃ শ্রীগিরীক্রশেধর বন্থ, ডি-এস্সি, এমবি 


কী -8781815 কথাটা! আজকাল অনেকের মূথেই 
শোনা যাইতেছে। ইংরেজী দৈনিক সংবাদপত্রগুলি 
খুলিলেই এ সন্বদ্ধে কিছু না কিছু লেখা গ্রত্যহই নজরে 
পড়ে। বাঙ্জাল! সংবাদ-ও মানিকপত্রগুলিতেও 757০1,0- 
 * ঘাহধপুর হোল টেকৃমিকেজ ইনস্টিটিউটে গঠিত । 


৪0915919-এর আলোচনা থাকে । এছাড়া মনস্ুত্বমূলক 
উপভ্ামের ত ছড়াছড়ি আছেই। প্রতি কথাতেই লোকে 
এখন মনভ্তত্বের দোহাই দিয়া থাকে। এক এক সময়ে 
এক-একটা কথ সাধারণকে পাইয়! বসে। কিছুদিন পূর্বে" 
“বৈজ্ঞানিক' কথাটাও এইরূপ আমাদের ঘাড়ে চাপিয়াছিল। 


৯৪ 


তখন স্ল বিহদ্বেই 'বৈজ্ঞীনিক' আলোচনা, বজ্ঞানিক 
কারণ-অহ্থসন্ধান, “টবজ্ঞানিক' ইতিহাস-রচনা- ইত্যাদি 
শোনা! যাইত। 'বৈছ্থািক' কথাটাও এইরূপ প্রচারিত 
হয়। টিকতে «বৈহ্যাতিক+ শক্তি, জীবনে 'টবছ্যতিক' 
প্রভাব, ইত্যার্দি খুবই শোন যাইত। সেপ্দিনও এক 
সংবাদপত্রে ছুৎ্মার্গের 'বৈছ্যাতিক' ব্যাখ্যা দেখিলাম। 


প্রবাসী আশ্বিন) ১৩৩২ 


উপস্থিত “মপত্তত্বঃ কথাটারও এই অবস্থা হইয়াছে।. 


পলিটিকো 'মনত্তত্ব', ধর্ধে 'মনম্তত্ব', বিশ্বপ্রেমে “অনন্ত, 
সামাজিক উচ্ছ বলতায় 'মনত্তত্ব',_শুনিতে শুনিতে কান 
ঝালাপাল! হইয়া যাইতেছে । 

টিকির মধো বিছ্যুৎ দেখিতে না পালেও বৈদ্যুতিক 
শক্তিকে যেমন জ্গ্রহয করা চলে না, সেইরূপ অনেক 
* বিষয়ের 'বনস্তত্ব' অপার হইলেও আসলে মনম্তত্ব জিনিষটা 
অগ্রান্থের বিষয় নহে। “মনস্তত্ব' কথাট। খুবই ব্যাপক। 
17550109:27815515 যে একমাআ মনম্তত্ব, তাহা! নহে। 
পরীক্ষামূলক মনোবিদযা (1:009৩00260 41 [১5)0110105%), 
অনমন-বিন্যা, ইত্যাদি অনেক বিষয়ই মনোবিদ্যার গণ্ডীতে 
পড়ে । 1১5)01:0 2791519 এক প্রকার মনোবিশ্লেষণ, 
তবে মনোবিষ্গেষণ (50701051081 71701515) বলিলে 
সচরাচর যাহ! বুঝায়, তাহার সহিত 1১5০1,0 21021515 এর 
কিছু পার্থক্য আছে। আমি কোন একটি কাজ করিলাম, 
কফিংব! হঠা, আমার মনের কিছু পরিবর্তন ঘটিল। কেন 
একসপ করিলাম, কেনই বা মানসিক পরিবর্তন ঘটিল, 
ভাবির দেখিলে অনেক সময় তাহার সুত্র পাওয়া যাইতে 
পারে। আজ হঠাৎ মন খারাপ হওয়ায়, কারণ অচগপন্ধান 
করিতে গিয়া! দেখি যে কিছু টাকা লোকসান দিয়াছি এবং 
তাহারই জন্ত মানপিক অবসাদ আসিয়াছে । এই যে 
কারণ-নুসন্ধান, ইহা একপ্রকার মনোবিঙ্গেষণ। এক্সপ 
ক্ষেত্রে মানসিক ব্যাপারের কারণ আমাদের মনের মধ্যে 
পরিশ্ক,ট আকারেই, থাকে, এবং ইচ্ছা করিলে সহজেই 
সাহা ধরা-যায়। মনোবিষঙ্গেষণ বলিলে সাধারণতঃ এইকপ' 
ফারণ-চছসন্ধানই ধুঝায়। কিন্ত সময়'লময় আমর! এমন- 
সব কাজ করি, যাহার সন্তোষজনক কারণ নির্দেশ করা 
কঠিন। তখন অগত্যা মানিয়া লইতে হয় যে, . অজ্ঞাত 
কারণেও আমাদের যন বিচলিত হইতে পারে, ওরং 


[২৫শ ভাগ, ১ম খন 


অজ্ঞাত প্রবৃত্তির বশেও আমরা কাজ করিতে পারি। 
একজন অপরিচিত লোককে দেখিয়া মনে কেমন একটা 
বিদ্বেষভাব জাগিল। কেন জাগি, অনেক ভাবিয়া" 
চিস্তিনাও তাহার কারণ নিরূপণ করিতে পারিলাম না। 
এরূপ অবস্থায়, এক্ক অজ্ঞাত কারণই যে আমার মনের 
পরিবর্তন ঘটাইয়াছে,-একথা মানিয়া লইতে বোধ হয় 
কাহারও আপত্তি হইবে না। [901)0-21081)515 এই 
অজ্ঞাত কারণের সন্ধান বলিয়া দেয়। অনেক সময় আমর! 
কোন কাঞ্জ করিয়া তাহার একটা কারণ নির্দেশ করিয়া 
থাকি, কিন্তু ধীরভাবে বিচার করিয়া দেখিলে হয় ত বুঝা 
যাইবে যে, সেই কারণটিই যথেষ্ট নহে । এস্থলেও আমরা 
অজ্ঞাত কারণের অন্তিত্ব মানিতে পারি। রাস্তা চলিতে 
চলিতে এক ব্যক্তির মহিত হঠাৎ ঈষৎ ধান্কা লাগিল। 
আমি ভীষণ চটিয়। তাহাকে বেদম প্রহার দিলাম। 
জিজ্ঞাসা করিলে হয় ত বলিব যে লোকটার অভদ্রোচিত 
ব্যবহারই আমার রাগের কারণ। কিন্তু ঘটনাস্থলে কোন 
দর্শক উপস্থিত থাকিলে তিনি বলিতেন যে, এত সামান্ত 
কারণে এতটা রাগ স্বাভাবিক নহে । অতএব আমার 
রাগের মূলে কোন অঙ্জানা কারণ রহিয়াছে মনে করাই 
যুক্তিসঙ্গত। সাধারণ মনোবিঙ্লেষণ জ্ঞাত কারণ লইয়। 
ব্যস্ত, কিন্তু 1১570170-81751)515 অজ্ঞাত কারণ অন্ুসন্ধানে 
নিযুক্ত । অবশ্য 7570110 %2081)5 জ।/ত কারণের প্রভাব 
মানেন না, _একথ| বলিলে ভূগ হইবে । সাধারণ যনো- 
বিশ্লেষণের সহিত এই পার্থক্যের জন্ক 1১০1০ 210915515- 
এর একটি নৃতন নামকরণ আবস্তক। আমরা আপাততঃ 
ইহাকে 'মনোব্যাকরণ' বলিব । “ব্যাকরণ, অর্থে বিশ্লেষণ । 
মনোব্যাকরণের নানা! উপায় আছে। অজ্ঞাত কারণ 
জন্সন্ধান করিতে গেলে সোজান্ুজিভাবে যাওয়া! চলে না, 
কাজেই কেহ যদি অজ্ঞাত কারণের বশে কোন কাজ 
করেন, তাহাকে সোজান্থৃঞ্জি প্রশ্ন করিলে উদ্দেন্ত সিদ্ধ 
হইবে না। এক বাক্তি আমার প্রতি যথেষ্ট মৌখিক 
সৌজন্ত দেখাইয়া খাকেন, অথচ দেবি..কার্ধ/যতঃ তিনি 
ক্রমাগতই কমার অনিষ্ট করিয়া আসিতেছেন। এক্ষেত্রে 


তাহার মৃখের কথা রিশ্বাস না করিয়া। তাহার ব্যবহার 


নর 


দেখিয়া তাহার মনে আমার প্রতি-বিদ্বেধ আছে মনে করিলে 


পপ তিশা লা লালে লপাপোশস্িলা টাটা শা? 
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মনোব্যাকরণ 
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বিশেষ অন্তায় হইবে না। এ্রইক্প ব্যক্তিগত ব্যবহার, 
পভূলভ্রান্তি, মুক্রাদেষ প্রভৃতি বিশেষভাবে আলোচনা 
কগিলে অজ্ঞাত কারণের সন্ধান মিলিতে পারে। স্বপ্রেও 
মনের অনেক অজ্ঞাত প্রদেশের সন্ধান পাওয়া যায় । এ- 
বিষয়গুলির বিশঙ্জ আলোচন। পরে করিব। 
মনোব্যাকরণ-বিদ্য/ অপেক্ষাকৃত আধুনিক। কি 
' করিয়া ইহা সর্বপ্রথম আবিষ্কৃত হয়, তাহার ইতিহাস বড়ই 
কৌতৃহলোদ্দীপক। 
সিগমুণ্ড, ফ্রয়েভ (5101017017089) ভিয়েনা শহরের 
একজন চিকিৎসক। ১৮৮০ প্রীষ্টাবষের কথা । ফ্রয়েডের 
বয়ম তখন ২৪ বৎসর । তিনি সবেমাত্র ভিয়েনায় ঘ।য়বিক 
রোগের চিকিৎসা! ব্যবসায় আরস্ত করিয়াছেন। ভিয়েনায় 
তখন স্ুচিকিৎসক বলিয়া জোসেফ্‌ ব্রয়ারের (01৯) 
137.) নামডাক থুব বেশ, ফ্রয়েড, তাহারই সহযোগীরূপে 
কান করেন। ব্রয়ারের হাতে সে-সময় হিষ্টিরিয়া রোগ গ্রস্ত 
একটি স্ত্রীলোকের চিকিৎসার ভার ছিল। ইউরোপের বড়- 
বড় চিকিৎসক রোগিণীকে স্ুস্ব করিতে পারেন নাই। 
স্রীলোকটি একদিন ব্রয়ারকে জানাইল ফে, মনের সব- 
কথ! খুলিয়া বলিলে বোধ হয় তাহার ব্যাধির প্রতিকার 
সম্ভব হইতে পারে। ক্রয়্ারের সম্মতি পাইয়া রোগিণী 
তাহার ইতিহাস বলিতে হুক করিল। তাহার বিবরণে 
অনেক অবান্তর কথ! থাকিলেও চিকিৎসক সব-কথাই মন 
দিয়া শুনিতে লাগিলেন । ক্রয়ারের হাতে তখন অনেক 
রোগী, কাঙ্জেই একজনের নিমিত্ত অধিক সময় দেওয়া 
চলিল ন!। রোগিণীর কথা ফুরাইতেও চায় না দেখিয়া 
তিনি প্রত্যহ কিছু কিছু শুনিতে লাগিলেন। রোগিণী 
অকপটে তাহাকে লব-কথাই বলিতে লাগিল। চিকিৎসকের 
সহাঙ্থভূতি পাইয়া, তাহার উপর রোগিণীর শ্রদ্ধ।- 
ভক্তি দিন দিন বাড়িতে লাগিল । যে সব কথা চিকিৎসকের 
'শুনিবার প্রয়োজন হয় না, অথবা যাহা বলা অসঙ্গত, 
ঘরের এমন আনেক কথাও ব্রম্নারকে শুনিতে হইল। 
আশ্চর্যের বিষ রোগিণী ঘতই মন খুলিয়া! কথাবার্তা 


বলিতে লাগিল, ততই তাহার ব্যাধিরও উপশম হইতে 


লাগিল এবং দিনকযেকের মধ্যে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া উঠিল। 
এই তু আন্োগ্যঙলাতের কথা ব্রয়ারের নিকট ক্রুজ, 


শুনিতে পাইলেন। তীহারা পরামর্শ করিলেন, ভবিষ্যতে 
এই প্রণালীতে বাযুরোগের চিকিৎসা করিষেন। 

ক্রমে দেখ! গেগ। রোগীর বাল্যজীঘনে এষন কতক- 
গুলি ঘটন! ঘটে যাহা! মনে করিতে লজ্জ। ও স্বণার সঞ্চার 
হয়। এই-সকল ঘটনা রোগীর মন হইতে মৃছিয্া যায়, 
কিন্তু চিকিৎসকের কাছে জীবন-কাহিনী বলিতে বলিন্টে 
তাহ! ক্রমে ক্রমে রোগীর মনে আসে, এবং চিকিৎসকের 
সহানুভূতি ও উৎসাহ পাইলে রোগী লজ্জ। ও কষ্ট বোধ 
কর! সত্বেও চিকিৎসককে তাহা জানাইভে পারে। খুব 
খ/নিকট। কাদাকাটির পর মনের রুদ্ধ শোক যেমন প্রশমিত 
হয়, তেমনি চিকিৎসকের কাছে মনের গুপ্ত কথ! ব্যক্ত 
করিবার পর রোগীর মনেও শান্তি আসে, আর তাহার 
রোগও অল্পে অল্পে সারিয়া যায়। ক্রমে ব্রয্নার ও ফৃয্েড, 
দেখিলেন যে, পুরাতন ঘটনা রোগীর স্থতপথে জাগক্ধক 
হইলেই রোগের শাস্তি হয় না। ঘটনাগুলির স্থতির সহিত 
মনে লজ্জা ঘ্বপা, ছুঃখ কষ্টেরও উদ্রেক হওয়৷ দর্কার। 
কতকগুলি ছুঃখদায়ক ভাব মনে রুদ্ধ থাকিয়া রোগের 
স্থষ্টি করে, এবং দেগুলি কোন উপায়ে মন হইতে বাহির 
করিয়া দিতে পারিলেই রোগেরও শাস্তি হয়। তৃক্ত 
ছুম্পাচ্য খাদ্য উদয় অমিয়া থাকিলে যেমন পেটের 
অস্থথ হয়, এবং জোলাপ দিয় বাহির করিয়া দিলে যেমন 
নে অহ্থ সারিয়া যায়, তেমনি মনের রুদ্ধ আবেগগুলি 
চিকিৎসার দ্বার! বাহির করিতে পারিলেই রোগী সস্থ 
হয়। এইজন্ত তাহারা এই চিকিৎসার নাম দিলেন- 
মানস রেচন চিকিৎসা ( 02010006200), 


এই উপায়ে কিছুদিন চিকিৎসা! করিবার পর ফ্রয়েড 
দেখিলেন, মনের গুধ কথ! রোগীর নিজেরই জান! না 
থাকাক্গ সেগুলি মনে পড়িতে অনেক সময় লাগে । তিনি 
তখন সাব্যস্ত করিলেন 'রাগীকে সংবেশিত (1017072৩) 
করিলে তাহার মনের হুন্ধভাবগুলি ধরা সহজ 'হইবে। 
এইভাবে চিকিৎসা চলি.ত লাগিল। কিছুদিন চিকিৎলার 
পর ফ্রয়েতে আর এক অন্থবিধায় পড়িগেন।- এহন 
অনেক রোগী আসিতে লাগিল যাদের সংবেশিভ.. 
করা অসস্ভব, অথবা সংবেশিত অবস্থাতে 
যাহারা সকল কথা মনে আনিতে পায়ে. না। ফয়েছ. 


৮৫৪ 


সংবেশন-বিদ্যা (13011500572) শিক্ষা করিয়্াছিলেগ -- 
বিখ্যাত ফরাসী-চিকিৎসক ব্যেরনৃহাইমের (6221১6100) 
নিকট । সংবেশিত (17710702560) অবস্থায় রোগী যাহা 
কিছু করে, জাগিয়া উঠিবার পর কিন্তু তাহার আর 
সে-সব কিছু মনে থাকে না। কিন্তু ফ্রয়েড লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন যে, জাগ্রভ অবস্থায় এইক্ণ লুপ্ুশ্বতি 
উদ্ধারের জন্য ব্যেরন্হাইম্‌ একটি উপায় অবলম্বন 
করিতেন। যে বাক্ধির লুপ্তত্বতি উদ্ধার করিতে হইবে, 
হাত দিয়া তাহার কপাল ঈষৎ চাপিয়া যদি বারবার 
বল! যায় যে সংবেশিত অবস্থার সব ঘটনা তাহার 
মনে পড়িবে, তবে বান্তবিকই বিস্বত ঘটনাগুলি 
তাহার স্্বতিপটে ভানিয়া উঠে। জ্রয়েভ তাই ঠিক 
করিলেন, রোগীকে সংবেশিত না করিয়! ব্যেরনহাইমের 
প্রক্রিয়া-মভ বাল্যকালের লুগুত্বতি জাগাইবার চেষ্ট। 
করিবেন। তিনি রোগীকে শোয়াইয়া তাহার কপালে 
হাত রলাখিঘ্পা বলিলেন--আমি তোমার কপালে ঈষৎ 
ঢাপ দিতেছি, তোমার পূর্বস্বতি জাগিয়া উঠিবে। 
গুথমতঃ 'রোগী জানাইল তাহার কোন কথাই মনে 
অসে না। ফ্রয়েড বলিলেন,-যে কথাই তোমার 
মনে উঠুক, অকপটে বলিদ্বা যাও। এইরূপে রোগীর 
কাছ হইতে যে-সব কথার সন্ধান পাওয়! গ্রেল, তাহ। 
প্রথমে অসংলগ্র বোধ হইলেও দেখা গেল, প্রত্যেক 
ক্ষেত্রেই তাহার মধ্যে লুপ্তস্বতির ইঙ্গিত আছে। এই- 
রূপেই অবাধ-অন্থবন্ষ-ক্রমের (1150 4১550019001 
1150)04) উৎপত্তি। ক্রমে রোগীর স্বপ্নের দ্দিকে 
ক্রয়েডের ছুটি পড়িল। তাহার মনে হইল, গতঙ্গীবনের 
অনেক ঘটনার আভায রোগীর স্প্রে পাওয়া সন্ভব। 
তখন তিনি অবাধ-অন্থবন্ব-ক্রমের সাহায্যে রোগীর ্বপ্ন- 
(বিঙ্লেষণে নিবিষ্ট হইলেন। 

অবাধ-অ হবন্ধ-ক্রম ও শ্বপ্র-বিশ্টেহণের সাহায্যে মনো 
অগতের নৃতন রাজ্য আবিষ্কৃত হইল। দেখা গেল যে 
মনের নানা হ্ধ। আছে) কোন কোন ভাব মনের উপরের 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ. ১ষ খগ 


স্তরেই থাকে, ইহাদের অন্ভিত্ব সহজেই ধরা বায়; কোনটি 
বা আর একটু নীচের ত্যয়ে থাকার খরা কিছু কঠিন ? 
কোনটি বা মনের অতি গভীর প্রদেশে থাকায় কখনই 
সোজান্থজিভাবে ধরা পড়ে না; কফেবলমাআ অঙ্গমানের 
স্বারা তাহার অস্তিত্ব বুঝিতে হয়। বিভিন্ন স্তরের মানমিক 
ভাবগুলির প্রকৃতিও বিভিন্ন প্রকারের | যেটি অপেক্ষাকৃত 
উপরের, সেটি নীচের ভাবের তুলনায় সামাজিক হিসাবে 
কম অন্তায়; যেটি নিয়স্তরের তাহা অতীব দৃষণীয়। ক্রয়ে, 
দেখিলেন, যে ভাবগুলিকে আমরা অবৈধ বা অন্তায় বলি, 
নির্বাসিত অবস্থায় মনের অজানা রাজ্যে তাহার। বসবাস 
করিতেছে। স্থম্বর মানব-শরীরের মধ্যে যেরূপ নান৷ প্রকার 
ক্লেদ থাকে, পবিভ্র মনের অস্তরালেও সেইব্ধপ আমাদের 
সকলের মধ্যেই দূষণীয় ভাব-সমূহ বর্তমান রহিয়াছে । 

এই দৃষণীয় প্রবৃত্তিগুলি নির্বাদিত হইয়া মনের 
অন্তত্তলে নিশ্চেষ্ট অবস্থায় থাকিলে আমাদের কোনই 
ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল না। কিন্তু এই রুদ্ধ প্রবৃত্ধিগুলি সর্বদাই 
আত্মগ্রকাশের চেষ্টা করে এবং আমাদিগকে তদনুযায়ী 
কার্ষ্য লইয়া যাইতে চায়। সমাজ, ধর্শ ও নীতিজান 
প্রহরীর স্তায় এই-সকল ছুষ্ট ইচ্ছাকে সর্বদাই বাধা দেয় ও 
মনের উপরে আপিতে দেয় না। চোর যেমন প্রহরীর 
ভয়ে দিনের আলোয় হ্বরূপে দেখ! দেয় না, কিন্তু রাত্রির 
অন্ধকারে ও ছদ্মবেশে চুরি করে, এই দূষণীয় ইচ্ছাগুলিও 
সেইরূপ নানারকপ ছন্মবেশ ধারণ করিয়া মনের প্রহরীকে 
এড়াইয়া বাহিরের মনে দেখা দেয়। বিশেষ বিচার ভিন্ন 
তখন তাহাদের স্বরূপ বুঝা ধায় না। নান! প্রকার 
মানসিক ব্যাধির মূলে এইকপ রুদ্ধ প্রবৃত্তি বর্তমান রহিয়াছে । 
রুদ্ধ প্রবৃদ্ধিগুলি কেবল থে মনের রোগের আকারেই 
প্রকাশ পায় ভাহা নহে; নান প্রকার সামাজিক রীতি- 
নীতি আচার-ব্যবহারে, শিল্পকলায়, যুদ্ধ-বিগ্রহে, দান- 
ধ্যানে ও অন্তান্ত সৎকার্ধের মধ্যেও তাহাদের প্রভাব 
দেখিতে পাওয়। যায়। এই সমন্তই মনোন্যাকরণ-বিদ্যার 
আলোচনাব বিষয়। 


নফচজ্জর 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধনিষ্ঠার প্রায়শ্চিত্ত সঙ্গোপনে সাঙ্গ হয়ে গেল। বাড়ীর 
পরিজনেরা কেউ সমন্দেহও করলে না যে এটা একটা 
প্রায়শ্চিত-ব্যাপার ; ধনিষ্ঠা নিরস্তর একটা-না-একটা! পৃজা- 
ব্রত করৃতেই আছে, এও তারই একটা মনে করে” কারো 
মনেই কোনে! কৌতুহল জন্মেনি। ব্রাহ্মণেরাও যারা 
ভোজন করে” গেল তারাও উপলক্ষ সম্বন্ধে কোনো 
কৌতুহল প্রকাশ করেনি, কারণ এমন সৌভাগ্য আক্গ- 
কাল তাদের প্রায়ই ঘটে” থাকে । 
পাছে গৌনীর অসাবধানতান্ম ধনিষ্ঠাকে আবার 

প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়, এবং বারশ্বার প্রায়শ্চিত্ত লোকের 
কাছ থেকে গোপন করে' রাখতে না পার যায় এই ভয়ে 
গৌরীকে নজরবন্দী করে? রাখ বার ব্যবস্থা কর। হয়েছে-_ 
চার চার জন দাসী সার! দিন তাকে চোখে চোখে রেখে 
পাহারা দিয়ে ফেরে; গৌরী যেখানে যায় তার! সঙ্গে- 
সঙ্গে লেগে থাকে, গৌরী গণ্ডি-ডিঙঠোবার উপক্রম করলেই 
তার! পথ আগলে ঈ্াড়ায় এবং খেল! দিয়ে খেলনা দিয়ে 
কোলে তুলে ভূলিয়ে-ভালিয়ে তাকে তার নির্দিষ্ট গপ্ডির 
মধ্ো ফিরিয়ে আনে? গৌরী ঘুমিয়ে থাকৃলেও দাসীর। 
তার কাছে পাহার! দিয়ে বসে থাকে, সে যেন অতফিতে 
ঘুম থেকে উঠে কোনে! আনাচার ঘটিয়ে না বসে। 

গৌরী শিশু হ'লেও বেশম্পষ্টই বুঝ তে পার্ছিল যে তার 
বাঁধা আর মার জেহ-যন্ব অসীম হ'লেও তার স্চ্ছন্দ- 
বিহারের চারিদিকে নিষেধের সীম! তাকে আবদ্ধ করে, 
য়েখেছে। একদিকে গেহের প্রশ্রয়, অপর দিকে নিষেধের 
বাধা, এই ছুই বিরুদ্ধণক্তির মাঝখানে পড়ে' গৌরীর 
ক্বভার বংগঠিত হ'তে লাগল । গৌরী শান্ত, স্বল্লবাক্‌, 
চাপা, অথচ অভ্িষাদিনী হ'য়ে বড় হ'য়ে উঠতে নাগ । 


গৌরীর জন্তে কল্কাভার সাহেবের দোকান থেকে 
সাড়ে পাচ শটাকা দাম দিয়ে বড় একখান! ঠেলা-গাড়ী 
কিনে আনা হয়েছে। এই নৃতন গাড়ীতে চড়ে" গৌরী 
বেড়াতে বেরিয়েছে ; একজন চাকর তার গাড়ী ঠেলে 
নিয়ে চলেছে, আর তার সঙ্গে আছে একজন দরোয়ান, 
গৌরীর খাস বি চার জনের একজনকে এবং পাহারা- 
দারদের উপরও পাহারা দিবার অন্টে হুশিয়ার 
মাধবীকেও ধনিষ্ঠা পাঠিয়ে দিয়েছে । যেমন গাড়ীর 
সাজসজ্জা বহুমূলা, তেষ্নি গাড়ীর আরোহীর সাজসজ্জাও 
বছমূলা স্থসঙগত ও হুন্দর। গৌরীর সামনে গাড়ীতে 
কতকগুলি দামী পুতুল, ছোটে! একটিন দামী বিস্কুট ও এক 
শিশি লঙঞুষ দেওয়! হয়েছে-_রাস্তায় গিয়েও গৌরীর যেন 
কোনো বিষয়ে অভাব না হয়। গৌরী রামধন্থর যতন 
সাতরজগ। রেশমী ছাতা মাথায় দিয়ে গাড়ীতে চল্তে-চল্তে 
কৌতুহলী দৃষ্টিপাত করে? চারিদিকে দেখছিল আর 
অন্তমনন্কভাবে কখনো ব1 একখান! বিস্কুট ও কখনো বা 
একটা লজঞুষ মুখে দিচ্ছিল। ক্রমাগত বিস্কুট আর লক্ষ 
খেতে খেতে গৌরীর তৃফা পেয়ে গেল। সে মাধবীকে 
বল্লে-_ মাধবী, আমি জল খাব। 

জমিদারণীর পালিত কন্ভার ইচ্ছ। গ্রকাশের সঙ্জে-সন্গে 
দাসী চাকর দারোয়ান সকলেই ব্যস্ত হয়ে উঠজ-_হাড়ী 
থেকে এত দুরে এখন জল পাওয়৷ যাবে কোথাক্ব? 

মাধবী ভোলাবার স্বরে বললে--বাড়ী ফিরে রি 
জল খেও, লক্ষ্মী দিদিমণি, কেমন ? 

গৌরী আপতির ম্বরে বলে উঠল--আমার বড্ড 
ভেষ্টা পেয়েছে ঘে! ্‌ 7 

শান্ত গৌরীর স্বভাব জহাগত বাধ! ও নিষেধ সনে 


৮৫৬ 


সয়ে? এমন মৃছু ও ভীরু হ'য়ে উঠেছিল যে, তাকে আর- 
একবার নিষেধ কর্লে প্রবল তৃষ্কাও সে দমন করে' 
থাকতে পারত, কিন্ত যুনিবের আছুরে মেয়েকে একবারের 
বেশী বাধ! দেবার সাহস চাকর-দাসীদের হ'ল না; তার! 
জলের সন্ধানে ব্যস্ত হয়ে উঠল। 

গাড়ী-ঠেল! চাকর নফর মাধবীকে বল্লে--এখানে ত 
কোনে! ভদ্দর লোকের বাড়ী নেই; এই কণখানা বাড়ীর 
পরে চন্কতী-মশায়ের বাড়ী; সেখান থেকে জল নিয়ে 
একটু খাইয়ে দাও ন1। 

মাধবী চিন্তিত হ'য়ে বল্লে- খাইয়ে ত দেবো, কিন্তু 
কিসে করে” খাওয়ার ?--ওরা কি গেলাস-বাটিতে একে 
জল ধেতে দেবে ? 

গৌরীর ঝি বল্লে--মাটির ভাড় খুরি যদি ন1 পাওয়া 
যায়, তা হ'লে আমি হাতে করে'ই খাইয়ে দেবে।। 

গৌরী এখন বাংলা কথা একটু-একটু বুঝতে 
পারছিল সে তার পরিচারিকাদের কথাবার্ত অল্প-্শ্প 
বুঝতে পেরে স্তব্ধ হ'য়ে গেল, সে কারণ বুঝতে না পারুলেও 
এইটুকু আজকাল বুঝতে পারছিল যে, সে সকলের 
থেকে শ্বতস্ত্র লোকের তাকে ছুতে নেই, তার সর্ধত্ত 
যেতে নেই, তার নিজের বাসন ছাড়া অন্তের বাসনে তার 
খেতে নেই, অন্তের বাসনে থেলে সেই বাসন ছুৎ হঃয়ে যায়, 
ফেলে দিতে হয়, তার উচ্ছিষ্ট ছু'লে লোকের নাইতে হয়। 
পরিচারিকাদের কথা শুনে তার পিপালা দূর হ'য়ে গেল, 
কিন্ত শান্ত শ্বপ্পভাষিবী গৌরী মুখ ফুটে পরিচারিকাদের 
বল্তে পারলে না৷ তার আর জল খাবার দরুকার নেই, 
সে চুপ করে” ৰসে? রইল। 

চক্রবর্তাদের বাড়ীর সাম্নে গৌনীর গাড়ী গাড় করিয়ে 
মাধবী বাড়ীর ভিতরে গের। তখন চক্রবস্ভী-গৃহিনী 
পাচী নায়ী কল্টার চুল বেঁধে দিচ্ছিল; সে মাধধীকে 
বাড়ীর ভিতরে আস্তে দেখেই পরম সষাদরের স্বরে 
বলে উঠল--এসো মাধী-দিনি, এসো | আঙ্গ না জানি 
কার মুখ দেখে উঠেছিলাম তাইতে তোমার দর্শন পেলাম! 
আজ আমার কি ভাগিয! . 
' মাধবী বল্লে--অমন কথ! বোলোনি দিদি, ওতে 


ঘে. আমার পাপ হবে । সারাদিন কাজের বঞ্চাটে,থাকি, 
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এমন একটু সময় পাই না যে এসে তোমাদের ছীচরণ 
দর্শন করি। 

চক্রবর্ভী-গিক্সি পাচীর চুলের বিস্নি ফিরিয়ে খোপ! 
বাধতে-বাধ তে বল্লে--এসো, বসো। 

মাধবী--আর বস্ব না দির, আমাদের কি ছাই 
বস্বার সময় আছে? মেম্দিদিমণিকে নিয়ে আজ এই 
দিকে বেড়াতে এসেছিলাম'** 

চক্রবর্তা-গিল্লি বাত্য হয়ে বলে? উঠল তোদের বিবির 
বাচ্চাটি কোথা? একধিনও 'ত তাকে চোখে দেখলাম 


'না। একদিন তাকে আন্তে পারিস? 


মাধবী বল্লে--সে ত তোমাদের বাড়ীর দরজায় 
গাড়ীতে বসে" আছে, তার জল-তেষ্টা পেয়েছে. 

যাধবীর কথা সমাপ্ত হবার অপেক্ষা না করেই 
চক্রবর্ভা-গিন্লি মেয়ের খোপা-বীধা ছেড়ে এক ছুটে বাড়ীর 
দরজার কাছে গিয়ে উকি মেরে গৌরীকে দেখতে 
লাগল। সঙ্গে-সঙ্গে পাচীও মার কাছে ছুটে গিয়ে 
দরজার সাম্নে দাড়িয়ে ই! করে? অবাক্‌ হয়ে গৌরীর 
দিকে তাকিয়ে রইল; তার আধ-ফেরানো অসম্থন্ধ 
খোঁপাটা ঢল্কে কাধের উপর ঝুলে" পড়েছিল, কিন্ধ 
সেদিকে ম। ব! মেয়ে কারো লক্ষ্যই ছিল ন1। 

ছু'জন লোক বাড়ীর ভিতর থেকে ছুটে এসে কৌতৃহলী 
দৃষ্টিতে অবাক্‌ হ'য়ে তাকে দেখছে, এতে গৌরী অতান্ত 
অস্বস্তি অনুভব করছিল; সে মনে-মনে বল্ছিল-_“এরা 
চলুক, এখান থেকে আমাকে নিয়ে চলুক, আমি জল 
খেতে চাই নে, জলতেষ্টা। আমার পায় নি।” কিন্তু সে 
মুখ ফুটে একটি কথাও বল্তে পার্ছিল না, সে একবার 
করে' দর্শিকাদের দেখছিল আর পরক্ষণেই দৃষ্টি নত 
কর্ছিল। 

মাধবী চত্রবর্তী-গিক্লির কাছে ফিরে এসে বল্জে-_ 
ষেম্‌ দিদিমপির তেষ্ট1 পেয়েছে, তাই তোমাদের বাড়ীতে 
একটু জল খাওয়াতে নিয়ে এসেছি। 

মাধবীর এই কথ! কানে না তৃলে চক্রবর্তী-গিরি 
বললে -তোর। মেম-সাহেব ছোয়া-নাড়1 করেঃ সব জয়জয়- 


কার করুছিসত? . 
মাধবী গ্রতিবাদ করে? একটু গর্ব-মিজিত স্বরে বল্‌লে 


নষটচন্জর | 
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উজ উপ উল ইস বউ পি স্পস্ট সস্তা 


--আমাদের রাশী-মাকে কি তোমরা তেমনি পেয়েছ? 
"তার জাচার বিচার নিষ্ঠা কত! 

চক্রবর্তা-গিক্লি প্রতিবাদ করে* বলে উঠল--আরে 
রেখে দ্বে তোর আচার বিচার! সেই গঞ্পে বলে না 
আহ! মা-ঠাকৃরুণের কি নিষ্টে !_-তাই আর কি! 

মাধবী ঈষৎ কুদ্ধন্বরে বলে উঠল--তোমার। কি 
আমাদের রাণী-মাকে তেমনি ভাবে ? 

চক্রবর্ভী-গিন্লি মুচকি হেসে বল্লে__দেশনুদ্ধ লোক 
যা ভাবে ভার আর কথায় কাজ কি? বড়লোক বলে, 
লোকে ভয়ে-- 

মাধবী চক্রবর্ী-গিক্ির কথায় বাধ! দিয়ে বল্‌্লে--ও 
সব কথা থাকৃ। একটু জল দাও, দিদিমণিকে খাইয়ে 
নিয়ে যাই। 

চক্রবর্তী-গিক্লি জিজ্ঞাসা কর্লে--ততোদের সঙ্গে গেলাস- 
বাটি কিছু আছে? তোদের মতন ত আমরা মেলেচ্ছর 


এঠো| নিয়ে ঘট্ঘটাতে পাবুব না--আমর! গণীব মা, 


আমাদের জাতের ভয় আছে। 

মাধবী বিরক্ত হ'য়ে বলে? উঠল--জাতের ভয় শুধু 
তোমাদেরই নয়, আমাদেরও আছে; মেম-দিদিমণির 
ঘর বিছান1 বাসন চাকর দাসী সব আলাদা); চাকর- 
দাসীরাও ছোয়া-নাড়ার পর নেয়ে-ধুয়ে তবে নিজেরা 
খাওয়া-দাওয়া করে। মাঁটির নতুন শরা-টরা কিছু-একটা 
থাকে ত তাইতে করে” জল দাও । 

চক্রবর্তী-গিক্ি ভাড়ার-ঘরে গিয়ে একখানা নৃতন শর! 
নিয়ে ধুয়ে জল ভর নিয়ে এল! ছোয়। যাবার ভয়ে 
জলভর] শরাখানি মাধবীর সাম্নে দুরে রেখে দিয়ে সে 
হেসে বল্লে--আঞজকাল শরার দামও বড় আক্র হয়ে 
গেছে-_এক পয়সায় ছুখান| বই শরা পাওয়া যায় না। 
ভোমাদের রাপীমাকে বোলো! আমার শরার দাম পাঠিয়ে 
দিতে খাজাঞ্চিকে ষেন হুকুম দেন। 

মাধবাঁ জলের শর! তুলে নিয়ে যেতে যেতে বলে' গেল 
স্তা বল্ব। 

চক্রবর্তী-গিঙ্জি সুখ শিটুকে বল্লে--ইস্‌! বড়লোকের 
বি-মাগীদেরও মেমাগ, দেখ না! ওথা মনে করে ওরাও 
এক-একজন হেন এক-একটি নবাব কি বেগম--আয় 
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পাচী, তোর চুলটা জড়িয়ে দিই | উনি এখনিঞ্কাছারী 
থেকে আস্বেন, গুর জল-খাবার তৈরী করতে হবে । 
মাধবীর মন চক্রবর্তী-গিঙ্লির উপর বিরক্ষিতে ভরে; 
ছিল, সেবাড়ী ফিরে গিয়ে চক্রবর্তী-পিক্গির সব কথা- 
ধমিষ্ঠাকে বলতে একটুও দেরী করুলে না। 
ধনিষ্ঠা নীরবে সব কথা শুনে অনুত্তেজিত অথচ দৃঢ় 
স্বরে শুধু বল্লে-_তুই চক্রবর্ভী-গিক্লিকে জিজ্ঞাসা কব্‌লি- 
নে কেন, যে তার বাড়ীর সমস্ত জিনিস কার দেওয়া আর 
কার পয়সায় কেন? 
ধনিষ্ঠা সেখান থেকে উঠে নিজের আপিস-ঘরে চলে, 
গেল এবং সে নিঙ্গের নাম ছাপা কাগজ তিনখান। টেনে 
নিয়ে সদ্যশেখ। বড় বড় অক্ষরে প্রথম কাগজধানায় 
লিখ. লে-_ 
ভীযুক্ত ম্যানেজার-বাবুর সমীপে নিবেদন-_- 
শ্রীযুক্ত সাধনচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়কে আমি 
কল্যকার তারিখ হইতে বরখাস্ত করিলাম। নোটিসের 
বদলে এক মাসের বেতন তাহাকে অগ্রিম দিয়া কর্ম হইতে 
বিদায় দেওয়া হউক। ও 
শ্রী ধনিষ্ঠা দাসী 
দ্বিতীয় কাগজখানিতে ধনিষ্ঠ। লিখ লে__ 
খাজাঞ্চির প্রতি-_ 
আমার পালিতা কন্ত। শ্মতী গৌরী দেবীকে 
জল খাইতে দেওয়ার জন্য একখানা শরার দাম মবলগে 
আধ পয়স! (€২॥) শ্রীযুক্ত সাধনচন্দ্র চক্রবর্তী-মহাশয়ের 
পত্বী শ্রীমতী স্ধন্তা দ্বেবীকে অবিলম্বে পাঠাইমা! দিয়! 
রসিদ লওয়! হউক । 
শ্রী ধনিষ্ঠা দাসী । 
তৃতীয় কাগজখানিতে ধনিষ্ঠা লিখ. লে-- 
জীযুক্ত কার্ফর্মার প্রাভি-_ 
আমি গ্রাম-ভোজন করাইতে চাহি। সম্ভব 
হইলে কাজই। ইহার আয়োজন করিয়া গ্রামের সমস্ত 


সত্রী-পুকুষকে যেন নিমন্ত্রণ কর! হয়--ফেবল শ্রীযুজ সাধন- 


চজ্জ চক্রবর্তীর বাড়ীতে নিমন্ত্রণ হুইবে না--ভবিষ্যতেও 
কখনো ধেন জমক্রমেও তাহাদিগকে নিষস্রণ করা ন। হুয়। * 
জী ধনিষা দাসী | 


৮৫৮. 


ভিনটি হুকুম লেখ! হ'লে ধনিষ্ঠার টেবিলের উপরের 
ডাক-ঘণ্টা আন বড় জোরে কড়া আওয়াজে বেজে 
উঠল। 

ছু'জন চাকর ছ"দিক থেকে দৌড়ে এল । 

ধনিষ্ঠা তাঙ্দের একজনেয় হাতে হুকুম তিনখানা দিতে- 
দিতে বল্লে-_কাছারীর ছুটি এখনো বোধ হয় হ'য়ে যায়- 
নি। এই তিনখানা চিঠি চটু করে" নিয়ে গিয়ে 
ম্যানেজার-বাবুকে দিয়ে আয়। 

চাকর চিঠি নিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল। 

এই হুকুম তিনখানি পেয়ে অনল অত্যন্ত আশ্চর্ধা হয়ে 
গেল। সে সাধনকে ডেকে সেই হুকুম তিনখানি দেখতে 
দিয়ে ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করুলে---চক্রবস্তী মশায়, ব্যাপার 
কি? 

সাধনের মুখ শুখিয়ে এতটুকু হয়ে গিয়েছিল, সে বল্লে 
স্"আজে জামি ত কিছু জানিনে, জামি ত সারাদিন 
কাছারীতেই আছি; আমার স্ত্রীর কোনো অপরাধে 
আমার উপর এই দশ্ডাদেশ হয়েছে। 

অনল বুঝতে পারলে গৌরীকে নিয়ে এই গণ্ডগোলটির 
হ্টি। গৌরীকে উপলক্ষ্য করে' কারো কোনে অনিষ্ট 
হ'লে তার জন্তে লোকে তাকেই দায়ী করবে এই ভেবে 
অনল বল্লে-আমি কর্রী-ঠাকরুণকে বলে, কয়ে এই 
আদেশ প্রত্যাহার করাতে চেষ্টা কর্ব'***** 

সাধন ব্যাকুল হ'য়ে হাত জোড় করে বল্লে--গ্োহাই 
আপনার ম্যানেজার-বাবু, আমাকে রক্ষা করুন, ব্রাক্ষণন্য 
ত্রাহ্মণে! গতিঃ ; আমার এই চাক্রিটুকু গেলে ছেলেপিলে 


অনল চিন্তান্বিতভাবে বল্‌লে--আমাকে বেশী কিছু 
বল্‌তে হবে না, আমিও গরীব, অভাবের কষ্ট যেকী 
ভয়ানক তা আমি জানি। আমার যথাসাধ্য আমি 
আপনার জন্তে চেষ্টা কর্ব। তবে এইটুকু মনে রাখ বেন 
যে, আমিও চাকর, বর্ীর হুম পালন কর্তে বাখ্য। 

সাধনের মুখের উপর একসঙ্গে ক্রোধ অবিশ্বাস 'আর 
বিজ্রপের ছায়! পতিত হ'ল, সে বল্লে--আপনি যা 
বল্বেন তাই হবে, আপনি জোর করে? বল্লে রানী-ম 
আপনার কথা ঠেলতে পার্ষেন না। 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 
অনল গন্ভীরভাবে 'উঠে দাড়িয়ে বল্লে--আমি ত 


আপনাকে বলেইছি যে আমার যথালাধ্য চেষ্টার ক্রুটি' 


হবে না। 

সাধন আরো! কি বল্তে যাচ্ছিল, তাকে বাধ দিয়ে 
অনল বল্লেস্"্আমাকে আর-কিছু বল্বার আপনার 
দবুকার নেই। আমি এখনি অন্গরে যাচ্ছি"... 

অনল অন্দরে গিয়ে দেখলে পড়ার নির্দিষ্ট জায়গায় 
ধনিষ্ঠা আর গৌরী বসে' আছে, ধনিষ্ঠার সামনে ইংরেজি 
বই এবং গোৌরীর সামনে বাংলা বই খোল! অ'ছে দেখে 
অনলের মনে হ'ল তার! দুজনে দুজনকে পাঠের সাহায্য 
কর্ছিল, অনলকে আস্তে দেখেই তারা থেমেছে। 
অনলকে আস্তে দেখেই তারা ছুজনে হাসিমুখে ভার 
দিকে তাকালে; অনলও হাসিমুখে এগিয়ে এসে তার 
নির্দিষ্ট আসনে বস্ল। অনল বসেই বল্লে-_পড়া 
আরস্ত করবার আগে একটু বিষম্ব কর্ম আছে, সেটুকু 
সেরে ফেল্লে হয়। 

বিষয়কর্দ ষেকি তা কতকট। বুঝতে পেরে ধনিষ্ঠা 
মুখ রাঙা করে' বল্লে--কি বলুন । 

অনল গৌরীর দিকে ফিরে বল্লে-_ম! গৌরী, তুমি 
একটু খেলা করে" একটু পরে এসো, আমাদের এখন 
একটু অন্ত কাজ আহছে। 

ধনিষ্ঠার মুখ আরে লাল হ'য়ে উঠল, সে মুখ ফিরিয়ে 
সেখানে উপস্থিত গৌরীর দাসীকে চোখের ইজিত করে 
গৌরীকে সেখান থেকে নিয়ে যেতে বল্লে। 

গৌরী চলে গেলে অনল বল্লে-_আমি সাধন-বাবুর্‌ 
কথা জিজ্ঞাস কর্ছিলাম। 

ধনিষ্ঠা মাথা নত করে” বইয়ের পাত! উপ্টাতে-উপ্টাতে 
মৃছুত্বরে বল্লে-কি বলুন। 

অনল বল্লে--সাধন এমন কি অপরাধ করেছে যার 


জন্তে বেচারার চাকরি যায়? আপনার হুকুম দেখে ' 


আমার অঙ্কমান হচ্ছে গৌরীকে নিয়ে একটা-কিছু কাও 
হয়েছে। গৌরীর জন্তে কারো অনিষ্ট হ'লে লোকে 
আমাকে দায়ী ও দোষী করবে | হুতরাং আমার জন্তে 
গৌরী-সংক্রান্ত অপরাধগুলি জাপনাকে জঅঙ্থগ্রহ ফরে' 
যাঞ্জন। করতে হবে। ৮৮৮ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


ধনিষ্ঠা মাথা নীচু করে? থেকেই মহ অথচ দৃঢ় 
স্বরে বল্লে-গৌরী কি শুধু আপনারই, & আমার 
কেউ নয়? 

জনল লব্জিত হ'য়ে বল্লে- গৌরী সম্পূর্ণই আপনার । 
কিন্ত লোকে অন্তরের সম্পর্ক অপেক্ষা! জন্মগত সম্পর্কটাফেই 
বড় করে+ দেখে,-যার জন্যে বামুনের ছেলে মূ" হয়ে'ও 
পৃজ্য হয়, আর শূত্রের ছেলে স্থপত্তিত হয়েও উচিত সম্মান 
লাভ করে না। 

ধনিষ্ঠা কিছুক্ষণ চুপ করে? থেকে মাথা তুলে বল্লে-_ 
সেই চিঠি তিনখানা আমাকে ফেরৎ পাঠিয়ে দেবেন, আমি 
ভেবে চিন্তে যা হয় করুব। 

অনল পকেট থেকে সেই তিনখান। হুকুম বার করে? 
ধনিষ্ঠার সামনে রাখলে। ৰ 

ধনিষ্ঠা হুকুম তিনখানির মধ্য থেকে সাধনকে বরখাস্ত 
করার হুকুমখানি তুলে" নিয়ে টুকৃরে। ট্রকৃরো করে' ছিড়্‌তে 
ছি'ড়তে বল্লে- কেবল আপনার খাতিরে সাধনকে তার 
চাকৃরিতে বহাল রাখলাম; কিন্তু আর-ছুটি হুকুম আমি 
প্রত্যাহার করতে পার্ব না, আপনি আমাকে প্রত্যাহার 
করতে অন্থরোধ করুবেন না। 


সত্যের জয় 


৮৫৯ 


পার্লে না, সে নীরবে অবশিষ্ট হুকুম ছখানি তুলে? পকেটে 
রাখলে। | 

শিক্ষক ও ছাত্রী উভয়ের মনের উপরেই অগ্রীতিকর 
চিন্তার ছায়াপাত হওয়াতে সেদিনফার পাঠ তেমন জম্ল 
না। 

সাধনের প্রতি দগ্ডাদেশের খবর পরদিন.সমন্ত গ্রামময় 
ছড়িয়ে পড়ল। ভূতের ভয়ে গ! যেমন ছম্ছম্‌ করে সমস্ত 
গ্রাম তেম্নি একটা অব্যক্ত ভয় ও বিরক্কিতে ছম্ছম্‌ 
করুতে লাগল। 

দিন দুই পরে গ্রামের সমস্ত স্্রী-পুরুষকে যেদিন নিমন্ত্র 
করা হল সেদিন একেবারে উত্বানশক্তিরহিত দু-একটি 
রোগী ছাড়া আর সকলেই নিমন্ত্রণ রক্ষা কর্‌তে এল, 
যাদের শরীর অস্থস্থ, নিমন্ত্রণ খেলে পীড়া-বৃদ্ধির আশঙ্কা 
থাক সত্বেও তারা৷ না এসে থাকৃতে পারলে না, পাছে 
তাদের না-আসাটা সাধনের প্রতি সহাশ্ভূতি বলে' 
বিবেচিত্ত হ'য়ে তাদেরকেও সাধনের দলতৃক্ত করে ফেলে 
__পীড়া-বৃদ্ধির আশঙ্কার চেয়ে জমিদারণীর রোৌষের উৎ- 
গীড়ন-বৃদ্ধির আশঙ্কা তাদের কাছে প্রবলতর হঃয়ে 
উঠেছিল। 


অনল ধনিষ্ঠার দৃঢ়তা দেখে আর-কিছু অনুরোধ করুতে ( কমশ: ) 

গতর জয় 
তরী অমিয়চন্্র চক্রবর্তী 

আকাশ আধার আজি ঘনকুষ মেঘে, জাগো ওগে! বৌদ্ধাচিত্ত, দূর্যযোগে ছুর্দিনে 

 গ্রলয়ের বহি হানে পাংগুল দামিনী, এই তব সাধনার এল হুসময়, 
উতৎকন্ঠিত হংসরাতি সংশয় উদ্বেগে ' গিরিতটতলে একা চলে! পথ চি'নে 
আর্তরবে খোজে নীড়; নির্মম যামিনী নিজ্জন নিভৃত ধ্যানে করে! পরাজয় 
মোহঘোরে জন্ধকার এই মহানিশি! 


করাল তামসে হায় গ্রাসে দশদিশি। 


শপ 
* “থেরগাথা” হইতে (390:00619ঝার অনুবায় অরলাম)। 





আ-শিক্ষিত ভঙ্র গণ্‌লে বেকার ও পেটগ্রাতায় চাকরের দল বিপুল 
দেখা বাবে । বছু-বছ তত জাছেন, ধারা বিদ্যামন্দিরে প্রণামী দিতে 
পায়েন নাই, ভারা নীরবে জধশনে দারিজ্র্যপাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'র্ছেন। 
গ্রামবাসী ধার! পার্ছেন, তীরা গ। ছেড়ে শহরে যাচ.ছেন, বন্তের আবরণে 
মলিন ও ক্ষীণ দেহ আর ঢাকতে পার্ছেন ন1। 

জন্তদিকে, যার 'ইতর' নামে খ্যাত, তারাও যে সকলে হুথে আছে, 
তাও নয়। এরাই দেশের কারু ও কার্দিক। এদের কর্মের অভাব ছিল 
না; কিন্ত ছদৈ'ব এই, বাহির হ'তে লোক না এলে বাঙ্গাল! দেশ অচল 
হয়ে থাকত । কলিকাতায় পা! দিলেই মনে হয়, কলিকাত। বাঙ্গাল! দেশ 
নয়। জেঙ্গার শহরে গেলেও দেখি, কায়িক-কর্ণে ও শ্রমসহিষ্কতার 
বাক্গ'লী পরাভূত হচ্‌ছে। 

যে-সকল কারু ও কার্টিক শহরে ও শহরের কাছে বাস ক'র্ছে, 
তাদ্দের সাংসারিক অবস্থা ভাল হয়েছে। হয়েছে বটে; কিন্তু সেট! 
কর্ণ-সামর্থোর গুণে নয়, জ-বাঙ্গালীর সহিত সংগ্রাম বাধে নাই বলো 
হয়েছে। যেখানে সংগ্রাম বেধেছে, দেখানে বাঙ্গালীকে হঠে আসতে 
হচছে। ব্নেকের রোকগার বেড়েছে, কিন্তু স্থিতি হু'চছে না। 
চওড়া ফিন্ফিন! ধুতি ও গেঞ্জি ও কোটে মদে ও জুয়ায় টাক] উড়ে 
যাচছে। হঠাৎ বাবু'র কাঁচ পরসা সহজে জীর্ণ হয় না। গ্রামে যাদের 
ছুই এক বি! চ'বধ আছে. তার! বরং ভাগ । কৃষির উৎপস্নের সঙ্গে বেতন 
যোগ হ'য়ে মোট জায় বৃদ্ধি হয়েছে, সঞ্চর-প্রবৃত্তিও আছে। যার! কৃষি- 
জীবী, কৃষিকর্মাই এক সম্বল, জভাপাত ন ঘটলে, তারাও একরকম 
করো থাচছে। কিন্তু সঞ্চয় নাই বলো একটু অনাবৃষ্টি বা জঅতিবৃদ্তি, 
অমনই ছাহাকার। 

এই সকল 'ইতর' লোকের অবস্থা দেখে হঠাৎ মনে হতে পারে, “ভদ্র 
বেকার-সমস্কার এই ত পুরণ চোখের সামনে রয়েছে | 'হত্রেয়া' চাষ 
করুন না, হাতুড়ী দিয়ে লোহ। পিটুন না, যাথায় মোট নিয়ে কুলির কর্ণ 
ফরুন না| খারা এই উপদেশ দেন, ভার! তুল্য যান ভদ্র এই কর্ণ 
ক'র্ূলে ইতয়ে কি করা ক'রুষে? তত্র কতক কর্দু করেন ন|বলোই 
ইতয়ের অবস্থা তাল হয়েছে, কর্মপট্তা হেতু নয়। দ্বিতীয়তঃ গ্রামবাসী 
অধিকাংশ গুপ্রের জমি জাছে, কিন্তু কষাণ অভাবে কৃষি হাস ক'চছে। 
যে কৃবিকর্ণে পে'যায়, তা একজনের কারিকআমে নয়। তৃতীয়তঃ 'ভল্ঞ' 
ভারা, ধার! পুরুযানুক্রমে কায়িক শ্রম করেন নাই, এখন ক'রূলে সমাজে 
মান থাকে না, নিজ্ঘা হয়। জনেক উপদেশক কিন্ত এ কথ! জেস্তেও কানে 
তোঙেন না, মনে করেন দেশটা! বুবি আমেরিকা একটু ব'ল্যার 
অপেক্ষার বস্যে ছিল! ধর! জন্পচিন্তায কাতর, ভায়া বুখ হ'লেও 
দির্বোধ নন । ঘরের জানাচ-কানাচ হাতড়োগড কিছু না! গেয়ে জড়বুদ্ধি 
হ'য়ে পড়োছেন। 

উচ্চশিক্ষিত বেফায়ের প্রতিও এই উপদেশ গুলে আস্ছি--“হাপু 
হে, ঢাঁফরি চাকরি করিও না, চাধ কর, বাবস! বাণিজ্য গর?” কিন্ত 
চোর! যে ধর্দের কাহিনী, শোনে না, সে কি তার ছুষ্টামি? দেখছি, 
উপদেশটা হাওয়ায় উড়ো বাচছে। এর অনেক কারণ আছে। প্রথম 
কারণ, ধার! উপদেশ দিছেন, তার! লেখা-পড়া শিখ্যে লেখা-পড়ার় 


কর্দাই ক'রুছেন, কখনও ক্ষেতে গিয়ে রোদে তেতে জলে ভিজ্যে কোদাল 
ধরেন না, সিম্দুকের মতন দোকানঘয়ে চটের উপর বসেন না,কিন্ব! ছাটে- 
হাটে গায়ে-গ য়ে ধান ও পাটের দর চর্চো বেড়ান ন।। আমি ঢাকরি॥ 
ক'র্ব, কিন্তু তুমি ক'র্বে না, যেছেতু চাকরি থালি নাই, এই যে যুদ্ি 
নেট! কটুক্তি । তা ছাড়!, লেখা-গড়ার চাকরও ত চাই, নইলে সংসার 
অচল। চাকরির উমেদারও চাই, নইলে ভাল মন বাছতে পার! যায় 
ন।। বড়লাটপাহেব চাকর, ভারত-নেনাপতিও চাকর; হাইকোটের 
জজ চাকর, আর মুদীর দোকানের কেষ্টাও চাকর। তফাৎ এই, যেতনের 
ও মানের। বেতনেরও তত নয় মানের যত। কুলীর সর্দারি কর্লে 
অনেক রোঙগগার হয়, কিন্তু মান নাই। মারোজাড়ী মোটরেই চড়,ন. 
আর টাকার গর্দীভেই বসুন, মানীর মান পান না। মান লেখ।নে, 
যেখানে প্রভুত্ব আছে, বেতন যতই হু'ক। বাহুবলে বলা মখো, 
ধনবলে ধনার্থীর মধ্যে প্রতৃত্ব ঘটতে পারে, কিন্তু নৃপত্ব ও বিত্ব কদাচ 
তুল্য নয়। লেখাপড়ার কর্ণ, বিদ্বানের কর্ধা, মানের কর্পা। কেবল ধন 
উপান্ত নয়; ধন ও প্রাণ অপেঙ্গ! মান কাম্য। আদালৎ তার 
সাঙ্গী। 

এই যে প্রবৃত্তি, মানরক্ষার ও মানবৃদ্ধির ইচ্ছা, এটা বঙজদেশ নয়, 
ভারতথগ্ড নয়, পৃথিবীর সর্ধ্বজ, বর্ধর ও সভ্য, সকল মানুষকে ঘুরিয়ে নিয়ে 
বেড়াচছে । এই স্বাভাবিক প্রবৃত্তি দমন কনো সঙ্গ্যামী হ'তে গেলে 
নুতন করে] ছৃষ্টি ফাদ্তে হবে। বিলাতে কি অভিজাতি নাই? 'ভজ্ঞ 
ও দোকানদারের মানের গ্রভেদ নাই? আমেরিকায় প্রেসিডেপ্টের পুত্র 
মাথায় মোট নিয়ে যেতে পারেন কারণ সেখানে ব্রাক্মণ নাট শুত্র নাই, 
লাট নাই, লাটাও নাই। কিন্তু এ দেশ ত আমেরিকা! নয়। কেবল 
মাথায় মোট বইবার বেলা আমেরিকা, আর বর্ণাশ্রম-ধর্টের বেল! 
ভারত? তাই কি ছাই বরণাশ্রমধর্ণা জাছে? বামুনের ছেলেকে 
আদালতেরপেয়াদ। হ'তে দেখলে বুঝি, বর্ণাশ্রমধর্দে দিন চলে ন1। 

এই হুষেগে সমাজসংক্কারপ্রার্থী বলেন, বালাই গেছে, দেশট! 
পশ্চিমের ক্লাছাকাছি হ'চ্‌ছে। কিন্তু দি টাকার গরবে বিদ্ঞার গৌরব 
ভূগ্তে হয়, ত1 হ'লে পশ্চিমের দিকে ন! গেলেই ভাল ছিল। পশ্চিমের 
রম্তচ্ছটায় চোখ খরোয গিয়েই ইতর তত্র সবার অন্নচিত্ত। দারুণ হ'য়ে 
গড়্ছে। ইচ্ফুল কলেজের ছেলেদিগকে রাখলাম বিলাতী উদ্ভানের 
মনোহারী নিকুগঞ্রে; এখন বলছি বাইরে'এস! শেখালাম  বিলাতী 
মতিগত্ধি; এখন বঙ্গছি--টেরি কাটা, মোজ। পরা! বাবু সাজা চলৃবে 
না! কারিক শ্রম, প্রাণধারণের নিমিত্ত কারিক শ্রম, যাকে চৌদ্দ পনর 
বছর ক্গুতে দিই নাই, সে এখন ফেমন করো কযষে? ফাজেই দে 
বণিকের দোফানে লেখাপড়ার কাজ করুছে। | 

জারও কথ! আছে। বৃত্তিমাত্রেই পাদবিশিষ্ট । চাকরি একপাদ, 
এক! ম্বশরীরে হাজির হ'তে পার্লেই বৃত্তি চলতে থাকে । জার ফোনও 
বৃত্তি একপাঙ নয় । কোনটা খিপাদ, যেমন মহাজনি, ধন ও বুদ্ধি থাকলে 
করূতে পারা ধায়; কোর্মটা ভ্রিপাদ, যেমন কৃষি ও বাণিজ্য, ধন জন 
মন বা বুদ্ধি থাক! চাই। ,.. 

আসল কখ! এইখানে । বিদ্ভাহেতু শিক্ষিতের গৌযব জাছে, কিন 
বে বুদ্ধির কথ] বলৃছি সে বুদ্ধি নাই। ছবছর বস হ'তে বিশ বন্ধ তক. 
যাকে ফেবঙা লিখতে পড়তে খেখালাদ, লেখাপড়ায়. কর্ণোরই ঘোগা 


পপ বহার পপি ০০ ও টির সি াশ০৫ ৩ ওস্মিি ই সস-টস সিসাজা 


করলাম; যাকে এই সব বৃত্তির সহিত পরিচিত করাই নাই, যাকে সে 
*বুদ্ধিই দিই নাই, সে সাতার না শিখো ফেমন কর্যে জলে ঝাপ দিতে 
পারবে? 
এই অভিযোগ খাড়া কর্যে কয়েন বিজ্ঞ দোষ দিলেন, বিশ্ব- 
বিদ্তালয়ের কর্তাদের । তীর এমন আডড। খোলেন কেন, ঘদি চাকরি 
জোটাতে না! পারুবেন ? ষেন গিরিমেপ্ট, ছিল ছাত্রদের খোর পোষের ভার 
বিশ্ববিষ্ঠা।লয়কে নিতে হবে ! ধকে চমকে কর্তীরা কিন্তু ভয় গেলেন; 
বনুলেন ইঞ্ছুলে বৃত্তি শেখান! হবে, কলেজে বাণিজায-বিচ্যায় ডিগ্রি 
দেওয়! যাবে। আঁশ্চয্যের কথা কেহ ভাবলেন না, সরম্বতীর 
মন্দিরে লক্ষ্মীর পেচক পশ.লে দুজনের একজনকে পলায়ন করতেই 
হবে। বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উদ্দেত্া হ'ল বিদ্যা-প্রতিষ্ঠ।। আর. 
বৃত্তি শিক্ষার উদ্দেশ্থা হ'ল, অর্থ উপাঞ্জন। বিদ্য। ও প্রয়োগ-কৌশল 
এক ত নয়। যে বিহ্ব-বিদালয় প্রবেশপথে রেখ! চিত্র পরীক্ষ। 
ক'রৃতে পারলেন ন।. ভার বৃত্তিশিক্গার কি পরীক্ষা কর্বেন, 
ভেবে পাই না। বসালাম ময়দার কল, এখন লোকের কথায় তাতে 
শুরকী ভাঙ্গতে গেলে, না পাব ময়দ। না! পাব গুরকী, কলটাই তেঙ্গে 
বাবে। বিশ্ববিদ্যালয় বৃত্তি শেখাচ.ছেন না. ত| নয়। উকীলি, ডাল্কারি, 
উঞ্লিনিযাখি শেখাচ.ছেন। কিন্তু সে নিমিত্ত ন্বত্ত স্বান আছে, বিপুল 
অর্থবায়ও হ'চড়ে। বিদ্যালয় অন্ত বৃতিও শেখাচচছেন ! লেখা-পড়ার 
বৃদ্ধিগত বৃত্তি। কেরাণী ও মাষ্টার, হাকিস ও উক্কীল, পত্রসম্পাদদক ও 
লেখক, লাটের মন্ত্রী ও সতাদদ,- এরা আগাহার মতন আপনই জগ্মেন 
নাই। 
ঙখথপি. জীবনসংগ্রামে বাঙ্গালীর পরাঙব দেখতে পাচছি। এই 
পরাভব ছুই প্রকারে 'দখতে পাই । অন্ত ভারতীব সহিত প্রতিযোগিতায় 
যে পরাভব. সেটা ম্প&। আর অন্চিস্তার যে আর্ত্তা, সেট! অম্পষ্ট। 
মনে করি যেন বাঙ্গালী ছাড। স্বদেশী বিদেশী কোনও প্রতিহন্থী বাঙ্গালা 
দেশে নাই। ত। হ'লেই কি বাঙ্গালীর কন্পনামর্থ) বেড়ে ফেত, ধন 
উপার্জনের শক্তি বাঁড়ত, ন1 অকালমৃত্যু হ'তে রক্ষা! পেত, না ভীবনকে 
উতৎলবমগ্ন করোযে রাখতে পারত ? 
দেখছি, অনেক বাঙ্গালী শৌধ্যে ও বীর্যে, শ্রমে ও বাবসায়ে, ও অন্য 
বহুবিধ গুণে ম্ত্ব লাভ করোছেন। যখন বাঙ্গালীরই মধ্যে আদর্শ 
পাচ.ছি. তখন উত্থানের সন্ভাব]ত। স্বীকার ক'র্তে হবে। 
কিন্তু যখন দেখি অগণ্য বাঙ্গালী আদর্শের ধার দিয়াও বায় না, 
বত দুরে পড়ো আছে, তখনই মনে চিত্ত! হয়, দোষ ম্বভাবজ হ'য়ে গেছে, 
নান। দিকে নান! প্রতীকার চিন্ত। ক'র্তে হনে, গোক্-হারালে-গোরু 
পাওয়! যায় মাকা-মায়! ওষুধের সাধা নয়। এই দৌব গ্রাম্যজনের 
চোখও এড়ার নাই। তার! বলে, বাঙ্গালী তালপাতার দিপা, বাতাসে 
হেলে, সোজ। দখড়াতে পারে না। যদি দৈবত্রমে আগুনের ফুল্কি 
গায়ে পড়ে, অমনই দাউ-দাউ করো জ্বস্যে ওঠে। কি সে ক্ষণসা 
তালপাতার জাগুপ থাকে ন!। 


আমর! তাল-পাত! ঘটি, তেল জল মাখিয়ে রাখতে পারলে মন্দ 
দেখাই না। কিন্তু মেষ নই, জাজ্ঞানুগাধিত! আদাদের কোচীতে নাই। 
যদি সংহতি-শক্তি খাকৃত, ত| হ'লে এই তাল-পাতা৷ অসাধ্য সাধন ক'র্তে 
পারত, বদমতত হাতীকফেও ধরতে পার্ত। 

'এই বেবাঙ্গালী প্রকৃতি, এর গোড়া কোথায়? ঘখন দেখি, শিক্ষিত 
বাঙ্গালী এই বিপুল ধরিত্রীতে কর্ণাক্ষেত খুজে পান না শ্ব-স্থ হ'তে 
পারেন না, এক মুঠ! অগ্নের তরে তিখারীর বেশে স্বারে দ্বারে খুযো 
বেড়াচ্ছেন, তখন তুখি মনের বোধা! নিজের বাধা, কর্ণ করূঘার সামর্থ 
দাই, সির লাদর্ধেে বিশাস াই। অভএব কর্ত-সাসর্থ্য ধাড়াতে হযে 


বিকিনি রা রত 
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বিশ্বাস জল্মাতে হবে । যে কারিক শ্রমে হয়, ঠল মানলিক 
শ্রমেও পরাভূত হয়, মন বইতে চাইলেও শরীর বইতে চার না, একাগ্রতা 
থাকে না, বছকালব্যাপী কর্দ সাধ্য হয় না। 

এই অবস্থার তিন কারণ মনে হয়) (১) দেশজ, (২) জন্মজ (৩). 
উপাঞ্জিত। 
দ্বেশ বল্তে জলবায়ু-সন্ঘলিত ক্ষেতর। যেক্ষেত্রে মানুঘ বাস করে, 
তার প্রভাব মানুষের চরিত্রে প্রকাশিত হর | জঙগলদেশের মানুষ দারুণ 
হয়, পাছাড়ো দেশের মানুষ শ্রমপটু হয়, উক ও জার্জরদেশের মানুষ অল 
হয়, ইত্যাদি । বাঙ্গা লী-চরিত্েয সুকুমার ভাব যে দেশের গুণে স্থায়ী হায়ে 
আচে তাও স্বীকার করতে হবে। প্রাচীনফালের আধোরা সেকালের 
বাঙ্ালীকে বিহঙ্গম বল্যে গেছেন। কি দেখ্যে বল্যেন্িলেন কে জানে। 
হয়ত লঘুগতি ক্ষীণদেহ দেখ্যেছিলেন। 

দ্বিতীয় কারণ, জম্মজ। পিতামাতার ও পূর্বপুরুষের দোষগুণ সন্তানে 
সঞ্চারিত হয়। আমাদের প্রাচীন মনম্বীরা এই দেখে সু-জন সুজনের 
জন্তু যেকত দিক ভেবেছিলেন তা শ্পরণ কর্লে আধুনিক পাশ্চাত্য 
সু-্জল্ক বি্যাকে মাধ! নোয়াতে হবে। কিন্তু তাহাদের উপদেশ ফেহ 
শুনলে ন মানলে না। গশ্চিমদেশেও শুনছে না মান্ছে না। লোকে 
বুঝলে সকঞ্কে বিবাহ করতেই হবে নইলে পিতৃপুরুষের পিগুলোপ। 
বুঝলে ন! যে-সে পুত্র দ্বারা নরক হ'তে ত্রাণ হয্স ন!। ভার] চারিবর্ণ 
দেখ্যে চারি বর্ণ স্বীকার করো গেলেন। পরে ঘটল চারি বর্দের চারি কুড়ি 
জাতিতাগ, চারি কুড়ির চারি কুড়ি “্ঘর' ভাগ । তার! বললেন সব্্ণ 
বিবাহ যদিও শ্রেষ্ঠ, অনুলোম বিবাহও ক'র্তে পার। লোকে বুঝলে, 
বর্ণ ও জাতি এক, জাতি ও ঘর এক। তার! মৌলিক হ'তে কুলীন 
উৎপাদনের তরে কুলীনের লক্ষণ দিয়ে গেলেন। লোকে আধুনিক 
বিজ্ঞানের 'বিশুদ্ধ রেখা" ( 10111 1119 ) বুঝলে না, উত্তম সফলন হ'ল 
না; অশুদ্ধ বিশুদ্ধ মিশ্যে গেল। অতএব ন! প্রাকৃতিক না ব্যবস্থান্ু- 
গত, বিবাহ হ'ল না, খুপধরা! কাঠে খুপ বাড়তে লাগল। যতোধর্ঘ 
স্ততে! জয়ঃ-_এই সত্য ভূলো গিয়ে সন্তানে কি ধর্য কি গুণ থাকলে সে 
জয়ী হবে, সে ভাঁবন। কারও হ'ল না। কিন্তু দেশের হাওয়! বদ্লাবার 
নয়, সমাজবিধিও সহজে পরিবন্তিত হয় না, কাজেই উপাজ্জিভের প্রতিই 
লক্ষ্য রাখতে হবে। 


গোড়ার কথ। আবার ভাবি। জীবন-সংগ্রামে বাঙ্গালী অযোগা হয়ে 
পড়ছে শিক্ষিত, জশিক্ষিত, জশিক্িত, ভত্্র-অ-ভজ্র সবাই । ভুাশ- 
জনের কৃতিত্ব দেখে একটা রয়ের (7৫9 ) কৃতিত্ব বুঝতে পার! যার 
না। বরং ভ্রম দেখে বুঝি, এরণ্ডের অরণ্যে আরও ভ্রম জিতে 
পারৃত। অসামর্থ্যের কারণ দেহের বলের' অভাব ও শিক্ষার 
দোষ। 


কৃশ দেছেও বল থাক্‌তে পারে, জার ভুল দেহও ভূর্ব্বল হু"্তে গারে। 
অতএব দেহ দেখ্যে বলাবল নির্ণয় ক'রুতে পার! বায় না। আমুবেদে 
বলবানের লক্ষণ উদ্ত জ্বাছে, সে লক্ষণ, চেষ্টা-পটুত| | চেষ্টা--কারিক 
কর্ণ, সে কর্ধ শরীর দ্বারা দাধা। যেকারিক কর্দে পটু, সমর্থ, সে 
বলবান। যে গুতে পেলে ব'স্তে চায় ন।' ব'স্তে পেলে উঠতে চায় না, 
যার মুখ ম্লান, শরীর বিবর্ণ, যার তত্র! ও নিদ্! সর্বদা, তাকে বলবান্‌ 
বলতে পার! যায় না। কারণ বলের এমনই গুণ, সাঙগুরকে দিশ্টেষ্ট 
ই'তে দেয় না। তখন উৎসাহ অধাবসার নিরালন্ত আপমই জালে । দুষ্থ 
বাঞ্তিরও লক্ষণ কতকটা এই। ভার শরীরাগুয়প কর্সানর্থা থাকে, 
তার ইল্জিয় ও মন প্রসন্ন থালে। হার ন! থাকে, তাকে আমর! রো-গা, 
অর্থাৎ রুগ্ন বলি।, ৮ 

' গণ.তিতে বাঙ্গালী সাড়ে চারি কোটি, কিন্তু ক'জন দ্ব-ছ, এবং 
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ক'জন" বলবাদ? নারী, বালক, বৃদ্ধ বাদ দিলে দ্বে-বুব! থাকে, 
তাদের প্রতি লক্ষ্য রাখলেও ক'জন? নগরবাসী দেখলেও 
চলবে না। গ্রামবাসী দেখতে হবে। কলিফাতাক্ম যে সব 
ছাত্র কলেজে, তারা দেশে মধ্যবিত্ত ও ধনী ভগ্র শ্রেণীর সম্ভান। 
বিশ্ববিম]লয় হ'তে নির়ীথ করা হয়েছে, দেখা! গেছে শতকে বাটি 
সম্তর জনের দেহ ক্ুগ্র। অধেক কজা হ'য়ে দাড়ায় আর মাত্র 
আটজন সংহত-গান্র । বাকি নিয়ানফাই জন কি কর্ণের যোগ? বাজালী 
টানা-পাথার নীচে চেয়ারে হেলান দিয়ে কফেরাণী হ'তে ভালবাসে, 
তার একট! কারণ এখানে । বাঙ্গালীর যে সংহতি-শক্তি নাই, তারও 
একটা কারণ এখানে । বলবান্‌ পরস্পর মিলতে পারে ; ছূর্বধল 
পারে মা। একাকী প্রাণগতিক ত।লয় তাক্ষয় চালাতে চায়। ছৃষ্টবৃদ্ধি 
আশ্রয় ক'রো পরকে কাকি দিয়েনিঙ্গে বড হাতে চার়। এ কথ। 
সতা, বাজ্জালী মেলেরিয়ায় জর্জর। ছু পুরুষ ধর্যে এই দারুণ বাধি 
ভোগ ক'রূলে বলবীর্ধ্য কত থাকবে? বিপদ এই, কাধ্য ও কারণ 
এক হয়ে গেছে, বলহানির কারণ মেলেরিয়া, মেলেরিয়ার কারণ 
ঘলছানি। 

আশ! এই, অভ্যাস দ্বার! শক্তি বাড়াতে পার! যার, ব্যায়াম দ্বার! বল 
লাভ ক'র্তে পার! বায়। ব্যায়াম দ্বার! শরীরের লঘুতা হা কর্তা 
সাধর্থা বৃদ্ধি হয়, দেহ সুঠাম হয়, আর রোগও দৃঢ়গান্রকে সহস। 
আক্রমণ কর্‌তে পারে না। ব্যায়াম ও খেল] এক নয়। ফুটবল, ক্রিকেট 
কিংব! হাড়ুছুডু, নূনকোট গ্রস্ভৃতি খেলার গুণ জাছে। কিন্তব্যায়াষের 
চারি গুণ ভ্রীড়াতে নাই। ইঞ্চুলে যে চলন (0711) ও চার-কর্ণ 
(8001111/2) শেখান! হ'র, তারও গুণ আছে, বিনয় লাভ হয়। কিন্তু 
ব্যা়মের কল হয় না । বি-আয়াম--দেহের যাবতীয় অঙ্গ প্রঙারিত 
করা। প্রসারণের পর পক্ষেচন। যেঅঙ্গ যেমন সরু ধেমন মোটা 
হ'লে শরীর হুন্দর হয়, হৃঠ।ম হয়, ত| ব্যায়াম ছারা হ'তে পারে, ্রীড়া! 
বার! নয়। ব্যায়ামের এক রূপ মল্লত্রীড়! বা! কুত্তি । ইছার প্রধান লক্ষ্য 
আত্মরক্ষা | বাহ স্বারা, লাঠি সবার, সি তারা, যাহ! দ্বারা হউক, 
ব্যায়ামের লক্ষা আর নঙ্লস্রীড়ার লক্ষ এক নয়। 


বালাকালে দেখেছি গ্রামে-গ্র!ষে পাড়ায় পাড়ায় আখড়। ছিল। সে 
আখড়ায়, ভদ্র ইতর, সকলকেই দেখতে পেতাম । কিন্তু মেলেরিয়ার 
পর হ'তে জাখড়া-টাথড়া সব উড়ে গেছে। তখন প্রাণ নিয়ে টানাটানি, 
সবরের কে।-কৌ-রবে বাহুর অক্ফোট ভুব্যে গেল। এখন সাষান্ক চোরের 
ভয়ে লোকে দরঞ্জায় খিল আটে, তখন ভাঁকাত পড়লে ধ'রূতে দৌড়াত। 
পুরীতে এখনও পঞ্চাশট। আখড়া আছে, পাগাদের শরীর দেখলে বুঝি 
সেগুলায় এখনও ঢাধি পড়ে নাই। চাবি দিবার জো! নাই, পাগারাই 
যাত্রীর রক্ষক | পূর্বাকালে শত্রুর আক্রমণ হ'তে তারাই মন্দির রক্ষা 
করুতেন। কিন্তু জার বুঝি সে দিন থাকৃছে না| একছিকে মেলেরিয়া 
ঢুকছে, অন্ভদিকে ছেলের! ইচ্ছুল কলেজে পাঠ পড়তে আর্ত কর্যেছে। 
এ এক আশ্চর্য্য কথা, ইংরাজী ইঞ্ছুলে চুলে মতি আর পূর্ববপথে চলে 
না। গত পঞ্চাশ বছরের মো দেশের কফি ঘোর পরিবর্তন হয়েছে, ত। 
প্মযণ হ'লে সস্তিত হ'তে হয়। আজ বর বিদ্যাসাগর নব্য হাঃয়ে 
জন্মিতেন, একথান বীশ পিয়ে দাষোদয়ের যানে ঝাপিয়ে পড়তে কদাপি 
পার্তেদ না। 

বলছামির আরও এফ কারণ ঘটোছে। পূর্ববকালের ছুধ ঘি নাই, 
মাছ মাংস নাই, যেদ শনির দৃষ্টিতে জন্তহিত হয়েছে । সে তোতা দাই, 
শাবু খেলেও অন্বল হচ্ছে । শাগ-ভাত-মুদ্টি--পশ্চিবঙ্গের প্রাধ- 
বানীর নিত খাদ্য হয়েছে । পূর্ববঙ্গ এখনও ভাল আছে, পুটটিকর ও 
বলকর অঙ্গ এখনও পাঁচছে। আনার বিশ্বাস, এই খাদ্যওণে পূর্বঙ্গের 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩২ 
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' লক্ষ লক্ষ বালক ও যুব! কাতায়ে কাতারে প্রবেশ করুক। 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


ওজন্থিতা ও উদ্যম দেশের বুখ রক্ষা ক'রুছে। সেন্সস্‌ রিপোর্টেও 
জামার বুদ্ধির সমর্থন জাছে। পশ্চিমে প্রজা হ'চ্ছে ; সারা বজে 
যে কিছু বৃদ্ধি, সে পূর্ধ্ববন্ষের কল]াণে। 

কি ছঃখ! শক্তিসাধকের দেশ শক্তিস্থীন হ'চছে! ক্রমশঃ নির!- 
মবাণী হয়ে পণ্ড়ছে, কিন্তু নিরামিযাঁশীর! বলকর ও পুষ্টিকর ছধখি 
পাচছে না । কেবল ভ্ভাত ও ডালের জলে জীবন রক্ষা হ'তে পারে, 
কিন্ত এই পর্য্যস্ত। হিয়ের নাষ নাই, তেলও ন থাকার মধ্য । লোকে 
জানে ন!, কিসে কি হয়, একট! খাঁদা কমলে তার কি পরিবর্ত ধুতে 
হয়। আর কত অগণা নরনারী হবেল। পেট ভরো হুন-ভাতঙ পায় না, 
ত। ধনশালী কলিকাতাবাসীর কল্পনাতেগ আস্বে না। এক বেলা 
তাত ডাল. আর বেল! ডাল রুটি খেতে বলূলে দেশকে উপহাস কর! 
হবে। তথাপি জানি, পশ্চিম! দরিজ্র লোকেও ডাল রুটি খায়। এমন 
কি ভারতীর প্রধান খাঙ্গা ভাত নয়, রুটি। কেবল বাঙ্গালা দেশ নিয়ে 
ভারতের পূর্বভাগে ভাত প্রধান খাদা। সেবা হ'ক, ব্যায়ামের সঙ্গে- 
সঙ্গে খাবার দেখ! উচিত । কৃশ ও ক্ষুধিতের ব্যায়াম নিবিদ্ধ। ক্ষুধার্ত 
হ'লে, প্রকৃতি বলেন, বিশ্রীম কর; বদিও ইঞ্চুলে ইচ্ছুলে এই বিধি 
নিতা তাঙ্গ। হ'চছে। আহারের পর. প্রকৃতি বলেন, বিশ্রাম কর । কিন্তু 
কে দে আজ্ঞ! পাছে. খেয়েই সকলে বিদ্যান্থানে ও কর্ণাস্থানে ছট্ছে। 
সে বিদায় কি হবে, যদি লাভ করতে অগ্নিষান্দা জন্মে, বাড়স্ত মুখে 
শরীর ভেঙ্গে যায়? ছুবেল! ইল কলেজ শ্বচ্ছনো চলতে পারে ; চ'লছে 
ন।, যেছেতু ধার! চ।লিয়েছেন, ভীরা ছুবেল! ইঞ্ছুলে যান নাই। 


সুস্থ থাকৃবার নিষিত আনন-উৎসবের কি প্রয়োঞ্গন, তা এখন যুক্তি 
দ্বার। বুঝ তে হ'চছে। কলেজের উচ্চ শ্রেণীর এক ছাত্র একবার আমার 
জিজ্ঞাসা করেছিল, তৃফ! কাকে বলে। সে লক্ষণ দিয়ে মিলাতে চায়, 
তার তৃষ্ণ। পায় কিন! । আনন্দ উপভোগ সন্বন্ধেও আমাদের অবস্থা 
অন্বাভাবিক হ'য়ে দড়িয়েছে, লোককে বুঝাতে হ'চছে, আনন্দ চাই। 
ইঞ্জিয় ও মনের ক্ষুর্তিন! থাকলে স্বাভাবিক মানুষের বাচাই কঠিন । 
দেশে বন্ত উৎসধ ছিল, হিচ্ছুর জীবনই উৎসবমর় ; ছুর্গাপূজ। হা মাপুজা 
প্রভৃতি পুজ! পূর্ধবকালের যজ্ঞ । কিন্তু সে ঘট। গেছে, উৎসাহ গেছে, 
যঞ্জের ছোমমাঅ আছে। এর এক কারণ অর্থাভাব; প্রধান কারণ, 
ইংরেজী শিক্ষিতের। এখন সমাঞ্-শাসক, ধার। মনে করেন উৎসবে যোগ 
দেওয়া কুসংগ্ষার । আরও শোচনীয়, তা়। আনন উপভোগের সামর্থ 
হারিয়েছেন ৷ থিয়েটার হ'লে মন্দ নয়, কিন্তু উপলক্ষা কই? বারোয়ারী 
বারে! ভূতের কাণ্ড! এখন শিখেছেন, “দরিজ্জ নারায়ণ” | আত্মারাম 
ন! হ'য়ে নারায়ণ দেখছেন, দরিজ্রে ! বর্তমান শিক্ষার একি পরিপাদ! 
বিষ্বযা-আক্রতনের ভিত না বদ্লালে রক্ষ। নাই। 


অন্লচিন্ত। লঘু করতে হ'লেও ভিত বদলাতে হবে। কিন্তু সে'ত অলপ 
কথায় ব'লুবার নয়। সাত জাট বৎসর পূর্বে 'প্রবাসী' পত্রে তিন 
প্রবন্ধে শিক্ষার ধার! পরিবর্তনের কথখ। লিখেছিলাম । দুটা! সেখানে 
আছে, এখানেও আছে । বিদ্যালয় চাই, বিশ্ববিদ্যালয় চাই ; সে সবে 
কিন্তু ধারা 
পৃজ্জারী, তারাই করুক; অন্তে গেলে অনেক সঙ্গীতে খাজন নষ্ট 
হয়। কারণ এর! সন্ন্যাসী নয়, তেখধারী। বে সফল ছাত্র বুদ্ধিমান, 
মেধাবী ও শ্রমশীল, তারাই বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশের যোগা। এমন ছাত্র 
শতকে পাঁচ জন মেলে কি ন1. সঙগেহ। এদিকে গড়াতে হবে, দক্ষিণ 
নিয়ে নয় দর্ফার হ'জে বেতন দিয়ে গড়াতে হবে, এদের জন্ভ রাজফোব 
উন্মুক্ত রাখ.তে হযে, ঘত কাল চাইবে তত কাল পালন, 'ক'রুতে হুষে। 
কারণ দেশে বিদ্বান্‌ চাই, পঞ্ডিত চাই । এরা গল্নে চাকরি করুক, ফি 
বাশিল্য করুক, যে কর্দটি করুক তাতেই দেশের দুখ উন্জায় হার। 


৬্ঠ সংখ্যা | 


শিক্ষার বায় বহু লাভে পুর্ণ হুযে। পূর্ব্বকালে এমনই করো ব্রাঙ্গণ 
জন্মেছিলেন । জর এক জেণী-আছে, যাদের অন্নচিন্ত। নাই, লক্ষ্মীর 
কৃপায় চাকরির উদ্েদার হতে হবে ন!, এরাও কলেজে বাবার যোগ্য। 
এখ (নেও দ্বেশের স্বার্থ দেখছি। অনেকে বিলাতী বাসনে মণ্ত হবে বটে, 
কিন্ধ এমন লোকও পাব যাদের ধন ও বিদ্যার গুণে দেশের নানাদিফে 
হিত হ'তে পার্বে। 

এই ছই পেখী ছাড়।, বাকে অন্রচিস্তা করতে হবে, তাকে প্রথম 
হ'তে শ্রহসহিকু আত্মনির্ভরশীল শ্ব-স্থ কম্গুতে হবে| এর অর্থ এমন 
নয় যেসে মুর্খ থাকৃবে, অবিনীত হুবে। চাকরো, কারু, কলাজীবী 
ব! বণিক হতে গেলে যে বিদ্কাচর্চ। কমাতে হবে, তা নয়। বর্তমান 
শিক্ষার কিন্তু এই হচছে। দোকানী জাহাজের খবর রাখছে না, 
উকিল মকদ্দম! ছাড়া কথ! কন না, হাকিম বড় হাকিমের মেজাজ ছাড়া 
আর কিছু লক্ষ করেন না। অবঙ্ঠ বহু বনু ব্যতিক্রম মাছে । তথাপি 
বন্গুতে পারি জীবিকা উপার্জন ছাড়! আরও কিছু আছে, য। নইলে 
জীবন অপূর্ণ থাকে । মানব জমীন্‌ যে কত ণতিত জাছে, তার সংখা 
হয় না।, 

ইছুল, কলেজ, হোষ্টেল, প্রভৃতি নামগুলি তুল্যে দিয়ে দেশী নাম 
রাথ। আব্গ্তক হয়েছে । বোধ হয় এখন কোনও শিক্ষক বাঙ্গালা ভাষায় 
বিছ্যা।ভা।সের বিরোধী [নন । শুদ্কেছে নাকি শিক্ষকের ধুতি চাদরে 
বাঙ্গালী হয়ে বিদ্যালয়ে প্রবেশ করার হুকুম নাই । আপাদকণ্ঠ বস্কাচ্ছা দিত 
নাহলে যে শিক্ষণ-কর্থে বিশ্ব হয়, তাত নয়। ইংরেজ শিক্ষক ভার দেশের 
পোধাক পরেন, আমরাও আমাদের দেশের পর্ব । শিক্ষা-বিভাগের 
আইনে যদি আমাদের ধুতি পর! নিষেধ থাকে, তা হ'লে আঁবলম্বে তার 
রদ হওয়া! উচিত। বেশভৃষা, চা'ল-চলন, ভাব-ভঙজি, ক্ষুদ্র বিষয় নয়। 
কৃত্রিমতার আবরণ দেখতে দেখতে মানুষ কৃত্রিম হ'য়ে পড়ে, নিয়মের 
দোহাই দিয়ে আন্সরক্ষা করে। ইংরেজী ভাষা শেখাতে যদি ইংয়েজ 
সাজতে হয়, জাপানী শেখাতে জাপানী সাজতে হয়, তা হ'লে দেশকে 
ছোট করো ভাবাটাকেই বড় করো তুলি। ইস্কুল কলেজের হোষ্টেলের 
দেশী নাম, মঠ। তফাৎ এই, মঠ চলে ধার্পিকের দানে, হোষ্টেল চলে 
ছাত্রের দক্ষিণায়। বদি হোষ্ট্রেলকে মঠ বলি, মঠের নিত্য নৈমিত্তিক 
বিন। আপত্তিতে চ'লুতে পার্ষে। মঠের ছাদের চাকর নাই, বনু 
স্থলে পাচকও নাই। ধনীর ছেলে বদি নিঞ্জের কাপড় নিজে 
কাচতে, নিজের বাদন নিজে মাজ তে, হাট বাজার গি় ভ্রবাদি বয়ে 
আন্তে না পারে ত হ'লে মঠে তার না আসাই উচিত। এই 
ভাব কিন্তু এ দেশী নয়। জআামাদের দেশে ছাত্রের আদর্শ, 
ব্র্থচায়ী। এই আদর্শ হঠাৎ পরিবর্তন করাতে ছাত্রের চরিত্র দেশের 
বিস্ৃশ হ'য়ে গড়োছে। দে আসন-আহিক নাই, সে ব্যায়াম নাই, সে 
উৎদব নাই, সে আন্ম-সংযম ও আত্মমান নাই | ইচ্ছুল-কলেজে ছুই 
এক ঘণ্টা! 'নীতি' উপদেশ দিয়! ছাত্রদিকে “মানুষ' কর্বার প্রয়াস, 
নিতান্তই হাডকর। যঠের নীতিতেই ছাত্রের মানব হয়ে ওঠে। এই 
হেতু সকল ছাত্রকে দঠে থাকতে হবে ; নিকটে বাড়ী কি বাড়ীর গাড়ি 


১ থাকলেও মঠে থাকতে হবে । 


বিদ্যালয় অধ্ বিদ্যালর খাকৃষে। শিক্ষার ক্রম প্রথম হ'তে 
ঞ্াচা করতে হবে; ইংরেজী শিক্ষ! ছাত্রের বারে! বছয় বয়সের পর 
আরত ক'তুতে হবে। শিক্ষার প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ক্রম আছে। ইদানী 
বি-টি পাশ হয়ে শিক্ষকের! বুঝছেন, হুই ক্রমে আকাশ-পাতাল প্রতেদ, 
পশ্চিমদেশের বছ শিক্ষা-বিদ্যাবিৎ বালচরিত্রে লক্ষা করো সে দেশের 
সনাতন বৃদ্ধশিক্ষা ভুলে দিয়ে বালশিক্ষ! প্রচলিত ফরেছেদ। বালশিক্ষা- 
ক্রধই প্রাচাশিক্ষাক্রম। এই ফ্রম সফল ঝন্ত ক্রম বিফল। তথাপি, 
র'দৃতে ছুখে হয দের গৃজটা ছেড়্যে অনেকে কাচের পুতি কুড়িয়ে 


কণ্িপাথর-_-অঙগচিস্তা 


৮৬৬ 
বেড়ান। বিদ্যালয়ে বৃত্তিশিক্ষ! চ'গবে না, রথ দেখ আর কল! বেচা 
কখনও এক সঙ্গে চ'লেন!। তেমনই কল।-শিক্ষাও চ'ল্‌বে না, কিন্তু 
কলার শুত্রশিক্ষা, বিদ্যার নিমিত্ত কর্তব্য । কে হ'ক, বন্ত্রে হ'ক গীতের 
যেমন স্বরগ্রম মাছে, যাবতীয় কলারও তেমন আছে। এটা হন্তরবিগ্তা 
(1339011800105 ) নয়, কর-শিক্ষ। (17021710091 0:91101705 ) 1 শুনেছি, 
বজদেশে মাত্র কয়েকট। ইঞুলে কর-শিক্ষ। আরগ হয়েছে। বদি চিত্র- 
লেখনের তুল্য বাহবস্ত বিবেচিত ন| হ'য়ে মানব-প্রকৃতির সহিত কর- 
শিক্ষার সম্বন্ধ স্পট উপলব্ধ হয়, ত| হ'লে এই শিক্ষ। সার্থক হবে, অন্তথ! 
কালক্ষেপ মাত্র। 

উচ্চ বিদ্যালয়ে, কলেজেও দেখ! গেছে, বালশিক্ষাত্রম নফল হয়, 
বৃদ্ধশিক্ষাক্রম চবিরিতচর্্বণ মাত্র । কিন্তু চর্ববিতচর্ববণে আমরা এত দক্ষ 
হয়েছি যে আখের ক্ষেতে আখ ভেঙ্গে চিবাতে গেলে দাতই ভেঙ্গে যায়; 
যেখানে বাই, সেখানেই খোড়-বড়ি-খাড়া । খেকে খেয়ে ছেলেদের 
অরুচি জন্মে, তার! ঘড়ীর ঘণ্ট। গণ.তে থাকে, ছুটি গেলে মুখ বদলাতে 
ঘরে দৌড়ে। কিন্তু পালাবার জে! নাই, অষ্ট বাধনে আষ্টাঙ্গ বধ! আছে,ন! 
শিক্ষকের ন! ছাজের হাত প1 মেল্বার জো! আছে। ছাত্রের চৌদ্দ পনর 
বৎসর কার! ভোগ করে পাক! করেদী হ'য়ে যায়, মুক্তির পরোয়ান। পেলেও 
ঘরে যাবার পথ খু'জ্যে পার না। পোব। পাখী পিঞর। ভুলতে পারে না, 
ঘুর্যে ঘুর্যে পিঁজরার কাছে আসে । চাকরি, সেই পিঁররা, ছাতু আছেই 
আছে। পান! বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সয় বল্যেছিলাম অনেক 
জায়গায় অনেক হাড়ীতে খোড়-বড়ি-খাড়ার ডাল.ন| রাপ্র। হ'চ.ছে, নুতন 
হড়ীতে একটু নুতন ব্যন্নন রান্ন! হ'ক, বালক্রমে প্রয়োগ হাতে বিস্তায়, 
মুস্ত বিজ্ঞান হ'তে অমুর্ত বিজ্ঞানে বাবার পথ খোল! হ'ক। কথাটা! 
কর্তাদের মনে লাগে নাই। কারণ এর মানে সীমালজ্ষঘন। গপ্তীর 
মাহাক্্য লোপ, জাতি নাশ! আমার হাড়ীর ডালন! তুমি খাবে, তোমার 
ইাড়ীর ডল আমাকে খেতে হবে! হুজ্জিঠাকুর ছুদ'শ দিন নাই উঠুন, 
কিন্তু বি্বার-ওড়িব]বাদী বাঙ্জাল। দেশে যাবে, আর বাঙ্গালাবানী বিহ্বার- 
গড়িষ্যায় আস্বে, টাকার জন্ত যেতে জাস্‌তে পারে, কিন্ত বিদ্যার জন্ত 
যাবে আস্বে? দেশগক্কেরাও বল্লেন, সে বে প্রলয়-কাণ্ড | এই 
সকল রুদ্ধগবাঞ্* অচলায়তন উৎপাটিত না হ'লে কোনও প্রদেশের শিক্ষ!- 
সমগ্তার মমাধান হবে না। 

অথচ কল।-শিক্ষার ব্যবস্থ! কার্ূতে গেলে এই প্রলয়কাওড ন! ঘটিয়ে 
গতি নাই। জেলার শহরে ছু-চারিট! বিদ্যালয় থাকৃতে পারে, কিন্তু 
কলা-শিক্ষালয় একট! বই ছুট। থাকৃতে পারে ন!, একটা কল৷ বই ছুটা 
কল! শেখান! যেতে পারে না। বারবাছলা ভাবছি ন।, ভাবছি 
শিক্ষিতের অন্প। মনে করি যেন কোথাও কামারের কান পেখান! হ'চছে, 
বছর বছর বিশ পঁচিশ দক্ষ কামার তৈয়ার হ'চছে। কিন্তপরে থাবে 
কি? গ্নোলাম খানা, উকীলখানার বিরুদ্ধেও ত এই অভিযোগ । 

অথচ দেখছি, অকর্প্য অ-শিক্ষিত কারু হচ্ছন্দে গ্রামে থেকেই 
অন্নচিত্তা। লঘু ক'রুতে পেরেছে | এর। যে জীবনসংগ্রামে টিক্যে আছে, 
তা তাদের নিজের গুণে নয়, কর্পসামর্ধো নয়, লোকের দয়ায় নয়, প্রর্ৃতির 
নিষ্ঠ রতায় গ আমাদের নির্কদ্ধিতায়। যে দেশে মুড়ি-মুড়কির সমান 
দর, দে দেশে মুড়কি হুল্নভ। কর্ণিক হাতে নিলেই বে রাজমিস্ত্রী হয়, 
আর বিকালবেল! একটা ঢক্চক্যে টাক! হাতে পার, তার শিক্ষার 
প্রয়োজন কোথায়? এইরপ নকল কর্দেই। আমরা গুণীর আমর 
ক'রৃডে শিখি নাই, তাই গুণহীনে দেশ ভরোযে গ্লেছে। 

অথচ কারুয় কর্দাসামর্থ| বাড়াতে হবে; কেবল মাথার সামর্থ 
বাড়াজে হাত পদুদ্থ প্রাপ্ত হযে। কারুর কর্ধসামর্থ্য গ দক্ষ” 
বাড়াবার অভিপ্রায়ে ছপীচট! কাকশিক্ষালয় (]17079181 ৪01100] ) 
স্থাপিত হয়েছে । কিন্তু সে সব খনাষের পর পুরণ নয়, কারুকরি 


৮৬৪ 


শিক্ষার্থার ইচ্ছা নয়, কান্েই জলপানি যুখিয়ে চালাতে হ'চ্‌ছে। 
প্রথষ প্রথম এতে দেব নাই; কিন্তু শিক্ষিতকে দেখ্যে অন্তে শিখতে 
আস্ছে না ফেদ? অতএব ব'লৃতে হবে, উদ্দেস্ত সাধু বটে, কিন্ত কল্প 
প্রশত্ত নয়। পৃথক শিক্ষালয়ের সময় এখনও আসে নাই, পৃথক শিক্ষা- 
শান! আমাদের দ্বেশের কল্প নয়। এখানে একট! দৃষ্টান্ত দিই। 
বর্তমানে এম্‌-ই ইচ্ছুলগুলা প্রায় উঠেযে যাচ্ছে । কোনটা উচ্চ ইংরেজী 
ইছুলে পরিণত হচছে, কোনট। কম বেতনে উচ্চ ইছুলের নীচের ধাপ 
হয়েছে। কারণ ইছুলে ঢুকলেই কর্ধ-তীর্ঘে যাবার টেনের টিকিট 
কাটা হয়। দরিগ্র বাত্রী পাগেঞ্জার টেনে ওঠে, ধিকি ধিকি যায়, থার্ড 
ক্লাসে কষ্ট খুব, কিন্তু ভাঁড় কম। তীর্থের গরিম। শুনেছে, কিন্তু কর্ণ 
তুগে নাই। এ সকল যাত্রীর নিমিত্ব চাই ধর্দশালা : শিক্ষালয় সে 
ধর্থমশালা! । শিক্ষায়, বিচ্যালয় বটে, আরও কিছু । গ্রামে শিক্ষালয়, 
চারি পাশের গ্রামের ছেলের। আসে । বার বছর বয়স পধ্যস্ত বিদ্যালয় 
ও শিক্ষালয়ে শিক্ষ। সমান হবে । ভার পর প্রভেদ। বিদ্যালয়ের যোগ্য 
ছার বিদ্যা গয়ে যাবে, শিক্ষালযনের যোগ্য ছাত্র সেখানে থাকৃবে। দেখতে 
হবে, চারি পাশের গ্রামে কোন্‌ কারুর অভাব আছে। প্রথমে তার 
কর্থ শেখাতে হবে। কতকগুলি আমাদের সর্ধদ। আবহ্াক হয়, যেমন 
গৃহনির্দাগ। গৃহনির্দাণ একার দ্বার! হয় না। পূর্ববকালে চারি ভাগ 
ছিল, এবং বদিও চারি ভাগের সবাই শিল্পী নাম পেত, প্রত্যেকের 
মাম ও কর্া পৃথক ছিল। প্রথম শিল্পী স্থপতি, ধিনি গৃহ স্থাপন! 
(7180) করেন। তিনি স্থাপন! কর্ধের যোগা, সর্যশাস্ত্রবিৎ, ধার্শিক, 
গণিতজ্ঞ, চিত্র, সর্ধ্বদেশজ, পুরাণজ্র, নত্যবাদী, মৎসরাদ্বিরহিত। এই- 
রাগ স্থপতি তুবনেস্বরের মন্দির স্থাপন! কর্যেছিলেন, যে-*স কারুর দ্বার! 
হয় নাই। তার পর নুক্রগ্রাহী, স্থপতির পুত্র বা শিষ্য, গুণে প্রায় 
ভুলা, স্থপতির মতিঙ্তিপ্রেক্ষক হয়ে মান উন্ান প্রমাণাদি নির্ণয় 
ক'য়ুতেন। তদনুসারে তক্ষক কাঠা স্থল বা হুক ক'রূতেন। তার 
পর মৃৎশিল! কারষ্ঠাদি সম্মেগনপট বর্ধকি গৃহ নিশ্মাণ করতেন । 
এই চতুষ্টর বিনা দেবালয়, মনুষ্যালয়, কোন গৃহ নির্টিত হত না। 
প্রাসাদশিল্প হ'ক, কুটারশিল্প হক, যে শিল্পই হ'ক, একট। বিদ্যা, বাস্ত 
বিদ্য।।॥ এখন সে বিদ্য। লুপ্ত হ'তে চল্যেছে, অথচ নিত্য প্রয়োজনীয়। 
এই বাপ, কামারের কর্দা। বহুগ্রাম মাছে সেখানে ছুই এক ক্রোশের 
মধ্যে কামার নাই, বদি বা আছে, হাতুড়ো। এইকপ, অভাব দেখ্যে 
বদি কলাশিক্ষ! দেওয়। হন্প, শিক্ষিতের! অক্লেশে আত্মমান রক্ষা ক'রৃতে 
পারুবে, জন্তে অন্ত বৃত্তি শিখ.তে প্রবৃত্ত হবে, চাকরির মোহও কাটতে 





| 

যেখানে ভাত বাযবনায় জে, পিতল ফাদার বাবসার জান্ছ, বেখানে 
যে ব্যবদায় আছে, নে-মে বাবসায়ের বিদ্যা! শেখালে ছাত্রের সহদে পট্ত 
হবে, বাবসায়ে যোগ দিতে প্রবৃত্তি হবে, পরে ত1 সফলও হবে । যেখানে 
গঞ্জ আছে, সেখানে ব্যাপার কম্ণ। মারোআড়ী কত সহজে ব্যাপায় 
করে, আগর! আশ্চর্ঘয হই। তার| যে পাঠশালায় প'ড়বার সম ব্যাপার 
করূতে শেখে, লে বার্থ! রাখি না । তার পক্ষে ব্যাপার কর! নুতন নয়। 
ফে ন! দেখোছে, যে ছেলে দোকানে বসে, সে বড় হয়ে অরেশে দোকানী 
হয়্। এম-ই ইছুল, ইল; ছেলের! আস্বে, বিদ্যা অর্জন ফণ্রুষে, 
সঙ্গে-সঙ্গে বৃত্তিজঞানও কন্দুবে। শুনেছি, এমন ইন্দুল জাছে, পাত্রী 
সাহেবের! ফর্যেছেন। ক্রমে এই কল্পন! উচ্চ ইংরেজী ইছচুলে চালাতে 
হবে, ক্রমে কলেজেও চলতে পারবে । 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


পিক ও পি সিসির ৮4: সা পপ এপ “রা পা ই ৯ ২২০ সি শর ও আর ৫ স্টপ হজ 


[ ২৫শ তাগ, ১ম খণ্ড 


এখানে একটা কথ! উঠবে । এ রব পেখাযার টাক! কোথায়, শিক্ষক 
কোথায়? বাগ্তবিফ বদি অট্টালিক! না হ'লে কিংব। অমুক কোম্পানীর , 
বেঞ্চি ন| গেলে শিক্ষালয় হবে না মনে হয়। ত1 হ'লে টাকা নাই, হাত 
গ| গুটিয়ে কুবেরের সুখপানে চেয়ে থাকলেও নাই। বদি সর্ধশান্ত্রধিং 
স্থপতি নইলে শিক্ষাঙ্গয়ের স্থাপনা হ'তে পারে ন মনে হন, 
তা হ'লে বাস্তবিফ শিক্ষক নাই। শিক্ষক গড়ো নিতে হযে, 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক হতে বেছে নিতে হবে| শিক্ষক যে জনেক 
চাই, তাও নর । কারণ এক একট! বৃদ্ধি ছচারি বছর মাত্র এক 
শিক্ষালয়ে চলৃতে পারবে, তার পর বদৃরাতে হবে। জেলার শহরে 
নান! বৃত্তি চলুছে, বিলাতী কলের জিনিসে বাঞ্জার ভরো আছে। সেখানেও 
ছু চারি বছর পরে ফল! বাবৃত্তি বদলাতে হবে। মনে করি যেন একটা 
জেলায় উপস্থিত দশট। বৃত্তি শেখার প্রয়োঞ্ধন আছে। মনে করি যেন 
মকল প্রয়োজন সমান, টাকাও অল্প। তখন দশ জন শিক্ষক ম্ব ম্ঘসাঙ্গ 
নিয়ে ছু চারি বছর ছাড়! শিক্ষালয়ে শিক্ষালয়ে শিখিয়ে বেড়াবেন। কি 
করো সাবান কর্‌তে হয়, কিংবা! জুতার কালী কর্তে হয়, সে সব কলা 
গ্রামিক নয়। গ্রামে বা! ছিল ব। লুপ্তপ্রার, অঙ্গে তাকে রক্ষা. করি; 
প্রথমে ক্ষেম তার পর যে।গ। 

গ্রামে ও নগরে কত যুব! কারু ও কাশ্মিক আছে, শিক্ষা! অভাবে 
কর্মপট্ত। নাই, দক্ষত! নাই। কেহ কেহ এদের নিমিত্ত নৈশ বিদ্যালয় 
করোছেন, অশেষ বত পাঠ পড়াচ. ছেন। কিন্তু শিক্ষ! শবের অর্থে লেখ।- 
পড়া বুঝো ঠিক পথ ধরতে পারেন নাই। কর্ধে দক্ষত! জন্মাবার এ 
পথ নর । কর্ণা ধরো বিদ্যায় পহ্ছিয়ে দিলে বালক্রমে শিক্ষা হবে, 
সে বিদায স্থায়ী হবে। অশিক্ষিত মাত্রেই বালক, বয়ন যতই হ'ক। 
তাদের পঙ্গে আগে ক্ষেত্র, গরে ক্েতত্ব ; আগে শব্জ্ঞান, পরে বানান ; 
আগে বানান, পরে লিখন। অতএব নৈশবিদ্যালয় নাম তুল্যে দিয়ে 
শিক্ষালয় রাখলে ভাল হয়। 


এখানে জন্পচিন্ত। শেষ করি। কারণ এচিত্কা শেষ হবার নয়। 
যাবৎ মানুষ, তাবৎ চিন্ত! থাকবে, কখনও লঘু হবে কখনও গুরু হবে। 
গুরু হলেই লঘু হবে, প্রকৃতি দ্বার! হক মানুষের ঘার! হ'ক। দেখা গেল 
একটি কারণে দাস্তবৃত্তি আমাদের অবলম্বন হয় নাই। এই বৃত্তি কারও 
প্রিয় নয়। বাঙ্গালী স্বভাবতঃ বিছজম ; যেখানে বিহঙ্গম আছে, কার 
মাধা তাকে পিজরায় পোরে 1 না খেতে পেয়ে শুখিয়ে থাকবে, কুলি 
হতে পারবে না, বাড়ীর চাকর হতে পারবে না । যেখানে বাগুয়ায় বন্ধ 
হয়েছে, দেধানেও পোষ মানে নাই, পালাবার তরে ছটফট কর্ছে। 
আমাদের নন্দনের! নিল্দার্থ নয় ; নিন্দার্ঘ আমরা, বৃদ্ধের! । কে তাগ্গিকে 
বাধু করোছে? কে বাপু বাপু বল্যে ছুলাল করো তুলেছে? কে 
বাঙ্গালীকে আনন হ'তে বঞ্চিত কর্যেছে ? কে পশ্চিম দেশের মোহনমন্ত্রে 
মু হয়েছে? 

বলের অভাবে, চেষ্ট!-পটুত। নাই । এই অভাবে লেখাপড়ার কাঙ্জেও 
অবসাদ আসে। ক্ষুর দিয়া কাঠ কাটতে পার! যায় না, কাটারী কুড়াল 
টাই। ক্ষুর-খার বুদ্ধি যার, সে যে বলহীন, কর্ণাদামর্ঘ/হীন, 'ভেতে।' 


হ'য়ে থাকে, সেই ত জাশ্চর্যা | দ্বেশ বদ্লাবার নয়, অক্ম বদৃলাবায় নয়, - 


কিন্তু শিক্ষা] ঘার! দেহের ও যনের বয়া জান্তে পার! যায়। 
(ভারতবধ, আহাঢ় ১৩৩২) শ্রী ধোগেশচন্ত্র রায়, বিষ্ানিধি 


সর্বপ্রথম বাঙ্গালী এঞ্জিনীয়র_ _নীলমণি মিত্র 


শ্রী জ্ঞানেন্দত্রমোহন দাস 


দুইশত বৎসর পূর্বের কথা, | বর্তমান কলিকাতা ছিল তখন 
তিনখানি বড় বড় গ্রাম--স্তানুটী, কলিকাত1, গোবিন্দ- 
পুর। তাহার আশে-পাশে ছিল ছুইতিনখানি ছোটো 
ছোটে গ্রাম। সেইসকল গ্রামের ভিতর ও চতুদ্দিক্‌ 
জঙ্গল ও জলায় পূর্ণ ছিল। এখন যাহা গড়ের যাঠ 
বলিয়! প্রসিদ্ধ, তখন তাহার অধিকাংশ ভাগই বর্ধার সময় 
বিলের মতো দ্রেখাইত। চৌরঙ্জি ও তাহার পূর্ববদিকের 
স্থান জঙ্গলাবৃত, শিয়ালদহের নিকট পর্যাস্ত স্থান লোন! 
বাদা এবং চাদপাল ঘাট হইজে ধিদ্িবপুর পর্য্যন্ত তটভূমি 
প্রায় জঙ্গলময় ছিল। উত্তরে সুতান্ুটী ১৮৬১ বিঘা জি ; 
তাহার উত্তর সীমা ছিল বাগবাজার খাল বা মারাট্র। ডিচ্‌, 
পূর্ব সীম! মার্থাট্র! ডিচ,. এবং আপার সাকু্লার রোড; 
পশ্চিমে গঙ্গ৷ ও দক্ষিণ সীমা বড়বাঙ্গার ও টশাকশাল হইয়া 
সাকু লার রোড, দক্ষিণে গোবিন্দপুর ১০৪৪ বিঘা! জমি 
বর্তমান ফোর্ট, উইলিয়ম্‌ দুর্গের দক্ষিণপূর্বব দিকে ময়দানের 
উপর অবস্থিত হিল। কলিকাতা ১৭৪ বিঘা জমি, 
সুতাহুটী ও গোবিন্দপুরের মধ্যবর্তাঁ গ্রাম ছিল। পলাশীর 
যুদ্ধের পর বৎসর অর্থাৎ ১৭৫৮ খৃষ্টাবে ফোর্ট উইলিযম্‌ 
দুর্গ নির্মাণ আরম্ভ হইয়া ১৭৭৩ খৃষ্টাব্দে উহ! সম্পূর্ণ হয়। 
এই ছুর্গ নিশ্বাশের ও তৎসংলগ্ন একটি ময়দানের প্রয়োজন 
হওয়ায় গোবিন্দপুর গ্রামের অধিবাসীদিগকে উঠিয়া 
যাইতে হয়। তাহার ফলে কতক লোক কলিকাতা, কতক 
সৃত্তাচ্টী এবং অবশিষ্ট লোক ওবন্সত্র চলিয়। যায়। এই 
সময় বাহছদেব মিত্রের ছুই পুত্র রুজ্রেশ্বর ও কাশীশ্বর 
গোবিজ্বপুরে বাস করিতেন। রুত্রেশ্বর ভবানীপুরে এবং 
কানশ্বর কাঁলকাতা৷ কুমারটুলিভে আসিয়া বাস স্থাপন 
করেন। বাছা এক্ষণে কাশীমিত্রের ঘাট নামে কলিকাতার 
আঁবাঙবৃদ্ধবনিত্তার বিদিত, লেই ঘাট এই কাশীশ্বর মিশ্র 
মহাশক মৃতদেহ মাছের জঙ্ক নির্ঘাণ করাইস্জা মিয়া অমরস্ধ 
 ১৩হী-৮১৫ 


লাভ করেন। এই মিত্র বংশে ৮সৃখময় সিআ মহাশয়ের 
চারিপুত্রের মধ্যে তৃতীয়, আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের 
আলোচ্য সর্বপ্রথম বাজালী এঞ্িনীয়র স্বর্গীয় নীলমণ্ি 
মিত্র মহাশয়ের জন্ম হয়। তিনি ১৮২৮ খৃষ্টাবের জাছয়ানী 
মাসে ভায়মগুহারবারের অন্তর্গত তৎকালীন সহন্ধ বরদ 
গ্রামে মাতামহালয়ে প্রন গ্রহণ করেন । জ্ঞাতিদিগের সহিত 
মোকদ্দমায় পৈতৃক বিষয়সম্পত্তি সমস্ত নট হওয়ায়, সুখময় 
মিত্র মহাশয় স্ত্রা-পুত্রদিগকে বরদ। গ্রামে রাখিয়া হবয়ং 
জনৈক আত্মীয়ের নিকট ভবানীপুরে বাস করিতে থাকেন । 
নীলমণিবাবু বরদা গ্রামের পাঠশালায় বিদ্যাশিক্ষা করিয়া 
পাটীগণিত ও শুভ্করীতে অসাধারণ ব্যুৎপত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন । গ্রামের মধ্য তিনি শ্রেঠ অঙ্কবিদ্‌ 
বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন। তাহার পিতা পরম 
ধার্দিক উদার-প্রকতি ও নিরীহ ছিলেন। জননীও 
ধন্দপ্রাপা ভক্তিমতী, দ্ানশীলা ও বুদ্ধিমতী ছিলেন। 
পুত্র শৈশব হইতেই জনকজননীর সদ্গুণাবলীর অধিকারী 
হইয়াছিলেন। তিনি সপ্তষবর্ষ বয়সে দিবসে গুরু 
মহাশয়ের নিকট গামায়ণ-মহাভারতের গল্প শুনিতেন, এবং 
রাত্রিতে বাড়ীর স্ত্রীলোকদের নিকট সেইসকল অবিকল 
বলিতেন। তিনি গুরুমহাশয়ের নিকট হিসাবপত্তর ও 
জমিদারিসংক্রান্ত বিষয় ভাল করিয়া! শিখিয়াছিলেন। 
তাহার ফলে বার বৎসর বয়সেই তিনি একজন পাকা 
মুহরি হইয়া উঠিয্াছিলেন। বাল্যকালে নীলমশিবাবু 
নিরীহ ভাল মান্ছবটি ছিলেন। তাহার ছিপছিপে হান্ক! 
দেহ লইয়। তিনি সাতার কাট্টিতে ও দৌঁড়তে বিলক্ষণ 
পাত্িতেন এবং বছদুর হাটিয়াও ক্লান্ত হইতেন না। 
তখন কলিকাতায় ইংরেজী বিদ্যালয় সবে স্থাপিত হইতে 
আরত্ত হুইয়াছে। গবরঘেন্ট, ও উইল্সন-সাহের-গরাদুখ 
সংস্কৃতজ বুরোপীয় পঙ্ডতগণ কর্তৃক সংস্কৃত পির ঠঁচলন 


৮৬৬ প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ,' ১ম খণ্ড 





প্রন্তাবের বিরুদ্ধে যুগপ্রবর্তক রাজা রামমোহন রায়ের 
ইংরেজী শিক্ষা প্রচলন চেষ্টা জয়যুক্ত হওয়ায় হিন্ু কলেজ 
শিক্ষা-কমিটি এবং স্থানে-স্থালে ইংয়েজী ও বাঙ্গালা 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে; তখন রাজা রামমোহন রায়, 
রাজ! রাধাকাস্ত দেব বাহাছুর এবং ডেভিড হেয়ার,ডাক্তার 
ডক. প্রমুখ সাহ্বেগণ শিক্ষাবিস্তারের জন্ত সমূহ উদ্যমসহ 
কার্্যক্ষেত্ে অবতীর্ণ হইয়াছেন । একদিকে ডক সাহেবের 
শিক্ষা ও সংশ্রবের ফলে কৃষ্চমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, মহেশচন্ 
ঘোষ, গোপীনাথ নন্দী, এবং আনন্ধচন্ত্র মন্তুমদার থুষ্টধর্দ 
অবলম্বন করায় হিন্দুসমাজে হুলস্ুল পড়িয়া গিয়াছে, 
অধ্যাপক ডিরোজিওর শিক্ষা ও সংশ্রবে শিক্ষিত যুবক- 
সমাজে যুগান্তর জানয়ন করিয়াছে--ঙাহার ছাত্রগণের 
রীতিনীতি ধর্শ ও নৈতিক জীবন, ও শিক্ষার পরিণাম 
দেখিয়া! হিন্দুসমাজ প্রমান গণিতে আরস্ভ করিয়াছে; 
অন্র্দিকে রাজা রামমোহন রায়ের অভ্াদয়ে নব্য বঙ্গ 
যখন রাজনীতি চর্চা ও নৃতন বাঙ্গাল! সাহিত্যর্ূপ অমূল্য 
রত্ব লাভ করিয়া! উজ্দ্রল ওবিধাতের আশার উৎফুল্ল, 
এমনই সময় বালক নীলমণি ত্রয়োদশ বর্ষ বয়সে ( ১৮৪০ 
খুষ্টাকে) ভবানীপুরে পিতার নিকট জামিয়া লগ্ন 
মিশনরী স্থলে ইংরেজী শিক্ষা আর করেন। তিনি 
পাঠ্যাবস্থাতেই (১৮৪২খুঃ) শ্টামবাজারনিবাসী বাবু 
ভৈরবচন্ত্র সরকারের দ্বিতীগনা কণ্ত। শ্রীমতী পদ্মাবতীর 
পাণিগ্রহণ করিয়! শ্বশুরালয়ে অবস্থিতি করিয়া! তথা হইতে 
ডক সাহেবের কলেজে ভণ্তি হন । এখানে তিনি গুতিবৎসর 
ছুইতিস ক্লাশ করিয়া প্রমোশন পাইয়। শীঙ্ই উচ্চ সাহিত্য 
ও দর্শনান্দির শ্রেণীতে উন্নীত হন। কলেজের সকল শিক্ষকই 
নীলমণিকে ভালবাদিতেন। গণিতাধ্যাপক শ্বিথ. 
সাহেব দমদমায় থাকিতেন। তিনি প্রায় প্রত্যহ কলেজের 
ছুটির পর নীলমণির সঙ্গে হাটিয়া কথ! বলিতে-বলিতে 
গ্ামবাজার পর্ধাস্থ যাইয়া! গাড়ীতে উঠিতেন। নীলমণিও 
শিক্ষকগণুকে অত্যান্ত ভক্তিশ্রদ্ধা করিতেন। তাহাদের 
কথা বলিতে-বলিতে ঠাছার চক্ষৃতে জল আমিত। 

' নীলমণি যখন ডক. কলেজের তৃতীয় ঝেণীতে পাঠ 
করেন,তখন প্রথম জরেণীর  অস্ক শাজের (33121557219 0১৩- 
7:98 ) প্টি প্রতিযোগিতামূলক. পরীক্ষা! হইয়াছিল । 


অধ্যাপক ভাক্তার ন্মিখ তাহাকে প্রথম শ্রেণীর ছাত্রদের 
সহিত এ পরীক্ষা! দিতে বলেন। প্রথমে তিনি স্বীকৃত 
হন নাই, কিন্তু সাহেব পুনঃপুনঃ বলায় পরীক্ষ। দেন। 
প্রশ্নপত্রে ০২টি অস্ক ছিল, তনধ্যে তিনি ৩১টি করিয়া 
বাকী অঙ্কটির প্রায় অর্ধেক করিতে-কগিতে অতাস্ত অস্তুস্থ 
হইয়া! চলিয়। আমেন। যেদিন পরীক্ষার ফল বাহির হয় 
সেদিন ক্লাসে শ্মিখ. সাহেব বলেন, 'শনীলমণি তুমিই 
পুরস্কার পাইয়াছ; প্রথম শ্রেণীর যে-ছাত্র তীয় স্থান 
অধিকার করিয়াছে সে ২৫টি অঙ্ক করিয়াছিল।” ১৮৪৮ 
খুষ্টাব্ষের ভিসেম্বর যাসে তিনি ডক. কলেজের শেৰ পরীক্ষায় 
সকল বিষয়ে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়৷ পারিতোধিক 
লাভ করেন। এঁবৎসর দুর্গাপূজার সময় তাহার মাতৃ- 
বিয়োগ হয়। পর ব্মর তিনি কর্মের চেষ্ট। করেন। 
কিন্তু হস্তাক্ষর ভাল নহে বলিয়া কোথাও কাজ পান নাই। 
তাহার শিক্ষকগণ ভাল চাকরি জোগাড় করিয়াছিলেন, 
কিন্তু ভগবানের ইচ্ছা অন্তরূপ বলিয়! হস্তাক্ষরই তাহার 
কেরানীগিরির পথে কণ্টকম্বরূপ হইয়া! ভবিব্যৎ উন্নতির 
পথ করিয়া! দিয়াছিল। নীলমণিবাবুর জন্ত বহু চেষ্টা 
করিয্কা ভফ. সাহেব অবশেষে হার মানিয়! তাহাকে কুড়কী 
এঞ্জিনীয়ারিং কলেজে প্রবেশ করিবার পরামর্শ দেন ও 
চেষ্টা করেন। নীলমণিবাবুর পূর্বে এই কলেজে ভদ্তি 
হইবার জন্ত কোন বাঙ্গালী ছাত্র আবেদন করেন নাই। 
সেই সময় ডফ. সাহেবের চেষ্টাতেই এই কলেজের বর্জবন- 
নীতির বাধ ভগ্ন করিয়! নীলমণিবাবুই বাঙ্গালী ছাত্রগণের, 
এখানে প্রবেশের পথ উন্মুক্ত করিয়া দেন। 

তিনি ১৮৫১অবের মার্চ, মাসে রুড়কী কলেঞ্জে ভঠি হন। 
যথানিয়মে তথাকার প্রবেশিক! পরীক্ষা দিয়া তিনি মালিক 
চন্লিণ টাকা বৃত্তি প্রাপ্ত হন। সে-সময় বাবু উমাচরণ ঘোষ 
নামে জনৈক বাঙালী গঞ্জের খাল-বিভাগের হেভ, ক্লার্ক, 
ছিলেন। নীরমণিৰাবু প্রথমে তাহারই বাড়ীতে 
ছিলেন। পর বত্সর হান্গ্গারাবাদ-প্রবাসী ম্বনামখ্যাত 
মধুহ্দন চট্টোপাধ্যায় তাহার সহপাঠী হইয়। তাহার সহিত 
উদ্বাচরণ-বাবুর বাড়ীতেই কয়েক মাস অতিবাহিত করেন। 
পরে ছুই জনেই কৰরেজের ব্যারাকে বাল করেন। 
কলেজের প্রিক্বিপাল কাণ্েন বে, আর, ওল্ড ফীল্ভ- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নীলষাণ-বাবুকে অতান্ত ভালবানিতেন, কিন্তু অত্তান্ত 
প্রায় সফল শিক্ষকই বিশেষত সার্ডে শিক্ষক ওয়াকার্‌. 
সাহেব তাহার প্রতি ভাল ব্যবহার করিতেন না, এমন*কি 
সাহেব তাহাকে ময়দানে জরিপ শিক্ষা! দিতেন না। কিন্ত 
নীলমণি-বাবু তাহাতে ভগ্রষনোরথ না হইয়া! সহাধ্যামীদের 
' মধ্যে হাহারা ভালরূপ জঙ্বশান্ত্র জানিতেন না তাহারা 
কলেজের ছুটির সময় তাহার নিকট অঙ্ক শিক্ষা করিতে 
'আসিলে তিনি অতি যত্বের সহিত তাহা শিক্ষা! দিতেন 
এবং তিনিও এই স্থযোগে শিক্ষকগণ সেইসকল ছাত্রকে 
সাহা-বাহা শিখাইতেন তাহা তাতাদ্দিগের কাছে জানিয়! 
লাইতেন। তিনি প্রিহ্সিপাল-সাহেবেরও সাহায্য কতক- 
পরিষাণে পাইয়াছিলেন। ১৮৫২ থুষ্টাবে বাৎসরিক 
পরীক্ষায় যখন তিনি সর্ষোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া সর্ব- 
প্রথম ও জন্তান্ত পারিতোধিক লাভ করেন, তখন সকলেরই 
ৃি তাহার উপর পতিত হইয়্াছিল। তিনি ৬৬৪ নম্বর 
পাইয়াছিলেন। তৃতীয় বৎসরে কষিটি পরীক্ষা! দিবাব 
নিয়ম ছিল। এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে পরীক্ষার্থীর। তখন 
মাসিক ১০*২ টাকা বেতনে সব.-আ্যাদিস্টাপ্ট লিভিল্‌ 
এঞ্জসিনীয়রের পদ পাইতেন। এই পরীক্ষার কয়েক মাস 
পূর্বে নীলমণি-বাবুর পিতার সাংঘাতিক পীড়ার সংবাদ 
আসিলে তিনি প্রিন্সিপালের নিকট সেই কয়মাস পূর্বে 
পরীক্ষ1 দিবার অন্ধমতি প্রার্থনা করেন, যাহাতে পরীক্ষা 
দিয়া তিনি পিতাকে দেখিতে যাইতে পারেন । অন্গমতি 
পাইবা তিনি একাকীই সেই পরীক্ষা দেন, কিন্তু রুড়কী 
ত্যাগেন পূর্বেই পিতার ম্বতার সংবাদ পান। যথাসময়ে 
কমিটি পরীক্ষার ফল বাহির হয়। তিনি সম্মানের সহিত 
উত্তীর্ণ হইয়া গবর্ণ:মেণ্ট-কত্ঁক বিশেষ পারিতোধিক-স্বরূপ 
কতকগুলি ইঞ্জিনীয়ারিং-বিষয়ক মৃল্যবান্‌ পুস্তক উপহার 
পান। 


পনীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার কিছুদিন পরে নীলমণি-বাবু 
কেনাল বিভাগের কাধ্যশিক্ষার জন্য গাজের খালে কাধ্য 
করিয়াছিলেন। ১৮৫৪ অন্ধের মার্চ. মাসে তিনি কলিকাতায় 
ফিরিয়াযান। তখন হইতে বিলাতের লোকের যতন স্বাধীন 
ইঞ্জিনীয়ারিং ব্যধসায় আরস্ভ করিয়া দেশবালীর পথপ্রদর্শক 


সর্বপ্রথম বাঙ্গালী এজজিনীয়র-_নীলমণি মিত্র ৃ 


৮৬৭ 


কিছু দিন গবমেপ্টের চাকরি স্বীকার করেন। তিনি 
প্রেপিভেন্সী বিভাগের আর্কিটেক্টের সহকারী পদে কার্য 
করিয়া ১৮৫৮ অন্ধে আযসিস্টাণ্ট, একজিনীয়ার পদে উন্নীত 
হন। পর বৎসর তীহার উপরিতন কণ্মচারী ভবানীপুরের 
5 2৪015? 090)9078] মেরামতের জন্ত তাহাকে এস্টি- 
মেটু করিতে বলিলে তিনি তাহ? প্রস্তত করিয়া দেন এবং 
বলেন গিঞ্জার চূড়া ও ছাদ যেক্ধপ ফাটিয়াছে তাহাতে 
উহ! নৃতন করিয়া নিশ্মাণ না করিলে প্রবল ঝড়ে তাহা 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িতে পারে; কিন্ধ উপরওয়ালার আদেশ-যতন 
কেবল ভাল করিয়া মেরামত করিতেই বাধ্য হুন। 
মেরামত হইবার কিছুদিন পরে একদিন অত্যন্ত ঝড়বাই 
হইলে নীলমণি-বাবুর পূর্বব অচুমান-মত চূড়া ও ছাদের 
কিয়দংশ পড়িয়া! গিয়া একজন মাধ মারা যায়। গব্ষেন্ট 
এবিষয়ে ঠকফিয়ৎ তলব করিলে উপরিতন বর্শচারীর! 





কন, এই ইচ্ছাক্াহার মনে উদয় হয়। কিন্তু তৎপূর্বোে  : রনী রা 


৮৬৮৮ 


নীলমণি-বাবুর স্বদ্ধে সকল দোষ চাপাইবার চেষ্টা করেন। 
তখন নীলমপি-সুাবু চীফ. এঞ্জিনীয়রকে এইনব্ব্কীয় সকল 
চিঠিপত্র দেখাইয়া বুষাইয়া দেন যে দোষ তাহার নে, 
তাহার উপরিতন বর্শাচারীদের । উপরওয়ালাদের সম্রম 
(25508০) নষ্ট হওয়ায় ভয়ে মাম্গা তখন চাপ পড়িয়া 
যায় এবং চীফ, এজিনীয়র তাহাকে বলেন, "আপনি ববাবর 
থুব ভালরূপ ও সন্তোষজনক কার্য করিয়া আসিয়াছেন, 
সেইজস্ক পুরস্কারন্বপ আপনাকে মান-কয়েকের জন্ত 
ঢাকার এক্‌জিকিউটিভ এঞ্জিনীঃরের পদে বদলী কঠিব এবং 
পরে আপনাকে আবার এখানে আনিব | নলীলমণি-বাবুর 
বুঝিতে বাকী রহিল না যে এই বদলীর অর্থ উপর- 
ওয়ালাদের দ্োোষদর্শনরূপ গোত্যাকীর জন্ভ ভদ্রভাবের 
শান্তি বাতীত আর কিছুই নহে। কিন্তু তাহার ভ্তায় 
ত্বাধীন-প্রকৃতি কর্দক্ষ ব্যক্তি এরূপ অবিচার নীরবে সহ 
করিবার পাত্র ছিলেন না। তিনি তৎক্ষণাৎ কর্ঘত্যাগ- 
গজ দাখিল করেন । তখন তীহায় মতন বিশ্বাসী ও ভাল 
এঞ্রিনীয়র না থাকায় গবমে ট্ট তাহার বর্ণত্যাগ প্র প্রথমে 
' কিছুতেই এহণ কক্ধিলেন না, শেষে উহা গবর্ণর জেনারেল 
বাহাছুরের নিকট প্রেরিত হইলে নীলমণি-বাবু বড়লাট 
বাহাছুরকে লিখেন বে আর তাহার চাকরি. করিবার ইচ্ছা 
নাই ; স্ুরোপে যেমন অনেকে স্বাধীন এঙ্জিনীয়ারিং ব্যবসায় 
করেন, সেইক্ধপ এদেশে তিনিও প্রথম কার্য আরভ 
করিবেন.এবং তাহার দেশের লোক পরে যাহাতে তাহার 
প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করে, তজ্জন্ত বিশেষ চেষ্ট! করিবেন । 
এইরূপ পদ্র লেখার পর তাহার বর্দত্যাগ মঞ্জুর হয়। . 
নীলমণি-বাবু যখন প্রথম ক্ড়ক্ষী হইতে এইিনীয়র 
হয়| আসেন, তখন অনেকেই বলিয়াছিলেস য়ে ভিনি 
রাজসিস্ত্রীর সর্দারি শিক্ষা করিয়া আলিয়া এখন রাজমিস্্রীর 
সর্দার হইয়াছেন । সে-সময় তাহারা বুঝেন নাই যে এমন 
দিনও জালিবে খন এই সর্দীরির অন্ত লোক লালািত 
হইবে । ' তিনি কর্দত্যাগের পূর্বেষগ কোঁনে। কোনো, বনু 
বান্ধবের রাটী নির্খীগ ফের়ামতাদি করিয়াছিলেন। এক্ষণে 
স্বানথীন রণক্ষেত্র অবতীর্প হইয়া ধহানিগরীর চি, ফিরাইয় 
দিবার : ্ততষ কারণবয়প হইলেন। লাইকখাড়ার 
রায়ের “বেলগা ছবি! ভিলা” নামক বাগানবাটা মেরামখ। 


' প্রবাসী--আশ্বিন,. ১৬৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিল্-এ উদ্যাননির্ধাণ, পাইকপাড়ার নৃতন অন্দরমহল 
নির্মাণ এবং বেলগাছিয়! পাঠ্যশালার নির্দাপও তিনি স্ীয় 
পরিকল্পনাস্থসারে করেন। বিদ্যা সাগর মহাশয়ের মেট্রোপলিটম্‌ 
ইন্স্ট্িটিউসনের বাটা, বহুবাজারস্থ নায়াঙ্স.এসোসিএশনের 
বাটা, সাধারণ ত্রাঙ্মসমাজ বাটা, মোহনবাগানে কীন্িচন্র 
মিত্রের বাটা, বাগবাজারে ৬নম্মলাল বাবুর স্থবিণাল সৌধ,, 
মহারাজ বতীন্্রমোহন ঠাকুরের প্রাসাদ এবং “এমারেল্ড . 
বাউয়ার" প্রভৃতি বহু-বিখ্যাত অট্টালিকা এবং কলিকাতা 
ও বঙ্গের নানাস্থানের বু ধনী মধ্াবিত ও সামান্ত গৃহস্থের 
ও সর্কারী এবং সাধারণের অসংখ্য গৃহাদি নির্শাণ করিয়া-. 
ছিলেন । চন্দননগরের “রতন লঙ্গ,” পানিহাটির বাবু নবেন্ত্র- 
নাথ দত্তের ন্গানের ঘাট প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
অনেকেই জানেন না যে মাহেশের বিখ্যাত লৌহরথ 
নীলমণিবাবুঃই পরিকল্পনাহ্ুসারে ও তত্বাবধানে নির্শিত 
দিয়াছিল। ব্রাক্ষদমাজ, স্থল, বিজ্ঞানসভা প্রভৃতি যে- 
সকল সাধারণ অক্টালিক! তাহার দ্বার] নিশ্মিত হইয়াছিল, 
তজ্ন্ত তিনি পারিশ্রমিক গ্রহণ করেন নাই। সায়েন্স, 
এসোপিয়েশনের বাড়ী, তাহার লেকৃচার থিয়েটার ও 
লেবরেটরী প্রভৃতির পরিকল্পন| ও তত্বাবধানের জন্ত তিনি 
যে কেবল পারিশ্রমিক গ্রহণ করেন নাই, তাহাই নহে 
তজ্জন্ধ তিনি এক সহম্ম টাকা চাদাও দিয়াছিলেন। 
এইসকল কাধ্যে তাহা সময় ও শক্তি বিলক্ষণ ব্যয় এবং 
ক্ষতিশ্বীকার করিয়াও তিনি নানা! জনহিতকর কাধে 
যোগদান করিতেন ও তাহার প্রবর্তন করিতেন । তিনি 
কাশীপুর মিউনিসিপ্যালিটির ভাইস্চেয়ারম্যান, দমদমা 
মিউনিসিপ্যা'লটিগ চেয়ারম্যান, কলিকাতা মিউনিপি- 
পালিটির কমিশনর, ঘমদ্ূমা। ও শিয়ালদছের অনারারি 
ম্যাজিষ্ট্রেট, কপিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো, ফ্যাকাল্টি 
অব. এঞ্জিনীয়ারিংএর মেঘর, সায়েন্স. এসোসিয়েশনের 
প্রতিষ্ঠাতাদিগের অন্কতমম ও তাহার একজিকিউটভ 


কমিটির  লভ্যত  একজিনীয়ারিং এসোসিয়েশনের 
প্রেসিডেন্ট, এবং হিন্ু হোষ্টেল কমিটির ট্রীসী, 
ছিলেন। তিনি উপরিউক্ত যে-কাধ্যের ' সংশ্রবে 


আনিয়াছিলেন তাহারই উন্নতিসাধন করিয়া! 'গয়াছেন। 
নৃতন রাস্তা বাহিয় কয়া, জলনিকাশের অন্ত সেনের 


৬ঠ সংখা।]7 





বন্দোবস্ত করা, বাড়ীঞ্জলির এসেস্মেণ্ট করা গ্রভূতি কাধ্য 
তিনি নিজে করিতেন । ১৮৮৩ খুষ্টান্েই তিনিই প্রথমে 
পুরুষ ও স্ত্রীলোকের জন্ত দ্বানাগার নির্মাণ 
কত্াইয়াছিলেন। এক নম্বর ওয়ার্ডের শ্ঠামস্কোয়ার 
উহারই কৃতিত্বের নিদর্শন । কলিকাতায় জলের কল ও 
ড্রেনিজ্‌ হইবার সময় তিনি স্থুপরামর্শ দিয় মিউনিসিপ্য।লিটির 
সাহাধ্য করিয়াছিলেন এবং জলের মেন্‌ পাইপ, বসাইবার 
কালে তিনিঃ বাকুলি সাহেব এবং ক্রম সাহেব পরিদর্শক 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ১৮৯* খৃষ্টাবে হারিসন সাহেব 
নৃতন আইন করিয়া বসভবাটার ট্যাক্স অত্যধিক হারে 
বৃদ্ধি করিলে তিনি তাহার প্রতিবাদ করেন এবং স্বয়ং 
প্রায় পাচ শত বাড়ীর এসেস্মেন্ট, করেন। ভিনি, বাবু 
পশুপতিশাথ বন্ধ ও ভূপেন্দ্রনাথ বু প্রমুখ বন্ধুগণের 
»ঘপাহাযো করদাতার সভা! প্রতিষ্ঠা করিয়া এবিষয়ে ঘোর 
আন্দোলন করেন, যাহার ফলে হারিসন্‌ সাহেব 
এসেস্মেন্ট, সম্বন্ধে নীলমণিবাবুর মতই গ্রহণ করেন। 

”. বর্তমান বিশ্ববিষ্ভালয়ে যে কারুশিল্প শিক্ষার 
প্রচলনের উৎসাহ দেখা যাইতেছে, নীলমণিবাবু বহুপূর্বে 
মেই শি এদেশে প্রচলনের চেষ্ট! করিয়াছিলেন। 
“এল্বা্ট টেম্পল্‌ অব. সায়েন্স (4১1৮০ 1901৩ ০1 
567০5 ) নামে যে টেকৃনিক্যাল্‌ স্থুল স্থাপিত হইয়াছিল, 
নীলমণিবাবুই তাহার প্রধান প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। তিনি 
তাহার জন্মস্থান বরদা-গ্রামে শৈশবে শিক্ষার স্থযোগ পান 
নাই, তাহা তাহার স্মরণ ছিল। তিনি সেই অভাব দূর 
করিবার জন্ত তথায় একা মধ্য-ইংরেষী স্কুল স্থাপন 
করেন।' ১৮৯৪ অন্যে তিনি তাহার অত্তরঙ্গ বন্ধু 
বিস্ঞাসাগর মহাশয়ের ত্বর্গারোহণের পর মেট্রোপলিটন্‌ 
ইনুিটিউলনের শ্তামপুকুর ক্রাঞ্চ, স্কুলটি খরিদ করিয়া 
লইয়! তাহার “শ্তামবাজার বিষ্াসাগর স্থুল” নাম দিয়া 
বন্ধুর স্বতি বক্ষা করেন। তিনি টালার নর্থ স্থবার্ধন্‌ 
স্ুলের প্রতিষ্ঠাতৃুগণের অন্ভতম ছিলেন। দরিদ্র পাঠার্থীরা 
অনেকেই তাহার সাহাযা লাভ করিয়া উত্তর কালে 
কৃতী হইয়াছেন । বছ অধ্যাপক সন্ভানদেরও পাঠের 


সাহায্যের অন্ত 1তনি খরচ দিতেন। শত্রীশিক্ষার তিনি 
পক্ষপাতী ছিলেন । 


সর্বপ্রথম বাঙ্গালী এঞ্জিনীয়র--নীলমণি মিত্র 


০ এ রন শর পা সক 


৯ 





এর জা প্রা জর শপ জপ অর পি পি হত ০ অপ 


প্রো বয়সে নীলমণিবাবু সাওতাল পরগণার অন্তর্গত 
মধুপুর নামক স্থানে বাড়ীঘর নিম্মাণ করিয়! তথায় বর্তমান 
বাঙ্গালী উপনিবেশের পত্তন করেন। ম্যালেরিয়া-পীড়িত .. 
বঙ্গদেশের সহিত তুগনায় এখানকার স্বাস্থ্াকর জলবামুকর 
উপকারিতা উপলব্ধি করিয়া নীলমণি-বাধু মনে করেন” 
রোগীরা যদি এখানে বায়ু পরিবর্তন করিতে আনেন তাহ! 
হইপে নিশ্চঘই তাহার! রোগমুক্ত. হইয়! যান। এই 
ভাবিয়া তিনি স্বাস্থ্যনিবাসের . উপযোগী কয়েকখানি 
ভাড়াটিয়া বাড়ী নির্মাণের সংকল্প করেন, তাহারই 
ফলে ১৮৮৮ অবে “বটতলা” নামক ছুইখানি বাড়ী, 
পরবৎসর “কাটালতলা” নামে আর-একথানি বাড়ী, 
১৮৯৯ অবে “বড়-দোতাল! বাড়ী” এবং “পিয়ারাতলার 
বাড়ী” নামে ছুইখানি ভল্রাসন নির্মিত হম্ব। 
নীলমণি-বাবুকে এইকপ গৃহনির্দাণ করিতে দেখিয়। 
তাহার বদ্ধুবাদ্ধবদিগের অনেকেই এখানে বাড়ী করিবার 
ইচ্ছ। প্রকাশ করেন। এখানে মধুপুরে চতুর্দিকেই বু 
বিশিষ্ট এবং সাধারণ গৃহস্থ বাঙ্গালীর বাড়ী নির্শিত 
হইয়া এস্থান একটি বিস্তৃত বাঙ্গালী উপনিবেশে পরিণত 
হইয়াছে । এইরূপে নীলমণি-বাবু যেমন প্রথম বয়সে রুড়কী 
এ্রিনীয়ারিং কলেজে বাঙ্গালী ছাত্রের প্রবেশের পথ প্রদর্শক 
হইয়াছিলেন, উত্তর কালে তত্রপ মধুপুরে উপনিবেশ, 
স্থাপন-বিষয়ে বাঙ্গালীদের পথ-্প্রদর্শক হইলেন। 

নীলমণি-বাবু ক₹শকায় হইলেও তাহার স্থাস্থা খুব' 
ভালই ছিল। ১৮৯* অবের শেষ ভাগে ৬২ খৎসর 
বসে তাহার ম্যালেরিয়া জর হইবার পর হইতে তিনি, 
ঘন ঘন মধুপুরে থাকিতে আরস্ভ করেন। ১৮৯৪ অবের. 
২৫ ভুন তিনি শেষ মধুপুরে যান এবং কিছুদিন পক্ষে 
তাহার পৃষ্ঠ-ব্রণ হয়। এই অবস্থায় তিনি বরদাতে, 
একটি দেবমন্দির এবং অতিথিশাল! বা! অনাথ-আ শ্রম, 
তৈয়ার করিবার জন্ত দেড় লক্ষ ইট প্রস্তুত করান। 
কিন্ত রোগের বৃদ্ধি হওয়ায় তিনি কলিকাতায় চিকিৎসার 
জন্ত গমন করেন। তাহার গ্রআাবে চিনির আধিক্য 
দেখা দেয়। অবশেষে সকল চিকিৎসা র্যর্থ করিয়। 
১৮৯৪ থৃষ্টাব্বের ২রা আগষ্ট, তারিখে এই অক্রান্তকর্থ; 
পরহিতত্রতী কণ্ধময় জীবনের অধসান হয়। ্ 





৬৮৭৪ 


নীলমণি'যাবু যেমন মনম্থী তেমনি তেজস্বী ছিলেন। 
তাহার স্বাধীনচিত্ততা, ও তেভব্বিতার পরিচয় তাহার 
বম্মতাগের সময় আমরা পাইয়াছি, আরও ছুই একটি 
স্বটনায় তাহা পরিশ্ফুট হইষে। একবার দমদম ক্যাপ্টন্‌- 
মেন্ট. ম্যাজিষ্রেট, হেষ্টিংস্‌ সাহেব সকল অবৈতনিক 
খ্যাজিষ্রেটের উপর হুকুম জারি করেন যে, গ্রাত্যেক 
এনিধায়ে বেলা ১*টার সময় তাহাদের কাছারি 
করিতে হইবে । নীললমণি-বাবু তখন ভাইস্চেয়ার্যা'ন্‌ 
ও অনারারি ম্যাজিষ্রেট) তিনি উক্তরূপ আদেশ 
পাইবামান্র পদত্যাগপত্র দেন। ম্যাজিষ্্রেট, তাহার 
পদত্যাগন্পত্র গ্রহণ না করিয়া স্বীয় আদেশ উঠাইয়া 
লন এবং এই ঘটনার পর হইতে উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব 


জন্সে। 


নীলমণি-বাবু অনাড়ম্বর সরলগ্রকৃতির লোক ছিলেন। 
বাক্‌-চাতুর্যে আত্ম-গ্রকাশের অভ্যাস তীহার ছিল না। 
তাহার অস্তনিহিত্ত গুণাবলী এবং প্রতিভ। তাহার প্রতি 
কার্ধো ফুটিয়া উঠিত। তিনি বিলাত হইতে এঞ্জিনীয়ার 
£ইয়া আসেন নাই বটে, কিন্তু তাহার সমসাময়িক বু 
উচ্চদরের সাহেব এঞ্জিনীয়ারকেও তাঞার গুণে মুখ হইতে 
হইয়াছে । তিনি যখন গ্তামবাজার ১** নম্বর বাটিতে 
বাস করিতেন সেই সময় একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা! 
ঘটে। পূর্বে কলিকাতা হইতে বিলাতী ডাক জাহাজে 
যাইত। ডাক লইয়! যাইবার পূর্বের দিন জাহাজের 
কলকারখানা ঠিক আছে কিনা দেখিবার জন্গ জাহাজ- 
খানিকে একবার কিছুদূর তুরাইয়। জান! হইত । একদিন 
এইরূপ জাহাজ যাইবার পূর্ববদিন তাহাকে চালাইবার জন্ত 
অনেকে অনেক টেষ্ট] করিয়াও কল ন| চলায় ম্যাকিপ্টস্‌ 
বার্ণ. কোম্পানীর জেটি মেরামত-কার্ধো নিযুক্ত এজিনীয়ার 
এবং জন্তান্ত কয়েকজন সাহেব এঞ্জিনীয়ায় চালাইবার চেষ্টা 
করেন, কিন্তু বহু চেষ্টাতেও না পারিয়া একজন লাহে 
একিনীয়ার শ্ামবাজারে আসিয়া নীলমপি-বাবুকে সমত্ত 
বলেন। তিনি সাহেবের সহিত জাহাজে গিয়া! ঘুরিয়া 
খুরি়া কলগুলি দেখিতে লাগিলেন । জাহাজে টিম টিক 
করাই ছিল, তিনি অনেকক্ষণ পরে এক স্থানে জাহাজ না 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খখ্ড 


চলিবার কারণ বুঝিতে পারিয্বা সেই স্থানটি কিরূপ 
করিতে হইবে তাহা জাহাজের ছইজন গোরা নাবিককে 
বুঝাইয়! দিলেন। সেইস্থানে তাহার! বড় বড় হাতুড়ী 
ও ছেনি দিয়া চার-পাচবার আঘাত করিযামা জাহাজ 
চলিতে আরভ করিল। তখন জাহাজস্থিত সকলে আনন্দে 
নৃত্য করিতে লাগিল। অন্তান্ত এক্জিনীয়ারর1 নীলমণি-বাবুর 
যথেষ্ট প্রশংসা! করিতে লাগিলেদ। এমন ঘটন1 তাহার 
জীবনে আরও ঘটিয়্াছিল, যাহাতে তিনি কত বড়, 
এপ্রিনীয়ার ছিলেন তাহার প্রমাণ পাওয়া! যায়। কলিকাতায় 
ও তাহার নিকটভীী স্থানসমূহে তাহার পরিবল্পনানযায়ী 
এত অধিক সংখ্যক বাড়ী নির্শিত হইয়াছিল, যে তাহার 
ত্ব্গরোহণের পর বৎসর ১৮৯৫ ৃষ্টাকের ২৬ জানুয়ারী 
তারিখে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যাশয়ে কন্ভোকেসন্‌ উপলক্ষে 
তৎকালীন ভাইস্চ্যান্দেলার সার্‌ এলফেড় ক্রফট, (9৮ 
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0810019) 16 10097 108 8910 5? শা 
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মিক্স-মহাশয়ের একধানি ত্াচিআজ কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সেনেট হাউসে রক্ষিত হইয়াছে। তাহারই 
প্রতিলিপি এই প্রবন্ধ মধ্যে /প্রদত্ত হইল। খাহারা পুরুষ- 
কারের বলে দারিক্র্যকে /জয় করিয়া জগতে প্রতি্িত 
হইয়াছেন, ধাহারা হামিনের বলে এবং নিষ্করঙ্ক চরিত্রের 
প্রভাবে ভীবন-সংগ্রার্ম-ক্ষেত&্রে সকল হীনতা। ও দীনতাকে 
দলন করিম! চিতের! শ্বাধীনত| রক্ষা করিয়া চিরদিন 
মন্তক উন্নত রাখিচেত সমর্থ হইয়াছেন, ধাহারা নিঃস্বার্থ 
পরহিতৈষণা এরং সৌজন্ত-বিনযাদিগুণে সর্বশ্রেণীর 
জনসাধারণের গ্রীতি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া! গিয়ান্ছেন, 
বঙ্গজননীর হ্ছপন্তান স্বীয় নীলমণি মি মহাশয় 
তাহাদের অন্তত । 


“অকাল-বোধন” 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


(১) 
নববিবাহ্ধিতা ননদ যখন শ্বশুরবাড়ী হইতে জোড়ে 
স্কিরিয়া আসিল তখন পক্কঞিনীকে তাহার শিজের ঘটি 
কিছুদিনের জন্ত এই নবদম্পতিকে ছাড়িয়া দিতে হুইল, 
কারণ বাড়ীতে ঘরের অভাব । বর্ডার বন্দোবস্ত হইল সদর 
রে। ছোট ঘে ভাড়ার-ঘরটি ছিল তাহারই 1জিনিষপত্র 

পরাইয়। পক্কজিনী নিজের পুক্রকন্তাদ্দের এবং দেবরটির 
সংস্থান করিয়া লইল। 

কোলের ছেলেটি এই পরিবর্তনের কারণ বুঝিতে ন 
পারিয়া মার গর। জড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল-_-“আমাদেল্‌ 
ঘুলে ছুলে না কেন ম1?” 
7? “শতোর পিসি তাড়িয়ে দিয়েছে ।" 

«“--বাবাকেও তালিয়ে দিয়েতে ?” 
৬. "হ্যা, দিয়েছে বই কি?” 

£-- কেন ?” 

আড়ি পাতিবার সময় উত্রাইয়া! যাইতেছিল। ছেলের 
কানের উপর ঘুমপাড়ানির লঘু "আঘাত করিয়া জননী 
বলিল--“নে ঘুমো! দিকিন তুই এখন, বকরু বকরু করুতে 
হবে নাঃ আয়তে]| রে হুমো-” 

সমশ্ত দিনের দৌরাত্া-র্াস্ত শিশু অমন পিসিমার 
স্বভাবের এই আবম্মিক পরিবর্তনের কথা, “ছমোর” 
অলৌকিক চেহারা এবং কীর্তিকলাপের কথা এবং দিবসের 
হাসিকারার ছুই-একট| আধবিস্বত কথা ভাবিতে-ভাবিতে 
মায়ের কোলে নিদ্রায় এলাইয়া৷ পড়িল। একটু গরেই 
পাড়ার কয়েকজন যুবতীর চুড়ীর £ন্ঠুন্‌, কাপড়ের খস্‌- 
$সা|ন এবং চাপা গলার ফিস্ফিসানিতে ঘরের পাশের 
হাগয়াটা কৌতুকচঞ্চলতায় জীবন্ত হইয়া উঠিল। 
পঙ্কজিনী কোলের ছেলেটিকে আরও ছু'একট! নরম 
আঘাত দিয়া দিল; ঘরের অন্তান্ত ঘুমন্ত মুখগুলির উপর 
চ্ষু বুলাইয়! লইল) তাহার পর চাগ! স্বরে অনিজ্ছার 


আভাস মিশাইয়া বলিল, “ভুটেছিস্‌ পোড়ারমুখীর1 ? 
বলিহারি সখ. তোদের, কোথায় একটু চোখ বুজ.ব, না--* 
বলিতে-বলিতে খিড়কির দরজাটার অর্গল খুলিয়া দিল। 

একজন ভিতরে আসিতে-আসিতে নথের ঝাকি দিয়া, 
বলিল--“নাঃ। সথে আর কাজকি? তোমার কতার 
কাছে গিয়ে ভাগবৎ দীক্ষা! নিগে যাই | বলি হ্যা, তাকে: 
বাড়ীর বাইরে করেছ ০11 নইলে আমাদের মতলব 
টের পেলে এই রাত ছুপুরে ভাকাত পড়া কাণ্ড কঃরে, 
তুল্বেন 'খন।” 

এই লন্মিলনীটিতে বয়সে বোধ হয় পঙ্ষজিনীই সব-. 
চেয়ে বড়, তাই সে সলজ্জ গাভীর সহিত বলিল-- 
“দেখিস, বেশী বাড়াবাড়ি করিস্-নি কিন্তু সব। এই 
দেড় দিন গাড়ীতে এসে হা-ক্লান্ত হয়ে আছে ছু'টিতে 
একটু ঘুমুনে! দর্কার |” 

এই সহান্ুতৃতিতে একটি তরুণী নরম পদ্দীতেই খিল, 
খিল করিয়া হালিয়া ফেলিল; অপরের গ। ঠেলিয়া 
বলিল--“দিদি ভূলে গেছে সব $ ঘুমের জন্তেই ওদের মাথা, 
ব্যাথা বটে--” ইহাতে দলটির একপাশে কয়েকজনার 
মধ্যে একটু টেপা হানি, অর্থপূর্ণ চাহনী, এবং ছু'একট! 
অন্তবিধ বয়সন্থুলভ ইসারার বিনিময় হইয়া গেল। যাহার 
এ চপলতাটুকুর মূল .কোথায় বুঝিল না, তাহারা কপট 
বিরক্তির সহিত মৃত দিল---এ*সব ছ্যাবলাদের সঙ্গে কোথাও 
যাইতে নাই! 

অমনি ছ্যাবলাদের দলের একজন হঠাৎ ভারিকি,। 
হইয়। বলিল, “তাই না ভাই, দু"চক্ষের বালাই সব-_-» 

এই ছলাটুকুতে সকলেই হাসিয়া উঠিল। পদ্ধজ 
ঠোটে হাসির একটু রেশ টানিয়! রাখিয়া বলিল, 
“পোড়ার মৃস্খ, রঙ্গ নিয়েই আছেন |” 

ইহারা যতই আনন্দ-মুখর হইয়া উঠিতেছিল" 
পঙ্ছজিনীর উৎসাহট। যেন ততই শিথিল হইয়া আলিতে" 


এ 


ছিল। ইহারা সকলে মিলিয়া হঠাৎ ঘরটার মধ্যে পূর্বব- 
যৌধনের এমন একটা রসহিল্পোল তুলিল যে যৌবন- 
সীমাগত! এই নারাঁর ইহাদের মধ্যে নিজেকে নিতান্ত 
খাপছাড়া বলিয়া বোধ হইল। যদি চিন্তার ক্ষমত! থাকিত 
তাহ! হইলে স্ষটমান কলিটির পাশে, যে-ফুলটি ফোটা 
শেষ করিয়া 'ছুই-একটি দল হারাইয়া বৃস্তসংকগ্র রহিয়াছে 
সেও যোধ করি এই রকমই ভাবিত। একেবারে তাহার 
সমবয়সী গোছের কেহই ছিল না সেখানে--তাহার পাতান 
“গোলাপ” পর্যান্ত নয়; কেনযে ছিলনা পন্কজ তাহার 
কারণ নিজের মনকে নিজেই দিল--তাহারা সব নিজেদের 
4৮1১০ বৎসরের পুনত্তরকন্তা লইয়াই ব্যন্ত, এই-সব 
লঘূতার কি আনম অবসর আছে? একজনকে প্রশ্ন 
ফরিল, "কৈ, গোলাপ এক্স না রে ছোট কৌ?” 
উত্তর পাইল, “তার শরীরটা তেমন ভাল নয়।” 

সেই মুখরা মেয়েট! একটু পিছনে সরিয়া গিয়া এক- 
স্মনের ঘাড়ে মৃখ গুঁজিয্তা বলিল্স, “মোটে ছুদিনের ছুটিতে 
গোলাপের ভোম্রা বাড়ী এসেছে-_-” 

কে তাহার গাল ছৃ'টা টিপিয়া ধরিল, বলিল, *মুয়ে 
আগুন, রস যে ধরে ন! আর--তোমার ভোমরারও 
'শিগ-গীর আসা দরুকার হ'য়ে পড়েছে।” 

পক্কজিনী হঠাৎ বলিল'--“তা' সব দীড়িয়ে রইলি 
যে ?."ষা কারুভে এসেছিস্‌ ক'র্গে। 

একজন বলিল, “বাঃ, আর তুষি ?” 

“নাঃ আমি আর নাং তোদের সব দোর খুলে দিতে 
উঠেছিলুষ /* 

নে গেলই না। বিছানায় গিয়া শুইল এবং উঠানের 
ওপার হইতে যখন মাঝে-মাঝে ত্রাত্ত মলের শিঞ্জিনী এবং 
রুদ্ধ হাসির তরল বস্কার ভালিয়া আমিতে লাগিল সে 
খোকার মাথায় হাত বুলাইতে-বুলাইতে কি ভাবিয়া 
.সরমে সন্কুচিত হইয়া উঠিতে লাগিল । 

( ২) 

বাড়ীটা ফয়েফদিন ধরিয়া পাড়ার কফৌতুক-রহসোর 
কেন্দ্র হইয়। রহিল। বাজে যুবতীর্ধের রঙ্গয়স, সফালে 
ছোট মেয়েছেন্স হৌন্াত্মা, এবং মধ্যান্ছে গুলেয়-কৌটা- 
'্হাতে-ঠান্দিদিদের তামাক গুঁড়ার তই বাধাল রসিকতা 


প্রবাসা-_আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


--এ সবের মধ্যেই পক্ষজিনীকে সহায়িকা হইয়া থাকিতে 
হইত। ফলে, প্রথম গ্রথম তাহার এই নবদম্পতির 
উপর যে স্বাভাবিক বরুণায় ভাবটি ছিল ভাহাও 
তিয়োছিত হইয়! ইহাদিগকে বিদ্রুপলান্ছিত করিবার 
ইচ্ছাটা প্রবল হুইয়! উঠিতে লাগিল । তাই সকালবেল! 
স্বামীর পুজার জন্ত চন্দন ঘসিবার সময় সে ছুষ্টামির হাসি 
হাসিতে-হাসিতে ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের উপভ্রবের , 
নব-নব প্রণালীতে ভালিম দিতে লাগিল; রাত্রে 
আড়ি পাতিবার স্থবিধার অন্ত ছুয়ার জানাল! 
যাহাতে বাহির হইতে খোল! যায় তাহার উপায় করিয়! 
রাখিতে লাগিল এবং মধ্যাহ্নে প্রবীথারা যখন 
নৃতন বরটীকে বিরিয়া আপর জমাইয়া বসিত 
তখন সেও পাশ হইতে ফোড়ন দিতে লাগিল, 
“ঠাকুর জামাইয়ের আঞ্জকাল ওই রকমই গোলমাল 
হচ্ছে; নিজে পান খান না, অথচ সকালে ঠোটের ওপর 
রাঙ1! ছোপ লেগে থাকে; আর বিছানা থেকে উঠে 
মুখে নয় একটু নিছুরের দাগ, নয় কোনোখানে সোনার 
ঝআচড়--সেতো রয়েছেই-”" 

ইহার উপর কেহ বোধ হয় তাহাকেই খোচা দি 
বলিল, “মরু, তোর কথার ভাবে বোধ হয়, সার! 
সকালট। নাতজামায়ের চাদ মুখটির দিকেই হা! করে: চেয়ে 
বসে' থাকিম্‌-- | 

সে উত্তর দিত, “তা একটু থাকি বইকি?ঃ জানি 
দুপুরবেলা! দশটি রাছুতে মুখটি নিয়ে (কাড়াকাড়ি € 
লাগাবে যে।” 

এই রকমই হইতে লাগিল। মোট কথা, শান 
পড়িলে অস্ত্রখানিকে লইয়া কেবল যেমন চোপ বসাইতে 
ইচ্ছা! করে, ক্রমাগত চর্চার ফলে পঙ্থজের রহশ্য-বিদ্রপের 
প্রয়োগ-সন্বদ্ধে সেইরকম একটা প্রবল ইচ্ছা গাড়াইয়া 
গেল। মাঝে পড়িয়া নাকাল হইতে লাগিল এই লানুক 
বর়টি। ৪ 

মনটা পদ্কজের তারল্ো ছলছল করিতে লাগিল । 
সে, নেহাৎ কোলে-পিঠে করিয়া মানুষ কযা! বলিয়া! ননদের ' 
সহিত ঠাট্টা কৃরিত না, কিন্ত জাজফান তাহার বিজ্রপের 

'একট! ঝাপটা সে-বেচারিকেও বিত্রত করিতে লাগিল। 


ঠ সংখ্যা] 


হঠাৎ যেন নিজের “বয়সের ভার" ছাড়িয়া পদ্কজিনী 
খানিকট! নীচে নামিয়া পড়িল। 

কিন্তু ত্বামী তাহার মাঝে-মাঝে রসভঙ্গ করিয়া দিত। 
জমাট মজলিসের মধ্য. হইতে তাহাকে ডাকিয়া লইয়া 
কখন বলিতঃ “নেও, নেও, ঢের হয়েছে, আমার বেদান্ত- 
দর্পপের পাতাট। থে খুঁজতে বলেছিলুম, মনে আছে ?” 

পাতভাটা চার মাপ যাবৎ নিরুদ্দেশ। পক্কষজিনী 
বোধ হয় বলিয়া ফেলিত, “কথাটা ঠিকই মনে আছে, 
কিন্তু পাতাটা বাড়ীতে নেই ।” 

স্বামী গণ্ভীরভাবে বলিত, “আমি জানি এই বাড়ীতেই 
আছে; তা"র হাত-প] গজাযসনি যে--* 

“কিন্ত হাত-পা আছে এমন ছেলেপিলে ত ফেলে 
দিয়ে আস্তে পারে ?” 

“যেখানে মেয়েমাছষ এমন লঘূচিত্ত সে-বাড়ীতে 
ছেলেপিলেরা সবই কর্তে পারে। আমি বলি র্জরস 
ছেড়ে একটু খঁজলে ভালে! কর্তে ; ঘত সব--” সরোষে 
প্রস্থান । 

একদিন মধ্যাহ্ু-টবঠক হইতে পদ্ধজের জরুরী তলব 
হইল। “ব্যাপার কি 1”--বলিয়। সে একটু বিরক্ত- 
ভাবেই স্বামীর সাম্নে দীড়াইল এবং বলিল, “তোমার 
কি একটু আক্কেল নেই? ও-পাড়ার-ঠাকৃরুণ-দিদি কি 


বল্লেন জানো! ?” 

*কি ঠা 

গষ্্া। তোমায় আমি সেই কথা বলিগে। আকেল. 
খুইয়ে যখন-তখন ডাকৃলে ত বল্বেই |” 


“আহা বলোই না, অন্তত আমার আকেপ বজায় 
রাখবার জন্তেও ত বল! উচিত।” 

কথাট। পশ্কজের মনটা আলোড়িত করিতেছিল; সে 
সষৎ হাসিয়া! রাগতভাবে বলিল-_“কেন, _বল্লে বরের 
যে বড় আট! হয়েছে দেখ এর ঘেক্ার কথা বল্দিকিন! 
'এই বয়সে--স্বার সাম্নে-** 

স্বামী কপট গাস্ীব্যের সহিত বলিল, *. "তা বলেছেন 
ঠিকই..-এই বয়সে বুড়ো বরকে ছেড়ে কোথায় অন্ত'*.৮ 

“," চুপ স্ুরো বলূছি, আস্পন্1 1...* বড়-বড় চোখ দুটো 

আরো! বড় করিয়! পন্কজিনী স্বামীকে খামাইল; তাহার 


১১৬ স্মিত 


অকাল-বোধন 
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পর জিজ্ঞাসা করিল, “...নেও, কেন ভাক্ছ বলো? দেরি 
হয়ে যাচ্ছে ওদিকে '**” 

“একজন অবধৃত পদার্পণ করেছেন? মস্ত বড়'*** 

পদ্ধজের হাসি-হাসি মুখটা মুহূর্তে অন্ধকার হুইয়! গেল। 
সে বিরক্জভাবে বলিল “*..তা জান্থন,)আমার অত ঘি- 
ময়দা নেই...ত1-চিন্ন বাড়ীতে একটা স্বামাই-এর খরচ 
আছে।* 

“***সে সংসারের খবর আমিও খুব রাখি। ভা 
ব'লে সাধু ফকির একজন দয়া ক'রে এসেছেন*"*” 

“কেতাত্ত করেছেন; বলো, চ'লে গেলে বেশী দয়া 
করা হবে***, বলিয়! পঙ্কজ চলিয়া যাইতেছিল; স্বামী 
কহিল, “...আর শোনো...” 

ন! ফিরিয়। পদ্কজ উত্তর দ্রিল.*-“কী ?.”আমি শুনতে 
চাই নে।” 

“রাত্রে হরি কথা কইবেন, তা"রও উজ্জুগ-টুজ্ছ্গ:*** 

"লব কিচ্ছু হবে-টবে না, ব'লে দিলুম এক কথা ।” 
-_পঙ্কজ উঠান ছাড়িয়া রকে উঠিল। 

“আর একট।.কথা, শুন্চ ?” 

পঙ্কজ আবার ন1 ফিরিয়া উত্তর করিল, “না, শোন্‌- 
বার র্কার নেই ।৮ 

“তোমার গিয়ে বিনোদকেও ডেকে দাও; বাজে 
ফষ্টিনষি ছেড়ে একটু সদালাপ শুনূবে 'খন।” 

“তুমি একলাই শোনে! গিয়ে, বিনোদের ভাগ 
বসাবার দরকার নেই | 

তখন এই তত্বান্বেষী পুরুষটি নিজেই ছুইপা আগাইয়া 
ভগ্নীপতিকে ডাকিয়া! যাহাতে তাহার আধ্যাত্মিক উন্নতির 
সুবিধা হয় সেইজন্ত সঙ্ত্যাসীর নিকট আনিয়া বসাইল এবং 
সেদিনকার মতন সেই অনাধ্যাত্মিক সভাটিও উঠিয়া গেল। 

মা ছু'একটা উদাহরণ দেওয়া গেল, কিন্তু এইরকম 
রসভঙ্গ প্রায়ই ঘটিত। পক্কজিনী বর্ধীয়সীদের বিজ্ঞপবাণে 
জর্জরিত হইয়। স্বামীর উপর ঝাল বাড়িত, “আচ্ছা, কেন 
তোমার এমন ধরণ বলো দিকিন্‌। ছু'দণ্ড বসে একটু 
আমোদ আহলাদ করে, তা'তে তোমার গায়ে ফোক! 
পড়ে ?” 

স্বামী তখন একটি লেক্চার ডি দিত, পি, 
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ওই, ওইখানেই তোমাদের সঙ্গে মেলে না আমার । এখন 
দেখতে হবে তোমরা যে অসার বাক্যালাপকে আমোদ 
বল্ছ, সেটা! ঠিক আমোদ কি না। সেটা নির্ণর করুতে 
হ'লে আগে বুঝতে হবেশুদ্ধ আমোদের স্বর্ূপটা কি। 
তা হলে দেখা যাক শঙ্করাচার্যা এ-সম্পর্কে--* 

ধায়া পক্ষজিনীকে চিনিয়াছেন তাহারা সহজেই 
বুবিতে পারিবেন এ-বভতা কখনও শেষ হইত না। 
শুধু স্ত্রীলোকেই পারে, এমনভাবে মুখখানা ঘুরাইয়া লইয়া 
পঙ্কজ হন্-হন্‌ করিয়া চলিয়া যাইত, বলিত--"ক্ষ্যামা 
গাও, ঢের বক্তিমে হয়েছে,--ষত সব অসৈরণ-__” 

স্বামী, স্ত্রীর আধ্যাত্মিক উন্নতি-সম্বদ্ধে হতাশ হইয়া 
একটি দীর্ঘস্বাম ফেলিত ; বণিত, “এ ত মুস্কিল, মেয়ে- 
মানুষের মন, ঠিক জায়গায় আস্তে-আসতে আবার কেমন 
বিগড়ে যায়।” 

(৩) 

যেদিন যাওয়ার কথ] ছিল ভাহার আগের দিন পঙ্চজের 
ননদ অসুখ করিয়া বসিল, স্থতরাং যাক স্থগিত হইয়! 
গেল । স্বামী চটি বলিল, কেবল অনাচারে এটি 
হয়েছে, এর জন্তে কে দায়ী জানে! ?” 

পঙ্কজ হাসিয়া বলিল, “জানি বইকি---” কিন্ত সে 
শেষ করিবার পূর্বেই তাহার উত্তরটি কি হইবে আন্দাজ 
করিয়া তাহার ন্বামী তাড়াতাড়ি বলিল, প্ঠাট্ট। রাখো, 
তোমাদের জন্তেই হয়েছে এটি; রাত-ছুপুর পরধ্য্ত ছড় দম 
ক'রে ঘুমে ব্যাঘাত জন্মানো । আমি তখনই পই-পই ক'রে 
বারণ করৃতুম; তা গরীবের কথা বারি না হ'লে ত 
জার-””* 

পঙ্কজ একটু সম্কৃচিতভাবে বলিল, "হ্যা, এ-বয়সে 
রাত জ্বাগলে নাকি আবার অহ্থখ করে?”--বলিয়া 
একটি সলজ্জ কুটিল হাসির এমনই একটি সক্ষেত করিয়া 
স্বামীর মুখের দিকে চাহিল যে তাহার আচার-গুদ্ধ মনেও 
বছ পুরাতন স্মতির একটি অসংঘত সৌরভ ক্ষণিফের 
জন্ত জাগি উঠিল। সেই তাহারাও ছুটতে যখন 
অনর্থক উদ্দেপ্তহীন আলাপে কত বিনিত্র রজনী অকাস্ত- 
ভাষে কাটাইয়া দিত-_বখন শ্রীক্ষের রাজি উত্তাপ হারাইয়া 
আর শীতের রাজি শৈত্য হারাইয়া কোথা দিয়া যে চলিয়া 


প্রবাসী - আশ্বিন, ১৩৩২ 
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যাইত--সেইসব দিনের কখা। এখন ছু'একটা ঘটন! 
বেশী করিয়া মনে পড়ে--এক শ্রাবণের রাতে গন্কজ* 
অভিমান-ভরে পাশ ফিরিয়া শুইয়াছিল, হাজার মিনতিতেও 
কথা কয় না, ফিরে না/--তা'র পর হঠাৎ একটা মেঘের 
ডাকে মুহূর্তে ফিরিয়া সে তাহার বুকে ভয়ে মিশিয়া 
গিয়াছিল। স্বামী বধূকে বলিয়াছিল, “তোমার চেয়ে 
বাহ্গও কোমল-_সে আমার কাতরানি শুন্লে।” 

৮০০০ স্বামী কয়েক মুহূর্তের জন্ত নিষ্ঠা, সংযম প্রভৃতি 
দশবিধ সোপানের কথা ভুলিয়া, অনেক দিন পরে স্ত্রী 
মুখের পানে চাহিয়া যৌবনের সেই বিহ্বল হালি একটু 
হাসিল এবং এই ভাবের আমেঞ্জে আর-একটা কি শান্ত" 
বিরুদ্ধ কাজ করিবার জন্ত মুখটা বাড়াইয়া হঠাৎ নিজেকে 
সাম্লাইয়া লইল ও হাসিয়া বলিল, “দিন-দিন বয়ে যাচ্ছ 
তুমি।” 

স্রীও শুধু একটু হাসিল, তাহার পর বলিল, “ঠাকুর- 
বিকে ত আর কয়েক দিন পাঠানো যাবে না, কিন্ত 
ঠাকুরজাযাই আর থাকৃতে চান না যষে।” 

“৪ বোধ হয় ভাবছে শ্বশুরবাড়ীতে আর কত দিন 
কাটাবো, তা আমি বুঝিয়ে বল্ব'ধন। কাছে-পিঠে নয় 
ত যে আবার দু'দিন পরে এসে নিয়ে যাবে ।” 

প্রতিদিনই উপশম হইবার আশা দিয়া অন্ুখটা 
১০১২ দিন পর্যন্ত বিষ্তার করিল এবং তাহার পর 
রোগিনীটিকে এমনই নিস্বেজ করিয়া দিয়া গেল যে, তাহার 
আর উঠিয়া চলা-ফের! করিবার সামর্থ্য রহিল না। 
দেখিয়া বোধ হইতে লাগিল যেন প্রাণটি নেহাৎ নিরাশ- 
ভাবেই এই শুফ দেহের অবলম্বন ধরিয়া চুিতেছে। 

লান্ভুফ বরটি বড় মুক্কিলে পড়িয়া গেল। জোড়ে 
আসিয়া আর ব্মধিক দিন থাকাও যায় না, অথচ নৃতন 
বালিকা-বধৃটির জন্যও প্রার্ণট নিতান্ত ফাতর হইয়া 
পড়ি্স। বাড়ীতে গিয়া ৫1৭ দিন অন্তর শ্টালকের 
এক-আধখানা চিঠির উপর ভরসা করিয়া সে যেকি 
করিয়া থাকিবে তাহা ভাবিয়া পাইল না। এই ত 
এইখানেই দিনের যধ্যে কতবায় করিয়া খবর পাইতেছে 
এবং কাছে হলিবার স্থযোগও যৌদিঙি হথেষট করিয়া 
দিতেছের, কিন্তু তাহাতেও ত :উৎকষ্ঠার অন্ধ 


€ 
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পাই)চোখের আড়াল হইলে জার প্রাণে সোয্াস্তি 


"পাই । 
এ-অবস্থায় যখন স্তালক আনিয়! হিন্দুদের বৈবাহিক 


আচার-ব্যবহার, শ্্রী-পুরুষের ' শাস্ত্রসঙ্গত প্রকৃত সব্বন্ধ, 
এবং অন্তান্তের প্রতি শান্ত্নির্দিই কর্তব্য প্রভৃতি 
পু্ধাচ্পুজ্ঘরূপে বিশ্লেষণ করিয়া একটি সায়বান্‌ উপদেশ 
দিয় বলিল তাহার থাকাটা একান্ত প্রয়োজন, এবং পাড়ার 
প্রবীণাদের দ্বারাও যখন সেই কথাই বলাইল, এবং তাহার 
উপর আবার যাইবার কথ] তৃলিতে শ্বালকজায়া৷ যখন 
তাচ্ছিল্যভরে হাসিয়া জানিতে চাহিল-_বৌয়ের এস্থথে 
মাথা খারাপ হুইয়া(গিয়াছে কি নাঁ-তখন বেচারা যেন 
হাপ ছাড়িয়া বাচিল। ইহার পরে যাহ! সামান্ত একটু 
দ্বিধ! ছিল তাহা নিঃশেষ হইয়া! গেল বধৃটি যখন বড়ই 
অভিমানড়রে ঠৌট-ছু"টি কীপাইয়) বলিল, "ত| যাবে 
বই কি; আমি আর তোমার কে ?” 

একথার পরেও কে চলিয়। যাইতে পারে জানি না; 
কিন্ত সে থাকিয়া গেল। বাড়ীতে লিখিয়! দিল, তাহার 
নিজেরই শরীর খারাপ, কিছুদিন যাওয়া চলিবে না."তবে 
ভাবিবার কিছুই নাই | নববধূটির মায়ায় আটকা ইয়া রহিল। 
সত্যকথাটুকু লিখিতে যেন কেমন-কেমন বোধ হইতে 
ছিল। এখানে বৌদিদিকে বলিয়৷ দিল, “বাড়ীতে 
আর চিঠি দেওয়ার দর্কার নেই, আমি সবকথা লি'খে 
দিয়েছি,” এবং বধূকে বলিল, “সেখানে গিয়ে যেন 
সবকথা ফাস ক'রে দিও রী বড্ড লজ্জায় পড়তে হবে 
তা হ'লে।” 

বধৃটি ছোট্ট মাথাটি টি বলিল, ““ত1 ব'লে 
তোমার অন্থখ করেছিল এমন অলুক্কণে মিছে কথা বল্তে 
পারুব না।” 

ইহাতে নবপরিণীত যুবকটি একট! অপরিসীম তৃষ্থি 
অচ্ভভব করিল এবং বধূর মৃথের খুব কাছে মুখটি লইয়া 
গি্না আবেগন্তরে কহিল, “মিছে কথা আর কি? 
মনের অস্থখ কি অসুখ নয় শৈল? জামি যেকী অন্থথে 
রয়েছি কি বুঝবে তুমি? এর চেয়ে তুচ্ছ শরীরের অন্ন 
বে--” ইহ্যার্দি অনেক কথা যাহা না লিখিলেও স্ত্রী-পুরুষ 
সকলেই আন্দাঙ্গ করিয়! লইতে পারেন । 


অকাল-বোধন 


মোঙ্ব। বা হইতেছে সে মাসখানেক. ৫ গেন। 
কলেজের পাসে পেজের কথা হিসার করিল হটে, কিন্তু 
পাসে স্টেজের জন্ত যেমন এপর্যন্ত কোনো ছাত্রেরই জীবনের 
প্রিয়তম কাজটিভে বাধা! পড়ে নাই, সেইরূপ তাহারও 
পড়িল নাঁ-সে মনে-মনে এই স্্ীর্ধ মানবজীবনের 
যৌবনের অচিরম্থারী দিনগুলার পাসেন্টেজ এবং 
তাহারও মধ্যে আবার নবপরিণন্ের এই স্বপ্রাবিষ্ট দিন- 
গুলার পাসেন্টেজ কিয়া ফেলিল। ফলে যতদিন পর্য্স্ত 
না বধৃটি আরোগ্য লাভ করিয়া! সক্ষম হইয়! উঠিল, সে 
আর তাহার কাছছাড়! হইল না। 

যখন বধূকে নিজের মুখে কহিতে শুনিল যে, আর 
তাহার বিশেষ কোনো কই নাই, তখন শ্তালক-জায়ার 
নিকট আজ্জি পেশ করিল,. “বৌদি, এবার যেতে হচ্ছে” 
একট! দিন-টিন--» 

পঙ্কজ গালছুটি ভার করিয়া বলিল, “তা কি দিয়ে 
আর রুকে রাখব ভাই; রোক্বার যা তা ত সঙ্গে চল্ল। 
কিন্ত এখনও বড্ড কাহিল নয় ? ্‌ 

“না আর তেমন কাহিল কি? শরীর বেশ সেরে 
উঠেছে--1” পক্কজ চাপা-হাসির সহিত হঠাৎ ঘাড়টা কাৎ 
করিয়া গালে তর্দনীট! টিপিয়া বলিল, “ওমা তাও ত 
বটে, আজকাল ঠাকুরঝির শরীরের ফখা আর আমরা 
কি জানব? 

বেচারা বরটি লজ্জিত হইয়া পড়িল। ছাষিয়া বলিল, 
«“এইজগ্ভেই আপনার কাছে বল্তে সাহস হয় না বৌদি? 
কিন্ত ঠাটট। রেখে দাদার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে একটা দিনটিন 
দেখুন। আর তাও বলি, দাদারও শখীরটা বাইরে পড়ে 
থেকে-থেকে খারাপ হ'য়ে গেছে। ওটা ত আর ঠাকুরঝির 
শরীর নয় যে পরেই ভালো! তদারক কর্বে ।* 

যে-বিদ্প অন্তরের কথাটির সহিত মিলিয়া যায 
তাহার আর ভালে! জবাব জোগায় না। সবজ্জ সক্কোচের 
সহিত পদ্ষজ শুধু বলিল, “এই যে মুখ ফুটেছে”-_যলিয়া 
তাড়াতাড়ি সে সেস্থান পরিত্যাগ করিতে যাইতে ছিল, 
এমন-সময় বেদাস্তদর্পণের সেই পাতাটা! পাওয়া গিয়াছে 
কিনা প্রশ্ন করিয়া স্বামীট অন্ছুখে আলিয়। ফ্াড়াইল। , 

১* বৎসরের বালকের মা পঞ্চ নিজেকে 'সাহ্লাইরা 


৬৭৬ 


লইতে পারিল না। নন্দাইব়ের এই ঠাট্টাটুকুয় পরেই 
স্বামীকে সাহ্‌নে পাইয়া, নৃতন বধূটির মতনই সরমে রাঙা 
হইয়া স্বরিত-পদে ঘরের ভিতর আশ্রয় লইল। 
| (৪) 

ননদটি আজ চলিয়! গিয়াছে । 

গন্ধজের মনট। সমস্ত দিন বড ছোটো হইয়া আছে। 
ছোটো কল্তার মতন মান্থব-কর! ছেলেছান্থষ ননদটি বুকের 
মাঝখানট! এমন খানিকটা শৃন্ভতা হৃজন করিয়া গিয়াছে 
থে, সেটা জার কিছু দিয়াই পূর্ণ করাঁবায় না। কেবলই 
যনে হইতেছে--”আহ। এ'টি ও বড় ভালোবাগিত । আহা 
বড় ছেলেমাছধ / জাহা! কিছু শেখে নাই সে--” 

বাড়ীটিও ছ"নিন হান্তকলরবে অধিকতর পূর্ণ হইয়া 
হঠাৎ যেন নির্ধ্বাণ-শিখ। প্রর্দীপটির মতন মলিন হইয়া 
গিয়াছে। নৃতন-পরিচিত যুবকটি--যে কৌতৃক-আলাপের 
মধ্য দিলনা ছোটো ননদিনীর পার্থে তাহার হৃদয়ে একটি 
বান অধিকার করিনা লইয়াঞ্ে। তাহার কথাও 
বড় বেশী যনে হইতে লাগিল। তাহাকে লইয়া 
কখন কি অত্যাচারটি কর! হইত, প্রবহমান দিনটির 
প্রহরে-প্রহরে মনে পড়িয়া! মনটাকে আকুল করিতে 
লাগিল। বিকাল বেলাটায় আর সে বাড়ীতে 
থাঁফিতে পারিল ৮11 প্রতিবেশীয় বাড়ীতে গিয়া বিগত 
২৭২৫ দিনের খুটিনাটি সব আলোচন! করিয়া ভারি- 
যনে ফাটাইয়! দিল। 

স্বামী বাড়ী ছিল না। মৃতন রাস্তা, তাহাতে আবার 
রেলে কয়েকটা বঙ্গলি আছ, সে ভগ্রীপতিকে খানিকটা 
আগাইয়া 'দিতে গরিয়াছে। কাল সন্ধ্যার পূর্বে ফিরিবে 
না। চাককটা পধ্যন্ত সঙ্গে গিয়াছে। 

পঙ্ছজ সকাল-সকাঁল ছেলেমেয়েদের আহার করাইয়! 
শুইয়া রহিল, সেদিন নিজের খরে পিয়া! গুইতে ইচ্ছা হইল 
না। ভইয়া, নন-নন্বাইয্ের চিন্তার পাশে আর একজনের 
চিন্তাটা সানিঘ] উদয় হইল,-সেটা ম্বামীরস্-বড় অগো- 
ছাল যেহিসেধী গ্গাছুঘ। ঘর ছাড়িয়া খুব কমই বাহিনে 
যায. । 

পরধিন নৃররন করিয়া ঘয়গ্গোর গোছাইতে, পুরানো 
রাঙা চালাইধার পূর্বো একার লংসায়টাকে দেখিয়া 


প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩৩২ | 


[ ২৫শ ভাগ, ১২ খগ 


লটতে কফাটিয়াগেল। সকলের মধোই যেন পদ্ষজের মনে 
হইতে লাগিল, স্বামীর জন্ত এতদিন যথেষ্ট কর! হয় নাই।* 
আজ যেহঠাৎ এত দরদ কোখা হইতে উদয় হইল সে বুবিতে 
পারিল না, বৃবিবার চেষ্টাও করিল না। শুধু যেখানে- 
যেখানে পারিল স্বামীর অন্ত প্রচুর ত্যাগ ত্বীষ্ষার করিয়া, 
নূতন বঙন্দোবস্তটা যতদুর পারিল নীরদ্ধ, করিয়া ছাড় 
করাইল, এমন-কি, ঘর ছুরার গোছা $তে-গোছাইতে, ননদ- 
নন্দাইয়ের কথা ভাবিতে-ভাবিতে তাহার ইছাও মনে 
হইতে লাগিল, “আহা, এই তালে যদি ওয় সেই বইয়ের 
পাতাটা পেয়ে যেতৃমঃ; কতবার সে বলেছে--গা করা 
হয়নি-_” 

কবে ছুটো রূঢ় কথ! বলিয়াছে, কবে একটা আবেদন- 
অন্ধুরোধ ভেলায় অগ্রাহা করিয়াছে-_নম্দাই থাকিবার 
সময় আমোদ-প্রমোদে বাধা পাইয়া কবে একটু অবহেলা- 
বিরক্তি দর্শাইয়াছে, সমস্ত আজ তাহার মনের মেঘে এপার- 
ওপার করিয়া এক-একটা1 বেদনার বিজুলিরেখা! টানিয়া 
দিতে লাগিল। সন্ধ্যার সময় স্বামী আলিবে; কত 


দিনের বিপহিনীর মতন পদ্ষজ হৃক্স্ যত্বের সহিত অভার্থনার 
আয়োজন করিয়া রাখিতে লাগিল । বকৃধকে করিয়া 
মান্গ! গাড়,টা টাটকা জলে পূর্ণ করিয়া, পাটকরা গামছায় 
ঢাকা দিয়! পা-ধোওয়ার জায়গায় রাখিয়া দিল। জাল্নায় 
আহক করিবার গরদের কাপড়টি এবং তাহার পর পরি- 
বার থান-কাপড়টি মিহি করিয়া কৌচাইয়! টাঙাইয়! রাখিল। 
যখন যেটি দরকার হাতের কাছে করিয়া গোছাইয়া রাখিল। 
বহুদিনের 'সনাদুত, স্বামীর আদরের পাত্রী মেজ মেয়েটিকে 
পর্য্যন্ত ফিটফাট করিব! ধুইয়া-মুছিয়া সাজাইয়া রাখিল। 
সম্ভতানের মুখে বক্ষের শ্ন্ত উজাইয়া দিয়াও প্রপ্তির 
যেমন অতৃপ্তি থাকিয়া যায়, সেইরূপ তাহারও যেন হাজার 
করিয়াও জাশ মিটিতেছিল না। 

ভাহার পর সে বিছানা রটনা করিবার জন্ম খাটের 
কাছে ছালিয়া দ্াড়াইল। হঠাৎ শরীয়ে কিসের যে একটি 
প্রবাহ খেলিয়া গেল--পদ্ছজের সমন্ত শরীরটা রোমাঞ্চে 
শিহরিয়্া উঠিল । নব্দম্পতির সদ্যত্ক্ত গৃছে বিঙগাসের 
মোহ এখন লিগ হইয়া আছে । ফুলের ও এসেকোর মিশ্রিত 
স্বহৃ-গঞ্ধে ঘয়টি আযোদিত । শহ্যার় মাথার দিকে এক 
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৬ষ্ঠ সংখ্য। ) 


কোণে একটা গন্ধ তীর হইছা! উঠিতেছিল, দুডৃহলী হইয়া 
চারের কোণটা উঠাইয়া সে দেখিল, একটি বকুলের মালা 
সন্বর্গণে কগুলী করিয়া রাখ! । পড়্জ একটু হাসির! সেটা 
বাহির করিয়া লইল | তান্কার গর অন্তদিকে চাহিয়া অন্ত- 
মনক্কভাবে মালাট ছুই হত্তের অঙ্গুলীর মধ্যে জড়াইয়া, 
খুলিয়া আংটির মতন পরিয়া, আবানন মণিবদ্ধে বলয়ের 
মতন পরিস্া, খেলা করিতে লাগিল। 

আজ যৌবনের সায়াছে পদ্ষজের প্রথম ঘোৌধনের কথা 
মনে পড়িয়া! গেল। এই সেই গৃহ--এইরকম গদ্ধেরও রেশ 
মাথার মধো যেন ঘনাইয়া উঠিতেছে-_তাহাদেরও ঘর 
আলে! করিয়া নিশ্চয় এযনি ফোটা ফুলের মেলা তখন 
বলিত, আর তাহার পায়ের কাটা আল্তাও কি এম্‌নি 
করিয়া যেখান-সেখান রাঙাইয়া দিত না? দিত নিশ্চয়, 
কিন্তু কট তখন তসে এত কথা বোঝে নাই। জীবনে 
তখন যে-বসন্ত আসিয়াছিল, তাহার অভ্যর্থনার কলগীতি 
ত তেমন করিয়া গাওয়। হয় নাই। স্বামী কতটুকু কদর 
করিয়া।ছল কে জানে--এখন ভালো! করিয়া মনে পড়ে না। 
আর এই ত ভোলানাথ স্থামী--এর কাছে নিজেই যখন 
নিজের যৌবন-সম্পনকে ভালো! করিয়া পরিচিত করিয়! 
দিতে পারে নাই, তখন কি আর যথাপ্রাপাটুছ পাওয়। 
গিয়াছিল ? 

আজিকার গৃহিণী পক্কজিনী সেঙ্গিনকার পনের বৎসরের 
বধূ পদ্ধছিনীকে ল্ীর মতন বক্ষে মধ্যে চাপিয়া ধরিল। 
অন্তর ম্াহার খ্যার্ঘতার বেদনার মধিত হইয়া উঠিল। 
তাহার পয় ধীরে-ধীয়ে একটা কথা--যা এতক্ষণ যোধ হচ্ব 
বাম্পাকারে যনের মধ্যে ভানিয়া বেড়াইতেছিল--ম্পষ্ 
হইয়া উঠ্িল। বাঙহত্তে-জড়ানে। বকুলেয় মালাটা দক্ষিণ- 
হতে আবেগন্রে চাপিয়! ধরিয়া যালিশের মধ্যে মুখ 
'ওঁজিয়া পদ্ঘজ ভাবিল--এখনও কি সে-ভূল শোধ রানো 
যায় না1স্একদিনের জ়ও নয়-এক মৃহূর্ভের ? 

একবার একটু সাহ্খাইয়া লইয়া ভাবিল, ফেন হইল 
এমন-টা ? তাহার একটা ছম্পই উত্তর খুজিয়া পাইল না 
বটে, ভবে নিগত সংস্ত হাসট! ব্যাপিয়া, ননষ-নজ্যাই, 
পাড়াপড়সী জায় লখীবৃদ্থ লইয়া যে হান্য-কলর়বে কাটানো 
গিধাছে, ভাহারই স্বতি 'যানয় মধ্যে খের আমেজে 


অকাল-বোধন 
জাগিযা উঠিল, লাগ তাহার পর এটা অন্ত হেঁশ বুঝি; 


৮ 


পারিল বে, মনটা পূর্ব হইতেই শিখিল হইয়া পড়ুখ গায় 
মাই পড়ুক আব এই পুন গৃছের দধুমর প্মৃতি তাহাকে . 


পূর্ণভাষেই অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছে-আঙ জায় 


সতস্রিল সপসড ত ি 


তাহাদের আকফাজ্ষার উপর সংঘম নাই, ত1 ছে ছাজায়ই ; 


বিসঙ্কৃশ হোক না কেন। 


পঙ্কজিনী গিয়া জায়নার লন্দুথে গাডাইগ। প্রথমটা 
নিষ্ধের প্রতিচ্ছবি দেখিয়াই বালিফাঁটির ঘতনই লঙ্গার . 


সফুচিত হইয়া! উঠিল । তবে, এ-ভাবটা বহি না| আছে 
সে বত্ব করিয়া কবরী বাধিল? মুখাট ভালো করিনা! মুছিয়া 


কপান্গে একটি থয়েরের টিপ পরিল। তুলিয়া রাখ! কানের 
ছুল-জোড়। বাহির করিয়া! কানে ছুলাইয়া! মাথায় কাপড়ে 


ঢাকিয়া রাখিল? পায়ে আল্তা! দিল / অথর-ওঠও জিত 
করিতে মাইতেছ্িল, কিন্ত কি ভাবিয়! আর করিজ না” 


আয়নায় নিদ্েয় ছাক়্াটিকে চোখ রাভাইয়া বলিল--“যরণ 
আর কি, ধড় ধা'্ড় যে!” তাহার পর সীমত্তে মিহি করিয়া 
লিশ্দুরের রেখা টানিয়া দিয়া সম্বর মুখখানিকে হেলাইয়।-. 


ছুলাইয়া৷ আর্শিতে নিজেকে একটু ভালো! করিয়া দেখিয়া 
লইল। একটা ভালে কাপড় পরিবার ইচ্ছাও হইল; কিন্ত 
পুরকন্কা-€দবরের মধ্যে নিতাঞ্ বাধ-বাধ ঠেকিতে 
লার্গিল । তবে, একখানি ভালো! কাপড় ট্রাঙ্ষ. হইসে বাহির 
করিয়া আল্নায় স্বামীর পিরানের নীচে লুকাইয়া! রাখিল 
স"সময় বুবিয়া পরিবে। ঘাহার পরে বহুদিনের ছাড়া 
শহ্যাটি প্রাণের সমত্য মরদ দিয়া রচন1 করিয়া, তাহার 
এ-সমঘ্ত আয়োজনের দেবতার জয় অগ্তরের কাতর 
প্রতীক্ষা লইয়! সংসারের কাছে জান্মনা হয়া খুরিয়া 
বেড়াইতে লাঙ্গিল। 


এছিকে তাহার দেবতাটি যখন বহুদূর পর্যাত্ত অগ্রসর 
হইয়। ছোটো। ভগ্মীটিকে হিষা নিল, তখন ভাহার শান্ত 
সদাছিত চিত্তেও মায়ার একট! ভীত আখাত লাগিল। ইহার 
আগে যে-সুখ সে কখনও অশ্রলিক হইতে দেখে নাই 
অফদজে-ভর়]বিদায়কালীন সেই ছোটো মুখাটি ভাহায় ঘনে 
বিষাদের এফট। মৌন ছবি স্াকিয়! দিল যাহা সে শাহর 
(কোনে! যন দিয়াই মৃছিয়া ফেলিতে পারিজ ন।। ইহাতে 


৮৭৮ 


অন্ত ফোনে! অবোধ যানগকে বোধ হম সংসারের আপন- 
জনগুলির কাছে নিবিড়তর করিয়া! টানিয়া আনিত। 
কিন্ত এই সতর্ক মুক্তিকামীকে আরও সন্ত্রস্ত করিয়া আরও 
ইরে সরাইয়া দিল । সে ভাবিল এট! কিছু নয়, “তার” 
একটা পরীক্ষা! মাত্র | বে ভববন্ধন হইতে প্রাণ পাইতে 
চাহে, তাহাকে এই অগ্রি-পরীক্ষায় উত্রাইয়া যাইতেই 
হইবে _-নহিলে বমস্ত সাধনাই পওড | 

লেইস শান্ত্রও যখন এই মিথ্যা অবিদ্যাঙাত মায়ার 
নিকট পরাস্ত হইল, সেস্থির করিল একেবারে বাড়ী না 
গিয়া, রাস্তায় ২১ গিবস গুরুগৃহে থাকিয়া হিক্ষিপ্ত মনটা 
স্স্থিয করিয়া লইবে। আর অনেকদিন গুরুদেবের চরণ- 
হর্শনও ঘটে নাই । হখন এতট| আসাই গ্রিয়াছে, তখন এ 
সুরিধাটুক ছাড়াও উচিত নয় | তাই ফিরিবার পথে সে 
আর বাড়ী পর্য্যন্ত নিজের টিকিট করিল না। শুধু চাকর- 
টাকে পাঠাইয়। দিল, আর বলিয়! দিল, “ব'লে দিস্‌, যদি 
গরদেরের সঙ্গে আবার গঙ্গা্ানট! সেরে আস্বার বেক 
হয়ত চাই কি আরও ছুই-একদিন দেরি হ'য়ে যেতে 


প্রবানা--আশ্বিন, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খখ 


পারে। আর দেখিস, মেয়েটাকে যেন না বেশি বকে- 


টকে-- 


পদ্কজ সমন্ত আয়োজন নিখৃ'ত করিয়া! শেষ করিল? সকাল- 
সকাল সংসারের কাজকর্ধ সারিয়া লইল এবং আর-সকলের 
আহারাদি পর্যন্ত মিটাইয়া, ছোটে! -_সেই দুরন্ত ছেলেটিকে 
বুকে চাপিম্! আবেশ-শিখিল-চরণে শয়নগৃহে প্রবেশ 
করিল। 

এইসময় দেবর আসিয়া খবর দিল--“দাদা আজ 
আর এলেন না, বৌদি ; ছুধীরাম এক্‌ল! ফি'রে এসেছে।” 

পদ্থজ শৃন্চদৃর্টিতে দেবরের পানে চাহিয়। রহিল--কোনো 
কথাই কহিতে পারিল না। চুখীরাম নিজেই 
আসিয়া বলিল--“গ্যা, তেনার মনটা বড় খারাপ দেখলাম 
বৌমা, বোধ হয় গুট্ঠান্ুবের সঙ্গে তিখি-টিখি সেরে 
আসন্বেন ৫1৭ দিন পরে) গুট.ঠাকুরও বোধ হন পায়ের- 
ধূলো দেবেন একবার-- | 


অগ্রগামী ত্রিবান্ুর 


সী হরেজ্কুফ্ বন্দ্যোপাধ্যায় এ 


কয়েক বংসয় আগে জিবাছুর়ের নাম বড়-একটা শুনা 
যাইত না। আবকাল এমন কাগজ প্রায় নাই যাহাতে 
এ ক্ষার রেশীয় রাজ্যটির কথার আলোচনা নাই। জ্িবাস্থুর 
ক্রুতগতিতে উন্নতির দ্রিকে অগ্রসর হইতেছে. তাই 
স্বতই মনে হয--আধুনিক ভারতে ত্তরিবাছ্ুরেয় স্থান 


কোথায় ?. 
শিক্ষা-বিস্তার £ 


শিক্ষািষূে ভারতবর্ষের অন্ত সব প্র্দেশকে পিছনে 
ফেলিয়া! . জিবা্ছুর যেন লাফাইয়া-লাফাইয়া . অগ্রসর 
হইতেছে । তিবাঙ্থুরের.য়োট লোকসংখ্যা ৪১**১,৩৪৩; 
ভার ভিতর ৯৬৮,১৩৩. জন লেখাপড়া! জানে। পাচ 
বছরেয় কমবযন্ক শিশুদিগকে বাদ দিলে প্রতি হাদ্বায়ে 
২৭» জন ্মধিরাসী লিখিতে ও পড়িতে পারে. প্রতি ১৭ 


জন শিক্ষিত অধিবালীর মধ্যে ১২ জন পুক্কষ ও ৫ জন 
নারী পাওয়া] যায়। নিয়ে অন্তান্ত দেশের সঙ্গে তুলন। 
করিয়া শিক্ষাবিষয়ে ত্রিবান্রের স্থান দেখানো হইতেছে- 


প্রদেশ বা! দনেশীরাজ্য. পাঁচ বংলরের ফমবযক্ষ শিগুদিগকে 

বাধ দিয় হাঞ্জার কর1-. 
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ৰ খানকি, ১৯২৯), 


৬ষ্ঠ সংখা 1 


| পুরুষ ও নারী শিক্ষিতের একজে হিসাব করিলে সমগ্র 
ভারতবর্ষ ও ব্রহ্মদেশের ভিতর শিক্ষাবিষয়ে জিবাক্ছুরের 
স্থান দ্বিতীয় সতা, কিন্ত কেবল নারীশিক্ষার কথা ধরিলে 
দেখা বায় ঘ্রিবাক্ছুরের স্থান প্রথম। প্রাচীন 
রীতি-অন্ুসারে ত্রহ্ষদেশে এখনও ধর্মমন্দিরে অবৈতনিক 
শিক্ষার ব্যবস্থ। প্রচুর-পরিমাণে আছে। এই কারণেই 
বোধ হয় পুরুষদের শিক্ষাপ্প ব্রন্ষদেশ এত অগ্রসর | কিন্ত 
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জিযানুর রাজ্যের যানচি্র 


ব্রষ্বদেশে উচ্চশিক্ষিতের সংখ্যা তত বেশী নাই। স্ুল- 
কলেজে অতি অল্প ছাত্রই পড়িন্। থাকে । কেবল 
উচ্চশিক্ষিতেয সংখ্যা ধরিরে ছেলেদের শিক্ষায়ও 
জিবাঙ্ছর প্রথম স্থান লাভ করিবে, সন্দেহ নাই। 
জিবাস্থুয়ের বিদ্যালয়গুলির বিশেষত্ব এই যে তথায় 
বিশেষভাবে কার্ধ্যকরী বিদ্যাই শিক্ষা দেওয়া হইয়া 
খাকে। বিদ্ধ শিক্ষাবিত্তারের জন্প অর্থসাহাধা করিতে 
জিবা্ছুরের' রাকা ও প্রজা উভয়েই যুক্তহত্ত। 
দেখান ভ্রীত়ৃত ভি, পি, মাধব রাও, লি, আই, .ই-- 


অগ্রগামী ত্রিবাঞুর 


৮৭৯ 


ত্বিবান্থুরে অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার প্রচ্জন করিয়া" 
ছেন। মাননীদ্ব রাজা রাজবর্্| এদ- এ, বি-এল্‌, বোস্ছে ও. 
মধ্যপ্রদেশের অন্করণে ছুই বেলা স্কু বসিবার ব্যবস্থা 
করিম্নাছেন। প্রথম শ্রেণী ৯/,ট। হইতে ১২।০টা পর্য্যন্ত 
এবং দ্বিতীয় শ্রেণী ১*টা হইতে ৪8*টা পর্যান্ত কাজ করে। 
দৈনিক পাঁচ ঘণ্টা করিয়া! সপ্তাহে সর্বসমেত ২৫ ঘণ্টা 
কুলের কাজ হয়। প্রতিদিন প্রথম ছুই ঘণ্টায় (প্রতি 
ঘণ্টা ৪৫ মিনিটে ) অস্কশান্ত্র ও সাহিতা শিক্ষা দেওয়া হয় 
এবং বাকী তিন ঘণ্টায় (প্রতি ঘণ্ট1 ৩৯ মিনিটে ) ন্যাকা 
বিষয় পড়ানে! হইয়া থাকে। প্রজার! বাধ্যতামুগগক 
প্রাপমিক শিক্ষা! চাতভিতেতে । 





জিখাসুরের মছারাপীস্ই।ন বর্তমান নাবালক রাজার অভিভাবিক। 


অ্রিবান্থুরের পরিমাণ ৭৬২৫ রর্গমাইল। এই ক্ষ 
রাজ্যে ৮টি প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজ, একটি 
“জল” কলেজ ও একটি ঠেনিং কলেজ আছে।-_খগ্গায় 
“্ীূলাভিলাজম* বিদ্যালয়টির নাম এখানে উল্লেখযোগ্য । 





৮৮০ : প্রবামী-_আশ্বিন, ১০৩২ [ ২৫শ ভাগ, 5ম খণ্ড 
এই বিস্কালয়ের রান্মপ্রাসাদ-তৃল্য ভবন রাজধানী ৪,০১৭ এবং মোট ছাজসংখ্যা ৪৫২,৯১১ হাইন্ডে ৪৮৭৪২৫৬' 


ভ্রিভান্ভ্রামের সৌন্দর্য বর্ধন করিয়াছে। বিদ্যালয়ে 
শিক্ষালাভ যাহাতে দরিদ্রেরাও করিতে পারে ভঙ্জন্ত 
বাৎসরিক ছুইলক্ষ টাকা বৃত্তির ব্যবস্থা আছে। 

১৯২৩-২৪ সালের রিপোর্টে দেখ! যায়--ত্রিবান্ধুর 
্বাস্থা, শিল্প, শিক্ষা প্রভৃতি সকল বিভাগেই আশাঙন্ূপ 
উন্নতিলাভ করিয়াছে । আলোচ্যবৎসরে শিক্ষাবিভাগের 
বিশেষত্ব এই যে মহারাজার কলেজকে কল! ও বিজ্ঞান এই 
ছুই স্বতন্ত্র শাখায় বিভক্ত কর! হইয়াছে। প্রথম ও দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কলেক্গ সর্ধসমেত গত বৎসর ৭টি ছিল-_ 


হইয়াছে । সর্কারী ও বেসর্কারী, অনধমোদিত ও স্বতম্, 
সাহাধ্যপ্রাপ্ত ও অপ্রাপ্ত প্রভৃতি একত্রে ছিপাৰ করিলে 
দেখা যাইবে বিদ্যালয় ও ছাঅসংখ্যা উভয়ই বৃদ্ধি পাই- 
যাছে। গড়ে প্রতি ১৯ বর্গ-মাইলে এবং প্রতি ৯৯৪ জন 
অধিবাসীর মধ্যে একটি করিয়া স্কুল আছে। কিন্ত 
পূর্ববৎসর প্রতি ১৮৭ বর্গমাইলে এবং গ্রতি ৯৮৩ 
অধিবাসীর মধ্যে একটা করিয়! বিদ্যালয় ছিল। ইহার 
কারণ এই যে অনেকগুলি বেসর্কারী বিদ্যালয় নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে। পূর্বববৎ্সরে অচ্ছমোদিত বিদ্যালয়- 





শ্রীমুনাতিনজেষ বিদ্যালয় 


এইযার ৮টি হইল এবং মোট ছাত্রসংখ্যা ২২৭২ 
হইয়াছে। অিবাঙ্গুর বাজোর মোট ব্যয়ের ১৮১ অংশ 
শিক্ষার জন্ত বানগিত হইয়াছে । ইহাতে দেখা যায় পুর্বব- 
বৎসর হইতে শতকরা ৬৯৭ বেশী ব্যয় হইয়াছে । 
শিক্ষাবিভাগের বিবরণে অজিবাক্ুরের সর্ধঘতোমূখী 
উন্নতি দেখিতে পাওয়া যায়। সরুকারের অনুমোদিত 
বিদ্যালয় ৩,২৯৪. হইতে ৩,৪২৬ এবং ছাত্রসংখ্যা ৪২৭,১৪৩ 
হইতে ৪,৫৪,৪৬৫ হইয়াছে । পূর্ব বৎসরের বিবরণে 
»খটি বিধ্যালয় এবং ২৪,৯৬২টি ছাত্র বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল। সর্কারী ও বেসমুকারী বিদ্যালয়গুলির 
একত্র হিসাব করিলে আলোচ্য বংলরে ৪১৭৭৭ হইতে 


গুলিতে মোট অধিবাসীর শতকরা ১০৬৬ জন পড়িত, 
এবার শতকরা ১১৩৫ জন পড়িতেছে। মোটামুটি 
হিসাবে প্রত্যেক ভ্তরেই বিদ্যালয় ও ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। 

স্ত্রী শিক্ষায়ও ত্রিবান্কুর যথাযোগ্য স্থানলাত করিয়াছে। 
পূর্বববৎসরে অস্ুমোদিত বালিকাবিদ্যালয়ের সংখ্যা ৪১৭ 
ছিল, এবার ৪২৭ এবং ছাত্রীসংখ্যা ১৪৪,৫০৫ হইতে 
১,৫৫১০২৩ হইয়াছে । ২৮ জন বালি! বিবিধ কলেজে 
পড়িতেছে। | 

বর্তমানে প্রতি ২২৩ বর্গ মাইলের মধ্যে এবং. মোট 


অধিবাসীর প্রতি ১,১৬৯ জনের মধ্যে একটি ূ করিয়া স্ব. 


লিংগ] ] 





কারী স্কুল আছে। ১৯২৪ সনে দেবীকুলম্‌ এবং পীড়া 
মিভ অঞ্চলের মাঞ্জ ৭টি গ্রাম ব্যতীত সর্ব&ই স্কুল হই- 
াছে। উক্ত সালে শিক্ষাবিভাগের মোট ব্যয় ৩৫২১, 
৪৯৭২ টাকা হইয়াছে । অবশ্য গৃহাদি-নির্শাণ ও আধা- 
সরকারী শিক্ষার ব্যয় ইহাতে ধর] হয় নাই। অরিবান্ুর 
রাঙ্যের বাৎসরিক মোট ব্যয়ের ৩৮,৬৪,৭২৯ টাকা 
অর্থাৎ ১৮৮ অংশ শুধু শিক্ষাবিভাগের উন্নতিকয্লেই 
ব্য্িত হইয়াছে । ইহা হইতে দেখা যায়, গড়ে প্রতি 
অধিবাসীর শিক্ষার জন্ত 45/* জানা বায় কর! হইয়াছে । 
কিন্তু বু্টশভারতে গ্রৃতি *সধিবাসীর জন্য প্রতি টাকায় 


অগ্রগামী ভ্রিবান্থুর 





৮৮১ 


বিদ্যালয়ের সাহাষার্৫ে মোট ৭+৩১ ৬৬৭২ টাক! ব্যকরিত 
হইয়াছে । শিক্ষা-বিভাগের জন্ত উন্নত দেশী রাজ্য গুলিক় 
মধ্যে কে কিরূপব্যয় করিতেছেন তাহ! নিয়ে প্রদর্শিত 


হইল। সাখারণ ব্যয় ও প্রাথমিক শিক্ষার ব্যয় পৃথকৃন্ভাবে 


দেখানে। হইল। এ 

রাজা রাজত্ব শিক্ষার অন্ত মোট প্রাথমিক শিক্ষা 
লক্ষ ব্যয় লক্ষ জনক ব্য লক্ষ 

জিবান্ুর ্ ৩৪ ৩৪ ১8 

কোচিন ৬২ ১০ টি 

মহীশুর ৩৪৪ ৪৪ | ১ 

রদ! ১৬ ৬ ঠণ 

ঘোধপুর ১২৫ ২১৪ ১৪ 





হিন্ু-সহিলা-মশির 


মাত্র **৫ অংশ শিক্ষারিভাগে ব্যয়িত হইয়া থাকে। 

১৯২৪ সালে অিবান্কুরে মোট ছাত্রী-সংখ্যা ১,৫৫০২৩ 
হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে অল্পসংখ্যক বালিকা স্থানাভাবে 
বালধদের স্কুলেই পড়িতেছে। আরও কতকগুলি বালিকা- 
বিদ্যালয়ের জন্ত চেষ্ট। করা. হইতেছে । পুলয়, পরয়, 
মুসলমান এক্স হাভ, মালয়ত্রা্ষণ প্রভৃতির জন্ত বিশেষ- 
বিশেষ স্কুলও যথেষ্ট আছে। আ্রিভাণ্ডামের রিফর্টেউরী 
দুলে কৃবিশিক্ষার বিশেষ ব্যবস্থা কা হইয়াছে । ১০৪২ 
জন ছাঅ আমুর্ধেদ ও তাত বোনা শিক্ষা করিভেছে। সংস্কৃত 
চহুম্পাঠীও অনংখ্য আছে। শুধু বিবিধ বে-সর্কারী 
১ ১১১১৭ 


মোটামুটি হিসাবে দেখ! যান যে-দেশে প্রাথমিক 
শিক্ষার জন্ত যত বেশী টাক! ব্যয় করা হয়, সে-দেশ তত 
বেশী পরিমাণ শিক্ষাবিষ্তারে অগ্রসর হইতেছে । 
সমাজ-সেবা_ 

ভ্রিভাগ্ডামে “হিন্ু-মহিল!-মন্দির” নামে একটি অনাথ- 
আশ্রম স্থাপিত হইয়াছে । ইহাতে বহু অনাথ বাজব- 
বালিক! এবং বিধবা মহিলার খাওয়া ও থাকার বন্দোবস্ত 
আছে! অতি সামান্ত ঘটনা হইতে এই মহৎ কারের 
ভিত্তি স্থাপিত হয়। ১৯১৮ গবঃতে ন্বর্গীয় মহারাছের ঘইিতম 
জন্মোৎসবের উদ্ত্ত তহবিল ১১৬ টাকা! লইয়া কয়েকজন, 


৮৮২ 


সম্বাস্তবংশীতা মহিলা! মা ১২ জন অনাথ বালক-বালিক৷ 
লইয়৷ আশ্রমটি স্থাপন করেন। আশ্রমবাসীদের মধ্যে 
নায়ার, অন্বালাবাসী, বেল্পল, ব্রাহ্ধণ প্রভৃতি উচ্চঙ্জাতিও 
অনেক জাছেন। ূ ও 


প্রথম বৎসরেই মহারাজের সর্কার হইতে ৪৮*২টাকা 


এবং “অনাথ রাম আদার দাতবা ভাণ্ডার” হইতে বাৎ- 
সরিক ১১*২ টাক। আয়ের একটি অংশ উক্ত মন্দিরের 
সাহাষ্যার্থে দান করা হদ। আশ্রমের পাকাবাড়ী 
নির্দাণের জন্ত ভিবাক্কুর দর্বার প্রায় চারি বিঘা! জমি দান 
করিয়াছেন। একটি সমবায় সমিতিগঠন করিয়া! এই 
আশ্রমটকে ্্রীমূলমূ যতীপুর্থী স্মারক হিন্দু মহিল। 
মন্দিরম্” নামে রেজিষ্টারি করা হইয়াছে। আশ্রমের 
কার্যকরী সমিতির সভাপতির পত্ধী শ্রীমতী পিরমণ তাম্পী 
সহশ্র/ধিক টাকা বায় করিয়া আশ্রমে একটি স্থন্দর কৃপ 
খনন করিয়! দিয়াছেন। মন্দিরের সম্পার্দিক শ্রীমতী 
কে চিন্নাম। অক্লান্ত পরিশ্রম-সহকারে জনসাধারণের নিকট 
হইতে চাদ সংগ্রহ করিয়। স্থদৃপ্ত দুইটি পাকাবাড়ী নিশ্মাণ 
করিয়াছেন । আরও একটি বাড়ী, তৈয়ার হইতেছে। 

হিন্দু অনাথ বালক-বালিক1 ও মহিলার প্রতিপালন 
ও শিক্ষার সুব্যবস্থা করাই এই আশ্রমের মুখ্য উদ্দেশ্য । 
অ্রিভাগ্ডামের ও মফঃহ্বলের ছাত্রীদের জন্ত “ছাত্রীনিবাস*। 
খোল! হইবে | সর্ধসাধারণের ব্যবহারার্থ শিল্প বিদ্যালয়, 
পুস্তকালয্ন ও পাঠাগার শীঘ্রই স্থাপিত হইবে। দেশী- 
ভাষার সঙজগে-সঙ্গে ইংরেজী শিখিবারও সুব্যবস্থা থাকিবে। 

আশ্রমবাসীদের সংখ্য। এখন প্রায় ৮* হইয়াছে। 
৭ জন মেয়ে উত্তমরূপে হৃতাকাটা শিক্ষা করিয়া আশ্রম 
ত্যাগ করিয়াছেন। ছ্াহারা বেশ সছুপায়ে জীবনযাজ। 
নির্বাহ করিতেছেন। পর ছুই জন মহিলা বিবাহ 
করিয়া আশ্রম ত্যাগ করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে এক- 
জন বি-এ শ্রেণী পর্যাস্ত পড়িয়াছেন। 

১৯২৪ সালে জুলাই মাসের ভীষণ বস্তায় জিবাস্ছুরের 
যথেষ্ট ক্ষতি হওয়া সত্ত্বেও সামাজিক হিসাবে একটু লাভই 
হইয়াছে বলিতে হইবে । অস্পৃশ্ত জাতির ছায়া-ম্পর্শেও 
উচ্চবর্ণের জাতি যার, এরূপ কুলংস্কারাক্ধ জনেক .সমাজ 
দক্ষিণ ভারতে আজও আছে। বস্তার সময়ে, বিবিধ যুবক 


প্রবাসী--আশ্বিন, ৯৩৩২ 


। ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সংঘের উদ্যোগে স্থানে-স্থানে কেন্দ্র করিয়া জনপাধারণের 
মধ্যে খাদ্য ও বস্ত্র বিতরণের ব্যবস্থা কর! হুইয়াছিল। 
তখন বিপদে পড়িয়। প্রায় সকল জাতিই একজে আহার 
ও বিহার করিয়াছেন, অথচ, তাহার! জাতিচাত হন নাই। 
“ভাইকোম সত্যাগ্রহ” অন্পৃপ্ত জাতির প্রতি নির্মম 
ব্যবহার রহিত করিবার জন্তই আরভ হইয়াছিল। 
সত্যাগ্রহীদদের আশ। পূর্ণ হইয়াছে । 

"ভাইকোম সত্যাগ্রহের” একটা স্থমীমাংসার নু 
মহাত্ম! গান্ধী গ্রিবান্কুর গিয়াছিলেন। ভিবাঙ্থরের লে'ক- 
সংখ্যার একটা তালিকা মহত্ব/। বাহির করিয়াছেন 
তাহা নিয়ে দেওয়া গেল: 


জাতি 
ব্রণ ০০ 
অন্ধ(ন্ত উচ্চগাতীর কি 
অন্পৃন্ হিন্দু 
খুষ্টিয়ান 
মুনলমান 
আযানিমিস্ট 
অন্যন্ত ধের লোক *** 


সংখ্যা 
৬৬৬৩৩ 
৭1৮৫১৩৪৩ 
১৪১৬ ৩১৪৪৩ 
১১,৭২,৯৩৪ 
৭৩,৪৭৩ 
১২,৬৩৭ 
৩৪৪৯ 





মোট দিত 
মোটামুটি প্রায় ৪১ লক্ষ লোক ভ্রিবাক্করে বান করেন, 
ইহাদের মধ্যে অন্পৃশ্ এবং খ্ৃষ্টানরা একত্রে সংখ্যায় যদ্দিও 
বেশী। কিন্তু তাহারা অতি দরিভ্র। মহাত্মার উপদেশ- 
অনুসারে নিম্নপ্রাইমারী বিদ্যালয়গুলিতে হ্ৃতাকাট! 
বাধাতামূলক করিবার জন্ত তরিবান্কুর দরবারে একটি 
প্রস্তাব হইয়াছে । ইতিমধ্যেই তাত-বোনা, সথতাকাটা, 


রংকরা প্রভৃতি বিষয়ে গ্রামে-গ্রামে তত্বাবধান করিবার 


জন্ত কতিপয় বিশেধজ্ঞকে নিযুক্ত কর! হইয়াছে । মহাত্ম। 
গান্ধীর শুভাগমনের স্থারীচিহুম্বরূপ “বয়নবিভাগ” নামে 
ত্রিবান্থুরে একটি শ্বতন্ত্র বিভাগ হইয়াছে । এই বিভাগের 
উপযুক্ত পাকা! 'বাড়ীও নির্শিত হইতেছে । সম্প্রতি বয়ন- 
বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা অতি অল্পই আছে। গৃহশিল্পের 
মাল সর্বরাহ করিবার অন্ত ত্রিভাগ্ডমে ও নাগরশৈকলে 
ছুইটি কেন্ত স্থাপিত হইয়াছে । 

ঢা নন জ্ুরেলেত আভিসপনের নদে নাগারক 


অন্তরায় রহিয়াছে । :৯২২ সালে অ্রিবাছুরের মোট আয় ১,৯৯.৭*,১৩০ 
টাকার মধ্যে আবকারী ২৬৮২,৩৬৭, টাকা--আফিং গাঁজা 


৬ষ্ঠ লখখ্য। ] 


ব্যবস্থাপক-সফা ও নারীর অধিকার -- 

নারীশিক্ষায় ও নারীর সম্মানে ত্রক্ষদেশসমেত 
সমগ্র ভারতের মধ্যে শীর্ষস্থান অধিকার করার সঙ্গে সজে 
জ্রিবান্কুর যে মহিলারত্ব লাভ করিয়াছে তাহার জীবনী 
মবদধে এখানে শ একটি কথা বলা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 





গ্রীমতী পুনেন লুথুম 
হইবে না। শ্রীমতী পুনেন্‌ লুখোম্‌ গত সেপ্টেখ্বর মাসের 
২৩শে ভারিখে ত্রিবাঙ্কুররাজ্যের আইন-পরিষদের একজন 
সদস্য নিযুক্ত হইয়াছেন । ভারতের অন্ত কোনো মহিলা 
ইতিপূর্বে এ-সম্মান প্রাপ্ত হন নাই। এই উচ্চশিক্ষিত 
মাইলা যে শুধু ত্রিবান্ুর্কে সভ্য জগতের সম্মুখে দাড় 
_করাইয়াছেন তাহা নহে, ইনি সমগ্র ভারতেরও গৌরব- 


৩১১১,৬৩৫, টাকা ছিল এবং তামাক সিগারেট ১৭,৯০,২৯৮ টাকা-__ 
মোট, ৪৬,৯৪,৩*০ টাক|। আদকক্রধা হইতে পাওয়। গিয়াছে। 
আশার কথ।' এই যে, এই তিনট গুরুর সমস্ত। মহারাদীরও দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে। এসথরে জনমতের বিরুদ্ধে একজন 
(মিঃ ওয়াটস্‌) দেওয়ানগদে নিধুক্ত করিয়া! মহারাণী ফতদুর 
হইবেন বল! যায় না। 


অগ্রগামী ্রিবাঙ্থু 


» কথা 


টা 


স্থল সন্দেহ নাই। তাহার প্রতিভাব্যঞ্জক মুখী ও হগঠিত 
কর্মক্ষম দেহ লোকের শ্রদ্ধ। ও বিশ্বাম আকর্ষণ করিয়া 
থাকে; আইন-পরিষদ্দে তিনি স্থানলাভ করায় জিবাস্কুর- 
বাসীর! অত্যন্ত আনন্দিত হুইয়াছে। এই স্ুনির্ববাচনের 
জন্ত মহারাণীকেও তাহার! সর্বান্তঃকরণে ধন্যবাদ দিতেছে। 





ভূতপুর্ব দেওয়ান গরীধুক্ত টি রাখতিয়! সি-এস্‌-আই 
ত্রিবান্কুর যেন সত্যসত্যাই আজ নারীপ্রতিভার পরীক্ষা- 
মন্দিরের দ্বারে দীড়াইয়৷ আমাদিগকে এতিহাসিক যুগের 


স্মরণ করাইয়া দিতেছে । একদিকে হ্য়ং 
মহারাণী সেথু লক্ষীবাই নাবালক মহারাজার অভিভাবিকা- 
রূপে রাজ্য পরিচালনের গুরুভার আপন স্বাদ্ধে লইয়াছেন, 
অন্তদিকে বিছুধী পুনেনের দায়িত্বও কম নয়। শ্রীমতী 
গুনেনের পিত। ডাক্তার ই, পুনেন অিবান্কুরের রাজবৈদ্য 
ছিলেন। ই্রীমতী পুনেন জগ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
যোগ্যতার সহিত বি-এ উপাধি লাভ করিয়াছেন। 
্ত্ীশিক্ষাবিস্তারে তাহার একাস্তিক ফনত্ব ও আগ্রহ আছে। 
মান্্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এফ.-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া তিনি মহারাজার ছেলেদের কলেজে বি-এ পড়বার 


এ অনুমতি চাহিলে, প্রথমত তাহার আবেদন অগ্রাহ করা 


হয়। স্কটল্যাগ্ডবাসী এক সাহেব তখন ট্রক্ত কলেজের 'অধ্যক্ষ 


৮৮৪ | 


ছিলেন। খতনি স্্রীশিক্ষায় বিশ্বাম করিতেন না। অনেক 
চেষ্টার পর তিনি উক্ত কলেজ হইতেই বি-এ উপাধি লাভ 
করিলেন । মালাবার প্রদেশের মহিলাদের ভিতর তিনিই 
সর্বপ্রথম উক্ক সম্মান লাভ করেন । অতঃপর, ম্হারাজার 
নিকট হইতে চিকিৎসাশান্ত্র অধায়নের জন্য বৃত্তি পাইয়া 
তিনি লগ্ডন যা! করেন। তথায় ক্রমে ছয্ন বৎসর 
অধ্যয়ন করিয়! ভাব জিনের “রটণ্ড] বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
বিশেষ কৃতিত্বের সহিত এল্‌্-এম্‌ উপাধি লাভ করিলেন। 
তাহার অদাধারণ গ্রতিভাযর আকৃষ্ট হুইয়। লগ্ুনের কেহ-, 
কেহ তাহাকে সে-দেশের কোনো উচ্চ পদ্দে নিযুক্ত করিতে 
চাহিয়াছিলেন। কিন্তু, তিনি তাহার ভারতীয় 
ভগ্লীদের মুখ চাহিয়া সে সম্মান প্রত্যাখ্যান করিয়া 
দেশে' ফিরিয়া আসেন। দেশে আসিয়াই তিনি 
মহারাণীর "দ্বার চিকিৎসক নিযুক্ত হইয়াছেন। 
“মহিলা ও বালকবালিকা হাসপাতালে'র তত্বাবধানের 
ভারও তাহার উপরেই স্তত্ত কর! হইয়াছে । ৬মহারাজার 
আস্তরিক ঘত্তে হাদপাতালের একটি সথবৃহৎ নৃতন পাকা- 


প্রবাসী - আশ্বিন, ১৩৩. 


৮ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাড়ী হইয়াছে । আসবাবপত্র এবং যত্রাদিও প্রচুর পাঁর- 
মাণে সংগৃধীত হইয়াছে । অল্ল কয়েকদিনের মধ্যেই মতা 
পুনেনের কার্ধ্যদক্ষতায় ও অক্লান্ত পরিশ্রমে লোকের বিশ্বাস 
জন্সিয়াছে যে জনসাধারণের উপকারার্থেই হাসপাতালের 
হি হইয়াছে। ইতিপূর্বে লোকের এ বিশ্বাস ছিল ন1। 
এমন-কি আজকাল বহু মুললমান ভদ্রমহিলাও নিঃসক্কোচে 
উক্ত হাসপাতালের আশ্রয় গ্রহণ. করিতেছেন। 
হাসপাতালের আশ্চর্্যরকম উন্নতি দেখিয়া পরিদর্শকের 
পুনেনের অধ্যক্ষতার ভূরি-তভূরি প্রশংসা করিতেছেন। 
রাজকীয় «মহিলা! ও বালক-বালিক। হাসপাতালে”র সর্ধ- 
প্রধান পদে অধিষ্ঠিত হওয়াতে আইন-পরিষদেও তিনি 
একটি প্রধান বিভাগের সভ্যপদ প্রাঞ্ধ হইয়াছেন । 
হবনামখ্যাত! পুনেণের অসামান্ত প্রতিভা ভবিষ্যতে 
আরও প্রসারলাভ করিবে, আশা করা যায়। 

ত্রিবান্থরের আদর্শ-অবলখধনে বৃটিশভারতে ও অন্তান্ 
দেশীরাজ্যে মহিলা-গ্রতিভার সমাক্‌ বিকাশ-সাধনের সুযোগ 
প্রদত্ত হইলে, দেশে একটা নব-প্রেরণা আলিতে পারে। 
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চোখের জোর-_ 


ভুবিতে দেখুন-_মাঁবান্ত একটা চাবুক লইয়া! একজন লোক একটি 
সিংকে কেমন সামনে লইয়া দীড়াইয়। আছেন। ইনি ভদ্র 
মধো সর্ধবাপেক্ষা হিং ভস্ত বাস্রকেও বশ করিতে পারেন। এই- 
প্রকার পণ বশ কর! কার্ধাটি ম।মুষ তাহার যনের এবং চোখের ছোরে 
করিতে সক্ষম হয়। ছবিতে ধাঁহাকে দেখিতেছেন ইনি নিউইয়ক সহরের 
একটি বাক্কের প্রেসিডেন্ট, পণ্ড বশ করা উহার গেশ! নছে। 
ইহার ছিংশ্র পণ্ড বশ করার বিষম সখ.নাছে। এই ভদ্রলোকের 
নাম চালস্‌ বিপ। মিঃ বিলের একটি পণুশালাও আছে। এই 
পগুশালাতে নিম্নলিখিত ভস্তগ্রলি আছে £--বাধ ২, সিংহ ৩. হাতী 
৩, নেকড়ে বাধ ৬, জাগুয়ার ১, বদর ২। 





চোখের দৃষ্টির জোরে বনের সিংহ বশ হইয়াছে 


মিঃ বিৃফে একবার জিজ্ঞাসা কর! হয়, “আপনি কেমন করিয়! পণ্ড 
বশ করেন?” উত্তয়ে তিনি বলেন যে ''পশুচরিত বুঝিবার ক্ষমতা এবং 
পশুদের প্রতি ভালোবানার দ্বায়াই ইহা! করা যায়। কিন্তু বিজ্ঞান ইহা 
উপেক্ষাও আরে! গভীর কারণ দিয়াছে। ডাঃ চাল:সরাস্‌নামক একজন 
চিকিৎমকের মতে মানুষের চৌথে একপ্রকার তীব্র বৈছাতিক শি 
আছে। এই তড়িত শক্তি এত বলবান্‌ যে, বদি, একটি ৬*' কোণ ফরিয়। 
একটি তারের 001] যোলানে! থাকে, এবং তাহার দিকে তীব্রভাবে 
একদৃষ্টিতে তাকাইয়! থাক! যার, তবে তাহ! কিছুক্ষণ পরেই আস্তে” 
জান্তে ছলিবে। লৌক-বিশেষে এই শক্তির কম-বেশী হুয়। যাহার 
এই শক্তিবেশী সে অতি সহজেই জন্য মানুষ বা পণ্ডকে চোখের দ্বারা 
বশ করিতে পারে । চোখের জোর খুব বেশী থাকিলে জতি অল্মকাল 
মধ্যে অতি হিং জন্তকে বশ বর! বায়। 

মিঃ বিলের সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাগ ফরিলেই বুঝিতে পারা হায় ধে, 
ভাহার মধো চুর্বকের মতন আকর্ষণী শক্তি আন্ছে। মিঃ বিল.বলেন বে, 
“বাল্যকাঙ্দে জনেক ছেলে যেদন ডাকটিকিট সংগ্রহ করে, জামি সেই- 
প্রকার পণ্ড সংগ্রহ ফরিতাষ--আমার একটিও পণ্ড ছিল না, এষদ 
কোনে! দ্বিনের কথ! আমি মনে বরিতে পারি না| 





“বালাকালে প্রথমে আষি মাছ পুবিাম। তাহার পর ক্রষে-ক্রমে 
কুকৃব, বিড়াল, কাঠবিড়ালি ইত্যাদি বশ করিয়াছিলাম। কিন্তু এইসকল 


/ প্রাণীদের বশ করিতে আমি আর শেষে কোনো আনন্দ পাইতাম না। 


জাম বড়-ফিছু করিতে চাহিতাম। 

“তা'র পর জামি একজন গণু-বশকারীর সহিত আলাপ করলাম, 
এবং তাহার সাহাযো ছুইটি ভালুক-বাচ্চার আধ।রী হইলাম | এই- 
প্রকারে জধে-ক্রমে আমি চিতাবাঘ, কুমীর, হায়েনা, ইত্যাদি অনেক- 
প্রকার জন্তর মালিক হইলাম । শেষে আমার পশুণাল! এত বড় হইয়া 


1 গেল যে, আমি নিউ যার্লি সহরের একন্থানে বৃহৎ করিয়। জামার পণ্ড 


শল। স্বাপন করিলাম ।” 
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কুর্রার রা রা 
০০০০৫ ৮: হা. 


কেমন করির! চোখের দৃষ্টির বার! তারের ০011 দোলন বায় 
তাছু। পদীক্ষ। করিবার যত 


নই, 
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মিঃ বিলের পণ্ডগুলি এতবেশী পোষ মানিয়াছে যে, তিমি তাহাদের 
দ্বারা বারক্ষোপের ছবি তুলিবার এবং জান্কান্ত 'লোকয়গ্রন জনেক 
কার্যে তাহাদের সহজেই নিধুক্ত করিছে পারেন । যিঃবিলের তে, পণ্ড 
বশ করিবার প্রণালী শিক্ষা করিবার বিষয় নহে, ইহা জগনাজাপনি 
মানুষের মধো জন্মায় এবং উপধুক্ত দ্ষেত্র পাইলে বৃদ্ধি পায়। বেশীর ভাগ 
পণ্ডকেই ধাঞস। দিয়! বশ কর! যায়। এবং যতন ধা বায় রাখিতে 
পার! যায়, ততদিন পশুর নিকট হইতে কোনো প্রকার বিপদের আশ 
থাকে না। 

ডাঃ য়াস্‌ বলেন, মানুষ কোনে! পণ্য চোখের দিকে এদৃষ্টে 
থাকিলে, মানুষের চোখ হইতে বিছাৎপ্রধাহ পশুকে অধিতূত করিয়া 
তাকাই! ফেলে এবং সে মানুষের বশ হইয়া হায়। রর 

ডাঃ রাস্‌, ইহ! ফোনে। জন্তফে হশ করিয়া ভাছাকে নানা-রকম খেল! 
দেগাইতে বাধা করিয়া, গ্রমাগ করেন নাই _-প্রমাণ ফরিয্ধাছেম, চোখের 
দুটির শক্ধিয স্থার একটি ঝোলানে। জবাকে দোলাইয়া। ৰ 


৮৮৬ 


ইহা প্রমাণ করিবার জন্য একটি ঘস্্র বিশেষভীবে তৈয়ার কয়! হয়। 
ঘত্তরটি এমনভাবে নির্মাণ কর! হয় যে, হাওয়। ব! অন্ত কোনে! কিছুর ছারা 
ইহার মধাস্থিত 00117 ছুলিবার ফোনৌ প্রকার সন্ভীবন। ছিল না। একটি 
কাচের চিন্নির মধো এই তারের ০01] রাখ! হয় । চিম্নির উপরে একটি 
রেশমি জুতা! দির। ৫011 টি বাধ! ছিল । কয়েলএর কিছু উপরে উদ্তর-দক্ষিণ 
মুখী অবস্থায় ছিপির সঙ্গে একটি চুন্বকখণ্ড বাঁধ! ছিল। ৫011এর ছুইপ্রান্ত 
পূর্ব্ব-পশ্চিমমুখী ছিল। ০011 কতখানি দোলে তাহা মাপিবার জন্ত 


001]এর নীচে একটি মাণযস্ত্র ছিল। চিম্নির একপাশে একটি ছিত্্র ছিল, 


এই ছি দিয়া চোখের দৃষ্টি সৌজ্। 0011এর উপর গিয়। পড়িত। 





চাল্‌প্‌ বেল চোখের দৃষ্টির জোরে বনের হিংআতম জন্তু বাঘকে 
বশ করিয়াছেন 


ডাঃ রাস. এই যন্ত্র হইতে একটু দুরে দণ্ডায়মান হইয়1 00 'এব দিকে 
হ্িরদৃষ্টিতে তাকাইতে লাগিলেন--এক সেকেও.. ছুই সেকেও., তিন 
সেকেও,..কোনে। রকম কগ হইল না, কিন্তু পাঁচ সেকেও. তাকাইয়। 
থাকিবার পর ০০1] উত্তর-দক্ষিণমুখী হইয়। ছু'লতে লীগিল**ক্রমে 
001এর ছুই প্রান্ত উত্তর-পশ্চিমমুপী হইয়। গেল এবং উপরিস্থিত 
চুন্বকের প্রান্তত্বর় প্রার়- পূরব্-পশ্চিমমুখী হুইয়! গেল। কিন্তু 001 
হইতে দৃষ্টি ফিরাইব। মাত্র 001] এবং চুম্বক পূর্বব-অবস্থ। প্রাপ্ত 
হইল। 

বিখ্যাত জন-নেতার] কি-প্রকারে বছ লোককে ভাহাদের কৃতদাসের 
মতন করিয়। রাখেন, তাহার কারণ এইপ্রকারে ব্যাখ্যা কর! বাইতে 


প্ারে। গাহাদের চোখের মধ্যে অতাধিক পরিমাণে তাড়িত শড়ি আছে 
এবং এই শক্তির খ্বার। ডাহার! হুরধল-মমঃশভিবিশিষ্ট ব্যক্তিদের অতি 
সহজেই অভিভূত গষরিয়! ফেলিতে পায়েন। 


' প্রাবাসী---আশ্বিন, ১৩৩২ 


| ২?শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মিঃ বেল. বলেন যে-ফোনে হিংশ্র পশুকে তাহার শক্তির পরিমাণ 
তাহার কাছে অজ্ঞাত রাখিতে হয়। পণ্ড বদি কোনে! রফমে জানিতে 
পারে যে তাহার শক্তি তাহার মানুষ-প্রভু অপেক্ষা! বেলী, তাহ! হইলে 
তাহার ফল বিষম হইতে পারে। এমন দেখ! গিয়াছে, বন বছরের পোষা 
বাঘ বা সিংহ হঠাৎ তাহার প্রভুফে হত্য। করিয়াছে । ইহার কারণ 
এই যে, পশ্ু-শিক্ষকের চোখের জোর কোনে। কারণে ক্রমে-ক্রমে কিয় 
গিয়ান্ে, এবং অবশেষে তাহার শজি এত অল্প হইয়। গিয়াছে যে তাহার, 
পণ্ডকে বশে রাখ! অসস্ভব। চোখের তাঁড়িতশক্তি বিকীরপ করিযীর 
ক্ষমত! কমিয়! যাইবামাত্র অতিতত পশুর মোহ কাটিয়! যা, এবং দে 
তাহার পূর্ব বন্ধ প্রকৃতি কতকপরিমাণে ফিরিয়! পায়। 

ডাঃ রাদের এই মত এখন একেবারে সঙ্গেছের বাহির হয় 
নাই, কিন্ত যে-বিষয়কে লোকে এতকাল জাদু বগিয়া মনে করিত, ভাহ। 
এতদিনে বিজ্ঞানের মহলে আতিয়া! পড়িল। 


বন্তজন্তর ফোটে তোল।-_ 


বন্দুক এবং পিগ্তলের বদলে, ক্যামের। এবং ফ্ল্যাশ-লাইটের স।ছাযো 
মেজরু র্যাডক্লিফ. ডাগমুর আফ্িকার বিষম জঙ্গলের মধো কতকগুলি 
ভীষণ বন্তক্তস্তর ফোটে। তুলিতে সক্ষম হইয়াছেন । কেবলমাত্র, ছুইবার 
তাহ।কে নিজের প্রাণ বচাইবার জন্য পিস্তল ব্যবহার করিতে হইয়াছে। 
মের ডাগ.সুর এইসকল জস্তদের নিহত শিকারের সন্ধান করিয়।, তাহার 


রঃ এ 


টি 1 





ক্লযাশলাটবুক্ত ফ্যামেরা--ইছাব সাহাযে; গভীয় জঙ্গলে বন্ধলন্দের 
ফোটো ভৌল! যায়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা. 


নিকট হইতে সামান্ত দুরে ক্যামের! এবং ফ্ল্যাশলাইট লই! অপেক্ষা 
করিতেন ।. তাছার পর শিকারী জন্ত যখন শিকার আহার করিবার 
ন্ত প্রত্যাবর্তন করিত, তখন মেজর ডাগমুর হঠাৎ তাহার উপর ক্ল্যাশ- 


6 4 উহা তর ৫০ 
টি ৷ ০৭৭72152075 
৬ টি 
ক্ষ + ভঠপত পতি 7. 4 নিতে ॥ 





এ 
॥ পাতি হি ্ি 
জ চে শ্ 
রি র্ঁ জি র্‌ এ শি রঃ পুরি 


ফ্ল্যাশ লাইটে তোল। বনের দিংহের ফোটো 


লাইট ফেলিয়াই কামেরার সাহায্যে তাহার ছবি তুলিয়া লইতেন। 
শিকারী জন্ত হঠাৎ সামনে আলে! দেখিয়! খত্মত খাই! দাড়াইর। পড়িত, 
এবং একটু পরেই পলায়ন করিত। 


উৎকট সখ --- 


ছবিতে দেখুন মেমনাহেব অভিনব উপায়ে ধূ্গপান করিতেছেন । মাথার 
টুগীরসঙ্গে গিগারেট-হোঁল্ডার বেশ ভালে! করিয়। আট! আছে--ছোল.ডার 
হইতে মেমদাহেবের মুখ পধ্যন্ত রবারের নল আছে--এই নল দিয়! 










এ ্ 


পি 
৪ 
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॥ ল শা 
টি চারি এন, 
রঃ শন [নী ৪ চা /্ঁ শত? হু 
১৮ ববি ২ ডুবির তত রর 
চি ২২ শি শিট হাশর ₹ রি ৪ স্প্ ত শি , ০ খীতিত 
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সি পা 
৮ 
হাতির শি সারা 


[ট্পীর সাম্নে লাগানো নিগারেট হোলডা 


মেমসাহেষ আরামে ধূমপান করির়] ধাকেন। বিছানায় শুইয়! বই' 
পড়িবার সময়, মোট অ্রমণকালে কিন্বা! তাদ-খেলার সময়ে এই উপায়ে 
ধুমপান করা বিশেষ ছ্ছবিধা-জন |. 


পঞ্চশস্য--গতি-বেগের সীম! 


৮৮৭ 
গতি-বেগের সীমা-- 


বর্তমান বুশের বৈজ্ঞানিক মানুষ নিত্যনৃতন যন্ত্রের আবিষ্কারে 
আপনার গতিবেগ বৃদ্ধি করিয়াই চলিয়াছে। ছুইশত বৎসর পূ ঘণ্টায় 
১** মাইল বেগ মানুষের কক্সানাতীও ছিল কিন্ত এখন মানুষ অবলীল" 
ক্রমে ঘণ্টায় ২** মাইল ছুটিঠেছে--অবস্ঠ যন্ত্রযেগে। মানুষের এই গতি 
কি উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চলিবে, না প্রকৃতি ইহীর কোনে! সীম! নির্দেশ 





লেফটেনাণ্ট.অন্‌ উইলিয়ান্স্‌ এরোপ্লেনে ঘণ্টায় ২৬৬৫৯ মাইল বেগে 
উড়িগাছেন--মানুধের গতির ইহাই শেষ সীমা 
বলিয়৷ মনে হয় 


করিয়াছেন--এই প্রশ্ন ক্বতঃই মনে উদয় হয়। মানুষের গতিবেগের একটা 
সীম! আছে, বিজ্ঞান এই সন্দেহ করিতেছে। ঘণ্টার ১*০* মাইল কিন্ব। 
তরদৃর্ঘ বেগ-সম্পন্ন বিমানপোত বা অন্ত কোনোপ্রকার হস্ত্রের আবিষ্কার 
অগন্ভব না! হইতে পারে, কিন্তু মানুষের দেহে গতিবেগ সন্ কয়ার শদ্ধির 
সীম! আছে। অত্যধিক বেগে চালিত হইলে মানুষের দ্বেহ-বন্জ মানা- 
ভাবে বিকল হয়, এমনকি মৃতু পর্যন্ত অসম্ভব নহে। গতি সামান্ত 
রকম বাঁড়িলেই শিরোধূর্ণন, বমনোস্রেক প্রস্ৃতি আমর! প্রায়ই লক্ষ্য 
করিয়! থাকি,হুতরাং গতিবেগের যে মীম! আছে,ভাহা স্পষ্ট বুষ। যাইতেছে। 
নিউইয়র্কের বিজ্ঞানবিদ্‌ 149101 ],]1 13001" বলিয়াছেন যে, অত্যধিক 





মি মিলটন্‌ রেসিং কায়ে ২৩'*৭ মেকেণ্ডে মাইল দড়িয়াছেন- 
এত বেগে এপর্যন্ত আর ফেছ মোটরফারে দৌড়ায় নাই 


৮৮৯৮ 


বেগে চালিত হইঠে মানুষের হয় কোনে! স্থারী অনিষ্ট কিনব নৃতযু ঘটিবে। 
ঘাসুষের গভিষেগের সীমা! কোথায় ভাপা নিশ্চয় করিয়া বল! সভব 
না হইলেও সীষা যে জাছে ইহা! নিচ্চয়। 11906 4] সা 1119108, 
[91 বিষান-বিষার অটিজাতায় ঘণ্টার ২৬৬৫৯ মাইল গতিকে দেছ- 
হন্ত্রের ক্ষতিকর বলিগন। বৃবিরাছেন, হ্ৃুতরাং উহার কাছাকাছি কোনো 
গতিকে মানুষের গতি সীম! বলিয়া ধর! যাইতে গারে। ২৬৬৫৯ 
মাইল বেগে ডাহার বিষান-পোভ চালন! করাতে বাহিরের প্রচণ্জগতি ও 
শরীরাত্যন্তরের রক্তের গতির পার্থকা ঘটাতে তিনি মুহামান হইয়। গড়েন। 
মস্তকের রক্ত সমস্ত গেছে সারিত হইয়! ষব্তক রন্তশূত্ত হয়.এবং তিনি 
দ্বার” শৈত্য অনুভব ফরেন, হুতরাং হন্ত্-সাহীযো 'গতিযেগ বতই হউক 
ন। কেন জেছের বেগ সন্ত করার একট। সীম। আছে । নিষ্নতর জীবজন্তর 
গতিবেগ ল্ছ করার ক্ষমত! মানুষ অপেক্ষা! অধিক,এইজন দেখা যায় ভালো 
য়েসের খোড়। শ্রেষ্ঠ দৌড়-বাঙ্গের তিনগুণ বেগে ছুটিতে পারে। শ্রেষ্ঠ 
সন্তরণকারীর চরমবেগ মতন্ডের সম্তরপ-বেগের তুলনায় কিছুই নয়। 


মানুষের চেহারার সহিত তাহার প্রকৃতির সম্পর্ক 
বিশেষ এক-এক প্রকারের চেহারাওয়ালা! লোকের . প্রকৃতি বিশেষ 
এক-এক প্রকারের হয়, ইহ! আজ পর্যন্ত বৈভ্ঞানিক উপায়ে প্রমাণিত ন। 
১ শীত্রই হইবে, একপ জাপা কর! যায়| আমেরিকার ডাঃ 
ডেপার নামক একজন চিকিৎসক ৪** জন রোগীর শরীর নান।-রকম- 





গিল হার্ট. কিৎ. ট্ে্টেম্‌ 
মোটাসোটা এবং নয়ম-হাতওয়াং1 জোফে সাধারণত 
পরিছানর নিক হয় 


প্রবাসী _আস্ষিন, ১৩৩২ 


ক্রি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাবে পরীক্ষা করিয়া বলিতেছেন বে,মানুষের চেহার। লক্ষ্য করিয়। দেখিয়! 
তাহার প্রকৃতি নিষ্াপণ .বিশেষ শক্ত ব্যাপার নছে। মাহুষের মুখের, 
বিবি অংশের মাগজোফের উপর ভাঙার মনের অনেককিছু খ্যাপায় 
নির্ভর করে। তাহার শরীরের গঠণ পরীক্ষা করিয়া ভাঙার কোন্‌ গোগ 
হইবার বেশী সম্ভাবনা ভাহাও নির্ণগ কর! যায়| 


ডাঃ দ্রেপারের মতাচুঘায়ী শরীর পরীক্ষ। করিয়া! আনেক-প্রফার , 


অভিনব ফল ইতিমধোই লাভ কর! গিষ্বাছে। ইহার সাঙাবো এখন . 
ডাক্তারদের রোগ নির্ণয় করিয়। রোগীর উৎধ ব্যবস্থাও সহজ দ্ইবে বলিয়া 
মনে হয়। ডাক্তারের! ইতিপূর্বে মানুষের দেহ 
ডাঃ দ্রেপারের জাবিষ্কৃত বিষয়গুলির বিষ ফোনে-প্রকার বিষেচন। 
করিতেন না। ডাঃ ভ্রেপার নিণিখিত প্রাচান প্রবান-বাক)গুলিকে 
সত্য বলিয়। প্রমাণ করিয়াছেন । 

১। ক্ষুত্র মুখে ছইটি চোখ অত্যন্ত তফাৎ বদি কারে! হয়, তবে 
মে সাধারণত হ্ৃগায়ক এবং হ্থ'জঠিনেতা হয়। অনেক বিখ্যাত 
গায়ক-গায়িকা এবং অভিনেতার মুখ "এবং চোখ এইগ্রকার 
ছিল। যেমন এথেল বা! ব্যাঙগিমুর্; ক্যাথারিন্‌ ঝরুনেল ইত্যাদি। 

২। মোটা এবং নরমহাতওয়ালা লোক পরিহাস-রণিক হয়। 
চেস্টার্টন্‌ ইহার উদ্াহরণ। 

৩। পুরুষ বি নারী-দ্বতাবযুক্ত হয়, তবে সে খুব চালাক্‌ হ্র। 
যে নারী, পুরুষ ভাবাপন্ন সে বিহয়ব শকুশল হয়। 

৪। প্রকাও বিপুজকায় ব্যক্তি খাম্থেয়ালী এবং শ্থুরসিক-- উদাহরণ 
জ্যাত্রহাম লিন্কন্‌। 

মানুষের চোখ এবং জ্রর দুঃঘ্বের-নিকটস্ববের, তধ আদ্ে। 
যেসমস্ত লোকের চোখ জ্বর তুলনায় বেদী উচ্চ, স্ইদকল 
লোকের বাত আছে কিন্বা হইবে, এইকপ বল! যাইতে পারে। যে- 
মস্ত লোকের চোখ ধুনর, তাহারা সাধারণত রক্তহহীনতা এবং যন ছাড়! 
অন্ত সকল-প্রকার বাধতে সহজেই আক্রান্ত হয়। যেসমস্ত কোকেরকি 
£9:]-019000). সংক্রান্ত গেগাদি হয়, তাহার! সাধারণত হুলদেহ, গোগ- 
মুখো, এবং তাহাদের ঢোথ অতি কাছাকাছি। 


যাহার £891119 810০0] জানে, তাহার সুখ পাতলা এবং কীলকা- 
কৃতি । তাহার পুষ্টিকর আহায়ারি বিশেষ জোটে ন।। 


ছষ্ট-রক্বীনতা-প্রস্ত লোকের মুখ ছোটো, কিন্তু অত্যন্ত চওড়া 
এবং চোখ-ছুটি অত্যন্ত তকাতে অবস্টিত। | 

বে সমস্ত লোকের মুজাশয়ের ব্যাধি আছে, তাহাদের মধো শতকরা 
৮৬ জনের, এবং যাহাদের শরীরে অতান্ত রক্তাভাব, তাহাদের শতকর! 
৭* জনের আঁচিল বা জড়,ল নাই। 

হক্ষারোগ-গ্রস্ত পুরুষ রোগীদের মধো অধিকাংশই বেশ জম্বা-চওড়া 
দেখিতে । যেদমগ্ত লোকদের মুগ্্রাপয় প্রদাহ হয়, ভাহাদের বেদীর 
ভাগেরই মাথা! অত্যন্ত সরু হইয়! থাকে ।' 

এইসমস্ত বিভাগ যে একেবারে নিভুল তাহা! নয়। বিশ্বা যে”, 
সমস্ত লোকের দেহের মুখের গঠন বিশেষ কোৌনো-এক প্রকার রোগীর 


মতন, তাহার যে এ কোগ ছুইবেই এমন কোনে! নিয়ম নাই । তবে 


তাঙকার & রোগ হইবার সম্ভাবনা, জন্ক-প্রকার গঠনওয়ালা লোক অগেক্গ] 
বেশী, ডাঃ ড্রেপার এই কথ! বজিতেছেন। তবে ইহাতে এই লাত হয় যে, 
যে-কোনে| লোক তাহার গেছে গঠন' ইত্যাদি ভালো করিয়। পরীঙ্গ। 
কয়াইয়। বিশেহ-কোনে। রোগ হইবার তয় থাকিলে তাহার জন্ত সাবধান 
হইতে পানে । এইসমপ্ত আবিষ্কার যে নূতন বা খুব চমকএ্া তাহ 


পরীক্ষা করিবার সময় & 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] পঞ্চশহ্য-_মানুষের চেহারার সহিত প্রকৃতির সম্পর্ক ৮৮৯ 





ইভ। গ্যালিন্‌। ক্যাথ।গিন্‌ করনেল। 


এস্উল উইন্ডেড, ৷ এখেল বারিমুর। 


কুদ্রকৃতি মুখ- কিন্ধ চক্ষুছুটি বেশ তফাতে--এইরকম ব্যকির! সঙ্গীতজ্ঞ এবং ভালো অভিনেতা হয় 





এব্রাহাম লিন্কন্‌। যোলেফ. চোটএ । 
প্রকাণ্ড 18767 ব্যক্তির। সাধারণত খামখেয়ালী--এবং অতি রসভ্ঞ হয় 


ডাঃ ড্রেপাঁর বলেন না, তবে চিকিৎসকের! এতদিন এইনকল ব্যাপার 
ধর্তয্যের মধোই আনিতেন ন।. এখন হইতে তাহ! আনিতে পারেন। 

এই প্রথায় চিকিৎসা! শিক্ষা! করিবার জদ্ত এখন ডঃ ড্রেপারের 
কাছে নান। দেশ হইতে লোক আলিতেছে । এখন পধ্যস্ত কেবলমাজ 
মানুষের পদীর-গঠন তত্ব লইয়।ই পর্যাবেক্গণ চলিতেছিল, কিন্তু ক্রমে 
27175510108), মনগ্ ৰ, এবং 1100111700108) লংয়াও পধ্যবেক্গণ 


১১২১৮ 


ডি উল্ফ. হুপ।র্‌। উইল. রজাস্”। 


আরস্ত হইবে । তখন এই ব্যাপায়ের জারে। উৎকধ লাভ হইবে লিক! 
আশ! কর! ঘায়। 

ডাঃ ড্রেপার গত নয় বৎসর ধরিয়া এই বিষয়ে পরী! কাধ্য 
চালাইতেছেন। কিন্তু তিনি যেগ্ছানে এই মুল্যবান পরীক্ষা-কাধ্য 
করিতেছেন, সে স্থানটি বৈজ্ঞানক কাজ-কর্ধের পক্ষে মোটেই 
অনুকূণ নয়। 


সেকালের সংস্কৃত কলেজ 
শী হরিশ্চজ্্র কবিরত্ব 


( ২ 


বিদ্যাভূষণ-মহাশয়ের পর প্রীশচন্জ্ বিদ্যারত্ব মহাশয়ের 
কথ! বলিতেছি। তিনি আমাদিগকে ভারবি পড়াইতেন। 
তাহার শিক্ষাপ্রণাঙ্ী অতি হুন্দর ছিল। তিনি সুষ্রী 
গম্ভীর প্রকৃতি পুরুষ ছিলেন। বিদ্যাসাগর-মহাশয় যখন 
বিধবাবিবাহ প্রথ। প্রচলিত করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, 
তখন শ্ীণ বিদ্যারত্ব মহাশয় প্রথম বিধবা-বিবাহ করেন। 
ইতিপূর্নে তাহার পূর্বিবাহিত পত্বী পরলোক গমন 
করিয়াছিলেন । 

পৃজাপাদ তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয় আমার্দিগকে 
রঘুবংণের 2ম সর্গ পর্য্যন্ত পড়াইয়াছিরেন-__-একথা ইতিপূর্বে 
বলিয়াছি। বাকী অংশ অর্থাৎ ১*ম সর্গ হইতে শেষ ১৯শ 
সর্গ আমার পিড়দেব ৮গিরিশচন্্র বিদ্যারত্ব মহাশত্র 
পড়াইয়াছিলেন । ভাহার শিক্ষাগ্রণা্পী অতি মনোহারিণী 
ছিল। রদুবংশের সীতার বনবাসের গ্লোকগুলি পড়।ই বার 
সময় তিনি ক্রন্দন না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। 
পড়াইতে-পড়াইতে তাহার কঠরোধ হইয়া যাইত এবং 
অনেকক্ষণের পর উচ্ছ্ুসিত আবেগ সংবরণ করিয়া পুনব্বার 
পাঠ আরস্ভ করিতেন। বিদ্যাসাগর-মহাশয় গ্রত্তিবৎসর 
যে বার্ষিক রিপোর্ট লিখিতেন, ভাহাতে ভিনি পিতৃদেবের 
অধ্যাপনার যথেষ্ট প্রশংসা কারতেন। 
অতি দরিদ্রাবন্থায় সংস্কৃত কগেছজে শিক্ষালাভ করিয়া 
ছিলেন। প্রথমে তথায় লাইত্রেরিগানরূপে নিধুক্ত হন। 
পরে অধ্যাপক-শ্রেণীতে উন্নীত হইয়া ক্রমে “এম-এর 
অধ্যাপক পর্যন্ত হইয়াছিলেন। তিনি দার্থারতি ও সুশ্রী 
পুরুষ ছিলেন। তাঁহার হৃদয় সতত করুণার [ছল। 
একবার তিনি কিঞিৎ জমি বিক্রয় করিয়া ১৯,১*০২ লাভ 
করেন। সেই অর্থে তিনি ততক্ষণ দরিত্রদ্্রীকে 
বিতরণার্থ একটি “কণ্ড+ স্থাপন করেন। অধুন। এ “ফণড, 


তিনি বালাকালে 


২৫,৭৯২ টাকায় পরিণত হইয়াছে । বিস্তৃত “বিবর্ণ 
তাহার জীবনীতে দ্রষ্টব্য । ও 
রঘুবংশপাঠ শেষ হইলে মদনমোহন তর্কালক্কার মহাশয় 
কুমারসম্ভব ও যেঘদূত পড়াইতেন। তিনি অতি সুশ্রী ও 
রসিক পুরুষ ছিলেন। একটি ঘটনা মনে পড়িতেছে তাহা 
না লিখিয়া থাকিতে পারিলাম না। সংস্কৃত কলেজের 
উত্তর দিকে কোন ভদ্রঙ্গোকের বাড়ী ছিল। এ ভর- 
লোক একদিন বিদ্যাসাগর-মহাশয়কে বলেন,--“মহাশয় | 
সংস্কত কলেতজর ছাত্রদদিগের জন্য আমাদের স্ত্রীলোকের 
ছাদের উপর উঠিতে পারেন নাঁ। ছাত্রের] সর্ববনা আমা- 
দের বাড়ীর দ্বিকে তাকাইয়া থাকে ।” সংস্কৃত কলেজের 
উত্তরদিকের দোতালায় যে ঘর ছিগ, মদনমোহন তর্কালক্ক'র 
মহাশয় এ ঘরে ছাত্রদিগকে পড়াইতেন। স্থুতরাং 
এঁ ঘরটি উক্ত ভদ্রলোকের বাটীর দিকে ছিল। বিদা- 
সাগর-মহ।শয় উক্ত ভদ্রঙ্লোকের কথ! শুনিয়! মদনমোহন 
তর্কালঙ্কর মহাশয়কে বলিলেন--"মদন, ছেলেদের 
বারণ করিয়া দিও, যেন ওদকে না তাকাছ।” ভাহ। 
শুনয়া তর্ক।লঙ্ক র-মহাশয় উত্তর দিলেন,“দেখ বিদ্যাসাগর, 
বসম্তকাল পড়িঘ়্াছে। মেঘদূত পড়ানো হইতেছে, আর 
পড়াইতেছেন কে? না স্বয়ং মদন । এস্থলে কাহার মন না 
চঞ্চল হইবে?” . এই কথা শুনিয়া বিদা।(সাগর মহাশয় 
অতাৰ তুষ্ট হহলেন। কিন্ত ছুতার ভাকাইয়! এদিকের 
খড়খড়িগুলি ক্রু দিয়া এমন বর্থ করিয়া! দিলেন, যে, 
ছাত্রের আর খুলতে পানে নাই। মদনমোহন তর্কা- 
লঙ্কার শিশুশিক্ষা ১ম, ২ম, ও ৩য় ভাগ লিখেন, এবং 
বাসবদতা বাঙ্গাল] পদ্য অন্গবাদ করেন। তিনি সংস্কৃত 
কলেজ হইতে প্র বহরমপুর জজ-পণ্ডিত হইয়া যান। 
কেহ-কেহু বলেন ভেপুটী ম্যানিট্রেট হইয়াছিলেন । 
মদনমোহন তর্কালক্কার-সন্বদ্ধে আরও ছুইটি গঞ্জ এখানে 
না বলিয়া থাকিতে পাগিলাম ন1। প্রথমটি তাহার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আধ্যাত্মিক বিষয় সম্বন্ধীয়; দ্বিতীঘটি সম্পূর্ণ পারিবাঁরক। 
প্রথমটি এই, ' মদনমোহন নাস্তিক ছিলেন, ভগবান্‌ 
মানিতেন না। বিদ্যাপাগর-মহাশয় যে কি মানিতেন 
তাহা আমাঙের বোধগমা হইত না। পিতৃদেব 
গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্বআত্তিক ছিলেন। যখন মদনমেহেন 
বহরমপুরে থাকিতেন তখন একবার সাংঘাতিক পীড়ায় 
আক্রান্ত হইয়াছিলেন। তখন তিনি ছুইজন 
প্রাণের বন্ধুকে ডাকাইয়া পাঠাইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ও গিরিশচন্দ্র বিদ্যা৭ত্ু মহাশয় এই ছুইজন তাহার 
প্রাণের বন্ধু ছিলেন। মদনমোহন ম্বত্যুশয্যায় শয়ান 
হইয়া! পিতৃদেবকে বলিয়াছিলেন--"গিরিশ, তুই বেশ 
আছিম্‌; পীড়ার সমন্ন একজনকে ডাকিয়! কিছু সাত্বন। 
পাস। আমি কিন্তু বরাবর বলিয়া আপিয়াছি, ভগবান্‌ 
বলিয়া কেহ নাই; কাজেই এখন যে কাহাকে ডাকিয়া 
প্রাণ শীতল কগিব জানি ন11”, তাহার] উভধে তাহাকে 
অনেক" বুঝাইয়া চলিয়া! আসিলেন। দ্বিতীয়টি এই-- 
তৎকালে বন্ধুত্ব কতগাঢ় ছিল, তাহার দৃষ্টান্ত । মদন- 
মোহন বিদ্যাসাগরের অপেক্ষা! বয়সে কিছু বড় ছিলেন? 
তজ্ন্ত মদন-পত্বী বিদ্যামাগরকে '"ঠাকুর-পো” বলিয়া 
ডাকিতেন। বিদ্গাসাগরও তাহাকে “কোৌদিপি”, বলিয়া 
ডাকিতেন। মদন-পত্বী কিছু প্রগল্ভা ছিলেন। একদিন 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় কলেজ হইতে মদনের বাসায় গিয়া 
বলিলেন, “বৌদিধি, বড় ক্ষুধ। পাইয়াছে। কি খাইব 1” 
মদন-পত্বী তখন মাধ্যাহ্িক₹ আহার কাঁরতে বদিয়াছিলেন । 
তিনি *্কহিলেন, “কেন ঠাকুর-পো! এই ভাত জাছে 
খাও ন1।” বিদ্যাপাগর-মহাশয় তৎক্ষণাৎ অগ্লানবদনে 
তাহার পার্থ বিয়া একপাত্র হইতে হাম্‌ হাম্‌ করিয়া ভাত 
খাইতে লাগিলেন। এমন-সময় মদন আসিয়া বলিলেন, 
“আবে, কি কর, বিদ্যাসাগর । সকল মহাপ্রদাদ খাইও ন।, 
আমি খাইব কি?” এই কথ! শুনিয়া তাহার পত্বী ভাতের 
থালাখানি হস্তে লইম্া উঠিয়া বলিলেন, “এই লও, মহা 
প্রসাদ খাও।” ম্দন সেই খাল! চাটিতে লাগিলেন। এই 
গল্পটি আমার পিতৃদেব আমার মাতৃদেবীকে বলিয়া- 
ছিলেন।' আমি আমার মাতৃদেবীর নিকট শুনিয়াছিলাম। 
মঘন-বাবুর পরলোকান্তে জঙ্গ-পঙ্িতদের পদ উঠিয়। যায়। 


সেকালের সংস্কত কলেজ 
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কারণ, শ্তামাচরণ সরকার মহাশয় যে বাবস্থীদর্পণ রচনা 
করেন, তাহা দেখিয়া জজ সাহেবের! হিন্দু-ধর্শের বিচার 
করিতেন । এবং তিনি নিজে 11917810108080 [9 
সংগ্রহ করেন । তাহ! দেখিয়া জঙ্গগণ মুসলমান “ধর্ের 
বিচার করিতেন। স্থুতরাঁৎ জজ-মৌলবীর পদও উঠিয়া যায়। 

পরে তারাশক্কর তর্করত্ব কাদস্বরী পড়াইতেন। তিনি 
কাদম্বপী গ্রন্থের বাঙ্গালা অচ্বাদ করিয়া গিয়াছেন। 
এ গ্রস্থখানি বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এর বাঙ্গালার উপযুক্ত 
পাঠা। তারাশঙ্কর খর্বাকতি ও সুপুরুষ ছিলেন । তিনি 
মিষ্টভাষী ও লোকপ্রিয় ছিলেন । 

প্রাণরুধ বিদ্যাসাগর নামে একজন হুরিনাভিবাসী 
দ্াক্ষিণত্য বৈদিক ত্রাক্ষণ নিয়শ্রেণীতে ১ম ও হক ভাগ 
খছুসাঠ পড়াইতেন। তিনি অতাস্ত রসিক লোক 
ছিলেন। তিনি বলিতেন,--“ছেলের! কালেছে [খাবার] 
খায়, তা তনয়; তাহার্দিগকে কালে যে খায়।” তিনি 
একটি স্তাক্ড়ার গোলা হাতে রাখিতেন ; যদি কোন ছা 
গোল করিত, এ গোলা ছুড়িয়া তিনি মারিতেন, এবং 
বলিতেন, “এই গোলা খাও।” গোলা খাইয়া ছার 
চমকিয়া উঠিত; তখন তিনি হাস্য করিতেন। তিনি 
অন্তান্ত অধ্যাপক-মহাশয়দিগের সহিত তামাসা কিনি 
করিতেন। তৎকালে ভাড়াটিয়া গাড়ীতে শ্প্রিং ছিল না, 
দড়ী দিয়া চারিধারে 'বাধা থাকিত। শনিবার দেশে 
"যাইবার সময় ৩৪ জন একক্র হইয়া! রাজপুর ও হরিনাভিতে 
যাইতেন। এস্প্রানেড, মাঠে গিয়া! সকলে একত্র হইতেন। 
এঁধানে ভাড়াটিয়া গাড়ীতে চড়িতেন। বিন্যাভূষণ-মহাশয়, 
আমার পিতৃদেব, প্রাণরৃষ্ণ বিদ্যাসাগর ও রামনারায়ণ 
বিদ্যারত্ব এই চারি জনে এক গাড়ীতে যাইতেন। শেষোক 
পণ্ডিত-মহাশয় ফোর্ট, উইলিয়ম কলেজের সংস্কৃত অধ্যাপক 
ছিলেন। তিনিও রাক্গপুরবাপী দাক্ষিণাত্য বৈদিক 
ব্রাহ্মণ ছিলেন। গাড়ীতে উঠিবার পূর্বেই প্রাণরুফ 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিতেন, “ওহে, পাষাণ ভাঙ্গিয়! 
উঠ।” অর্থাৎ দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় একটু 
মোটা ও ভারী লোক ছিলেন। যেদিকে তিনি বদিতেন 
সেদিকে প্রাণকৃ্ক' বিদ্যাসাগর মহাশয় বসিতেন না 
এবং বলিতেন, “হদ্দি দড়ী ছেড়ে, তবে 'কঁপে। কাখঃ 


৮৪২ 


হইবে, এবং আমিও এ সঙ্গে *চিৎপটাং? হইব ।* এই- 
জন্ত তিনি বিদ্যাতূষণ-মহাশয় যেদিকে বসিতেন, 
প্রাণান্তেও সেদিকে বসিতেন না। পথে যাইতে-যাইতে 
ভির্নি রনিকতা করিয়া সকলকে হানাইতেন; সুতরাং 
কেহই পথিশ্রম জানিতে পারিতেন না। 

এই ত গেগ শিক্ষকগণের বৃতাস্ত। এক্ষণে ছাজগণের 
বৃত্তান্ত কিছু লিখিতেছি। তৎকালে গুরুভক্তি অত্যন্ত 
প্রবল ছিল। আমর! শিক্ষক মহাশয়কে প্রণাম করিয়া 
বেঞ্চিতে বদিতাম । এবং পাঠ শেষ হইলে তিনি যখন 
চলিয়া! যাইতেন, তখন আবার প্রণাম করিতাম। ছাত্র- 
দিগের মধ্যে একটি অতি স্থন্দর সহানুভূতি ছিল। কোন 
ছাত্র পীড়িত হইলে তাহার বাসায় গিয়া দিনরাত্রি তাহার 
সেবা করিতাম ও শীধধ ও পথ্য ব্যবস্থা করিয়া দিতাম। 
্বর্গীয় অগঘন্ধু বস্থ এম্‌-ডি মহাশয় সংস্কৃত কলেজের ছাত্র- 
দিগকে বড় ভালবাসিতেন, এবং বিনা বেতনে তাহা- 
দিগকে চিকিৎনা করিতেন। কেহ পীড়িত হইলে প্রত্যহ 
তাহার বাসায় গিম্না তাহাকে দেখিয়া আসিতেন। কোন 
শিক্ষকের বাড়ীতে যদ্দি বিবাহ হইত, তাহ। হইলে আমর! 
গিয়া! তাহাকে যথাসাধ্য সাহাধ্য করিতাম। কোন ছাত্র 
মারা গেলে আমরা তাহাকে স্বদ্ধে করিয়া লইয়া সংকার 
করিয়া আসিতাম। 

এক্ষণে সংস্কৃত কলেজের প্রাসাদটির বিষয় কিছু বলিব। 
মধাস্থলে উচ্চন্তস্ভবিশিষ্ট দ্বিতল বাড়ীটিতে সংস্কত কলেজ, 
ছিল। তাহার পূর্বদিকে দোতালায় বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের 
বপ্রিবার ঘর ছিল। ঠিক পশ্চিমদদিকে দোতালায় সাট-ক্লিফ. 
সাহেবের ঘর ছিল। মধ্যস্থলে গম্থজের মধ্যে হেয়ার 
সাহেবের প্রস্তরমৃতি ছিল। এক্ষণে এ মৃত্তি প্রেসিডেন্দী 
কলেজের দক্ষিণস্থ মাঠের পূর্বধারে স্থাপিত হইয়াছে, 
এবং কাকাদি পক্ষিগণ পুরীষ ত্যাগ করিয়া এ পবিত্র 
মুত্তিকে কলুহিত করিতেছে। মধ্যস্থিত কলেজ-গ্রাসাদের 
পূর্বদিকের একতাল! ঘরগুলিতে হিন্দু স্কুল ছিল। 
এবং পশ্চিমদিকের ঘরগুলিতে গ্রেসিডেব্সী কলেজের 
আফিস ছিল, এবং ফা ইয়ার ক্লাস বসিত। সর্ব্ব পশ্চিম 
দিকের হল-ঘরে একটি গ্যালারি ছিল। তথায় সেকেও 
ইয়ার ক্লাস বসিত। প্রাসাদের দক্ষিণে গোলমীঘী ছিল। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ গোলদীঘী এক্ষণে চতৃক্ষোণ হইয়া ঈড়াইয়াছে। এ 
দীঘীর দক্ষিণে হেয়ার সাহেবের গোর ছিল। এক্ষণেও 
আছে। এই পশ্চিম দিকের গ্যালারির ছাত্ররা একবার 
এক কীর্তি করিয়াছিল, তাহ! বর্ণনা না! করিয়া থাকিতে 
পারিতেছি না। আমি তখন কলেজের পাঠ শেব করিয়া 
প্রেসিডেন্দী কলেজের অন্ততম শিক্ষক হইয়াছিলাম। 
একদিন গিদ্না দেখি সেকেও ইয়ারের ছাত্রগণ বড় বড় 
ম্যাপের দগুগুলি ছি'ড়িয়। লইয়া উহার অগ্রভাগে 
আপনাদের চাদর বাঁধিয়া পতাকারূপে স্বন্ধে করিয়া 
২৫।৩০ জন গোলদীঘীর চারিধারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
তস্মধো “কমলাকাস্ত” নামে একটি অতাস্ত জ্যাঠা অথচ 
প্রিয়ভাষী ছাত্র গ্রধান সেনাপতি ছিলেন। এদিন 
প্যারীচরণ সরকার মহাশয়ের পড়াইবার বার ছিল। 
তিনি শ্রেণীতে আসিয়! ছাত্রদিগকে না দেখিয়া, দক্ষিণ 
দিষ্রে বারাগ্ায় গরক্সা দ্াড়াইলেন। এবং যখন এ দল 
নিকটে আদিল, তখন কমলাকাস্তকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“আজ কি তোমর1 পড়িবে না? ক্লাসে আলিয়া বসে।। 
কমলাকান্ত উত্তর দিল, “মহাশয়! আমর! “কু সেড'-করিতেছি 
আপনি গতকল্য জে সেড-পড়াইয়াছিলেন, আমগা তাহাই 
কাজে করিতেছি। আমাদিগকে গোলদীঘী ৭ পাক 
ঘুরিতে হইবে, ৪ পাক হইয়াছে, আর ৩ পাক হইলেই 
আমর! ক্লাসে যাইব ।* প্যারী-বাবু অত্যন্ত সদাশয় 
লোক ছিলেন। তিনি বলিলেন, “তোমর] মাপগুলি 
ছি'ড়িন্া। গবর্ণমেণ্টের ক্ষতি করিয়াছ ।”” কমলাকাস্ত উত্তর 
করিল, “গবর্ণ মেণ্টের ঢের টাকা আছে, আবার নৃতন 
করিয়া লইবে ।”." সাট্ক্লিফ, সাহেব শুনিয়া হান্ত করিম” 
ছিলেন। আবকাল হইলে কমলাকান্তের জরিমান! 
হইত। কিন্তু তিনি কমলাকাস্তকে ডাকাইয়া পাঠাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তোমরা! এ কাজ করিলে 
কেন?” তাহাতে কমলাকাস্ত উত্তর দিয়াছিল, “মহাশয়, 
ক্রুসেড কার্য অতি পবিভ্র। স্থতরাং উহ! আমরা 
করিয়াছি। এ কাজ করিয়। আমরা আপনাদের থুষ্ট- 
ধর্মে যে আমাদের ভক্তি আছে তাহা জানাইয়াছি।” 
সাট্‌ক্রিফ, সাহেব তাহা! শুনিয়া কমলাকাস্তের পৃষ্ঠে ২1৪ 
চাপড় দরিয়া বলিগেন, *“ধাও, আর করিও ন1।” পাঠক 
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দেখুন তৎকালে প্রিক্িপ্যাল ছেলেদের সঙ্গে দে কির ব 
ব্যবার করিতেন। এই কমলাকাস্ত বি-এল্‌ পাশ 
করিয়া হাইকোর্টে ওফালতি করিতে-করিতে অকালে 
কালগ্রাসে পতিত হইয়াছিল। 

প্রেষিডেন্দী কলেজের থার্ড. ইয়ার ৪ ফোর্থ, ইয়ার 
এই ছুইটি ক্লাশ আলবার্ট হল নামক ফোতালা গৃহের 
উপরিতালায় ছিপ্প, এবং কেমিকেল ল্যাবরেটরি নীচের 
তালায় ছিল। আমাদেব আমলে পেড্লার কলিকাতায় 
আগমন করেন নাই ; অন্য-এক সাহেব কেমিদ্ত্রী পড়াইতেন। 
আমি বি-এ পড়িবার সময় থার্ড ইয়ারে কেমিঠি 
লইগাছিলাম। কিন্তু ফোর্থ ইয়ারে কনিকৃস্‌ লইয়াছিলাম। 
তৎকালে ফিজিকৃস্‌ ও কেমিস্ত্রি একত্র ছিল। আমার 
মনে পড়ে লাফিং গ্যাস খাইয়া খুব হাসিয়াছিলাম। 
এক্ষণে সংস্কৃত কলেজের প্রিন্িপ্যাল-সশ্বন্ধে কিছু 
বলিব। আমরা যখন এণ্টান্স, পড়িতাম তখন ঈশ্বরচন্্ 
বদ্যাপাগর-মহাশয় কলেজের প্ররিন্সিপ্যাল ছিলেন। 
তিনি ক্রমে বর্ধমান বিভাগের ইন্‌ম্পেক্টর্-অব.-্থুল্স্‌ 
হইয়াছিলেন। তখন তাহার বেতন ৭**২ টাকা ছিল। 
তিনি কেন এ চাকুরি ত্যাগ করেন, তাহার কারণ 
ঠাহার জীবনচরিতে বর্ণিত হইয়াছে । আমর! শুনিয়া. 
ছিলাম বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের সহিত শিক্ষাবিভাগের 
ডিরেক্টর-্সাহেবের মতের অনৈক্া হওয়াতে তিনি স্বর 
চাকরি ত্যাগ করেন । ঘটনা এই, বিদ্যাসাগর-মহাশয় 
যখন বর্ধমান বিভাগের ইন্‌স্পেক্টর্‌ -অব.- স্থুল্স্‌ ছিলেন, 
তখন পাচধানি গ্রামে পাচটি বিদ্যালগ প্রতিষ্ঠিত করেন। 
তিনি ডিরেক্টর সাহেবের সঙ্গে মৌখিক পরামর্শ করিয়া 
ও তাহার মৌথিক অনুমতি পাইগ্না এ বিদ্যালয়গুলি 
স্থাপিত করেন । ৩।৪ মাস পরে যখন এসকল বিদ্যালয়ের 
পণ্ডিতের! ত্বত্ব বেতনের জন্ত বিল করিয়! পাঠান, তখন 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় এ বিলগুলি ডিরেক্টর-সাছেবের নিকট 
লইয়া গেলেন, এবং টাকার মঞ্জুরি চাছিলেন । ডিরেক্টর- 
সাহেব কহিলেন, “আমি কি তোমাকে কোন লিখিত 
আদেশ দিয়াছিলাম।” বিদ্যাসাগর-মহাশয় কহিলেন, “না, 
আপন কোন লিখিত হুকুম দেন নাই বটে, কিন্ত আপনি 
আমাকে মৌথিক হুকুম দিয়াছিলেন।” ডিরেক্টর-সাহেব 


সেকালের সংস্কৃত কলেজ 


? ৮১ ৩) 





রনি, জিত বিএ সজল 


বলিলেন, "লিখিত আদেশ না হইলে কোন কার্য হইতে 
পারে না, অতএব এ-টাক1 মঞ্জুর করিতে আমি পারিব 
না।” বিদ্যাসাগর-মহাশয় কছিলেন--“আমি আপনার 
মৌখিক আদেশ, লিখিত-আদেশ-্বন্ধপ মনে করিয়া 
কার্ধ্য করিয়াছি ।” ডিরেক্টর-সাহেব কহিলেন--ইংরেজ- 
রাজত্বে লিখিত আদেশ-ব্যতিরেকে কোন কার্য হয় না।» 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, “যদি সাহেবের মৌখিক 
আদেশ কিছুই নহে এরূপ হয়, তবে আমি ভাদৃশ 
রাজ্যশাসনে থাকিতে ইচ্ছা করি না। আমর] হিচ্ছু 
আমরা মুখে যাহা বলিব তাহা কার্ধ্েও করিব, ইহ! 
আমাদের মত।” এই বলিয়া তিনি চাকরি তাগ 
করিলেন, এবং পণ্ডিত মহাশয়দিগের প্রাপ্য টাকা নিজ 
হইতে দিলেন। 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় কলেজের কার্ধা ত তাগ করিলে পর 
গবর্ণমেণ্ট. প্রেসিডেন্সী কলেজের ইতিহাঁপাধ্যাপক ই, বি, 
কাউয়েল্‌ নামক সাহেবকে সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপ্যাল 
করেন। কাউয়েল্‌ সাহেব বিলাত হইতে কিঞ্চিৎ সংস্কৃত 
শিক্ষা করিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন--"আমি 
ম্যাক্স মুলার সাহেবের ছাত্র ।” সংস্কৃত কলেজে আসিয়! তিনি 
মহেশ ন্তায়রত্ব ও গিরিশচন্দ্র বিষ্যারত্ব মহাশয়ের নিকট 
সংস্কৃত শিক্ষা করেন। আমাএ পিতৃদেব তাহাকে কাদরী 
পড়াইয়াছিলেন আর মহেশচন্দ্র ম্তারধত্ব তাহাকে ভ্ভায়শান্তর 
শিক্ষ। দিয়াছিলেন | ন্তায়রত্ব মহাশয়কে তিনি ৫০২ টাকা 
বেতনে সহকারী অলঙ্কারাধ্যাপকরূপে সংস্কতকলেজে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন। পরে এ ম্থায়রত্ব মহাশয় নিজ 
ক্ষমতায় সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পর্যন্ত হইয়াছিলেন এবং 
একহাজার টাক পর্য্যন্ত বেতন পাইয়াছিলেন। স্তায়রত্ব 
মহাশয় কাউয়েল্‌ সাহেবকে বিন! বেতনে পড়াইয়াছিলেন ? 
সেইজন্ত কৃতজ্ঞতান্বরূপ কাউষেঙ-সাহেব তাহাকে সংস্কৃত 
কলেজে চাকরি দিয়াছিলেন। কাউয়েল্‌ আমাদিগকে 
ফাষ্ট” ইয়ার ও সেকেগ্ ইয়ারে ইতিহাস পড়াইতেন, কিন্তু 
৪টার পর (অর্থাৎ কলেজের ছুটি হইলে) তিনি আমাদিগের 
সঙ্গে বসিয়! অন্ক কবিতেন ।.তিনি অন্ধ কধিতে অত্যন্ত ভাল- 
বামিতেন; বিশেষতঃ বীন্ধগশিত বড় ভালবাসিতেন্‌।' 
ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লব সন্বদ্ধে তিনি একখানি ইংরেছি নাটক 
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লিখিয়াছিলেন। তাহার যে 902169 1315:017 ০৫ 
77018170 ছিল এখান তিনি সাদা! কাগজ দিয়। 100571621 
কয়! বাধাইয়াছিলেন। আমার হাতের লেখ! ভাল ছিল 
দেখিয়া ভিনি জামাকে -এ নাটকখানি তাহার পুস্তকের 
মধ্যে লিখিদা দিতে বলেন । আমি এ কাধ্য করিয়া দেওয়ায় 
তিনি আমাকে বড়ই প্রশংসা! করিয়াছিলেন ; এবং বিলাতে 
গিয়া আমাকে যে পত্ত্র লিখেন তাহাতে এ কথা উল্লেখ 
করিয়! ধন্যবাদ দিয়াছিলেন। তিনি যেন্প সদাশয় ছিলেন 
তাহার পত্বীও তদ্রণ ভদ্রমহিলা! ছিলেন। তিশি বেখুণ 
কলেছে ইংরেজী পড়াইতেন। এবং বৈকালে গাড়ী করিয়া 
সংস্কৃত কলেজে আলিয়া! হ্বামীর জন্ত অপেক্ষা করিতেন । 
তাহার সম্তানসন্ততি হয় নাই । এজন্য সংস্কৃত কলেজের 
ছোট ছোট ছেলেদিগকে বড় ভালবাসিভেন; এবং 
তাহাদিসকে পয়সা দিতেন । তিনি পয়সার হরির লুট 
করিতেন, অর্থাৎ গাড়ীতে বলিয়া মুঠো করিয়। পয়ল' 
ছড়াইয়! দিতেন, ছেলেরা আহলাদপূর্ধবক কুড়াইয়া লইত। 
তিনি প্রত্যহ এই কাছ করিতেন। পরে মন্ধ্যার সময় 
যখন স্বামী যাইবেন, তখন তাহার লঙ্গে বাপায় যাইতেন। 
ই, বি, কাউয়েল্‌ সাহেব যখন প্রিন্সিপাল ছিলেন, 
তখন সংস্কৃত কলেজের একটি ঘটন! বর্ণনা করিবার যোগ্য 
মনে করিয়া তাহা লিধতেছি । ১৮৫৭ সালে যখন সিপাহী 
বিশ্রোহ হয়, তখন সংস্কৃত কলেজ-বাটীতে কতকগুলি 
গোর! দৈনিক আসিয়া বাস করেন। স্থৃতরাং বৌবাজারের 
ছুইটি গৃহে সংস্কৃত কলেজ উঠা যায়। এ দুইটি গৃহ 
গবর্ণ মেপ্ট ভাড়া লইয়াছিলেন। পরে যখন বিজ্রোহ শেষ 
হয়, তখন আমরা আবার সংস্কৃত কলেজ-গৃহে 1ফরিয়! 
'আসি। সেইবৎসর বাধিক পরীক্ষার পর যে পারিতোধিক- 
দান-কার্ধয সম্পন্ন হয়, সেইসময় কাউয়েল্‌ সাহেব ষে 
সংস্কৃত ক্লোকটি রচন! করিয়া পাঠ করিষাছিলেন, তাহা 
পাঠকগণের অবগতির জন্ত নিয়ে লিখিয়! দিলাম ।-- 
বিদ্যালয়ঃ স্বালয়মেতা দাম্প্রতং 
প্রিদ্ককীত্তির্ বনে ভবিষ্যতি। 
.. (শেষ-চরণ-ছুইটি জামার মনে নাই) পাঠক] 
দেখুন, কাউছেল্‌ সাহেব কিরূপ সংস্কত'জানিতেন। 
কাউয়েল্‌ লাহেবের বিলাত গমনের পর মাননীয় 
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প্রসগকুমার সর্ববাধিকারী মহাশয় সংস্কৃতি কলেজের অধ্যক্ষ 
হইয়াছিলেন। তিনি কার্ট ইয়ারে ও সেকেও. ইয়ারে" 
ইংরেজি সাহিত্য ও অঙ্ক শিক্ষা দিতেগ। তিনি এনপ 
সদাশয় কোক ছিলেন, যে, ছাত্রগণ তাহাকে পিতৃবৎ 
সম্মান করিত। তাহার সম্বন্ধে একটি ঘটনা বর্ণন না 
করিয্া! থাকিতে পারিতেছি ন1। আমরা তখন গ্রেলিডেন্সী 
কলেজে বি-এ পড়িতে যাইতাম। তখন সংস্কৃত কলেজে 
রি-এ ক্লাশ হয় নাই আমার মধাম ভ্রাত। শ্ীনাথ (পরে 
ডাক্তার ) ও বীরেশ্বর চট্টোপাধ্যায় নামক দুইজন বিখ্যাত 
ছাত্র সেকেও, ইয়ার ক্লাসে পাঠ করিত। কোন কারণে 
গবর্ণ মেণ্টের সঙ্গে উক্ প্রসন্বাবুর মনান্তর হয়। তাহাতে 
তিনি আপনাকে অপমানিত মনে করিয়া সংস্কৃত কলেজের 
চাকুরি ত্যাগ করেন। গবর্ণ মেণ্ট, ছুইজ্জন প্রেলিডেন্সী 
কলেজের এম্‌-এ পাস্‌ ছাত্রকে উক্ত সংস্কৃত কলেজে পাঠনার্থ 
নিযুক্ত কবেন। তাহার! ছয় মাস মাত্র পড়াইয়াছিলেন । 
এমন সময় উড়ে-সাহেব যিনি প্রেসিডেন্সী বিভাগের 
ইনস্পেক্টর-অব-স্থুলস ছিলেন, কিছুদিনের জন্য শিক্ষা 
বিভাগের ডিরেক্টর হইয়াছিলেন। তিনি প্রসক্ন-বাবুকে খুব 
ভালবাসিতেন। প্রসন্নবাবু চাকুরি ত্যাগ করান তিনি 
ছুঃখিত হইয়া একদিন সংস্কৃত কলেজ দেখিতে আসেন। 
ফাষ্ট, ইয়ার ক্লাসে গিয়া দেখেন সেখানে একজন এমএ 
পড়াইতেছেন। তিনি এ এম্‌.এ'কে কহিলেন *৬০০ 0792) 
210 ০০৮ এ কথাতে এ এমএ ক্লাস ছাড়িয়া 
চলিয়া গেলেন । উড়ে'-সাহেব গিয়া দেখেন, তথায় বীরেশার 
পড়িতেছে । সাচেব বীরেশ্বরকে বড় ভালবাসিতেন 
এবং নিজ ব্যয়ে ভাহাকে বিলাতে পাঠাইতেও ইচ্ছা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার মাত] গাগাকে বিলাতে 
যাইতে দেন নাই। বীকেশ্বর সেই বৎসর সংস্কৃত কলেজ 
হইতে এণ্ট্স পরীক্ষায় প্রথম হইয়াছিল। সে পূর্বে 
হাবড়ার জেলা স্থলে পড়িত এবং বিখ্যাত ছাত্র ছিল। 
এই কারণে উক্ত সাহেব তাহাকে ভালবাসিতেন । উড়ে 
সাহেব চেয়ারে বলিয়। বীরেশ্বরকে দিজ্ঞানা করিলেন, 
“তোমার! ঘে এম্-এ পাশ শিক্ষকের নিঝট পড়িতেছ, উনি 
ভাল পড়ান না গ্রসক্নবাবু ভাল পড়াইতেন ?1” আমর! 
গুনিয়াছিলাম, বীরেশ্বর নাকি বলিহ়াছিগ,। “উক্ত 
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শিক্ষককে প্রসঙ্নবাবু বিশ বৎসর পড়াইভে পারেন। 
লাহেব বলিলেন, “তোমরা প্রসয়্বাবুকে চাও 1” বীরেশ্বর 
বপিষ্বাছিল, “সাহেব, আমরা এক্ষণি চাই।” এই কথা 
শুনিয়া সাহেব চলিয়। যান, এবং প্রসন্গবাবুকে পঞ্জ 
লিখিয়া সংস্কৃত কলেজে আসিতে বঙেন। সাহেব 
ৰলিম্বাছিলেন, যে ছয় মান 0:98 01 89:%199 হইয়াছে 
তাহা! আমি মফুব করিয়। 'দিব। এই কড়ারে প্রসন্ন" 
বাবু যেদিন সংস্কৃত কলেজে আইসেন সেইদিন আমাদের 
মনে হয়, ছাত্রের! নিঙ্গ ব্যয়ে হরির লুট বাতানা ছড়া ইয়াছিল 
এবং এন্ধপ আনন্মকোল্লাহল করিঘ্াছিঙ্স, যে, সন্নিহিত 
বাড়ীর লোকের! ভ্যস্তিত হইমাছিল। এই ঘটনা দ্বারা 
স্পইই প্রমাণিত হইতেছে, যে, প্রসন্নবাবু সাতিশয় লোক- 
প্রিপ্ন ব্যক্তি ছিপেন। তিনি বিদ্যাসাগরের দলের লোক। 
বিদ্যাসাগরের ভ্তা় সনাশয় ও উনারচেতা ছিলেন। 
ভাহার একটি উদাহরণ দ্িব। তাহার মধাম ভ্রাতা 
ডাক্তার ৬হর্ধাকুমার বাসায় আসিয়া একদিন চাকরদধিগকে 
গাঙ্গাগালি দিয়া চীৎকার করিয়া ডাকিতেছেন শুনিয়া 
প্রসন্নবাবু বলিলেন, “ওরে স্থঘা, একটু ভালে! করিয়! ডাক্‌ 
না; ওর! ভদ্রবংশের কামস্থ সম্ভান। অনস্থা মন্দ 
বলিয়া তোর বাড়ীতে চাকরি করিতে আসিয়াছে। 
তাই বপিয়া কি ওদের সঙ্গে এক্সপ বাবহার কর! উচিত। 
মনে করু দেখি, আজ যদি তোর অবস্থা এরূপ হইত, 
তবে তুই কি রূপ ব্যবহারে সন্তষ্ট হইতিস্‌ ?” হৃর্য্যবাবু 
বলিলেন, “দাদা, ভগবান আমাকে ধাড়ের ন্যায় গল! 
দিয়াছেন; আমি পেশেন্টের বাড়ী আন্তে কথা কাঁহব, 
এবং বাসায় আমিয়ও যদ্দি এরূপ আতন্তে'আন্তে কথা 
কহিব” তবে আমার যে উচ্চ গলা দিয়াছেন ভগবান্‌, 
তাহার ব্যবহার কখন্‌ করিব?” প্রসন্ন-বাবু ঈষৎ হালিয়! 
বলিলেন, "তুই. আযার সহিত যখন কথ! কঠিবি তখন 
, এরূপ উদ্চ গলায় কথা কহিষ্। আমি তাহাতে রুষ্ট হইব 
না; কিন্তু এদকল ভগ্রসপ্তানদের সঙ্গে ভদ্র ব্যাবহার 
করিস্‌।* আমি ম্বকর্ণে এই কথাগুলি শুনিয়াছিলাম। 
প্রসন্নবাবুর বৈমাজরেছ্র ভ্রাতা অক্ষয়কুমার সর্বাধিকারী 
আমার সতীর্থ ছিল। স্থৃতরাং আমি তাহার সহিত পাঠ 
চাহিবার ভক্ত তাহাদের বাসায় ঘাইতাঁম। 
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খাতনাম! রাজেন্গাল মিশ্র মহাশয় শুড়াস্থিত রাজ! 
জনমেছয়ের পুন ছিলেন । তিনি তৎকালীন সংস্কৃত কলেজের 
ছাত্রদের উপর অত্যান্ত বিরক্ত ছিলেন। তাহাদিগকে 
“মুর্খ বর্বর” প্রভৃতি নামে নালা গালি দিতেন। একদিন 
ভাগাক্রমে জমি কর্ণওয়ালিস্‌ স্তরে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। 
এ পথে মহেশচন্ত্র ন্তামরত্ব মহাশয়ের সহিত আধার দেখ 
হইল। আমি দেখিলাম-তিনি ও রাজেম্রলাল মি 
মহাশয় দুইজনে বাযু/সবনার্থ পথে ভ্রমণ করিতেছেন । 
আমাকে দেখিঘ়1 স্যায়রত্ব-মহাশয় যিত্র মহাশয়কে ' খুব 
চীৎকার করিয়া বলিলেন (কারণ, মিত্র-মহাশয় অত্যন্ত 
বধির ছিলেন )--পরাজেন্্র-বাবু আপনি সংস্কৃত কলেজের 
ছাত্রদ্িগকে অত্যান্ত গালাগালি দেন। এইছাত্টি কিস্ক 
সেরূপ গালাগালির ছাত্র নহে।” ইহা শুনিয়া রাজেন্্রলাল 
মিত্র মহাশয় হঠাৎ ঈাড়াইলেন, এবং আমার দিকে দৃষ্টি- 
পাত করিয়া বলিলেন--"আমি সংস্কৃত কলেজের প্রায় 
পনর আন] ছাতকে একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম । 
তাহারা কেহই তাহার উত্তর দিতে পারে নাই ।” তাহা 
শুনিয়া আমি কহিলাম-_“প্রশ্নটি কি শুনিতে পারি কি?” 
তাহাতে তিনি কহিলেন--“অস্তি দাক্ষিণাত্যে জনপদে 
পদ্মপুরং নাম নগরম্‌ ইত্যাদি বিষুন্া হিতোপদেশে 
লিখিয়াছেন। দাক্ষিণ:ত্য শব্ষটি কিরূপে সিদ্ধ হইল? 
পাণিনি ব্যাকরণে লিখিত আছে, “দক্ষিণদেশীর লোক+, 
তবে এখানে কিরূপে জনপদ্দের বিশেষণ হইল ?'*--তাহার 
এই কথা শুনিয়া আমি কহিলাম--“আজ্ঞ। হা, পাপিনিতে 
আছে “দরক্ষিণাপশ্চাৎপুরসন্তযক্‌'* অর্থাৎ দক্ষিণা, পশ্চাৎ 
ও পুরুস্‌ শকের উত্তর ত্যক প্রত্যয় হয়। লোক বুঝাইতে। 
অর্থাৎ দাক্ষিণাত্য অর্থাৎ দক্ষিণ-দেশীয় লোক। পশ্চাৎ 
হইতে পাশ্চাত্য ও পুরস্‌ হইতে পৌরম্য শব পিদ্ধ 
হইয়াছে, সকলগুলি লোকবাচক। তবে এখানে অর্থাৎ 
“দাক্ষিপাত্যে জনপদে? এই স্থলে ঝ প্রত্যয় করিয়া 
অর্থাৎ দাক্ষিণাত71ফঃ- দাক্ষিণাতা, অর্থাৎ দক্ষিণ দেশীয় 
লোক-সন্বপ্থীয়। অথাৎ যেস্থলে দক্ষিণদেশীয় লোকেরা 
বাম করেন--এইকূপঅর্থ করিতে হইবে । নদুব| জল-.' 
পদের বিশেষণ হইতে পারে ন11” আমি এই কথা 
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বলাতে রাজেন্্রবাবু বলিলেন,_-"তবে আপনি এক আনার 
মধ্যে হইলেন।” আমি কহিলাম, "আপনার অস্কুগ্রহ।” 
এইক্সপ আলাপের পর তিনি মধ্যে-মধ্যে আমাকে ডাকাইস 
পাঠাইতেন, ও নান] প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেন। আমিও 
যথাশক্তি উত্তর দ্রিতাম। তিনি খুব সন্তষ্ট হইতেন। 
আমার প্রতি অনুগ্রহ করিয়! আমার পিতার প্রেসে 
( *গিরিশ বিদ্যারত্ব যঙ্্রেণে) অনেকগুলি এসিয়াটিক 
সোসাইটির সংস্কৃত পুস্তক ছাপিতে দিয়াছিলেন। 

সংস্কৃত কলেজের লাইব্রেরীতে “সমস্তাকল্পললতা” 
নামক একখানি [হস্তলিখিত পুস্তক দেখিতে পাওয়া যায়। 
এখানি আমার পিতৃদেবের হম্ত-লিখিত। অক্ষরগুলি 
যেন মুক্ত-সাজানো । এ গ্রন্থে দেখা যায়, যে তৎকালীন 
কলেজের পণ্ডিতগণ প্রায় সকলেই সমস্যাপুরণ করিয়া 
শ্লোক লিখিতেন। বিদ্যাসাগর-মহাশয়,। প্রেমটাদ' তর্ক- 
বাগীশ মহাশয়, ছ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয়, আমার 
পিতৃদেব গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয়, তারাশস্কর তর্করত 
মহাশয়, মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহ্রাশয় ইত্যাদি পণ্ডিত- 
গণের নাম এ পুস্তকে দেখিতে পাওয়া যায়। আমার 
পিতৃদেব প্রথমতঃ সংস্কত কলেজের লাইত্রেরীর পদ প্রাপ্ত 
হন, পরে নীচের পণ্ডিতের পর্দ পান। তখন তাহার 
বেতন ছিল ৩* টাকা মাত্র। ক্রমে তিনিও প্রধান 
পর্ডিতের পদ পাইয়াছিলেন ; এবং ১৫২ টাকা পর্যান্ত 
বেতন হইয়াছিল। তাহার পর জগন্মোহন তকালঙ্কার 
নামে একজন সংস্কত কলেঞ্জের ছাত্র এ লাইত্রেরীর পদ 
পাইয়াছিলেন। আমরা এ লাইব্রেরী হইতে পুস্তক লইয়া 
পড়িতাম এবং পাঠ শেষ হইলে উহ! ফিরাইয়া দিতাম। 
সত্তরাৎ আমাদের প্রায়ই পুস্তক ক্রয় করিতে হইত ন1। 
পৃজ্যপা তারানাথ ভর্কবাচম্পতি মহাশয় প্রায় সমস্ত 
পুস্তকই লাইভ্রেরী হইতে লইয়! টাকা করিয়া! এগুলি 
ছাপাইয়াছিলেন। যখন পসংস্ক ত-যঙ্্” নামক একটি 
ফ্াপাখান1 বিদ্যাসাগর-মহাশয়, মদনমোহন তর্কলঙ্কার ও 


আমার পিতৃদেব গিরিশচন্ত্র বিদ্যারত্ব এই তিন জনে. 


একজ হইয়া হুষ্টি করেন, তখন তাহাতে র্ঘুবংশ, 
',কুমারসন্ভব, মেঘদূত, ভারবি ও« মাঘ ছাপা হয়। 
তারাশঙ্কর পণ্ডিত মহাশয় কাদঘ্বরী ছাপান। মদনমোহন 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩২ 


নর ২৫শ ভাগ, .ম খণ্ড 


বাসবদত্ত। ছাপান। ছাপানো কার্ষে অর্থাৎ পুস্তক 
8৫1 কর! সম্বন্ধে সকলেই মিশিত হইয়া করিতেন । তবে 
তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয়ই অধিকাংশ ভার 
লইতেন। কিছুদিন পরে মদনমোহন তর্কালঙ্কার 
বহরমপুরে চলিয়া গেলেন এবং আমার পিতৃদেব “গিরিশ 


বিদ্যারত্ব যন্ত্র” নামক পৃথক একটি ছাপাখানা করিংলন। 


সুতরাং “সংস্কত যন্ত্র” নামক ছাপাথানাটি কেবল বিদ্যা- 
সাগরের রহিল। 

আমি যখন (১৮৬৯ ইং সালে) প্রেসিডেন্নী কলেজে প্রথম 
চাকরি পাইয়াছিলাম, তখন মধ্যে-মধো উহাদ্দিগের সহিত 
দেখা করিবার জন্ত সংস্ক ত কলেজের মালীর ঘরে আসিতাম। 
কারণ তখন প্রেসিডেন্সী কলেজের “ফাই ইয়ার ও পেকেও্ড, 
ইয়ার ক্লাস-ছুইটি সংস্ক'ত কলেজের পশ্চিম দিকে বসিত। 
ফাষ্ট ইয়ারটি একটি ঘরে বদসিত, এবং সেকেও ইয়ার 
গ্যালারিতে বসিত। 
ঘণ্টা বই কার্ধ্য ছিল না। হুতরাং আমার যথেষ্ট অবকাশ 
ছিল। একগ্রিন মালীর ঘরে আনিয়া পণ্ডিতগণের যে 
বিচার শুনিলাম, তাহার সারমণ্ম যতদুর মনে আছে, তাহা 
লিখিতেছি। কেবল সংস্কতজ্ঞ কতকগুলি পণ্ডিত 
বলিতেছেন*_-এইচ, এইচ, উইলসন্‌ সাহেব.যখন প্রথম 
সংস্ক ত কলেজ স্থাপন করেন তখন তাহার মত ছিল এই 
সংস্কত কলেজে কেবল সংস্কৃত কাবা-শান্ত্ ব্যাকরণ, 
অলঙ্কার, স্মৃতি, দশন, আযুর্ধেদ ও জ্যেতিষ শাস্ত্রের পাঠনা 
হইবে, ইহাতে ইংরেজি পড়া হইবে না। তদ্সারে 
তিনি জয়গোপাল তর্কালঙ্কার, প্রেমাদ তর্কবাগীশ, ভরত- 
চন্ত্র শিরোমণি, জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, নাথুরাম শান্তী 
ও মধুস্দন গুধ্ট এই কয়েকজন অধ্যাপক কলেজে নিযুক্ত 
করিয়া যান। নাথুরাম শাস্ত্রী ও মধুস্থদন গুপ্ত কালগ্রাসে 
পতিত হইলে তাহাদের পদে আর নৃতন লোক নিযুক্ত 
হয় নাই। কারণ এ শাস্তরঘ্বয় পড়িবার ছাত্র "অতি ল্ 


আর তখন আমার দিনে এক". 


ছিল। গবমে্ট. তাহা দেখিয়! এ দুইটি পদ উঠাইয়া 


দেন। অবশিষ্ট অধ্যাপকগণ হ্ব-ত্ঘ সং্কত শান্ত 
পড়াইতেন, তাহার! কেহই ইংরেজী জানিতেন না। উইল্সন্‌ 
পাহেব ভাবিয়াছিলেন--সংস্কত কলেজটি গবর্ণ মেট. 
স্থাপিত একটি চতুষ্পাঠী হইবে; ইহা বিশ্ববিধ্যালয়ের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অন্তভূত হইবে না।. লাহোরে এইকপ পৃথক্‌ সংস্কৃত 
কলেজ আছে। উইল্সন্‌ সাহেবেরও ইচ্ছা ছিল 
কলিকাতায়ও এইরূপ হইবে। ইহা শুনিয়া ইংরেজী- 
নবীশ পণ্ডিতগণ বলিলেন- কেবল সংস্ক ত পড়িলে মনুষ্য 
পত্তিত হয় না? ইংরেজি শিক্ষাও চাই। পূর্ব্বোক্ত কেবল 
সংস্কত পণ্ডিতগণ বলিলেন--ছুই নৌকায় পা দিলে 
কোনটি কাধ্যকর হয় নাঁ-অর্থাৎ দুইটিতেই বিশেষ 
ব্ুৎপত্তি লাভ হয় না; “অগ্নচাকা” হয় মাত্র। পক্ষান্তরে 
প্রাচীন টোলের স্তায় সংস্কত কলেজে যদি কেবল সংস্কত 
গড়া হয্স, তাহা হইলে লোক সংস্কত শাস্ত্রে খুব পণ্ডিত 
হইতে পারে। দেখ--কাণা ভট্ট শিরোমণি টোলে 
পড়িয়া অসাধারণ পণ্ডিত ও গ্রস্থকর্তা হইয়াছেন । অতএব 
সংস্ক ত কলেজে ইংরেজি না পড়ানোই ভাল। ইংরেজি- 
নবীশ পণ্ডিতগণ বলিলেন--আজি কালি কিন্তু ইংরেজি 
না জানিলে চাকুরি জুটে না। কাজেই ছেলেদের ইংরেজি 
শিখিতে হয়। ইহা শুনিয়া কেবল সংস্ক তজ্ঞ পওতগণ 
বলিলেন--চাক্রি হয়না সত্য কিন্তু যথার্থ সংস্কতজ্ঞ 
হইতে হইলে কেবল সংস্ক ত চচ্চা করাই উচিত; নতুরা 
_পন্বগ্রাহী হইতে হয় এবং কোন গভীর তত্বযুক্ত গ্রন্থ 


রূপ ও আলাপ 
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হইয়া পড়ে, উৎকর্ষের দ্রিকে আর যায়' না তাহা 
জগতের পক্ষে বিশেষ ক্ষতির কথা। অতএব সংস্কৃত 
কলেজে ইংরেজী পড়ানো নিশ্রয়োজন। তাহা হইলে 
কালে কোন-কোন ছাঅ কাপ! ভট্টশিরোমণির স্তায় পণ্ডিত 
হইতে পারিবেন; এবং তাহা হইলে আমরা পরম রত্বও 
পাইতে পারিব। ইংরেজি-নবীশ পণ্ডিতগণ বজিলেন-- 
ওহে দেশকালপাত্র বিবেচনা করিয়া কার্য করা 
উচিত। এখন যেরপ কাল পড়িয়াছে--ইংরেজি. না 
শিখিলে চলিবে না। ডাক্তারি বল, ওকালতি বল, আর 
যাহাই বল, সকল কাজেই ইংরেজি চাই । এজন্ঠ সংস্কত 
কলেজে যে ইংরেজি পড়াইতেছে, তাহা ভালই হইতেছে। 
ইহাতে কেবল সংস্কৃত পণ্ডিতের বলিলেন--কোন ব্যক্তির 
যদি ৩৪ টি পুত্র হয় তন্মধ্যে যদি একজন কেবল সংস্কৃত 
শিক্ষা করে, অবশিষ্ট যদি ইংরেজি শিক্ষা করে, তাহা 
হইলে ত চলিতে পারে, আমর! ত বড় পণ্ডিত পাইতে 
পারি। ইংরেজিনবীশ পণ্ডিতগণ বলিলেন-_কেবল সংস্কতজ 
পুত্রের আর্থিক অবস্থা ইংরেজি জ্ঞানবান্‌ পুত্রের অবস্থা! 
অপেক্ষা হীন হইলে সংসারে বিষম গোলযোগ হইবার 
খুব সম্ভাবন|। তখন কেবল সংস্কৃতজ্ঞ পুত্র মনে-মনে বড়ই 


লিখিতে পারা যায় - না। জগতের সক্ষলেই যদি অঙ্ৃতাপ করিবেন-কেন আমি ইংরেজি পড়ি নাই । আমি 
পল্পবগ্রাহী হয়, তবে শাস্ত্রের চচ্চা ক্রমে হীন এইরূপ পঙ্িতগণের বিচার শুনিয়া বাটীতে আসিলাম। 
রূপ ও আলাপ 


শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


গত জো, আরবাঁচ ও ভার সংখ্যাতে ভৈযব-রাগ ও তাহার রাগিনী ছয়টি এবং প্রত্যেকের এরুপ দেওয়া হইয়াছে। 
এবাক্স মালকৌশ রাগ, তাহার রাণী 'ঘবং ঞ্রুপদ .পর-পর প্রকাশিত হেইবে। এই মংখ্যায় কেবল মালকৌশ রাগ 


দেওয়া! হইল। যথা £-- . 


মালকৌশ-_রাগের ধ্যান। 
যোছ্ধু রূপ; স্থিতো বীরো৷ 
লোহিত; খড়াহত্তকঃ। 
হেমস্তে গীয়তে রাগো 
মালকৌশ-সমাহ্বয়ঃ ॥ 
ভাবার্থ--যোস্বেশ, লোহিত বর্ণ হত্তে খর্জা এবং হ্মন্তকালে এইরাগে গাইতে হয়। 


১১ ৩০১৯ 


৮৯৮ প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
্‌ মালকৌশ--আলাপ । * গঁড়ব জাতি । . 


গ, ধ ও নি কোমল। 
ম-বাদী | 
নি--সংবাদী । 

র ও প-বিবাী । 





সা মা -া মা জ্ঞা - মা-ামা মঙ্ঞ। -মা দা প ণা - দ্বামা | 
বর বি 

তে 0০ ০ না 0০ ০ ০নে তো? 0 0 মু না ০ 0 ০ ০" 

মন্ঞা মজ্ঞামা-] সা শা সা 7 শা বা পণ! দা 7 পু 7 


তে ০ ০ ০9 ০ ০ রি 0০ ০ রে না ০৪ ০ 0 ০ ০ 

মা পদ! সা 7 সা 7 7 পদ্জা ণু সা মা শা শ | 

তো ০০ ০ মু না ০ ০ তে রে নে রি 0০ ০ - ০ 

জা মা ণা দা মা - -1 মজা মজা! মানস! "7 সা সা নস! 
| আর রি 

রে ০০ না ০ ০ ০ তো ০ ম্‌ ৭ তে রে না 


* 'যধাষাংশ নি সংবাদী খপ বিষর্ছিত স্বরঃ 
উডবজাততিবিজ্যেযোষালকৌশিকসংজকঃ 
ভাবার্থ--ম বাদী নিপংবাদী খ ও প বিধাদী 
ওঁড়ীব জাতি মধ্যে পরিগণিত । 


গত জোষ্ঠ এংগাযাতে ভৈরবের ব--বার্দী ও প--সংবানদী বলাতে কোনও ব্যক্তি আপত্তি ট্রিখিয়াছিলেন অর্থাৎ প--মবাদী কেন হইল কিন্ত 
সংবাধীর প্রকৃত জর্থ না জানি! আপতি করা ভাল হয় নাই। সঙ্গীতরদ্বাবলীয় মতে--- 


“স্যামিবদ্ধবনাদ্বাদী সয়াগপ্রতিপাদকঃ | 
যাদদিম! সহ সংবাদাৎ সংবামী মতিতূগাকঃ॥ 
মুখে তন্যানুবাপাদনু বাদী চ ভূত্যবৎ | 

তথ! বিবাঘপ্টেনৈব বিষাদী বৈগিবন্তবেৎ | 


অর্থাৎ বাদী পুর রাজার সভায়, সবোধী হুর মস্ত্রীর বর, অনুবাদী ভূ'তোর সভায় এবং বিবাদী-স্বর বৈরী অর্থাৎ শক্ত্রাবৎ | 

এক্ষণে দেখ! ঘাইতেছে-রাগয়াগিনীর মধ যে দ্বরটির প্রাধান্ত দৃষ্ট হয়, তাহার নাম বাদী ব! অংশ বাদীর সহগামী যে স্বর তাহার নাষ সংবাদী 
এ্রহং অবশিষ্ট স্বরমকল জনুবাদী নাষে অভিহিত হয়। অতএব বাদী হরটি আল্সান্ত দ্বযাপেক্ষ! অধিক বাবহার হয় এবং তুঁরপেক্ষা। কম ভয় সাহাদী 
এবং বাকি সুরমকল জনুবাধী । কোনে রাগে খ বাদী হইলে পা! দংবাদী এবং গ--বাদী হইলে ধ-সংবাদী ইছা উত্তষ নিরন্বিটে, কিন্ত সকল রাগে 
তাহ! হইবার উপার নাই। এক্ষণে কেহ জাপতি করিতে পারেন, যে, সা--কে সংবাদী ধর! যো কি? কিন্তু বড়গ্র সফল দুরের 
আগি সুর, সকল রাগেই সফানভাষে বাবছাধ্য, হৃতরাং যড়জ গ্রকে বাদী সংবাদী ধর! যাইতে পায়ে ন| এবং নি--কফে ধন্ধি সংবামী ধরা যায় তাহ। 
হইলে জভান্ত অসম্মত হয়, কারণ ম-কে বড় স্থির করলে তখন নি--প হয় না উহা! কড়ি-ম হয় সুতরাং নি-কে সংবাদী ধর যাইতে পারে না, 
বিনি এ-সন্বনে জাপত্তি করিয়াছেন তিনি লিখিয়াছেন জামার গুরুর নিকট তৈরবয়াগের য-বাদী ও নি-সংবানী শিক্ষ। করিয়াছিলাম, এজতে ডিজ্ঞাস। 
করি কোনে। মি কোষল ন! থাছাবিক ? হ্বাজাবিক হইলে ত হইবে না এবং কে।নগ হইলেও হইবে ন।, কারণ মালকৌশে ফোমল নি-বাদী হইতে 
পারে, উহ্থাতে দ্বাঙ্চাবিক 'নি' নাই, কিন্তু ভৈরবে কোমল নি খুব কম ব্যবহার হয়, সুতরাং উদ্াকে সংঘা্দী বল যাইতে পারে ন।, দ্বিতীয়ত তৈয়ব 
রাগ খ ও ধ কাল যুক্ত ঠটিই প্রডৃত+ধাহ। সাগান্ত কোমল 'নি? বাহার হয় উছ! এইকাপ স্থানে যখ। :--য ন। দ। পা, তত্তিকর নহে জর্থাং ম হইতে 
বি এর অন্তর অধিক হওয়াতে এ নি স্বাঠাধিক একটু কড়া শুনায়। সেইজনি ফোঙল লাগানে! মাত্র নচেৎ গছে। এমন অনেক রাগ আছে হাতে 
কোমল নি লাঁগে না, অথচ এরাপভাবে সাধান্ত ত্বানে গাইতে-গাইতে বাবছার হওয়াতে তুই নি বলিয়া! চলিয়। আসিতেছে, ধথা $--ফামোন 
নটমল্সার ইভান ইঞারাও স্বাভাবিক ঠাটের রাগিণী। যাক এক্ষণে ভৈরবে কোন্‌ হিসাধে নিকে সংবাদী ঘল! হয়? আপত্ি-কারক লিখিক়াক্েন, 
আমার গুরু ম বাদী ও নি সংবাদী হলিয়া্িলেন অর্থাৎ “বাব! বলেছেন চণ্ডী” এইসব সঙ্গীত গুরুদের এবং ছাতদিগের যে পুনরা নুন করিস 
শিক্ষা কর! উচিত ইহা নিঃসন্দেহে ঘল! যাইতে পারে। ৃ 
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৯৪৪ প্রবাসী--আশ্ষিন, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


০০ 


' ধুপদ | 
মালকৌশ--চৌতাল। 
্বরূণস্যণন | 
বৈরনঞ্ধ নিধন গে সাঞ্গত মালকফ্োশ রাগ, 
যু সম নেক বীর দেখত নাহি ৬্গপর। 
শীষ কীরট শোহত গরে মুক্ত মাল 
এসে নয়ন বিশাল ওঁর সচঙ্গ বর 
অঙ্গ লোহিত বরণ হাত খড়গ ধারণ" 
তে দেখে অচরদ্1 হোর সব গুগ সাগর। 
কত নারক গেংপাল যহ রাগ অত গর্ভীর ; 
জে। নেক! গুণী হোয়, সে! গাবে গুখকপ | 
টি নায়ক গোপাল 
( বলগরামী )। 
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চীনের চিঠি 


শ্বীকালিদাস নাগ 


'আজ চীন দেশে নাম্য। ভোরে “ডেকে এসে দেখা গেল তারা কি বল্তে চাইছে আভাসে বুঝেছি, কিন্ত চীনের 
জাহাজ সমুদ্র ছেড়ে ইয়াঙ-সি-কিয়াঙ, নদীর উপর দিয়ে বেলার, শুধু কথার ভাঁষ! নয়, চোখের ভাষা, চালের ভাষাও 
চলেছে, কত রকমের গংস্থকা জম! হয়ে মনটাকে অস্থির যেন আমাদের কাছে হেয়ালী ঠেকে! আমর! ভাবি 
করেঃ তুল্ছে, ক্রমশঃ চোখে পড় দূরের তটভূমি_সাদা! এক, চীনে যেন বলে আর! ভাব! গিয়েছিল টিকিধারী 
বালুচর বৈচিত্্হীন চীনেম্যানের মুখের মতনই বর্ণহীন চীনে চূড়ান্ত গতান্থগতিক--হঠৎ একদিন দেখ! গেল চীনে 
বাহুশ্য-বর্জিত। .আশ্চর্যয এই জাতটির মুখ! জাহাজ টিকি উড়িয়ে বেশ খানিক এগিয়ে ছুটে এসেছে । লোকে 
থেকে নেমে অবর্ধ নানা জিনিষ দেখছি, কিন্তু সবচেয়ে ভেবেছিল, চীনের শাসনতঙ্ত্রে ম্রাটের আসন বুঝি অটল। 
মনকে আকর্ষণ কর্ছে চীনের মুখ। সেমুখ কি বল্ছে? হঠাৎ কোথা থেকে কেমন করে” চীনে যে গণতঙ্ের 
ড'ফা না জেনেও আনক্ক জাতেব মুখের দিকে চেয়েছি-- রঃ বস্ল বোঝাই গেল না। 
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০০০৮০ ও তি উতর পতি প্র জপ পি পাপ ভি রি রি আখ 








০ য় 4578 71 
এমনি করে? বার বার আমরা দেখছি চীনের মুখ, রা রী দা টা 
০. বন সি পু কে পি 8 ও ১, 


আমাদের চেন! হয়নি) নিজেদের অনেক্ক মনগড়া দাবী- 2 
দাওয়া, অনুযোগ, অভিধোগ আমরা চীনের ঘাড়ে চাপিয়ে 
আস্ছি, আর চীন নির্বিধাদে সে-দমত্ত ওল্লোট পালট করে। 
দিয়ে নিঙ্গের খোস-খেয়ালের ভরে নিজের পথটি ধরে? 


ভবিষ্যতের ইতিহাসে মধুর অথব| নিষ্ঠুর পরিহাসে উত্তান্ত 
করে" চল্বে! 
তাই চীনের মুখের দিকে চেয়ে রহস্ত যতই ঘনিয়ে 
আস্তে দেখছি, ততই মনট! সেই রহস্ক ভেদ করুতে উন্মুখ 
হঃয়ে উঠছে। সাঙহাই বন্দরে জাহাজ লাগতেই দেখি চীনে 
ডিঙ্গির এক বিপুল বাহিণী যেন বন্রকে ছেয়ে ফেলেছে, 
ছোট ছোট নৌকার উপর মাল চড়িয়ে তীরে নিয়ে যাবে; 


নদ 


হাত ৮ 


টল্শিন্িনি কিন 


৬ 


মি 
॥ ৯ 
- 
শর 
হু 
চি 
নি 
সপে র 
রত 


১৭ "৮ 


সেকালের চীন।-পঞ্চিত্নশলাল বহু আহত 
পুধ্ণষর! মাল বোঝাই করছে, নৌকার উপর এক মেপে 
রা! চড়িয়েছে, একহাতে রাধার খুত্তি, অন্তহাতে দাড় । 
পিঠে একটি শিশু কাপড় দিয়ে বীধ! ! সমানে তিন দিকে 
তাল দিয়ে যাচ্ছে একা--আশ্চর্ধ্য কর্মঠ এই নিয়শ্রেণীর 
চীনে মেয়েরা। সেই নৌকার টলমপ্লানির মধ্যে সংসার- 
মাত্রা বেশ চলে? যাচ্ছে--পুরুষ খানিক থেটে হ।ড়ির কাছে 
এসে ঈড়াল, মেয়েটি তার হাতে একটা বাটি দিয়ে তার 
মধ্যে হাড়ির ভিতরকার খানিক পদার্থ তুলে দিলে । পুরুষ 
ভোজন শেষ করে” আবার কাছে ছুটল, যেন শ্রান্তি-জালন্ 
কি এরা জানে না। পি'ঠ-বাধা থোকা! পিট. পিটকরে, 
চাইছে আর আবীধা হাত-পা নেড়ে, যেন এখন থেকেই 
কাজের পাতার! কস্ছে। তার চেয়ে একটু বড় ছেলেটা 
. তায় চেয়ে বিশগুণ ভারী ঈীড়ট!' ছোট ছাতের মধ্যে, 


চদস্ত-হোটেল-ও়ালা চান! -নলা নাল বস গাথত টিপে ধরে? ছপ]ুছপ, করে? জল টান্ছে, দেখে যেন বিশ্বাস 





৯৪৪. এরবাসী-_আশ্ষিন, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খও্ড 
রা হীন লালু 


| বেশ মানার কিন মেয়েদের এক্ষেত্রে কেমন যেন বেখাগা 
চি লাগে; আমাদের দেশে খাটিয়ে মেয়ের মুখেও নারীত্বের 
« একটা কমনীয়ত৷ দেখতে পাই, সেট। চীনে মভুরনীদের 
না৷ পোষাক-পরিচ্ছদ্নে, ন! ভাবে-ভঙ্গীতে মেলে! সর্বান্ধে 
যেন একটা পকষত! ছেয়ে গেছে। বিশেষতঃ কাঁটাছণটা 
কোর্তা,পায়জামা, উতৎ্কট চুল বাধা, কালো নীল পোধাক-_ 
সবটা মিলে যেন চক্ষশূল হয়ে দাড়ায়-_মন্টা ব্যথিত 
ইয়ে ফিরে ফিরে তাকায় সেই আমাদের দেশের 


শাড়ী ঘাগরার দিকে, যা নান! ছন্দে রঙে নানা স্তরের 
মেয়েদের সাজ নারীত্বের বৈচিত্রো ল্ুম্দর 


করে রেখেছে। সবচেয়ে আমাদের আঘাত করে চীনে 
রমণীদের এই বেশভৃষার অবনতি; অভীত কালে যে 
মোটেই এরকম ছিল না-্চীনের স্ত্ীপুকুষ পোষাক- 
পরিচ্ছদে যে উচ্চ অঙ্গের সৌন্দধ্য বোধ ও রুচির পরিচয় 









সু 


শন পপ 
৯৯০৭7 
নট ১৫ 


০০ 


হয় না। দীড়টা হাত থেকে ফসকে গেলে বানরের মতন 
লাফিয়ে, আবার ধর্ছে। -কাজটা যেন খেলা-_খাটুনী 
'যেন ত্বভাব এ জাতের । আমাদের কুলীদের আধ্যাত্মিক 
হাইতোলা আর ফুটপাথের উপর অনস্তশয়নের কথা যনে 
পড়তেই ভারত ও চীনের মধ্যে মস্ত একটা পার্থকা .প্রকট 
হয়ে উঠল । ভীরে নেমে দেখছি চীনে কুলী মোট নিযে 
চলেছে, কেউ নিয়েছে মাথায়, কেউ ঠেলা-গাড়ীতে। 
একজন কুলী হাত-গাড়ীতে (যে-মোট ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে 
তার আয়তন দেখেই আমাদের কুলীরা হাই তুলে বল্‌বে 
“সকলই মিথ্যা শুধু*হরিনাম সত্য*। চীনে মৃট্টে যে বোঝা 
অকাতরে মাথায় বয়ে নিয়ে চলেছে, সেটা দেখলে 
ক্আৃমাদের দেশেয় মুটের পতন ও মৃচ্ছা অবশ্তস্ভাবী। . 

চীনে কুলী মন্দ যেন শ্রমশক্তির প্রতিমৃত্ি। পুরুষদের 


24 
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এ রি রি পর 
স্ রর চে কপি 7. ৪) 
রানি টনি ি & দর 
১ হিরা ০ থা এ 
পা রা রং ৭ পু ছু. এ নি 1৮৯০ ৮৭ রর 
ত্র নি ম। টা । ৭৮ টুনা ৯ দূ ॥ ক্স ॥ 
কি নর ্ ৈ নর ্ টি ৪ শর রঙ তি 
০১ সত ০ এ ৪৪ এরা রর ১০২৯ এবি ০৬৮ এ 
০ এ স্তর ৬৯ টন ৮৭ ৰ ঠা 
্ঃ লে ৪ ৩ এ ৮ » কিন 
সি জা: শি » পুরি, ৭৭ ্ নে 2. শি 


রবীনত্রনাথ ও চীনের রালস-কবি 


দিয়ে এসেছে, তার অসংখা প্রমাণ রয়েছে এদের প্রাচীন সহরের পথে কিন্ত;মধো মধ্যে আর এক ছাচের মুখ 
ভান্বর্ধা ও চিত্র-কলায়। সপ্তম ও অইম শতাবীতে চোখে পড়ছে। মধ্যবিত্ত গৃহস্থদের পোষাক বেশ-একটু ওরি 
তাঙ (1:505) সাম্াজোর সময় পরিচ্ছন্নতা ও কলা- মধ্যে পরিপাটা; পরণের কাপড় কালে হ'লেও একটু রেশমের 
কুশলতার যে শিক্ষা চীনের কাছ থেকে জাপান পেয়েছে, অলুস্--একটু হান্ধ। নীল রঙ্ডের আভাস দিচ্ছে, গৃহন্বামী 
তার নিদর্শন আজও জাপানকে গৌরবান্বিতকরে' রেখেছে, ধীর গতিতে চলেছেন শাস্ত গভীর মুখে; পিছনে গৃহিদী 
কিন্তু সেই স্থৃযমা-সৌষ্ঠবের আদি*উৎস চীনের আজ কি চলেছেন, পোষাকে একটু বাহারের আমেজ-্সুধে চোখে 
দুর্দশা! সন্দেহ হয় যেন সেই আদিম সভ্যতার ক্ষেত্রের দক কমনীয়তা আছে, অথচ ঠিক তার ধাতু- 
উপর একটা বিজাতীয় বর্ধবরতার বাণ ডেকে সব ধ্ংস পায় বেল আমাদের জানা নেই! বাধা পা»মুক্তি 





পেয়েছে গণতন্ত্রের কৃপায়, কিন্তু পা ঘেন এখনও ত্তেমন 
করেঃ গেছে। 845 
সে ৃ 
চি 





0 ৭ 


১, চ 
ছুটি ৭ জট 2৫০৩ হাখার এলি, রি, ৫ রা 
র্‌ নর ড. 1 রর ০ এ ১ রাজ ॥* 
হক চে টনি ছং সত শান রা 
চু 1 সখি ও পা পিকে, দত, 
ধ্টি 


্ তা ৬ 
2, রঙ রি ্ ॥ 

॥. কঃ 2:48 
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চীনা ঠেলা গাড়ী_-্দলাল বহু অন্কিত চীনা পুজোপকরণ-_মন্দলাল বহু স্থিত 
২ ১ 0.৮ ২৪ 


১১৬৩০ 


বশে জাগোন। চলার মধ্যে পায়- 
তারাটা যেন বেশী স্পষ্ট, ছন্দ 
এধনও জাগেনি। নিষ্বশ্রেণীর 
মেয়েদের মত শিশুকে পিঠে 'ন! 
বেধে, বুকে করে' নেবার অভ্যান 
এদের আছে; মধ্যবিত্ত ঘরের 
মেয়েদের, আমাদের দেশের মত 
পর্দার বালাই নেই, অবাধে সর্ববন্ 
এরা চলা ফেরা করে। গৃহিণী 
ছেলেদের নিয়ে চলেছেন..'পথে 
চীনে রহ্ুইকর॥ নান! "জিনিষ রে'ধে 
বাক-কাধে ফেরি করে” চলেছে'"* | রর ূ 
অন্তান্ দেশের মত এখানে ফেরি- 

ওয়ালার “ছাক* নেই, তার জায়গায়” রনির 


নর হত 


৬ ৮ 








চীন। অভিনেতা ও রবীন্্র নাথ 


সাঙ্কেতিক আওয়াজ আছে; কাঠের ব। লোহার কাটি দিয়ে 
ঠুকে যে-যে তালে আওয়াজ করে সেটা থেকে 'ছেলে-বুড়ে! 
বুঝতে পারেকোন্‌ জিনিষ বেচছে। পিছনে একটা! আওয়াজ 
হতে চেয়ে দেখি একদল ছেলে চঞ্চল হয়ে উঠেছে, বীকের 
মধ্যে 'ন্রাহ্যমাণ হোটেল” থেকে “সোইয়া' লিম লিদ্ধ মাংস 
ইত্যাদি লোভনীয় জিনিষ খেতে চায় ; ছেলেদের ম! ঈর- 





৭১৩৭ 





চীনা ছাত্র-সঙ্ঘ ও রবীন্্রনাধ 


দস্তর করে' কিনে দিচ্ছেন আর তারা মনের আনন্দে 
খাচ্ছে। এম্নি করে" চীনের রাস্তায়-রাস্তায় স্থাবর 
অথবা চঙ্গস্ত হোটেলে মধ্যাহ্ন বা সান্ধ্য ভোজন সেরে 
মানুষ কাজ-কম্ম করে? যাম়। প্রত্যেক বার বাড়ী গিয়ে 
খাবার বালাই নেই। 

. এদেশে একালের স্কুল-কলেজে পড় ছেলে-মেয়েদের মুখে 
একটা নতুন ভাব, নতুন ঞ্রিনিষ দেখবার, বুঝবার, আয়ত 
করবার আগ্রহ অমীম; এই দিকটা কাছে এসেন। 





চীন! সিংহ-নন্ষলাল ধর অন্ধিত 


দেখলে বিশ্বাস করা £শক্ত, চীন যে চিবস্থবির এই. 
ধারণাটাই যেন সাধারণের মনে পাকা হঃয়ে গিয়েছে । কিন্তু 
কবি রবীন্দ্রনাথের চারদিকে যে তরুণ চীন- 
দল সমবেত হয়েছিল, তাদের মধ্যে প্রাচীন ও ন্বীনের, 
একটা বড় রকম সংঘর্ষ অথবা বোঝাপড়া তে আর. 
হয়েছে, তা প্রতিপদে আমরা অনুভব করেছি; এদের 
আধুনিক শিক্ষার উপর পাশ্চাত্য প্রভাব পুরোদমে ওল্ছে। 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলি প্রায়ই পাশ্চাত্য পান্রীসজ্ঘের হাতে । 
আধুনিক নাট্যশালায় এমন-কি চিত্রকলায়ও পাশ্চাত্য 
শিল্পকলার ছাপ পড়ছে; রান্জনৈতিক ক্ষেত্রের ত কথাই 
নাই। স্থতরাং উনবিংশ শতাবীর মাঝামাঝি ভারতের 
নব্যশিক্ষিতের দল যেমন একটা নকল-নবিশীর অধ্যায় 
আমাদের ইতিহাসে লিখে এসেছে, নব্য চীনও আর এক 
রকমে সেই অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে চলেছে । এই উ্গট- 
পালটের যুগে বিচার করা সহঙ্গ, কিন্ত বোঝা কঠিন? 
কারণ খু'তগুলো৷ প্রকট, কিন্ত স্থায়ী সঞ্চয়টা স্পষ্ট নয়? 
এঁতিহাসিক ছন্দবোধ বঙ্ধায় রেখে চীনের সঙ্গে একাখ 
হ'য়ে যদি কেউ দেখ্ভে পারেন, তবেই এসমক্ডার 
মর্খোদঘাটন করা সম্ভব হবে। তুবন্ধ থেকে চীন-জাপান 
পর্যান্ত প্রাচাখণ্ডে যে বিরাট এঁতিহাসিক নাটোর 


। অবতারণ! হয়েছে, কবে কোন্‌ অজ্ঞাত হ্ত্রধার তার 


্রবাসী-_আস্িন, 


নাম্দীবাচন করে? গেছেন, কত বিচিত্র অঙ্ক-গর্ভাঙ্কের 
বিস্তাসের, কত রুদ্র বীভৎস শান্ত করুণ রস-সঙ্গতিতে তার 
অনাগত ইতিহাস মুখরিত]হ,য়ে উঠবে কে জানে? শুধু জানি 
ছ'ছাজার বছর পূর্বে এক যুগ সদ্ধিতে চীন এই ভারতের 
মুখের দিকে চেয়েছিল এবং ভারত মাতা তীর মৈত্রী-কলাণ- 
বিজ্ঞান-ভিচ্ষু সন্তানদের চীনে পাঠিয়েছিলেন; আজ আর- 


৪৬৪৮, 


১৩৩২ | ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এক যুখসঙ্কটে চীন জাবার ভারতের দিকে চ্যইছে।, 
ভারত-গৌরব রবীন্দ্রনাথের নিমন্ত্রণ কত বড় এঁভিছালিক 
সম্ভাবাতার দিংহদ্ধার খুলে গেল ত! ভবিধ্াযতক্ট প্রকাশ 
করুষে। তীর অন্ধুগ্রহে ধে-সব জিনিষ দেখবার সৌভাগ্য 
হয়েছে, তার কিছু কিছু আভাস দেবার ইচ্ছা রইল। 
সাওগই, এপ্রিল ১৯২৪ 


আফ গানিস্থানের প্রবাদ-বাক্য 
শ্রীবীরেশ্বর বাগ ছী 


বেকন (7800 ) বল্তেন, কোন জাতির গ্রতিভা, 
রসজ্ঞান এবং ধাত বুঝতে হ'লে সকলের আগে তাদের 
গ্রবাদবাকাগুলি পড়তে হয়। নীচে আফগান জাতির 
কতকগুলি গ্রবাদ-বাকা দেওয়া গেল। এ থেকে তাদের 
প্রৃতি-পরিচয় অনেকটা পাওয়া যাবে বোধ হয়। 

“বন্ধু যধি চোর হয় তবে নিজের গাধাটাকে শক্ত 
করে' বেধে রাখবে। | 

“পাখী খাবার জিনিষ সহজেই দেখতে পায়, কিন্ত 
ফাদ দেখতে পায় না। 

“মাথার উপরে খোলা তলওয়ার না দেখলে আল্লার 
কথা মাছষের মনে পড়ে না। 

“অনেকগুলো কালো জিনিষের মধ্যে একটা শাদা 
জিনিষকে খুব বেশী শাদা দেখায়। 

“মু. বাধিনী হলেও নিজের 'সম্তানের মাংস 
খায় না। 

“গাধা বুড়ো হ'লেও মালেকের বাড়ী চেনে না। 

“যে ঝগড়া-বিবাদ-প্রিষ সে একসাথে ছুই বিয়ে করে। 

“নিঙ্গের বুদ্ধিটাকেই মান্ুষ সবচেয়ে বড় ভাবে। 

«থেঁকশিয়ালী নিজের ছায়াকে অত্ান্ত বড় মনে করে। 

“পাকের ভিতরে স্থির হঃয়ে যে দীড়িয়ে থাকে সেই 
বেশী ডুবে যায়। 

«এই মানত যে আক পোলাও খেয়েছে ক্ষধার্তের মর্শ 
সেকি বুঝবে? 

“মুরগী না ডাক্লেও রাত পোহায়। 


“যে-ঘাস ফাঁড়ে খায় তাতেই আবার গাধচর কাণ 
কাটে। 

“মেঘ দেখ তে কালে। হ'লেও তার জল শাদা । 

“মুসাফিরের দুনিয়াই হচ্ছে সরাইখানা। 

প্নিক্জের পেট পরের খাবার জিনিষ দিয়ে বেশী বোঝাই 
ক'রো৷ না। ৃ 

“যার বগন্পে কোরাণ সেও পরের ষাঁড় দেখে লোভ 
করে। " 

ক্ষ্যাপ! কুকুব নিক্ষেকেও কাম্ড়াতে ছাড়ে না। 

“সামান্য একটা পেয়াজও ভালোমুখে মানুষকে দিতে 
হয়। 

“ভালুকের বন্ধুত্ব গ্াচড়-কামড়ের নিমিতই হয়ে 
থাকে। ' 

“যে ভালোবাসে মেই পরিশ্রম করে। 

“চোখ ছুটো বড় হ'লেও আমরা দেখতে পাই 
ছোট ছোট ছুটি ডারকার ভিতর দিয়ে। 

প্র্শার আঘাত সাংঘাতিক হ'লেও সহজে সারে, কিন্ত 
মান্থষের জিহ্বার আঘাতে মনে যে ঘাহয় তা কখনো! 
সারে না। 

“বেকুবের বন্ধুত্ব ভালুকের আনিঙ্গনের তুল্য । 

“গাধার বন্ধুত্ব, লাখি খাওয়ার হেতু ভিগ্ন আর কিছুই 
নয়। 

“যে ভোগ করে বাস্তবিক পক্ষে ধন তারিস্ষে সঞ্চয় 
করে, পাহার] দিয়ে বাখে, তার নয়” 





' বর্তমান সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের নাটক 

অনেক বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-প্রণীত 
“কর্মফল”-নাষক একটি গন্ন প্রকাশিত হয়। সম্প্রতি তিনি 
তাহাকে নাটকের আকার দিয়া প্প্রবাসী"তে ছাপিতে 
দিবেন, বলেন। পরে "গৃহপ্রবেশ” রচিত হয় । তখন 
তিনি “কর্মফল” ও “গৃহপ্রবেশ” এই ছুটির মধ্যে একটি 
বাছিয়) লইতে বলেন। তান্থসারে “প্রবাসীর” জন্য 
“গৃহপ্রবেশ" নির্বাচিত হয়। এই কারণে, “প্রবাসীর” 
আশ্বিন-সংখ্যায় “কর্মুফল” বাহির হইবে, এইরূপ বিজ্ঞাপন 
দেওয়া সত্বেও তাহার পরিবর্তে "গৃহপ্রবেশ” প্রকাশিত 
হইল । 

এবিষয়ে নানা কাল্পনিক কথার প্রচার হইতেছে 
বলিয়া, প্রকৃত কথ! আমরা যতটুকু জানি ও যতটুকু 
পাঠকদ্িগকে জানান দর্কার, লিখিলাম। 

নারীদের ভোট দিবার অধিকার 

ব্যবস্থাপক সভায় গ্রতিনিধি-নির্বাচনে, পুরুষদের 
যেরূপ যোগ্যতা থাকিলে তাহার! ভোট দিতে পারেন, 
নারীদের সেইরূপ যোগাত। থাকিলে তাহারাও ভোট দিতে 
পারিবেন, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সম্প্রতি এইরূপ 
নির্ধারিত হইয়াছে। অন্ত কোন-কোন প্রদেশে ইহ! 
আগেই হইয়! গিয়াছিল, বাংল! দেশে পরে হইল। 

নারীরা অধিকার ত পাইলেন? কিন্তু এই অধিকারের 
সদ্ব্যবহার করিবার মত খবরাখবর রাখিবার ক্ষমতা ও 
স্থুযোগ তাহাদের না থাকিলে, ইহা! হইতে যথোচিত স্থফল 
পাওয়া যাইবে না। ্‌ 

ইংল্ডে সম্প্রতি কয়েক বৎসর হইল স্ত্রীলোকেরা 
পালেমেপ্টের সভ্য নির্ব্বাচন করিবার অধিকার পাইয়াছেন। 
তাহার আগে কেবল পুক্কষেরাই পালেমেশ্টের সভ্য 


নির্বাচন করিতে পারিতেন। বহু পূর্বে, পুরুষদের মধ্যে 
ধাহার! সভ্য-নির্বাচনে ভোট দিতে পারিতেন, তাহাদের 
খ্যা খুব কম ছিল। নৃতননৃতন সংস্কার-আইন 
(রিফম্রয়্যাক্ট) ছার! ক্রমশঃ অধিকতরসংখ্যক পুরুষ এই 
অধিকার প্রাপ্ধ হন। ১৮৬৬ থৃষ্টাব্বের সংস্কার-আইন 
পাস্‌ হইবার পর রবার্ট লো (ভাইকৌণ্ট শের্ক্রক্‌) 
বলেন, “আমাদের মনিবদিগকে আমাদের শিক্ষিত করিতে 
হইবে (৮০ 05০ 60009 ০৮ 01856” )1 
তাহার কথাগুলি এই আকারেই সচবাচর উদ্ধত হইয়া 
থাকে; কিন্ততিনি বাস্তবিক বলিয়াছিলেন, “6 %23 
10605655817 60 1070000 ০: (0016 10856515 60 
1০917 07617 1666025,” অর্থাৎ “আমাদের ভবিষ্যৎ 
মনিবদের মনে বর্ণমাল! শিখিবার প্রবৃতি জন্মাইতে 
হইবে |” যাহা হউক, তাহার বক্তব্য যে-কথ! দ্বারাই 
ব]ক্ত হউক, তাহার উদ্দেশ্য একই । তিনি ইহাই বলিতে 
চাহিয়/ছিলেন, যে, যাহারা পালেমেণ্টের সভ্য নির্বাচন 
করে, শেষ পর্য্স্ত তাহারাই দেশের কর্তা হইবে। কারণ 
তাহাদের নির্বাচিত প্রতিনিধিরাই দেশের আইন করিষে, 
ট্যাক্স, ধাধ্য করিবে, রাজন্ব কোন্-কোন্‌ কাজে ব্যয় 
হইবে তাহা স্থির করিবে,শিক্ষা, স্বাস্থ, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য 
গ্রভৃতির বিস্তৃতি ও উন্নতির ব্যবস্থা করিবে, যুদ্ধ ও 
সন্ধিতে মত দিবে, ইত্যাদি। যাহাদের প্রতিনিধিদের 
হাতে এত ক্ষমতা, প্রতিনিধি নির্ববাচন করিবার মত জ্ঞান, 
বুদ্ধি, বিবেচনা ও খবরাখবর তাহাধ্ধের থাকা উচিত। 
গিরক্ষর লোকদের কোনই বুদ্ধি নাই, ইহ! কেহ বলিবে 
ন1। কিন্তু সকল সভ্য দেশের বাবস্থাপক সভায় যে-সকল 
বিষয়ের আলোচনা হয়, তাহা বুঝিতে হইলে, এবং সেই- 
সব বিষয়ে কোন্-কোন্‌ প্রতিনিধি স্তায়ের পক্ষ অবলঘন 
করিলেন, কেইবা ভ্রম করিলেন, তাহা বুবিতে হইলে 


৪১১৩ 


যত সংবাদ রাখিতে হয়, এবং রাষ্ট্ীর,সামাজিক, অর্থনৈর্তিক 
প্রভৃতি বিষয়ে নযানকল্পে মোটামুটি যতটুকু জান থাকা 
দরকার, লেখাপড়া না জানিলে তত খবর রাখা ও তত 
জ্ঞান লাভ করা সাধারণ নির্ববাচকদিগের পক্ষে অসস্ভব। 
এই কারণে ভাইক্ৌন্ট, শেরক্রক্‌ ঠিক কথাই বলিয়াছিলেন, 
যে, ১৮৬৬ সালের বিলাতী সংস্কার-আইন অনুসারে যত 
ইংরেজ পুরুষ ভোট দিবার অধিকার পাইয়াছিলেন এবং 
যাহারা পরোক্ষভাবে ইংলগ্ডের মনিব হইবেন, তাহাদের 
লিখনপঠনক্ষম হওয়া দর্কার। 

ভাইকৌন্ট, শের্ক্রকের কথা কেবল কথাতেই পর্ধ্য- 
বমিত হয় নাই। ১৮৭* সালে বিলাতে থে এডুকেশ্টান, 
য্যাক্ট বা শিক্ষা-মাইন পাস্‌ হয়, তাহাতে (আমাদের 
দেশের মিউনিসিপ্যাপিটটী ডিগ্রিক্টবোর্ড প্রভৃতির মত) 
বিলাতী. স্থানিক কর্তৃপক্ষদিগকে তাহাদের এলাকার 
মধ্যে শিক্ষা অবশ্ট দাতব্য করিবার ক্ষমতা দেওয়া 
হয়। অর্থাৎ তাহাদের এলাকার মধ্যে দ্বুলে যাইবার 
বয়সের প্রত্যেক বালক-বালিকাকে শিক্ষা দিতে তাহাদের 
পিতামাতা বা অপর অভিভাবক বাধা, এইকপ নিয়ম 
করিবার ক্ষমত। তাহাদিগকে দেওষা! হয়। ইহার ফলে 
ইংলণ্ডে শিক্ষা খুব বিস্তৃতি লাভ করিতে থাকে । 

আমাদের দেশে ছয় বৎসর পূর্বে কতকগুলি পুরুষ 
ব্যবস্থাপক পভার সভ্য নির্বাচনের অধিকার প্রা হন। 
কিস্ত দেশে শিক্ষা-বিস্তারের জন্ত বিশেষ চেষ্ট1! নৃতন 
করিয়া কিছু হয় নাই। এখন আবার অনেক 
স্ীলোকও ভোট দিবার অধিকার পাইলেন। স্রীলোকদের 
মধ্যে শিক্ষার অবস্থা পুরুষদের চেয়েও খারাপ। ১৯২১ 
সালের সেন্সস্ অনুসারে বাংলাদেশে ৫€ বৎসর ও তরদৃর্ধ 
বয়ফ্ধ পুরুষদের মধ্যে হাজারে ১৮১ জন লিখনপঠনক্ষম 
এবং এ বয়সের শ্রীলোকদের মধ্যে হাজারে ২১ জন 
লিখনপঠনক্ষম। লিখনপঠনক্ষম ব্যক্তিমাত্রকেই শিক্ষিত 
বল! ধায় না; অথচ শুধু একটু লিখিতে-পড়িতে পারে, 
এরূপ 'বালিকাদিগকেও গণনার মধ্যে আনিয়া! বঙ্গে শতকরা 
ছু'জন মাত্র স্ত্রীললোককে লিখনপঠনক্ষম বলিয়া ধর! 
হ্য়। 

যে-দ্ধেশে শিক্ষার অবস্থা এইরূপ, সেখানকার 


প্রবামী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ ১ম খণ্ড 


অধিকাংশ পুরুষ-নির্ববাচক ব্যবস্থাপক সভায় আলোচিত 
অধিকাংশ বিষয়ের খবর রাখিতে ও বুঝতে এবং এরূপ 
আলোচনা করিষার উপযুক্ত প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে 
সমর্থ, ইহা বলা যায় না। নির্বাচিকারা নির্বাচকদের 
চেয়ে অধিকতর সমর্থ হইবেন, তাহাও বলা যায় ন1। 
অথচ নির্ব্বাচক ও নির্ব্বাচিকাদের সংখ্যাবুদ্ধি খুব প্রার্থনীয়, 
ক্ৃতরাং দেশের মধ্যে শিক্ষাবৃদ্ধি কিরূপে হয়, বিশেষতঃ 
স্ত্রীলোকদের মধ্যে শিক্ষাবৃদ্ধি কি প্রকারে হইতে পারে, 
তাহার বন্দোবস্ত হওয়া খুব দর্কার । 

একট। কোন কথা উঠিলেই, অনেক সময় আমর! 
বিলাতের সঙ্গে তুলনা করিয়া আত্মপক্ষ সমর্থন করবার 
ও আত্ম-প্রসাদ লাভ করিবার চেষ্টা করি। মনে বরুন 
সামাজিক ছুর্নাততির কথা আলোচন! করিতে গিয়া কেহ 
বলিলেন, যে, সামাঞ্জিক পবিঅতা। রক্ষা করিতে হইলে 
আমাদের এই সামাজিক প্রথার পরিবর্তন আবশ্কক। 
অমনি একদল লোক বলিয়া উঠিবেন, বিলাতে 
সামাঞ্জিক অপবিত্রতা আরে! বেশী। যেন বিলাতের 
লোকেরা নরকের কীট বলিয়৷ প্রমাণিত হইয়া গেলেই 
ইহা ত্বতঃসিদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে, যে, আমর! 
প্রত্যেকেই হ্বর্গের দেবতা! 

বিলাতের নির্বাচকেরাও অনেকে ঠিক বুঝিয়া-সুবিয়া 
পালেমেণ্টের সভ্য নির্বাচন করিতে পারে না,জানি; 
কিন্তু সেট গুণ নয়, অযোগ্যতা। | স্থৃতরাং সেই অযোগ্যতা 
আমাদের দেশে থাকিলে তাহাও যোগ্যতা, গুণ নয় । 
এই অযোগ্যতা৷ আমাদিগকে দূর করিতে হইবে । 

বিলাতের পালেমেপ্টের যেক্ূপ ক্ষমতা আছে, 
আমাদের দেশে বাবস্থাপক সভাগুলির সেরূপ ক্ষমতা নাই," 
ইহা সকলেই জানে। স্থতরাং পালেমেণ্টের সভ্যগণের 
নির্ব।াচকেরা যে-অর্থে বিলাতের বর্তা, আমাদের দেশের 
ব্যবস্থাপক সভা-সভ্যগণের নির্ধবাচকের1! সে-অর্থে দেশের 
কর্ত। নহে। কিন্তু বর্তমানেও ব্যবস্থাপক সভার কিছু 
ক্ষমতা আছে, এবং ভবিষাতে নিশ্চয়ই আরো! বাড়িতে - 
বাড়িতে ব্যবস্থাপক সভাগুলি পালেমেণ্টের সমতুল্য হইয়। 
উঠিবে। অতএব ভাইকৌন্ট. শের্ক্রফের ভাষায় কেহ 
'গকথা আমাদের দেশেও বলিলে ভূল হুইবে না, যে, 


টি 


৬ষ্ঠ লখ্যা] 
দেশের ভবিষ্যৎ মনিব ও কর্তাদের মনে অক্ষর শিখিবার 
* প্রবৃতি.জস্মাইয়া তাহার সুযোগ প্রদান অবস্ত কর্তব্য। 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার গত বৈঠক 
নারীগণকে ভোটের অধিকার প্রুদান ব্যতীত আরও 


' নেক বিষয়ের আলোচনা বঙ্ীয় ব্যবস্থাপক সভার 


আগষ্ট মাসের অধিবেশনে হইয়াছিল। তাহার কয়েকটির 
উল্লেখ কগিতেছি। 


সভাপতি নির্ববাচন 
ভারতশাসন-সংস্কার-আইন-অন্ুসারে ব্যবস্থাপক সভা- 
গুলির প্রথম সভাপতি সর্বত্র গবর্ণ মেণ্ট. মনোনয়ন ও 
নির্বাচন করেন। মনোনীত সভাপতিদের কার্যকাল 
শেষ হওয়ায় এখন উক্ত আইন-অন্সারে সর্বত্র ব্যবস্থাপক 


' "সভার সভাগণ সভাপতি নির্বাচন করিতেছেন। বাংল! 


দেশে কুমার শিবশেখরেশ্বর রায় নির্বাচিত হইয়াছেন; 
স্বরাজাদলের সভ্য ডাঃ আবহুন্ন! অল্মামুন সহাবদ্ধী ছয় 
ভোটে হারিয়। গিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে সভাপতির 
কার্ধ্ের জন্ কে যোগ্যতর ছিলেন, জানি না। কিন্তু ভাঃ 
সুহাবন্দীর পাণ্ডিত্য-খ্যাতি অধিক, ইহা অনায়াসে বলা 
“যায়। পু 
স্বরাজ্যদলের লোকেরা, ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ 
করিয়া গবর্ণ মেণ্টের সব কাজে অবিরত বাধ! দিবেন, এই 
অঙ্গীকার করিয়া নির্বাচিত হন। তাহাদের এই বাধা- 
প্রদান-নীতি অনেক দিন হুইল পরিত্যক্ত হুইয়াছে। 
এক্ষণে তাহার! সর্কারী চাকরীও লইডেছেন। পুর! 
অসহযোগ হইতে তাহার! এপর্যযস্ত এত দুর আসিয়াছেন। 


আরে! কত দূর ঘাইবেন, তাহা ভবিষাতের গর্ভে নিহিত। - 


এন্সন্ত আমর] তাহাদিগকে দোষ দিতেছি না। সহ- 
যোগিতা! করিলে অধর্দ হয় না, অসহযোগিতা করিলেও 
অধর্থ হয় না। কৌকফ্িল বঞ্জান করিলে অধর্্ম হয় না, 
কৌন্সিলে প্রবেশ করিলেও অধন্দ হয় না। কৌন্সিলে 
বাধা গ্রদ্দান করিলে অধর্্ম হয় না, ন! করিলেও অধর হয় 
না। অবস্থাবিশেষে উভয় প্রকার আবরণই ভ্ভাষা হইতে 
পারে। বক্তব্য কেবল এই, যে, শ্বরাজ্যদলের লোকের! 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_অনিলবরণ রায় ও মত্যেন্দ্রন্দ্র মিত্র 


৯১১ 
যেন ভাণ না. করেন, যে, তাহাদের নীতি অপরিবন্তিত 
আছে, এবং তাহারা নির্বাচকদিগকে যে আশ! দিয়া 


নির্বাচিত হইতে পারিয়াছিলেন, সেই জাশী! পূর্ণ করি- 
বার চেষ্টা এখনও করিতেছেন। 

ইহাও তাহাদিগকে মনে পড়াইয়া দেওয়া অহচিত 
হইবে না, যে, যখন ভ্রীযুক বিপিনচন্ত্র পাল ভারতীয় ব্যব- 
স্বাপক সভায় তাহাদের অভিপ্রায়-মত কাজ করেন নাই, 
তখন তাহার! তাহাদের কাগজে ও তাহাদের প্ররোচনায় 
আছত সভায় তাহাকে সভ্যপদ ত্যাগ করিতে আদেশ 
করেন। এখন তীহারা নিজেই তাহাদের নির্বাচনের 
পূর্ব্বে ঘোবিত অভিগ্রায়-অন্ুনারে কাঞ্জ করিতেছেন ন1। 
পদত্যাগের ব্যবস্থাটা এখন নিজেদের প্রতি প্রয়োগ করিলে 
সুসঙ্গত হয় না কি? না, মাকড় মারিলে ধোকড় হয়? 


অনিলবরণ রায় ও সত্যেন্দ্রচন্দ্র মিত্র 

শ্রীযুক্ত অবনীশচন্দ্র রায় প্রস্তাব করেন, যে, রাজবন্দী 
ীুক্ত অনিলবরণ রায় ও সত্যন্দ্রন্্র মিত্রকে জেল হইতে 
আনাইয়! ব্যবস্থাপক সভার আগামী অধিবেশনে রাজান্- 
গত্যের শপথ করিতে দেওয়া হউক। সরকার পক্ষ ইহার 
খুব বিরোধিতা করা সত্বেও খুব বেশী ভোটে এই প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। 

বে-সর্কারী পক্ষের একটা যুক্তি এই ছিল, যে, যখন 
গবর্ণমেণ্ট. রায় এবং মিত্র মহাশয়দিগকে নির্ব্বাচিত হইতে 
দিয়াছেন, তখন তাহার দ্বারা তাহাদিগকে সভ্যের কাজ 
করিতে দ্বিবার অঙ্গীকারও পরোক্ষভাবে কর] হইয়া ছে. 
অন্ততঃপক্ষে পরোক্ষভাবে গবর্ণ মেন্ট, সেই আশা সর্ধ- 
সাধারণের মনে জাগাইপ্রাছেন; অতএব এখন সেই অঙ্গী- 
কার পালন করা বা সেই আশা পূর্ণ করাগবর্ণমেন্টের 
কর্তব্য। গবর্ণ স্ণ্ট.-পক্ষ হইতে এই জবাব দেওয়] হয়, যে 
রায় ও মিআ মহাশয়দিগের সভ্যপদপ্রার্থী তওয়া ও 
নির্বাচিত হওয়ায় বাধা দিবার অধিকার গবর্ণ মেণ্টের 
ছিল না, হ্থৃতগাং তাহাদিগকে নির্বাচিত হইতে 
দেওয়া হইয়াছে; কিন্তু ত]হারা রাজবনদী, রাজবন্্ী- 
দিগকে কৌন্সিলে আলিয়া শপথ করিতে দেওয়া সর্ব 
সাধারণের হিভসাধক নহে। রায় ও মিআঅ মহাশয়দিগকে 


৯১২ 


মুদ্ধি দিলে কি কৌন্দিলে আনিতে দিলে সার্বজনিক 
অহিত না হইয়! হিতই হইবে বলিয়। আমরা মনে করি। 
স্থৃতরাং সর্কারী যুক্তির সারবত্ত। স্বীকার করি না। 

কিন্তু গবর্ণ মেন্টের কৌশলট! হয়ত স্বরাজাদল বুঝিতে 
পারেন নাই । কৌন্দিলে গবর্ণ মেণ্ট বিরোধী সভ্যের সংখ্যা 
যত কম থাকে, সর্কারের পক্ষে ততই স্থবিধা। এইজন্ত, 
গবর্ণ মেণ্ট অনিল-বাবু ও সত্যেন্্র-বাবুকে নির্বাচিত হইতে 
দিয়াছেন এই উদ্দেশ্রে, যে, তাহারা ত বন্দীই থাকিবেন, 
সর্কারের বিরুদ্ধে ভোট দিতে কৌন্সিলে আপিতে পাই- 
বেন না। এই প্রকারে গবর্ণ মেন্ট, বর্তমান কৌম্সিলের 
জীবিতকারের জন্ত নিজের বিরোধী দলের সভ্য-সংখ্যা 
কার্ধযতঃ ছুইজন কমাইয়া দিয়াছেন । 

দ্বরাঙজাদলের একট! উদ্দেস্ট ছিল, দেশের লোক 
অনিল-বাবু ও সতোন্ত্র-বাবুকে নির্দোষ এবং শ্রদ্ধের ও 
বিশ্বাসযোগ্য মনে করে, ইহা! প্রমাণ করা। তাহাদের 
নির্বাচন দ্বার সে উদ্দেশ্ঠ সিহ্ধ হইয়াছে। তাহার পর 
যখনই তাহাদিগকে গবর্ণ মেট, শপথ করিতে দিলেন না, 
তখনই তাহার! সভ্যপদ ত্যাগ করিয়া অপর ছু'জন হ্বরাঙ্গী 
সভ্যের নির্ব্ধাচনের সথযোগ করিয়া! দিলে ঠিক্‌ চাল হইত। 
এখনও যদ্দি তীাহার। পদত্যাগ করেন, এবং তাহাদের স্থানে 
অন্ত ছু'জন দ্বরাজী সভ্য নির্বাচিত হন, তাহা হইলে 
কৌন্দিলে ্বরাষীদের দল পুরু হইবে, এবং গবর্ণমেণ্টের 
বিরুদ্ধে ভোট দিবার ছু'জন লোক বাড়িবে। 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় আইন 

একটা আইন করিয়া বৎসরে সাড়ে পাচ লাখ টাকা 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়কে সরকারী সাহাধা দিবার ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে। এই সাহাষা ব্যবস্থাপক সভার সভ্যঘের মঞ্জুরী- 
সাপেক্ষ হইবে না। 

কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের ও ঢাক] বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আয়-সম্বদ্ধে যে-প্রভেদ আছে, তাহা সহজেই বুঝ। যায়। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থীর ফী এবং ছাত্রদত 
বেস্তন হইভে যত আয় হয়, ঢাকার তত হয় না। 
কলিকাতার স্থায়ী আয়ের জন্য প্রত অনেক টাকা 
(৩:0৫0%700) আছে যাহা ঢাকার নাই। পুন্তক 


প্রবামী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিক্রয় হইতে কলিকাতার আয়, ঢাকার নাই। স্থতরাৎ 
ঢাকাকে ব/চিতে হইলে সরুকারী সাহায্যের উপর যতটা 
নির্ভর করিতে হইবে, কলিকাতাকে ততটা নহে । 

অন্তদিকে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে, যে 
কলিকাতাকে ঢাক। অপেক্ষা অনেক বেশী ছাত্রের শিক্ষার 
ও পরীক্ষার বন্দোবস্ত করিতে হয়, এবং ঢাক! অপেক্ষা 
কলিকাভায় অধিকতরসংখ্যক বিষয়ের শিক্ষা দেওয়া 
হয়। হ্থৃতরাং কলিকাতাম আয় যেমন বেশী, টাকার 
দর্ুকারও তেম্নি বেশী। অতএব অবৃকারী সাহায্যের 
দরকার কেবল ঢাকারই আছে, কণিকাতার নাই, অথবা 
ঢাকার প্রয়োজনট। শ্বতঃসি, কলিকাতার প্রয়োজনটা 
অনুসন্ধান ও বিবে5না-সাপেক্ষ ইহা! আমর! স্বীকার করি 
না। কাহার কত টাকা প্রয়োজন, তাহার উভয় স্থলেই 
অনুসন্ধান ও বিবেচন| সাপেক্ষ । 

এই কারণে আমর! মনে করি, কলিকাতার কত টাকা 
প্রয়োজন, তাহা বিবেচনা করিবার জন্য যেমন কমিটি 
নিযুক্ত হইয়াছিল, চাকার প্রয়োজন নির্য়ের জন্তও তেম্নি 
কমিটি নিয়োগ করিয়া তাহার রিপোর্টের অপেক্ষা! করা 
উচিত ছিল। 

দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে, গরীব বাংল] দেশে সাড়ে পাঁচ 
লক্ষ টাকা কম টাকা নহে বলিয়া, ইহার ব্যয়ের আলোচনা 
একেবারে ব্যবস্থাপক সভার অধিকার-বহিতূ্ত করিয়া * 
দেওয়া উচিত হয় নাই। ব্যয়ের আলেচনা করা 
বাবস্থাপক সভার একটা বিশেষ অধিকার । ইহা আমরা 
জানি যে, অনিশ্চয়ের মধো কাজ হয় না; ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্যাগয়ের আয় এক বৎসর আছে, পর বৎসর না থাকিতে 
পারে, এঅবস্থায় ভাল অধ্যাপক পাওয়া কঠিন।, কিন্ত 
জিজ্ঞাসা করি, সমগ্র বাংল! দেশের প্রাথমিক হইতে 
কলেজের শিক্ষার জন্ত যে সর্কারী টাকা ব্যয় হয়, তাহাও 
ত প্রতি বৎসরই ব্যবস্থাপক সভায় মঞ্গুর করাইয়া লইতে 
হয়; সমগ্র দেশের এই শিক্ষা কি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
প্রদণ্ত শিক্ষা অপেক্ষা! কম প্রয়োজনীয়? লমঘ্য দেশের 
শিক্ষার টাক] মঞ্জুর করার কাজটা যখন ব্যবস্থাপক সম্ভার 
সভাদের স্থবিবেচনার উপর ফেলিয়া রাখা চলিয়াছে, তখন 
ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্ত আবন্তকটা তাহারা নামঞ্জর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


করিয়া দাঁছিত্বহীনতার পরিচয় দিবেন, মনে করিবার কারণ 
কিআছে? এতদিন ত্ব চাকার টাক] ব্যবস্থাপক সভাই 
মুর করি! আসিতেছ্িলেন,, ভবিষ্যতে করিবেন না মনে 
করিবার কারণ কি ঘটিয়াছে? একবার ব্যবস্থাপক সভা 

সবৃকারী বিস্যালয় পরিদর্শক কর্দচারীদের বেতনের টাকা 
মঞ্জর করেন নাই। তথাপি গবর্ণ মেপ্ট-ত এপ আইন 
করেন নাই, যে, বিদ্যালয় পরিদর্শক কর্মচারীদের বেতন 
যাবতে যত টাকার প্রয়োজন তাহা ব্যবস্থাপক সভার 
ভোটের জন্ত পেশ. ন! করিয়াই প্রতিবত্লর বজেটে বরাদ্দ 
করা হইবে? ঢাক] বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্ধযাকারিতার 
আলোচন! বাবস্থাপক সভার অধিকারের সম্পূর্ণ বাহিরে 
লইয়া যাওয়ায় পরোক্ষভাবে অপব্যয়ের, আলম্যের ও 
অযোগ্যতার প্রশ্রয় দেওয়! হইবে বলিয়া আশঙ্কা হয়। 

আমাদের বিবেচনায়, ঢাকার সর্কারী সাহায্য সম্পূর্ণ- 
রূপে বাবস্থাপক সভার মর্জির উপর ফেলিয়া না-রাখা 
একাস্ত আবশ্টাক মনে হইয়া থাকিলে, উহা তিন বা উর্ধ- 
পক্ষে পাচ বৎসর অন্তর ব্যবস্থাপক সভায় আলোচিত 
হইবে, এইকপ নিয়ম করা উচিত ছিল। সাড়ে পাঁচ 
লক্ষের গ্রতোকটি টাক] না হইলে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অস্তিত্ব লুগ্ত হইবে, ইহা! নিশ্চয়ই সত্য নহে। স্বতরাং 
যত টাকা না হইলে ঢাক! টিকিবেই না, তাহা পাচ 
বৎসরের জন্ত ষঞ্জুর করিয়া, বাকী টাকাটা বৎসর-বৎসর 
ভোটের অধীন করিলেও ভাল হইত। 

ঢাকায়. বৈজ্ঞানিক পরীক্ষামন্দির, ছাত্রাবাস প্রভৃতি 
নান! বিষয়ে উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত হইয়াছে । উহার জন্ত অনেক 
অর্থব্যয়ও হইয়াছে । উহ! প্রতিষ্ঠিত করিবার পূর্বের উহা 
যে আদর্শ অচ্থসারে স্থাপিত ও পরিচালিত হইবে বলিয়। 
প্রকাশ কর! হম, আমর] তাহার সমালোচনা করিয়াছিলাম। 
প্রতিষ্ঠা যখন হইয়াছে এবং অর্থব্যয়ও হইয়াছে, তখন উহ! 
ধাচিয়া থাকিয়া! ক্রমশঃ দোষক্রটিনিমুক্ত হইয়া দেশের 
কল্যাণের কারণ হউক, ইহ! শিক্ষিত ও চিন্তাশীল বাঙালী 
মাত্রেই চাহিবেন। উহার প্রাণবধ করিবার ইচ্ছা 
ফানছারও নাই, ইহাই ধরিয়! লওয়! উচিত। 


হাবড়ার সেতু বিল 

গঙ্ধার উপর হাবড়ার যে ভাপমান সেতু আছে, তাহ! 
পুরাতন হওয়ায় ও বর্ডমান প্রয়োঙ্গনের অন্গপষোগী 
হওয়ায় একটি নৃতন সেভ নির্মাণের কথা অনেক বৎসর 

হইতেছে ।, 
:  ষেক্ধপ সেড়ু নির্মাণের কথ! হইতেছে, তাহার ব্যয় 
ত্যন্ত বেশী-ধর। বলিয়া অনেকে মনে করেন। 
অনেক দিন: হইল, ইং: পরবাদী বিশ 'এরিনীরার 
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বিবিধ প্রসঙ্গ--.আকফিং সম্বন্ধে প্রশ্ন 


৯১৩ 


ভাঃ বীরেজ্রনাথ দে এবিবযে ফরুওয়ার্ড, 'কাঠীজে ধাকটি 
প্রবন্ধ লিখিয়! দেখান, যে. সর্কায়ের অন্থমোধিত- 
প্রকারের লেতৃু পৃথিবীর অন্তনর প্রস্তাবিত হাবড়া-সেতুর 
অনুমিত ব্যয় অগেক্গা নেক খর ঘারে নির্িত, 
হইয়াছে। | 

হাবড়। রিনি ও সিলেক্ট, কমিটির হাতে গিয়াছে । 
এ বিষয়ে স্ার্‌ প্রচ্াসচন্ত্র মিজের প্রস্তাব বিবেচনার 
যোগ্য । তাহার মতে সেতুর ব্যয় আড়াই কোটি অপেক্ষা 
অধিক হওয়া উচিত নহে, এবং এই ব্যয়ের কিয়দংশ 
ভারত গব্ণ মেপ্টের দেওয়া উচিত। কলিকাতা বন্দর 
হইতে ভারত গবর্ণ মেণ্ট_ মোটামুটি পনের কোটি টাকা 
বাণিজ্য্তক্ক পাইয়া থাকেন। এই টাকাটা অবস্ত কেবল 
কলিকাত! বা বাংলাদেশের লোকেরা দেয় না। বিদ্ধ 
অনেকট! দেয়। হাবড়ার সেতু ভাল হইলে কলিকাতার 
বাণিজ্যের স্থবিধা হইবে, এবং ভারত 'গবর্ণ মেপ্টের 


বাণিজ্াত্তক্ষের আগ্বও বাড়িবে। স্বিতরাং প্রভাসবাবুর 
কথাটা অযৌক্তিক নহে। | 
যশোর জেলার নদীর সংস্কার 


যশোর জেলার ভৈরব ও জন্যান্ত নদীতে আবার 
যাহাতে আগেকার মত মআোত বহে, যাহাতে উহাতে 
আগেকার মত নৌকাদির সাহায্যে যাত্রী ও মালবহুনের 
কাজ ন্ুশৃঙ্খলার সহিত চলে, জলসেচন দ্বারা রুষির 
উন্নতি হয়, নদীগুলির এরূপ সংস্কার একাস্ত আবশ্তক। 
বন্ততঃ যশোর খুলনার জীবন-মরণ নদীগুলি সংঙ্কারের 
উপর নির্ভর করিতেছে । নদীগুলির সংস্কার না হইলে 
ম্যালেরিয়া নিবারিত হইবে না, এবং ম্যালেরিয়! নিল্পারিত 
না হইলে এ-ছুটি জেলার উন্নতি না হইয়া ক্রমশঃ 
অবনতিই হইতে থাকিবে । 


আফিং সম্বন্ধে-প্রক্ন 


মদ আফিং প্রভৃতি সম্বন্ধে কোন কথা উঠিলেই 
গবর্ণ মেন্ট: বলেন, আবগান্ী রাজত্বের পদ্ধিমাণ বৃদ্ধি, 
তাহার উদ্দেন্ত নহে, তাহারা আবগারী শুদ্কের ভার 
খুব উচ্চ করিয়া মাদক ভ্রধ্য সকলের ব্যবস্থা, 
কমাইতেই ইচ্ছা 'করেন। অথচ বাংলাঙেশ্ে' 
আফিগ্ডের কাট্তি-সন্বদ্ধে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক : সভা: 
প্রশ্নের উত্তরে মিঃ এযালুন বলিতে ঘাধ্য হন,» থে 
বাংলার আটটি জেলায় ৯৬ (১৮৯৯৮ ক 
জের ) নির্ছিষ্ট পরিমাণ অপেক্ষা বেশী আকিং বিক্রী 


জাতিসংঘ বিশেধজ্দিগের ছারা অহসনান ফি মু 


৯১৪ 


লাল “যে, চিকিৎসা! ও বৈজ্ঞানিক প্রয্োজনের 
জন্ত আফিতের যে বাবছাত, তাহাই বৈধ ব্যবহার, এবং 
এই বৈধ ব্যধহারেয় জন্ত প্রতিবৎসর দশহাজার 
মাছধের নিমিত ছয় সেম আফিং যথেষ্ট । বছের 
'্বাটাট জেসায় ইহা! অপেক্ষা! বেশী' আফিং খরচ হয়; 
কলিকাতায় ত খুবই বেশী । 


আমোদের উপর ট্যাক 


সিনেমা ও থিয়েটারের প্রত্যেক বিজ্রীত টিকিটের 
উপর গবর্ণমেপ্ট. যে ট্যাক্স 'আদ্বায় করিতেন, তাহা 
উঠইয় দিবার জন্ত একটি প্রস্তাব ব্যবস্থাপক সভায় 
গৃহীত হইয়াছে । 

মানুষের বিশুদ্ধ আমোদের প্রয়োজন আছে। খিষ়ে- 
টার ও সিনেমার দ্বারা আমোদের সঙ্গে শিক্ষা দেওয়াও 
অসাধ্য বা অসম্ভব নহে। যে অভিনয় ও বায়োস্কোপ 
প্রদর্শনী হইতে মান্য এইপ্রকারে লাভবান্‌ হয়, তাহ! যত 
সস্তা হয়, ততই ভাগ । কিন্তু হুঃখের বিষয় বায়োস্কোপে 
যে-সব কিল্প দেখানো হয়, "তাহা! সেব্সরের অন্ধমোদিত 
হইলেও, অধিকাংশ ফিল কে নির্দোষ বা হিতকর বলা যায় 
না। খিয়েটারগুলিতে অণ্ভনেত্রীরা যেশশ্রেলী হইতে 
গৃহীত, ভাহাতে তাহার নৈতিক হাওয়াও ভাল হইবার 
কথা নহে । স্বতরাং যে-প্রকার লিনেমা! ও থিয়েটার সম্তা 
হওয়ার আমরা পক্ষপাতী, কলিকাতার গুলি সেক্পপ না 
হওয়ায়, জনসাধারণের কল্যাণের জন্ত ট্যাক্স উঠিয়া যাওয়! 
ঘর্কার হইয়াছে, বলিতে পারি না। 


৮৬৮৭০ 
সঙ্গ্রাত্তি আইন 


সুসলমান ও হিন্দু সমাজের নেক লোক ধর্মকন্মের 
জন্ভত অনেক সম্পত্তি দিয়া গিয়াছেন, এবং এখনও 
ফিতেছেন। অনেকস্থলে, এইসব সম্পত্তির অপব্যবহার 
হুইয়। থাকে । মাঁজ্াছে হিন্দু সাজের ধর্শার্থে প্রদত্ত 
সম্পত্তির খুব্যুবহারের জন্ভত আইন ছওয়ায় সুফল ফলি- 
তেস্কে। ভিরুপতি মন্দিরের দেবসেবা-্াদি সমুদয় ব্যয় 
নির্বধা্থ করিয়! চক্লিশ লক্ষ টাকা জমিঘাছে। তা ছাড়া 
সনু বাধিক দশ লক্ষ 

টাকা বায় হইবে | এইসমম্ত টাকার সাহাঘো একটি 
বিশ্বধিদ্যালয় স্থাপিত ও পরিচালিত হইবে । বাংলা 
হেশেও মুসলমানদের ধর্ছার্থে প্রথত্ধ সম্পতির সদ্ব্যবহারের 
অন্ত একটি এবং হিন্দুদের জন্ত একটি আইন হও! 
উচিত । ্‌ | 


প্রধাসী- -আঙিন, ১৩৪২ . 


*[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সাহায্যদান | 


কলিকাতা বিশ্ববিদ]ালয়কে বাধিক তিন লক্ষ টাকা 
দেওয়া হউক, মোটামুটি এই মর্ছের প্রস্তাব বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পক সভায় গৃহীত হইয়াছে । 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ে পোষ্ট গ্রাড়ুয়েট বিভাগের 
পুনগঠিনের জন্ত যে কমিট নিযুক্ত হয়, তাহার অধিকাং- 
শের মত সেনেটে অধিকাংশ সভ্যের মত-অনুসায়ে গৃহীত 
হয়। তাহার পর সেনেট, যে-সব অধ্যাপকের কার্য্যকাল 
শেষ হইয়াছিল, তাহাদিগকে আরও চারি যাসের জদ্ 
নিষুক্ত করিয়াছিলেন । এই” চারি মাস সেপ্টেম্বর মাসে 
শেষ হইবে । সেনেট এই সঙ্গত জাশা করিয়াছিলেন, 
যে, চারি মাসের মধ্যে বাংল। গবর্ণ মেপ্ট. স্থির করিতে 
পারিবেন, তাহারা তিন লক্ষ টাকা দিবেন, না তার 


চেয়ে কম টাকা দিবেন। ইতিমধ্যে বজীয় বাবস্থাপক 
সভার মতও গবর্ণমেপ্ট,: ও গ্েশের লোকে জানিতে 
পারিয়াছেন। 

আমর] অবগত হইলাম, গবর্ণ মে্টং এপধ্যস্ত কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হন নাই, এবং সেপ্টেম্বরের মথ্যে 
পারিবেনও না; হয়ত আরও ২।১ মাস পরে পারিবেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে টাক। দেওয়া উচিত কি না, 
উচিত হইলে কত টাক! দেওয়া উচিত, তাহার আলোচনা 
আমর! এখানে করিতেছি না। আমরা কেবল ইহাই 
বলিতে চাই, যে, হা না! একটা উত্তর দিবার পক্ষে চারি- 
মাস সময় যথেষ্ট অপেক্ষাও বেশী। ইহার মধ্যে কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত না হইয়! গবর্ণমেন্ট, অত্যন্ত অন্যায় 
করিয়াছেন । শুধু অন্তায় নয়, প্রকারাস্তরে গবর্ণর জর্ড, 
লিটনের প্রতিশ্রতি-ভঙগও হইতেছে । তিনি একাধিকবার 
বলিয়াছেন, ক্যাব আস্তভোষ মুখোপাধ্যায়ের কফাঁঙ্তি 
পোষ্ট গ্রাড়ূয়েট্‌ শিক্ষা-বিভাগ রক্ষার জন্ত তাহার গবর্ণ মেপ্ট . 
টাকা দিবেন । যতই বিলম্বে হউক, যে-কোন সময়ে এই 
টাকা দিলেই অঙ্গীকার পালিত হইবে না। কেহ যদি 
একটি অট্টালিকা রক্ষার জন্ত টাক! দিব বলেন, এবং 
ইমারগটি ভাত়িয়া যাইবার পর টাকার থলি লইয়া উপস্থিত 
হন, তাহ! হইলে তীহাকে কেহ সত্ানিষ্ঠ বলিবে না। 
বন্ধে খৈরাজ্য নাই, সুতরাং শিক্ষাম্ত্রীও নাই । অতএব 
লর্ড লিটন বলিতে পারেন না, ঘে, বিলব্বের' ও প্রতিজ্ঞা- 
ন্ষের হস্ত মন্ত্রী গারী। "আমি নাচার,৮ বলিহার হার 
কোন উপাস্গ নাই । 

ভুনা যাইতেছে, গবর্ণ মেন্ট.পক্ষ হইতে এইয়প ইন্িত 
'ক্ষরা হইয়াছে যে, অধ্যাপকথের কার্যকোল আপাততঃ 
আরে! মাস-ছুই বাড়াইয়! দেওয়া হউক।. অধ্যাপকের ; 


ভষ্ঠ সংখ্যা ] 
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কাজ পাখরভাঙা, হ্ুর্কিভাঙা, কুলী-মজজুয়ের কাজের মত 
নহে, যে, ঘণ্টা হিসাবে বা দিন হিসাবে ঠিকা বন্দোবস্ত 
করা চলিবে । ইহাতে একাগ্রতার সহিত কতকটা 
নিশ্চিত্ত-মনে অধায়ন ও চিন্তার ছার! প্রত্তত হওয়! 
দরকার । কিন্তু মানুষকে এক-মাস ছু-যাস তিন-মাসের 
অন্ত নিষুক্ত করিলে, তাহাদের সে একাগ্রতা, নিশ্চিন্ত! 
ও অধায়নাির বারা প্রস্তুত হইবার স্থযোগ ঘাঁটিতে পারে 
না'। কোন কোন স্কুল-কলেদ-সন্বন্ধে আগে শুন! 

যে, উহাদের কর্তৃপক্ষ কোন-কোন অধ্যাপক ও শিক্ষককে 
গ্রীষ্মের দীর্ঘ ছুটির আগে ছাড়া ইয়া দিতেন, পরে আবার 
নিযুক্ত করিবেন কি না, তাহা ঠিক করিয়া বলিতেন ন1। 
এরূপ ব্যবহার গবর্ণ মেপ্ট, এবং বিবেচক বেসর্কারী 
লোকেরা নিন্দনীয় মনে করিয়া আসিতেছেন।, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় যে বহু অধ্যাপকের নিয়োগ 
প্রতিবৎসর একবৎসরের জন্ত করিতেন, ইহার নিন্দাও 
বারবান শুনা গিয়াছে । স্যাভজার কমিশনও শিক্ষার্দাতা- 
' দিগের চাকরীর স্থাস়িত্বের উপর শিক্ষার উন্নতি নির্ভর করে 
জোর করিয়া বলিয়াছেন । কিন্তু গবর্ণ মেন্ট. এখন নিজেই 
নিম্দনীয় ব্যবস্থা অনিবার্য করিয়া তুলিয়াছেন ও তাহার 
প্রশ্রয় দিতেছেন। 


গবর্ণমেপ্ট. একটা কিছু মীমাংসা! যথাসময়ে না-করায় 
'একদিক্‌ দিয়া অপবায়ও হইতেছে। ইহা খুবই .সম্ভব, 
যে, গবর্ণ মেন্টের নিকট হইতে প্রত্যাশিত টাক! ন1 পাইলে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ অযোগ্য ব! অনাবশ্যক কোন- 
কোন কর্খচারীকে পুননিযুক্ত না করিয়া! ব্যয়-সংক্ষেপ 
করিবেন। কিন্তু গবর্ণ মেণ্ট নিশ্চয় করিয়া একটা কিছু 
'না বলায়, কর্তৃপক্ষ সকলেরই চাকরী ২1৪ মাসের জন্ত 
বজায় রাখিয়া চলিতেছেন, এবং অযোগ্য বা অনাবশ্যক 
লোকদের বেতনটা বাজে খরচ হইতেছে। সর্কারী 
টাকাই হউক, ব1 বিশ্ববিদালয়ের নিজের টাকাই হউক, 
বাজে খরচট। নিষ্জনীয়। গরীব দেশে তাহা অধর্্ম। 

গবর্ণ মেপ্ট. টাকা দেন বা! ন! দেন, কম দেন বা বেশী 
দেন, অযোগ্য ও জনাবশ্যক লোক রাখ। উচিত নয়। 
এইজভ,"আমঃ1 মনে করি, বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের 
সাহস-সহকারে একপ লোকদিগকে আগেই ছাড়াইয়া 
দেওয়া! উচিত ছিল, এবং এখনও ছাড়াইয়! দেওয়া! উচিত। 
কিন্ত আমাঙ্গের অন্মান হয়, যে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের কর্তৃপক্ষ নিজেদের গলদ জানেন এবং ইহাও জানেন, 
যে, এই লোকগুলিও ভিতয়ের কথা! জানে। এই 
কারণে, তাহারা সর্কান্ী সাহায্য সম্বদ্ধে একট! নিষ্পত্তি 
(মা. হয পাত নাজ না বসিক। আছেন । এখন 


বিশ্ববিষ্যালয়ের় ফ্োধোদ্ঘাটন করিবে, এবং তাহাতে .. 
তাহাদিগকে ব্যতিবাত্ত হইতে হইতে পারে | গধর্মেন্ট, 
বেশী টাকা! না দিলে কর্তৃপক্ষ অযোগ্য ও অনাবশ্যক্ষ 
লোকদিগকে অনায়াসে বলিতে পারিষেন,“কি করি বলুন, 
মশার, টাক] পাওয়। গেল না; কাজে- আপনাদের . 
চাকরী গেল।” কিন্ত কোন-নাকোন সময়ে তীছা- 
দিগকে কর্মফল ভূগিতেই হইবে। অন্ত সমালোচনায় .. 
কথ! ছাড়িয়াই দিলাম । কিন্তু জামর! যখন অধ্যাপক- 
বিশেষের সাহিত্যিক চুরি অনেক বহি অনেক পৃষ্ঠার 
ফোটোগ্রাফের সাহায্যে প্রমাণ করিলাম, তখনও জে 
এবং আশ্রিত-বাৎসল্য-বশতঃ সেব্যক্তির উন্নছিই 
কর! হইল।-_বাক্‌ সে-কথা। কাহারও শান্তি ঘটাইতেই 
হইবে, আমাদের এক্পপ কোন জেদ নাই। কিন্তু 
ইহাও আমর! চাই না, ষে, কতকগুলি অযোগ্য ও ছ্ধনা- 
বশাক লোক আছে বলিয়া, যোগ্য ও দর্কাণী লোকেয়াও 
কষ্ট পান ও লাঞ্ছিত হন। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে সর্কারী সাহাধ্য দেওয়া 
হইবে কি না, দেওয়া হইলে কত দেওয়। হইবে, তাহা 
নির্ধারণে যে বিলম্ব করা হইতেছে, তাহার মধ্যে চাতুরীর 
অনুমান অনেকে করিতেছেন । পরচিত অন্ধকার; 
স্থৃতরাং বাস্তবিক বিলম্বট! ইচ্ছাপূর্ব্বক করা হইয়াছে ও 
হইতেছে কি না, নিশ্চিত বলা যায় ন|। কিন্তু চাতুরী, 
অসম্ভব নহে। 

এখন শিক্ষামন্ত্রী কেই নাই। শিক্ষা-বিষয়টার ভার 
আছে স্যার আবনুর রহিমের উপর | ঢাক বিশ্ববিদ্া?”। 
লয়কে স্থায়ীভাবে বাধিক সাড়ে পাঁচ লক্ষ টাক। সর্কারী 
সাহায্য দিবার জন্ত যে আইন প্রনীত হইয়াছে, তাহার 
ভার ছিল, শ্ডার আবছুর রহিমের উপর। এ-কথাট! 
তিনি বেশ ভাল করিয়াই বুঝেন, যে, তিনি যদি আাঙ্গে . 
হইতেই প্রকাশ করিতেন, যে, গবর্ণ মেন্ট, কলিকাত! 
বিশ্ববিধ্যালয়কে টাকা। দিবেন না, কিন্বা অল্প. টাকাই . 
দিবেন, তাহা হইংল ঢাকাকে বৎসর-বৎসর সাড়ে পাঁচ 
লাখ টাকা! স্থায়ীভাবে দিবার নিমিত . আইন, পাস, 
করাইতে তাহাকে সম্ভবতঃ কিছু বেগ পাইতে হইত। 
কলিকাতাকে সাহায্য কর] সন্ধে কোন কথা ন। বলাডেও 
ঢাকা! বিশ্ববিদ্যালয়-বিলের সমন্ধে তর্কবিতর্ক হইয্গাছিম.।.. 
কিন্তু বন্দি তর্কবিতর্কের পূর্বেই একথা জানা পড়িত, 
ষে, চারি মাসের মধ্যেও গরর্ণ ষেপ্ট. কলিকাতা সমন্ধে 
ফোন নির্ধারণ করিবেন না, তাহা হইলে ঢাক: বিলের. 
বিরোধিতা নিশ্চয়ই আরে! বাড়িত। .এইদ্ব অনেকে . 
স্বভাবতঃই জমান করেন, স্যার আবছুর বাহ 
সহকারে আগে ঢাকার টাকাটা মুর কয়াইয়া রে 





৪৯১, 


তাঙ্ার- পর এখন বলিতেছেন, কলিকাতা সম্বন্ধে কিছু 
নির্চারণ গবরণমেপ্ট, চারি ষাসেও করিতে পারিবেন 
না! | 
কলিকাতা-সন্বদ্ধে নির্ধারণে বিলম্বের আরও একটা 
কারণ আছে বলিয়া! কেহ-কেছ সঙ্গেহ করেন। সেটা 
অমূলক লন হইতে পারে, কিন্তু প্রকাশ করিয়া 
রাখা ভাল। ইহ! সকলেই জানেন, করিকাতার পোষ্ট 
গ্র্যাড়ুয়েট, বিভাগে ধাছারা কাজ করেন, তাহাদের মধ্যে 
অনেক যোগ্য লোকও যথেষ্ট বেতন পান না; অর্থাৎ 
তাহাদের মত বিদ্বান ও অভিজ্ঞ এবং কোন-কোন স্থলে 
াহানের চেয়ে কম বিদ্বান ও অভিজ্ঞ লোকের! অন্ত কোন 
ফোন বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং সর্কারী ইম্পীরিয়্যাল ও 
প্রাদেশিক শিক্ষাবিভাগে তাছাদের চেয়ে বেশী বেতন 
পান। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এরূপ লোকদিগকে 
যদি সেপ্টেত্বর মাসের পয় বেকার হইতে হয়, এবং যদি 
ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের সেয়প লোকের দর্কার থাকে, 
তাছ। হইলে ঢাকার জন্ত তাহাদিগকে পাওয়! সহজ হইবে । 
আগেও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের চাকরীর আপেক্ষিক 
অস্থাদ্িত্ব এবং বেতনের অগ্নত! হেতু কেহ-কেহ ঢাকা 
বা অন্যান্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে চলিয়া! গিয়াছেন। ঢাকার জন 
সন্তায় ভাল লোক পাইবার লোভ থাকা কি অসম্ভব ? 
এরূপ অবস্থার জন্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় মোটেই 
নহেন,। বল! যায় না। কলিকাতার যেরূপ 
আয় শিক্ষার বিষয়ের সংখ্যা সেইরূপ রাখিয়া 
সমুদয় শিক্ষককে উপযুক্ত বেতন দিলে ভাল হইত। 
গব্ণমেপ্ট, সাহায্য করিবেন, কিন্বা ফোন-না-কোন দিক্‌ 
হইতৈ টাক! আসিবে, এরপ আশা করিয়া নানা বিষয় 
ও উপবিষয় শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত করিতে গিয়া, 
তছপযুক্ত যথেষ্ট টাক! ন! থাকায় অপেক্ষাকৃত কম বেতনে 
অনেক লোক রাখিতে হইয়াছে । তা-ছাড়1 আশ্রিত- 
প্রতিপালন, দলবৃদ্ধি প্রভৃতি উদ্দেস্তেও কেহ.কেহ নিযুক্ত 
হুই্থাছেন। ফলে, অনেকেই যোগ্যতা -অন্সারে বেতন 
পান না এবং হ্বিধা পাইলেই অন্তর চলিয়া যান। 
গনিলাষ, স্যার আবছুর রহিম কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
আফিসে মধ্যে -বধ্যে চিঠি লিবিয়া একূপসব তথ্য সংগ্রহ 
করিতেছেন, যাকাত কলিকাতাকে টাক! কম দিবার কারণ 


প্রবাসী-_আঙ্গিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বলিতে পারি না। কিন্তু জায়বায় পরীক্ষা করিবার মত 
কাগজপঞ্জ জামানের নিকট নাই। 

তবে, ঢাকার সম্বন্ধে যে-কথা বলিয়াছি, কলিকাতার 
সন্বদ্ধেও তাহাই বলিতেছি ।--বাহা দেওয়া হইবে, তাহা 
একেবাবে ব্যবস্থাপক নভার আলোচনার বহিরতি করিয়া! 
না দিয়া তিন বা পাঁচ বৎসরের জন্ত দেওয়া কর্তব্য। এ 
সময় অতীত হইলে আবার বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্ধাকারিত! 
পরীক্ষা করিয়। পুনবর্ধার কয়েক বৎসরের জন্ত সমান বা 
বেশী বা কম টাক মঞ্চুর করা যাইতে পারে। 


বঙ্গে সস্কত পালি আরবী ও ফারসীর 
উচ্চশিক্ষা 


সংস্কৃত, পালি, আরবী ও ফারসীর চচ্চ। আমাদের দেশে 
হওয়া যে একান্ত বাঞ্ছনীয়, তাহা নৃতন করিয়! বুধাইবার 
জাবস্টক নাই। এইসকল ভাষায় লিখিত নানা-বিষয়ক 
পুস্তক হইতে সারোস্কার করিতে হইলে উচ্চতম শিক্ষার 
প্রয়োজন। এইরূপ শিক্ষার কেন্দ্র যত বেশী হয় ততই 
ভাল বটে; কিদ্ভু সাবেক-ধরণের কতকগুলি পণ্ডিত ও 
মৌলবী সংগ্রহ করিয়া উচ্চতম শিক্ষার কেন্দ্র বাড়াইয়া 
বিশেষ কোন লাভ নাই। পণ্ডিত ও মৌলবীর প্রয়োজন 
আছে) কিন্তু তাহার! আধুনিক প্রণালীতে অন্তান্ত দেশের 
সাহিত্যদর্শনাদির সহিত তুলনা দ্বারা তত্বনির্পয়ে নিপুণ ও 
অত্যন্ত না হইলে, পাশ্চাতা বিদ্বানেরা প্রাচ্য নানা ভাষ! 
ও সাহিত্য হইতে যেসকল তত্ব আবিষ্কার ও সংগ্রহ 
করেন জামান্ধের দেশের |বন্ধানেরা ভাহা পারিবেন না। 
সংস্কৃত, আরবী, পালি, ফারসী গ্রভৃতিতে স্থপণ্ডিত অথচ 
পাশ্চাত্য বিদ্বান্দ্ের মত তত্বনির্ণয়ে পার্দর্শা লোকের 
সংখ্যা আমাদের মধ্যে বেশী নাই); এবং সেক্পূপ লোক 
শিক্ষকরুূপে পাওয়া .বায়সাপেক্ষ। এইজন্ত ঢাক বিশ্ব- 
বিদ্যালয়কে যেমন আরৰী ও ফারসীর কেন্দ্র করা হইয়াছে, 
সেই ব্যবস্থা কায়েম রাখিয়া তাহায়ই চেষ্টা করা ভাল, 
এবং করিকাতাকে সংস্কৃত ও পালি চচ্চার বেশ্র রাখিয়া 
তাহাকে পুষ্ট করিবার চেষ্টা করা ভাল। উপযুক্ত লোক 
ও অর্থ বেশী পাইলে উদ্ভয় বিশ্ববিধ্যালয়ফেই দ্বিবিধ 
সভ্যতার উচ্চতম অধ্যনন-ফেন্্র কর যাইতে পারে, নতুবা 
নকে। | 


বঙ্গের আয় ও ব্যয় বৃদ্ধি 


বাংলা দেশের স্বাস্থ্যের, রবির, শিল্পের, বাণিঙো 
এবং শিক্ষার উর্নতির জন যত সরকারী বায় হওয়া উঠব, 


ঙষ্ঠ সংখ্যা] 


, তাহা হয় না। কোন-কোন দিকে সর্কারী ব্যয় কমানো! 
ষায়, এবং তাহা কমাইয়। উক্ত সর্ববিধ হিতকর ও 
আবঞ্তক কাজের জন্ত কিছু অধিক টাকা ব্যয় করা ঘায়। 
কিন্ত কেবল তাহার দ্বারা প্রয়োজনীয় হিতকর কাজের 
নিমিত্ত যথেষ্ট টাকা পাওয়া যাইবে না। আমরা আগে 

" একবার দেখাইয়াছি, যে ভারতবর্ধের বড় গ্রদেশগুলির 
মধ্যে, বাংলা দ্বেশের সর্কারী মোট আয় এবং জন প্রতি 
সরকারী আয় সকলের চেয়ে কম। অথচ বাংলার 
অধিবাসীর সংখ্যা সকলের চেয়ে বেশী, এবং ইহা সর্ব্া- 
পেক্ষা অস্বাস্থ্যকর ও পণ্যশিল্পে অন্ম্নত বলিয়া এই প্রদেশে 
লোকহিতকর কার্ধে বায় খুব বেশী কর! উচিত। 

বঙ্গের সর্কারী আয় বাড়াইবার নান উপায় হইতে 
পারে। বাংলা! হইতে ইন্কম্ট্যাকঝ, বা আয়কর যত 
আদাছ হয়). অন্য কোন প্রদেশ হইতে তত হয় না। 
বাংলা হইতে পণাশুক্কও ( কাষ্টমস্‌ ডিউটি) খুব বেশী 
আদায় হয়। এই দুইদিকের আয় ক্রমেই বাড়িয়া 
চলিতেছে । কিন্তু এগুলি ভারত গবর্ণ মেন্ট. লইয়! থাকেন, 
আর বাংলার জমির খাজনাট। বাংল! গবর্ণ মেণ্ট. পান; 
কিন্তু উহার সন্বদ্ধে চিরস্থাক্মী বন্দোবস্ত থাকায় উহ। ক্রম- 
বর্ধনশীল নহে। 

অনেকে বলেন, জমির উন্নতিবশতঃ ফসলের পরিমাণ 

ও আয় যতই বাড়ুক না কেন, জমিদারকে সেই 
সেকালে বত খান দিতে হইত, এখনও তাহাই দিতে 
হয়। অথচ জমীদার রায়তের নিকট হইতে ক্রমশঃ 
বেশী আদার করিতে পারেন ইহাও অন্তায়, যে, 
চাষারা খাটয়া মরে, তাহারা সারাটা জীবন ছুঃখেই 
কালযাপন করে, আয় জমিদারের আলম্তে বিলাস- 
বাসনাদিতে কালক্ষেপ করে। ইহাও দেখানে হয়, যে, 
কোন উকাল ব্যারিস্টার বা সওদাগর টাক! জমাইয়! কল- 
কাব্খানা তেঞজারতি ব। বাণিজ্যে তাহা খাটাইলে 
উহার আয়ের উপর ইন্কাম্ট্যাজস, ধার্ধ্য হয়, কিন্ত 
সঞ্চিত টাকায় জমিদারি কফিনিলে জমিদারির আয়ের 
উপর ইন্কাম্ট্যা্স, লাগে না। 

বাংলার ভূমির বঙ্গোবত্য যন্বন্ধে সংস্কারের প্রয়োজন 
অন্থীকার' করা যায় না। বর্তমান ব্যবস্থায় যাহাদের 
স্বার্থসিদ্ধি হইতেছে, তাহার! ও স্কাহাদের দলের লোকেরা! 
সংস্কার চায় না। "কিন্তু বদি নৃতনবিধ বন্দোবস্ত ছ্বারা 
ভূমি হইতে সর্কান্ধী আজ বাড়ে, তাহা হইলেও লোকহিত- 
কথ কার্ধো সেই- বর্ধিত অয প্রযুক্ত না হইতে পায়ে, 
কারণ, দেশ আমাদের নয়, ইংরেজছের , আয়ব্যয়ের 
ছালিক আমরা নহি, তাহারা । সবৃকারী আর বাড়িলে 
ভাকারা প্রথমে ভাহাদেত পক্ষে ছবিধাজনক বিষয়েই খুব 
ব্যংবাকাইবে|..১. :.. ... 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বঙ্গের আর ও ব্যয় বৃদ্ধি 


৯৯৭ 


কোন দেশ বিদ্েশীর হস্তগত থাকাটা অ্ধান্চাবিক 
ব্যাপার । এই অস্বাভাবিকতা দূর না হইলে সরকারী 
আয় বাড়িলেও আমঞ্স! তাহার সম্যক ফলভোগ করিতে 
পারিব না। সেইজন্ত, যদিও কৃষকদের “রিশ্রামের ফজ 
তাহারা যথেষ্ট-পরিযাণে ও স্থায়ীভাবে পায়, তাছায় 
উপায় আইন স্বার! এখনই কর! উচিত বলিয়া আমরা 
মনে করি, তথাপি জমিদারি চিরস্থারী বন্দোবস্ত পর্ধি- 
বর্তন করিবার আগে স্বরাজ বা আত্মকতৃত্ব লাভ আবস্তক 
মনে করি। সর্কারী আয়ের টাকা! কোন্‌ বিভাগে কত 
খরচ হইবে, তাহার ব্যবস্থা করিবার সম্পূর্ণ ক্ষমতা বখন 
দেশের লোকের হস্তগত হইবে, তখন চিরস্থায়ী বন্দোবধ্যের 
পরিবর্তন করিয়া সর্কারী আয় বাড়ানো উচিত কি না 
বিবেচিত হইতে পারিবে । ছবশ্ক কথাটা এক্সপভাবে 
বলিলে প্রভাবশালী জমিদারশ্রেনীকে স্বরাজলাভ-চেষ্টার 
বিরোধী করিয়া তূলিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা আছে। তাহা 
হইলেও আমাদের যাহা মত তাহা বলিলাম । 
ইন্কাম্ট্যাক্স, ও পণ্যগুক্কের টাকাটা ভারতগবণণ মেপ্টের 
হাত হইতে সম্পূর্ণ বা আংশিকভাবে বাংলা গবর্ণ ষেপ্টের 
হাতে আনিবার চেষ্টা এখনই করা উচিত। কারণ, 
এই টাকাটা! ভারত গবণমেপ্টের হাতে বর্তমান সমঙে 
থাকায় তাহা হইতে অপব্যয় ও অতিব্যয় হইতেছে। 
বাংল! গবর্ণমেন্টের হাতে উহা আসিলে এই 'অপবায় 
বাড়িবে না; বরং উহ্থার অন্ততঃ কিছু অংশ লোকহিতকর 
কাজের জন্ত পাওয়া যাইতে পারে। 
লোকছিতকর কাছেেরও জঙ্গপ্রত্যঙ আছে। তাহার 
কোন্‌ বিভাগে কত সরৃকারী টাক! ব্যয় কর! উচিত, 


, তাহা স্থির করিবার মালিক দেশের লোকেরা নহে। 


এইজন্ত ভিঙ্রভিন্ন জন্বপ্রত্যঙ্গের মধ্যে টাকায় ভাগটা 
কিরূপ হওয়া উচিত, তাহা আমরা খবরের কাগজে নির্দেশ 
করিবার চেষ্টা করিলেও, কার্ধযতঃ এঁক্ধপ ভাগ বাটোয়ার! 
করাইবার ক্ষমতা! দেশের লোকের নাই। 
একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। চিন্তাশীল নিরপেক্ষ ব্যক্ধি- 
স্বীকার করিবেন, ঘে, যে-প্রদেশে শতকরা ১৮ 
জন পুরুষ ও ছুই জন স্ত্রীলোক লিখন-পঠনক্ষম, সেখানে 
জাতিবর্ণধর্শনির্বিশেষে বালিকা ও বযস্থা আীলোকদের 
প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত শিক্ষাবিন্ভাগের বরাদ্দ টাকার 
সর্বাপেক্ষা বেশী অংশ খরচ হওয়া উচিত; তাহার পক্ষ. . 
বালক ও প্রাপ্তবরস্ক পুক্ুষঙ্গের প্রাথমিক শিক্ষার জন. 
বেশী ব্যয় হওয়া! উচিত। এইকারণে হখন ঢাক! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের জন্ত বার্ধিক সাড়ে পাচলাখ ও কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্ত বার্ধিক ভিনলাখ টাকার ধাৰি 
গবশঘেন্টের নিকট উপস্থিত কর! হয়, তখন স্বভাবকই 
এই ভ্াহ্য প্রশ্থ উঠে, বে প্রাথহিক শিক্ষার জ্ভ. কি, থে 


৯১. . 


ব্ায়ের বয্াজ্ধি করা হইয়াছে? কিন্ঞু একটু ভাবির! 
দেখিলেই বুঝা! যায়, যে, চাক! ও কলিকাত্তাকে সাড়ে 
আটিলন্ফ টাকা যি গবর্ণ মেণ্টের খাজাঞ্িখানা হইতে দিতে 
না হয়) ভাকা হইলেই এ সাঞ্ডে আটলক্ষ টাকা! প্রাথমিক 
শিক্ষায় অন্য বয়ান্দ টাকার যোগ কর! হইবে না, প্রাথমিক 
শিক্ষার অন্ত এ পরিমাণ অতিরিক্ত বায় হইবে না। বায় 
হয়ত হইবে, কনষ্টবক ও হেড.কনষ্টরলদের মশারির জন্ম 
এবং সবইন্স্পেক্টরবের জন্তু মোটের সাইকেল এবং 
ইনস্পেকটর প্রভৃতিদের মোটর গাড়ীর নিমিত্ত | এট. 
ছন্ত, একদিকে আমর! যেষন প্রাথমিক শিক্ষার জন্য 
বেশী টাকা বরাক্দ করিতে বলিব, অনাদ্দিকে তেমনি 
বিশ্বরিগ্যালয়গুলির নিমিত্ত ভ্তাষা সাহায্যও চাহিব : 
প্রাথমিক শিক্ষার জগ্ত হত দিন না যথেষ্ট টীকা বায় করা 
হইন্ডেছে, ততঙ্গিন ঢাকাকে বা কনিকাতাকে টাক৷ 
দেওয়। স্থগিত থাকুক, তাহা! বলিব না। কিন্তু ইহাও 
বলিব না, যে, বিশ্ববিদ্যালয়গুলি যত টাকা চায়, 

দিতে হইবে । সন্থাপ ও পরিমিত বায়ের বন্দোবন্ত হইলে 
আপাততঃ: যত টাকার দরকার হইতে পারে, কেবল 
তাহাই দিবার সমর্থন করিব । 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার-সমত্তাটি জটিল। 
আমরা এই বিষয়টির আলোচনা! অনেক দিন হইতে 
করিতেছি এবং ক্ষুত্র-ক্ষুত্র নানা দোষের উল্লেখ করিয়া 
সংস্কারের প্রয়োজন দেখানয়াছি। কিন্তু সকলের চেয়ে 
র্কারী সংক্কার ইহার সেনেট সীপ্ডিকেট প্রভৃতির গঠন- 
ব্যবস্থার সংস্কার । গণতঙ্ত্রের কোন দোষ নাই, এমন 
নয়) কিন্ত ফোটের উপর, এবং দীর্ঘকালপ্রহ্ত ফল 
বিষেচন। করিলে, গণতন্ত্র অপেক্ষা! উৎকৃষ্ট শাসন ও কার্ধয- 
নির্বাহের প্রণালী আর নাই । এইজস্, সেনেটের 
অধিকাংশ অর্থাৎ নাানকয়ে শতকরা আশীজন সদস্য কলি- 
কাত! বিদ্যালয়ের গ্রাড়ৃষেটুদিগের স্থারা তিন বৎসর অন্ধর 
অন্তর নির্বাচিত হওয়া উচিত । নির্বাচনের বক্সরের 
ববানকক্পে পাচ বৎসর আগে বাহীরা গ্রাড়ুর়েট, হইফ়াছেন, 
তাহারা নির্ধযাচক হইবেন । তীহাঙ্গের একটা তালিকা 
প্রস্তুত করিবার ও রাখিবার বাঞ্ন গবর্শেশ্ট, দিতে পায়েন, 
কিনা উ্ গ্রাভুয়েটদিগের নিকট হইতে এই উদ্দেন্তে 
বাঙিক একঠবকা করিয়া! কী লওয়া যাইতে পায়ে । 

বিনাতে ও জন্তসব গণতযশালিত দেশে একটা নির্দিউ 
কালের পর ব্যবস্থাপক .সন্ভার দৃতন সভা নির্বাচিত হওয়া 
পালেষেন্ট. সাত বৎলন্ের চেয়ে বেশী দিন'টিকিতে পারে 


০ প্রবাসী--আম্বিন, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খু 


না। কোন-কোন পালে মেপ্ট, ভু-একযালমা স্থায়ী হইতে 
পারে। কিছুকাল অস্তর-জন্তর নৃতন পালেমেন্ট. হওয়ার 
স্থবিধা এই, যে, একটা পালেমেপ্টের ফোন ভূলচুক দোষ 
বা কোন কর্তবো অবহেলা হইলে, পরবস্ভা পালে মেপ্ট, 
স্বারা তাহার প্রতিকার হইতে পারে, তা-ছাড়া, কোন 
মান্য বা যান্ুষের দল দেশছিতের জন্ত আবস্তক সকল- 
বিষয়ে ঘ্বিসম্পন্ন বা মনোযোগী হইতৈ পারে না। এই. 
জন্য নৃতন-নৃতন মন্ুযাসম্টির দেশহিত করিবার ক্ছযোগ 
পাওয়া উচিত । | 

দেশের বিস্তৃত্ততর কাজের মত বিশ্ববিদ্যালয়ের কান্ও 
দীর্ঘকাল ধরিয়া একই বা প্রায় একই সভাসমটির স্বার1 
প্রায় একই দলের লোকদের দ্বারা হইলে অনেক- 
রকম ফোষ, তৃলচুফ অবহেল! ঘটে । এটজন্ত মধ্যে মধ্যে 
সকল সভ্য নৃতন করিয়া! নির্বাচিত হওয়া আবশ্টাক । 

দেখা যাইতেছে, যে, দশবিশ বৎসর ধরিয়া একই 
হলের লোকদের তারা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজ 
চজিতেছে । ইহাতে নানা-প্রকার দোষ ঘটিতেছে। 
মধ্যে-মধ্যে একশত বা দেড়শত সভোর ( পূর্ণসংখ্যা যেরূপ 
নির্দিষ্ট তইবে ) নৃতন নির্ববাগন হইলে ক্মনেক দোষের 
সংশোধন হইবার উপায় হইবে । 

কিন্ত আমরা ইহা মনে করি না। যে, গঠন-প্রপালী ও 
শাসন-প্রণালী বদলাইলেই আপন-আপনি কলের মত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কাজ ঠিকমত চলিতে থাকিবে । বস্তুতঃ, 
লমিতি যে-কোন-রকমেরই হউক, তাচার কাজে বাহারা 
অধিক বুদ্ধি, জ্ঞান ও পরিশ্রম প্রয়োগ করিবেন, তাহাদেরই 
চেষ্টা ফলবতী হইবার সম্ভাবন1; অমুক-অমুক ব্াক্তির 


প্রাধান্ত কেন হইল, শুধু ইছাই বার-বার বলিলে সে-প্রাধাস 


নষ্ট হইবে না, কোন-প্রকায় সংস্তারও হইবে না। . 
টাকা এবং বিনা-টকৈফিয়তে সেউ টাকা খরচ করিবার 
জমত। হাতে থাকিলে অপবায় হইতে পারে, এবং অন্যান 
দ্বোষও ঘটিতে পারে । সম্প্রতি কিছুকাল জামরা কলি- 
কাতা হইতে দূরে থাকায় বিশ্ববিদ্যালয়ের খবর কছই 
পাই। কিন্ত আগে-আগে অনেক অপবায়ের কথা আমরা 
গুনিতাম, এবং তাহার বিষয় কখন-কখন লিখিতাম । 
এখনও সম্ভবতঃ অপব্ায় হইয়। থাকে । আপবায়- 
নিবারণের একটা উপায় টাক্ার আম্দানি কমাইয়া দেওয়া! $ 
এইজন্ত, মিতব্যয় যাহাতে নিশ্চয়ই হয়) সেইরূপ বক্যোবন্ছ 
না করিয়া, স্থাক্সী বাধিক সবৃকারী সাহাধোর ব্যবস্থা! করা 
সঙ্ষীচীন নহে । কিন্ত, যে-কারণেই হউক, আগে হইতে 
যে-টাকা ঘাটতি পড়িয়াছে এবং হাহা গলিতে গবর্ণ,মেপ্ট.. 
অজীকায়-বন্ধ, তাহা অবিলদ্ধে দেওয়া উচিত । গত মার্চ, 
মাসে বীর ব্যবস্থাপক সভার. স্থির হব, যে, কলিফাকা। 
বিখ্ববিধ্যালয়কে এককালীন ছুই, অক্ষ টাকা দিতে 'হইষে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
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ইহা আশ্চর্ষেরর বিষয় নহে, যে, বর্ণ মেপ্ট. এপর্যন্ত এই টাকা 
দেন নাই। কারণ, লর্ড. লিটন মিষ্ট কথা যতই বলুন, হয় 
অঙ্গীকার পালনটা অবশ্তকর্তব্য বলিয়! তাহার জান নাই, 
কিন্বা তিনি জকেজে! ও শক্তিহীন লোক। 

টাকার টানাটাঁন হইলেই আপনা-আপনি বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের সংস্কার হইবে পা। টাকার টানাটানি কয়েক বৎসর 
ধর্রয়া চলিতেছে, জথচ সংস্কার হইতেছে না। বস্ততঃ, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ধাহারা কর্তা, টাকার টানাটানিতে 
তাহাদের প্রতৃত্থে ও স্থুখত্বাচ্ছন্দ্যে কোন বাধা পড়িতেছে 
নাঃ স্থৃতরাং তাহার! সংস্কার-চেষ্টা কেন করিবেন ? টাকার 
অভাবে বশ্ববিদ্যালয়ের যে-সর্ব অধ্যাপক-আদি বশ্মচারী 
কষ্ট পান, তাহাদের মধ্যে জনেকেই যোগ্য লোক এবং 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দোষ-ক্রটি ও অপকশ্শের জনক নহেন বা 
তজ্ন্ত গ্রধানতঃ দায়ীও নছেন | সংস্কার করিবার ক্ষমতাও 
তাহাদের হাতে নাই। 

গবর্ণ মেশ্ট, যে টাক দিতেছেন না, তাহা সংস্কার-ইচ্ছ। 
হইতে নহে । সম্ভবতঃ তাহার কারণ নানা । প্রথমতঃ 
' গবর্ণ মেন্ট উচ্চশিক্ষা! ভালবাসেন ন1; দ্বিতীয়তঃ, কলিকাতা 
বিশ্ববিধ্যালয়ে দেশী-লোকদের প্রাধান্ত ভালবাসেন ন1 
তৃতীয়তঃ বিশ্ববিদ্যাপয্নকে উপবাসী রাখয়! এক্সপ সর্ভে টাকা 
লইতে বাধ] করিতে চান যাহাতে প্রতিষ্ঠানটি গবর্ণ মেণ্টের 
মুঠার মধ্যে আসে। পরিমিত ও স্তাষ্য ব্যয় যাহাতে 
হয়, এরূপ ব্যবস্।৷ করিয়া তবে বিশ্ববিদ্যালয়কে সর্কারী 
সাহাধ্য করা উচিত, আমরা এই মর্মের কথা আগে-আগে 
অনেকবার বলায় এইরূপ ভুল ধারণ হইবার সমাবন! 
হইয়াছে, যে, আমপ। যেন গবর্ণ.মেপ্টের টাকা দিবার 
অনিচ্ছার এবং প্রতিষ্ঠানটিকে শৃঙ্ঘলিত করিবার সমর্থন 
করি। বন্ততঃ আমর! চাই, বিশ্ববিদ্যালয়ের গণতান্ত্রিক 
শাসন, গবণ.মেণ্টের দ্বার শানন নে । 

আগে দেখাইন্নাছি, টাকার টানাটানি হইলেই কলি- 
কাত বিশ্ববিষ্ভালয়ের সংস্কার হইবে না। টাকার টানা- 
টান্ির 'জন্ত বরং বিশ্ববিষ্ভালয়ের কতকগুলি দোষ ঘটি- 
যাছে। আমনা সবাই বলি, যে, অনেক বৎসর ধরিয়া 
বিস্তর অযোগ্য ছাত্রকে পাস্‌ করা হয়, এবং তাহা কার- 
বার চেষ্টায় অধিকাংশ ছাত্র প্রথম শ্রেণীতে পাস্‌ হয়। 
ইহার কারণ পাস্ট সন্ত! হইলে পরীক্ষার্থী বাড়ে ও ফাঁর 
টাকাটা ঝাড়ে। শিক্ষার মত সাত্বিক ব্যাপারে এই 
দোকানদারা বুদ্ধি সাতিশয় নিন্দনীয় । 

আর-একটা দোষ এই ঘটিয়াছে, যে, টাকার জন 
বিশ্বরিদ্তালয় কলেজ-পাঠা পুস্তক সক্ষলন করিয়। বিক্রা 
করিতেছেন, কিন্তু সন্কলিত জিনিষগুলিক্ন নির্বাচন এবং 
গৃস্তকের মুত্াত্বন যেন হওয়! উচিত তাহা হইতেছে না। 
এবটী দুষ্টান্ত দিতেছি । হণ্টার্মীতিনেট পরীক্ষায় জন্ত যে 


গল্ভ-রচনা-সংগ্রহ ছাপানো হইয়াছে, তাহাতে ছার তল 
অনেক আছে। সঙ্গর্ত-আদির নির্বাচনও ভাল হয় নাই। 
নিকৃষ্ট, অধ্যাপনার অনুপযুক্ত বা চলনসই কোন্-কোন্‌ 
লেখ! নির্ব্বাচিত হ্ইয়াছে, তাহা না বলিয়া অন্তরকম 
একটা প্রবন্ধের উল্লেখ করিতেছি । "য়্যাট্ল্যা্টিক্‌ মাস্থলী 
হইতে “সায়েন্স” অর্থাৎ "“বিজান” নামক যে প্রবন্ধটি 
নির্বাচিত হইয়াছে, ভাছ। বিজ্ঞান না! জানিলে বুঝা! বা 
না, বুঝানোও যায় না। ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপকেরা 
উহা! পড়াইবেন। সব বা অধিকাংশ কলেজের ইংরেজীর 
অধ্যাপকেরা কি বিজ্ঞানের গ্রাযাডুয়েট , না ইন্টার্মীভিয়ে্ 
শ্রেণীর সব বা অধিকাংশ ছাত্র-ছাত্রী বিজান জানে? 
আলোচ্য প্রবন্ধটি ভাল করিয়া বুঝাইবার জন্ত যে-সব 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্র, ছবি ও বছির দরুকার তাহা। কি সব কলেজে 
আছে? কেবল টাকার লোভ কর! ভাল নয়; এমন 
উপযুক্ত ও বর্তব্যপরায়ণ' লোকের দ্বার] পুস্তক বন্ধলন 
করানো উাচত, ধিনি প্রবন্ধগুলি নিজে আগ্ঘোপাস্ত পড়িয়া 
ও বুবিয়া সম্কলন করিবেন । 

টাকার টানাটানি হইতে আরও কোন-কোন দোষের 
উত্তব হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিলাম ন1। অবশ্য, 
বিশ্ববিস্ভালয় গবর্প মেণ্টের টাকার ভরসা না রাখিস্বা, 
নিজের অন্ত আয়-অন্যায়ী ব্যয়ের ব্যবস্থা করিলে টাকার 
টানাটানি হইত না। অধ্যাপনার বিষয়ের অতিবৃদ্ধি বা 
শিক্ষক-সংখ্যার অতিবৃদ্ধি ঠিক হয় নাই) আয়হৃদ্ধির 
সঙ্গে-সঙ্গে উভয়দিকে বৃদ্ধি ঘটিলে ভাল হুইত। এখনও 
অযোগ্য ও অনাবশ্যক লোকদের কার্যকাল ফুরাইয়া 
গেলে তাহাদের গুননিয়োগ করা উচিত নয়। কিন্তু যে- 
সকল বিষয় শিক্ষা দিবার জন্ত উপযুক্ত শিক্ষক, পুস্তক ও 
সরঞ্জাম-উপকরণ-আদি সংগৃহীত হইয়াছে, বা! হইতে পারে, 
বিশেষ বিবেচন1 না করিয়া তাহার অধ্যাপনা! বন্ধ করিয়া 
দিবার পরামর্শ দিতে পারি না। যেমন ধরুন, নৃতত্ব ॥ 
ভারতবর্ষ ইহা শিখিবার ও শিখাইবার প্রশস্ত ক্ষে৪। 
ইহার অধ্যাপন! উঠাইয়! না দিয়া যোগ্য অধ্যাপক নিযুক্ত 
করাই উচিত। যে-বিশ্ববিষ্ঠালয়ে নান! ভাষা অধীত হয়, 
তথায় নিশ্চয়ই ভাষ। বিজ্ঞান (ফিললজি ) ও ম্বরবিজ্ঞান 
( ফোনেটিক.) শিক্ষার ব্যবস্থা থাকা উচিত। একাস্ 
অর্থাভাব ঘটিলে কোন্-কোন্‌ বিষয় বাদ দিতে হইবে, 
তাহ! বিবেচনা-সাপেক্ষ। | 

আর-একদিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার দর্কার। 
সাহিত্য, ইতিহাস প্রভৃতির জন্ত বিশ্ববিদ্যালর যত টাক! 
খরচ করিয়া আসিতেছেন, বিজ্ঞানের জন তত করিতেছেন 
না। ভূবিদ্যা, খনিজ-বিজ্ঞান, প্রভৃতির দিকেও যথেষ্ট খুন 
দিতেছেন না। ইহ! বাঞনীয় নহে। 


রঃ ' কলিকাতা চারি একটি ছাত্র-হিতসাধন 
ূ কমিটি আছে। “তাহার অর্ধীনে ১৪২ সালের ২৮শে 
. মার্চ, ছাত্রদের খ্বাস্থা-পরীক্ষা-বিভাগের কাজ আরভ হয়। 
' সুখন হইতে এই বিভাগ কলিকাতার ১১টি এবং সহর- 

'উলীর ছুটি কলেম্জ পরিদর্শন করিয়াছেন । ১৯২৪ সালে 
কমিটি কলিফাতার ছুটি কলেজ দ্বিতীয়বার পরিদর্শন 

করেন । ১৯২৪ সালের রিপোর্ট, ১৯২৪ সালের “১শে 
ভিসেশবর পর্যাযস্ত ৯১৫৬ জন ছাত্রের পরীক্ষ। হইতে ল্ধ 

ত্খ্যের উপর লিখিত। 

,.. বর্তমান বৎসরের এবং পূর্বধ-পূর্ব্ব বৎসরের রিপোর্ট 
গুলিতে স্বাস্থা-ছাড়া ন্তবিষয়ক এমন বিস্তর তথ্য সং 
“হইয়াছে, যাহা সমাজ-বিজ্ঞান ও নৃতত্ব-বিষয়ে অয্ুসন্ধিৎসু- 
ফের কাজে লাগিবে। জাফিসের কর্পচারী-ৃঙ্ধি, প্রধান 

- ষর্গচানীর বেতন-বৃদ্ধি, পরীক্ষক-ভাক্কারদের“ পারিশ্রমিক 

সুছধিত পরীক্ষার নিহিত আরও যঞ্জাগি সংগ্রহ প্রভৃতি যে- 

, গে নিকে সেক্রেটারীগণ অধিকতর জর সাহায্য চাহিয়াছেন 

স্ভাহ। হেয় উচিত। 

আলোচ্য রিপোর্টে বল্পা ইয়াছে, যে, শারীরিক বা 
য-স্ত্ধীয় ফোন-না-কোন খত জাছে, একপ ছাজ 
শতকরা ৬৭৫ জন। ইহা! খুবই ছঃখের বিষয়।" কিন্ত 
ইহাতে ভয় পাইলে কিবা নিরাশ হইলে চলিবে না। 
অন্তাত রেশে সমর্থ বয়সের লোকদের স্বাস্থ্য এরূপ খারাপ 

-সষ্ট হইজে। তাহার! নিশ্েষ্ট থাকে ন1) প্রতিকারের 

' চেষ্টা পর্কপ্রবন্ধে করে। দৃষ্টাস্তত্বরপ ইৎলগডের কথা 
হাসি. গত যহাযুদ্ধের প্রায় শেষ-সময়ে সৈল্গ-সংগ্রহের 

১১৯১৭ সালের ১ল! নবেম্বর হইতে ১৯১৮ সালের 
৩১শে '্সক্টোরর পর্যন্ত ২৪,২৫,১৮৪ জন লোকের শত্বীর 

পরীক্ষা! কর! ছয় । ইহাদের প্রত্যেক নয় জনের মধ্যে 
ভিন্ন হুশ্থ ও যুন্ধোপযোগী এবং বাকী ছয়জন অনুপযুক্ত 

শ্রবং -ফোন-না-কোন . রকমের খু'তবিশিষ্ট ছিল। 

'অন্ুপযুক্কেয় ছার, শতকর! ৬৬৬, প্রায় আমাদের' ছাত্রদের 

ঘত। এই যে অন্গুপযুক্ত ছয় জন, ইহাদের বিশেষ বর্ণনা 

. দীর্চে উদ্ধৃত করিলাম । 
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এখানে " উদ্লেখ কর! উচিত, যে,. পরীক্ষিত 
চল রাযা সাই পু ছিল না। 
আনেকে:৫পরীড় ছিল... 


 প্রবাসী-্দান্ছিন, ৯৩৩২ . 


[ ২৫শ ভগ ১ ও 


বিশ্তর ইংরেজের '্বাস্থা গরপে. অনস্তোষ নন, 
প্রমাণ হওয়ায় ইংরেজরা! হাল ছাড়িয়া! দেয় মাই। শ্থাস্থোর 
উন্নতির চেষ্টাই তাহার! করিতেছে । আমাদেরও তাহাই 
করা উচিত। ৃ 
বিশ্ববিদ্যালয় কেবল খু আবিষ্কার করিয়াই নিশ্চিন্ত 
নাই। প্রতিকার-চেটাও করিতেছেন ।. এবিষয়ে সর্ধব- 
সাধারণের স্াস্থা-কমিটিকে আর্থিক ও খন্যান্ত উপায়ে 
সাহায্য কর! কর্তব্য। কলেজ ও স্ুল-সকলে ব্যায়াম- 
প্রবর্জনের চেষ্ট। বিশ্ববিদ্যালস্ করিতেছেন । অর্ধাশন 
ও অনশনে অপুষ্ট শরীরে ব্যায়াম যে হিতকর না! হইয়া 
* অহিতকর হইতে পারে,*ব্যায়াম-সমর্থকেরা তাহা জানেন । 
তজন্ত তাহার! ছাজজদের আহারের বাবস্থাও করিতে চান। 
কিন্তু সর্বসাধারণে তাহাদের সহায় না হইলে তাহাদের 
চেষ্টা সফল হইতে পারে না। 
ছাত্র-ছাত্রীদের স্বাস্থ্য-পরীক্ষ। ও স্বাস্থ্যের উন্নতির চেষ্টা 
তাহাদের শৈশব ও বালাকাল হইতেই চর উচিত।. 
প্রাথমিক হইতে আরভ্ভ কনিয়া সব বিদ্যালয়ে স্বাস্থ 
রা হওয়া চাই, এবং  অন্থস্থতার প্রতিকার হওয়া, 
| 
অবশ্ঠ একথ! ঠিক, যে, দেশের সাধারণ স্বাস্থ্যের উন্নতি 
না হইলে বালক-বালিকাদের স্বাস্থোর পূর্ণ উন্নতি তইতে 
পারে না। কিন্তু ইহাও সকলেই জানেন, যে, স্বাস্থারক্ষার 
জন্য যেরূপ সাবধান থাক1 উচিত, তাহার! তাহা থাকিতে 
পারে না-_-সেরূপ জ্ঞান, অভিজঞত1 ও দুরদর্শিতা তাহাদের 
নাই। এইজন্ত বয়োবৃদ্ধেরা যাহা নিজেদের জন্ত 
নিজেরাই করিতে পারেন, শিশুদের জন্ত অপরকে তাহা 
করিয়৷ দিতে হয়। শৈশব হইতে সকলের স্বান্থোের নিয়- 
যিত পরীক্ষা হইলে ও দোষ-সংশোধনের ব্যবস্থা হইলে 
জাতীয় স্বাস্থ্যের অনেক উন্নতি ত্বভাবতঃই . হইতে 
থাকিবে। 
পুিকর খাদা যথেই্উ-পরিমাণে না পাইলে স্বাস্থ্য ভাল 
হইতে পারে না জানি, এবং দারিস্রাবশতঃ দেশের অধধি- 
কাংশ লোক যথেষ্ট-পরিমাণে পুিকর আহার্যয-ড্রধা পায় 
না, তাহা জানি। কিন্তু অনেক পিতামাতা বগি 
বিষেচক হন, তাহ! হইলে তাহারা ছোট-ছোট- ছেলে- 
মেয়েকে সাজাইবার জন্ত যাহা! খর? করেন, ডাহাঁর কতক: 
অংশ পুষ্টিকর খাদ্যের জন্য বায় করিলে তাহারা এখনকার 
চেয়ে বলিষ্ঠ হইতে পারে । ইন্ুল-কলেজের যে-সহ ছেলে 
পিতামাতার নিকট হইতে দুরে মেসে বাস করেনঃ 
ভাহাদেরও, পড়াশুনার জন্ত খরচ ব্যতীত, বেপীর, ভাগ 
খরচ পুটীকর. খাদোর জন্ত কর! উচিত। ফ্যাশনেবল্‌ 
গোয়াৰ, ও আমোদ-প্রমোদের, খরচ তাহায় গর) 'লিগারেট' 





- প্রস্ৃতি ত.সেবন করাই উচিত নয়। মোট কথ, সাপ যে, 
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অত্যাবশ্তক, ইহা যে অমূল্য ধন, এই জান ছাত্রদের জন্িলে তিনি ভারতবর্ষের প্রাচীন ব্রহ্মজানের পরধী অনুরাগী 

* অনেক ছাত্রই অন্তদিকে বায়-সংক্ষেপ করিয়া পুষ্টিকর খাদ্যে ছিলেন। তিনি মনে করিতেন, ধর্মমাবিষয়ে উপনিধদের 
ও স্বাস্থ্যরক্ষার অগ্যান্ত উপায় অবদ্বনে যথেষ্ট টাকা খরচ যুগে ভারতবর্ষের যে উদ্নত অবস্থা ছিল, এখন তাহা 
করিতে পারিবেন, সন্দেহ নাই। হইতে অধোগতি হইয়াছে । তিনি বোস্বাই প্রেসিডেন্সির 

_.. বিশ্ববিষ্ভালয়ের, কলিকাতাস্থ প্রত্যক্ষ কলেদ্বের ও প্রার্থনা-সমান্ধের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ও প্রধান আচার্য্য 
প্রত্যেক উচ্চশ্রেনীর বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষেৰ সাক্ষাৎ ছিলেন। ব্রাক্ষলমাজ ও প্রার্থনা-সমাজের অনেক আচার্ধ্য 
তত্বাবধানে খাদ্যতত্বজ্ঞ স্ুচিকিৎসকদিগের শ্রামর্শ- অনেক সময় বাইবেলের উক্তি অবলঘন করিচ! উপদেশ 
অন্ধ্যায়ী পুষ্টিকর খাদ্যের--ন্যুনকল্পে জলখাবাে*- দিয়া থাকেন। রামকৃষ্ণ গোপাল ভাগারকর উপনিষদা দি 
বন্দোবস্ত হইতে পারে কিনা, ভাল করিয়া বিবেচনা 
করা উচিত । ময়রার দোকানের ছুমৃণ্য অথচ অনিষ্টকর 
ধাবার এবং চায়ের দোকান ও “ক্যাবিন+-গুলার অপকৃষ্ট 
পানীয় ও খাদ্যে অর্থব্যয় করিয়া ছাত্রদের দৈহিক, এবং 
কখন-কথন মানসিক, অবনতি হইতে দেওয়1 উচিভ নয়! 


রর রামকৃষ্ণ গোপাল ভাগ্ডারকর 
৷ মহারাষ্ট্রের রাজধানী পুনায় ৮৮ বৎসর বয়সে আচাধ্য 


স্যার রামকৃষ্ণ গোপাল ভাগ্ডারকর মহাশক্ষের মৃত্যু হইয়াছে । 
তিনি দরিজ্র ত্রাক্ষণ-পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া চত্িত্র, 
ধীশক্তি, প্রতিভা ও পরিশ্রমত্বারাঁ বিদ্যা-অর্জন-পূর্ববক 
সামাজিক প্রতিপত্তি ও রাজ-সম্মানলাভ করিতে সমর্থ 
হন। তিনি প্রথমে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে প্রধান 
শিক্ষক এবং পরে কলেঙ্গ-অধ্যাপক হইয়াছিলেন। তাহার 
শিক্ষাদান-প্রণালী উৎকৃষ্ট ছিল এবং শিক্ষ। দিবার প্রভৃতি 
শক্তিও ছিল। সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যে তাহার বিশেষ 
বাৎপত্তি ছিল। বাংলাদেশে যেমন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
ব্যাকরণের উপক্রমণিকাঁ, ব্যাকরণ কৌমুদী এবং খজুপাঠ 
রচনা করিয়া! সংস্কৃত শিক্ষার পথ স্থগম করিয়। দিয়াছিলেন, 
মহারীস্ট্রে তেমনি তিনি ছাত্রদিগকে সহজে সংস্কত শিক্ষা 
দিবার নিমিত্ত গ্রস্থাবপী রচনা করিয়াছিলেন। এই- সংস্কত শাস্ত্রের বচন এবং তুকারাম প্রতৃতি মহানলাী 
সকল বহি” আমরা আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে ব্যবহৃত সাধুদের পদাবলী অবলম্বন করিয়া উপদেশ দিতেন। 
হইতে দেখিয়াছি । বাংলাদেশে যেমন রাজেন্্রলাল মি তাহার উপদেশগুলি অতি সরল ও মর্শস্পর্শা। তাহার 
পাশ্চাত্য রীতি-অহুসারে প্রত্বতত্ব-অনুসন্ধানের পথ প্রদর্শন মুখাবয়ব ও ব্যবহার, তাহার আন্তরিক কোমলতা! ও ভক্তি 
করেন, মহারাষ্ট্রে রামকুষচ গোপাল ভাগ্ারকর সেইরূপ প্রবণতার পরিচায়ক ছিল না। তিনি বাস্তবিক অতি 
প্রত্বতাত্বিক গবেষণায় ও দেশের প্রাচীন ইতিহাল-রচনায় দীনাত্মা ছিলেন। নিজের পরিজনবর্গকে লইয়া যখন 
পথ-প্রদর্শক ছিলেন৷ এই কারণে তিনিস্বদেশে ও পাশ্চাত্য তিনি উপাসন1। করিতেন, তখন তাহার তক্তিভাব ও 
পণ্ডিত-মণ্ডলীর “মধ্যে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। অকিঞ্চনত1 বিশেষরূপে পরিস্ফুট হইত। একাকী যখন 
১ ১৬--ক২ 
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তিনি. তাহার নির্জন কক্ষে ঈশ্বর-চরণে আব্ম-নিবেদন 
করিতেন, তধন অনেক সময় গভীর ঝ্বাতরি পর্ধ্যস্ত তাহাতেই 
নিযুক্ত থাকিতেন; তখন কেহ তাহার অগোচরে তাহার 
কক্ষদ্ধারে উপস্থিত থাকিলে শুনিতে পাইতেন, তিনি 
অন্কভাপের আতিশঘে। শিশুর সভার রোদন করিতেছেন । 
মরাঠী ভাষায় তাহার উপদেশগুলিকে প্রার্থনা-সমাজের 
লোকের! অতি মৃল্যবান্‌ মনে করেন, কিন্ত তিনি স্বয়ং 
সেগুলিকে বালকেয় উদ্তি মনে করিতেন। 


সমাজ-সংস্কার-বিরয়ে তিনি যাহ স্তাষ্য মনে করিতেন, . 


ভাহা ত্বয়ং করিতে পশ্চাৎপদ হইতেন না। বছ বর 
পুর্বে যখন তাহার আোষ্ঠা কণা বিধবা হন, তখন,€'এবং 
এখনও ) মহারাষ্ট্রে ব্রাঙ্গপুলে বিধবা-বিবান্ধ প্রচলিত 
ছিল না। কিন্ত তিনি প্রবল বাধাসত্বেঞ্কন্তার আবার 
বিবাহ দিয়াছিলেন। তিনি বাল্যদ্ধিবাহের বিরোধী 
ছিলেন। জ্ীশিক্ষার তিনি পরস/জজরাগী ছিলেন, এবং 
নারীদিগকে উচ্চ শিক্ষা দ্ি্গার দৃষ্টান্ত তিনি নিজের 
পরিবারে প্রনর্শন. করের্ণ তাহার বংপে ছয়টি মহিলা 
গ্রেট হইয়াছে পুনাতে অধ্যাপক ঢো্ডো কেশব 
কার্ক্বে মহাশয়. মহিলা-বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন, 
তিনি তাড়া অন্ততন উৎসাহ্দাতা ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 

ড্িলি অবনত ও তথাকণিত “জস্পৃপ্ত" জাতি-সকলের 
উননর্ভিকামী ছিলেন । এসকল জাতির উন্নতিবিধানার্থ 
“মহারাষ্ট্রে -ঘে “ছিপ্রেস্ট, ক্লাসেজ, মিশন্‌” আছে, তাহার 
সহিত, সাহার যোগ ছিল। তিনি একবার অস্পৃষ্ঠতা- 
বিরোধী বন্ফারেন্সের সভাপতি হইয়া সারগর্ভ বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। তিনি জন্মগত জাতিভেদের . বিরোধী 
ছিলেন, বদ্িও জাতিভেদ-প্রথা বু পুরাতন বলিয়া হঠাৎ 
উছ্বা, ভাডিয়। দেওয়ার সমর্থন করিতেন না। কিন 
তাহার নিজের ব্যবহায়ে তিনি জাতি মানিতেন না। 
তিনি সকলকেই স্পর্শ করিতেন, সফলের সঙ্গে ভোজন 
করিতেন, সকলের রা! খাইতেন। 

রাজনৈতিক আক্ছফোলনে তিনি লচরাচর-যোগ দিতেন 


না) কিন্ত প্রয়োজন বোধ করিলে গশ্চাৎপদও ₹ইতেন না। 


বছ বৎসর পুর্বে যখন. মোহনদাস রমা গান্ধী মহাশয় 
দক্ষিণ আক্কায়, ভারতীছদের লাঞছনায় কথ! এঙ্গেশে 


প্রবালী - জাস্বিন, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ; ১ন খগ 


প্রচার করেন, তখন তাহার প্রতিবাদ করিবার 'ন্ 
পুনায় যে সভা হয়, লোকমান্ত টিলক মহাশয়ের পরামর্শ. 
অন্ুলারে গান্ধী ভাগ্ারকরকে তাহার সভাপতি হইবার 
নিমিত্ত অস্থরোধ করেন। তিনি শ্বীকৃত হইয়। তাহাতে 
সভাপতির আনন গ্রহণ করেন। টিলক প্রভৃতি নানা 
রাজনৈতিক ও সামাজিক দলের লোক এই সভায় 
যোগদান করিয়াছিলেন । আর-একবার যখন মার্দক- 
নিবারিণী সভার উদ্যোগে এক সভা আহৃত হয়, ভাগ্ডার- 
কর তাহার সভাপতি হন। লোকমান্ত টিলকের চেষ্টায় 
এই সভা আহত হইয়াছিল এবং উহার সহিত তীহার 
যোগ ছিল বলিয়া অস্তদলের নেতা গোপালরুফ গোখলে 
মহাশয় ইহাতে যোগ দেন নাই। কিস্তসভার উদ্দেশ 
স্তায়াহমোদিত ছিল বলিয়া ভাগ্ডারকর দলের বিচার ন৷ 
করিয়া উহার সভাপতি হৃইয়াছিলেন। টিলক সমাজ- 
সংস্কারক ছিলেন না, ভাগ্ডারকর সমাজ-সংস্কারক ছিলেন। ' 
ভাগ্ডারকর মহারাষ্ট্রে এতিহাসিক গবেষণার পথ- 
প্রদর্শক বলিয়া এবং তাহার পাগ্ডিত্যের ও কৃতিত্বের 
স্মৃতি রক্ষার নিমিত্ত তাহার জীবিতকালেই রাজনৈতিক 
দ্লাদলি বিস্বৃত হইয়! সকল দলের মহারাস্্রীয়ের! পুনায় 
ভাগারকর রিসার্চ. [ইন্স্ট টিউটু (ভাগ্ারকর গবেষণা- 
প্রতিষ্ঠান) স্থাপিত করিয়াছেন। এই প্রতিষ্ঠান হইতে 
মহাভারতের অনেক পুথি সংগ্রহ করিয়া ও তাহার নান৷ 
পাঠ আলোচনা ও তুলনা করিয়া একটি বিশুদ্ধ সংস্করণ 
প্রকাশ করিবার চেষ্টা হইতেছে । 
ব্যবস্থাপক সভায় বড়লাটের বক্তা! 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সতার অধিবেশনে বড় লাট লর্ড, 
রেডিং যে প্রারস্কিক বক্তৃতা করেন, তাহাতে ভারতশাধন- 
প্রণালীর সংস্কার বা পরিবর্তন-সন্বত্ধে মৃতন কথ! কিছু 
নাই। তিনি ও তাহার উপরওয়ালা ভারতমচিব বিলাতে 
যাহা বলিয়াছিলেন, একটু - অপেক্ষাকৃত মোলায়েম ও 
জোলে! ভাষায় তাহারই পুনরাবৃতি কর1 হইয়াছে । 
তাহার বক্তা! পড়িলে জামলাতন্ত্রের চিন্তার গতি- 
বিধিয়একট। বেশ. পরিচয় পাওয়! যায়। চিতরঞন দাশ 
ও স্থরেজনাথ বন্দযোপাধ্যায়ের সৃতায় উল্লেগ ভাট: সাহেব 


৬ষ্ঠ সংঙ্গযা। ৷ 


ঠিক একটি বাক্যে শেষ করিয়াছেন ;) অর্থাৎ ভীাহার| যে- 
দরের মান্ধব ছিলেন, বড় লা্টের মতে মাথা-পিষু 
আধখান! বাক্য ( সেপ্টেন্স.) তাহার পক্ষে যথেষ্ট । সে- 
বাক্যে তিনি বলিয়াছেন, যে, তাহাদ্দের মৃত্যুতে ভারতবর্ষ 
শোকাবিষ্ট হইয়াছে । তাহার নিজের ব। গবর্ণ মেণ্টের মনের 
ভাবটা কিরপ হইয়াছে, তাহ! অবশ্য প্রকাশ পান্থ নাই। 
হথরেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যে অনেক স্বদেশবাসীর 
নিচ্দাভাজন হইয়াও গবর্ণমেন্টের কাজ করিয়াছিলেন, 
তাহার সেই সেবার জন্তও লর্ড রেডিং প্রতিদানস্বর্ূপ 
মৌখিক ছুট! কথা বলাও দরুকার মনে করেন নাই। 

কিন্তু ভারতবর্ষের তৃতপূর্ব্ব ইংরেজ সেনাপতি লর্ড. 
রলিম্সনের মৃত্যুর উল্লেখ এবং তাহার প্রশংসা-কীর্ভন 
লাট-সাহেব উচ্ছৃসিত ভাষায় একটা! দীর্ঘ প্যারাগ্রাফ ধরিয়া 
করিয়াছেন। সেনাপতির মৃত্যুকে লাট-সাহেব নিজের, 
নিজ গবর্ণ মেন্টের, ভারতবর্ষের এবং সমগ্র সাম্রাজ্যের 


ক্ষতিঞ্জ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। চিত্তরঞ্জন দাশ ও 
স্থরেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্বৃত্যুতে অন্ততঃপক্ষে ভারত- 
বর্ষের কি কোনই ক্ষতি হয় নাই ? যত ক্ষতি হইল এক- 
জন বেতনভোগী সেনাপতির ম্বতুযুতেই ? 

ভারতীক্পদিগের মধ্যে ধাহারা গবর্ণ মেন্টের সেবা 
করিয়া আমলাতন্্রকে খুশী করিতে চান, তাহারা এই 
ব্যাপারটি হইতে ইচ্ছা করিলে কিছু শিক্ষা! লাভ করিতে 
পারেন। অন্ত লোকদের রাজ-পুরুষদের নিন্দাপ্রশংসায় 
উদাসীন থাকাই স্বাভাবিক । 

বড়লাট_ ভারতবর্ষের কৃষির উন্নতির জন্ত বৃহৎ একট! 
আয়োজনের আভাস দিয়াছেন । তাহা হইতে একটা 
ফলের উদ্ভব অবশ্ঠস্ভাবী--কয়েকজন ইংরেজ বিশেষজের 
মোট] মাহিনা-প্রাঞ্থি, এবং সম্ভবতঃ কিছু বিলাতী চাষের 
যন্ত্রের কাটতি-বৃদ্ধি। চাঁধীদের একটুও উপকার হুইতে 
“পারে না, বলিতেছি না। কিন্ত তাহাদের উপকার করা 
একমাত্র বা প্রধান উদ্দেস্ট'হইলে প্রথমে তাহাদের মধ্যে 
. হী্পভাবায় সাধারণ শিক্ষার ও কৃষিশিক্ষার বিস্তার প্রয়ো- 
জন, এবং গ্রাম্য অঞ্চলের স্বাস্থ্য ভাল কর! আবশ্কক। 
কুষিবিষয়কু গবেষণার ফল ইংরেজী ভাষায় লিখিত 
রিপোর্টে থাকিলে তাহা! কেমন করিয়া কৃষকদের সহজে 
অধধিগম্য হইবে? দেশভাধাম্ন লিখিত হইলেই বা নিরক্ষর 
কষকের ফেমন করিয়া তাহা জানিবে? আদর্শ 
কৃষিক্ষেত্রের পরীক্ষার ফল অবশ্ঠ মুখে-মুখে অল্পসংখ্যক 
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বিবিধ প্রসঙ__ভারতীর় ব্যবচ্ছাপক সভার সভাপতি 


উরি 


কষক জানিতে পারে বটে) কিন্ত উন্নত কৃষিপ্রপানীর 
জানবিস্তার, শিক্ষার বিস্তার ব্যতিরেকে কখনই সম্বর 
সহজে ও সম্যায় হইতে পারে না। কৃষির উন্নতির জন্ত 
জমির খাজনা, সেট্ল্ষেপ্ট. প্রভৃতি বিষয়ক আইনেরও . 
পরিবর্তন আযঙ্টক। চিরখ্খণী চাষীদের খণগ্রন্ত অবস্থার 
উচ্ছেদ্দের এবং সহজে অল্লস্থদে অল্লকালের অন্ত খণ 
পাইবার বন্দোবস্তও হওয়। চাই । 


ভারতবর্ষের মুদ্রাসন্বন্ধীয় সফল বিষয়ের বিচার করিবার 
নিম্তি একটি রাজকীয় কমিশন নিয়োগের কথা লাট- 
সাহেব তাহার বক্তৃতায় জ্ঞাপন করেন। তিনি বলেন, 
যে, ষাহাতে বিষয়টি শ্বাধীন ও নিরপেক্ষভাবে পরীক্ষিত 
হইতে পারে, তাহা স্থনিশ্চিত করিবার জন্ত ঘত্ব করা 
হুইয়াছে। কমিশনের সভ্য নির্বাচনে আমরা একপ কোন 
বত্বের প্রম্ণ পাইলাম না।, বরং স্বাধীন ও নিরপেক্ষ 
বিচার যাহান্ডে না হয়, সভ্যনির্বাচন সেই-প্রকারের 
হইয়াছে। কমিনের দশঙ্জন সভ্যের মধ্যে ছয় জন 
ইংরেজ। ইংরেজর। আগে নিজেদের দেশের স্বার্থ 
দেখিবে। টাক! ও পাউ্রগুর বিনিমন কি হারে হইবে, 
তাহা স্থির করিতে গিয়া! অহারা আগে দেখিবে ব্রিটিশ 
বাণিজেোর স্থুবিধা কিসে হয়, তাহাতে ভারতবর্ষের 
শ্রীবৃদ্ধি না হইলে তাহাদের কিছুই আসিয়া যায় না। দেশী 
চারিজন লোকের মধ্যে অধ্যাপক কয়াজী সর্কারী 
চাকর্যে ; স্যার রাজেক্্রনাথ মুখোপাধ্যাং গবশ্থেপ্টের 
মুখাপেক্ষী; "স্যার দাদাভয় মধ্যে-মধ্যে ছুনীকায় রর 
দেন, এখন ত রার্্রীয় পরিষদের সভা 
আসর দেখিয়া তিনি গবর্দেপ্টের সাহায্য পাইন 
বিশেষ চেষ্টী করিতেছেন; কেবল স্যার পুরুযোস্তমদাস 
ঠাকুযদাসকে ্বাধীনমতাবলী বল যাইতে পারে। 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি 


বজ্জীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতির পদের জন্গ 
হবরাজা-দলের একজন সভ্য উম্দোর ছিলেন, কিন্তু 
তিনি তাহা পান নাই? ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভা- 
পতির পদ একজন স্বরাজী পাইয়াছেন। তাহার! সব্কারী 
চাকরী লইবেন, আমর] বহু পূর্বে এই অনুমান ব্যক্ত 
করিয়াছিলাম। চাকরী লওয়ার জন্য আমরা তাহাদিগকে 
দোষ দিতেছি না; ফেবল ইহাই বলিতেছি, যে, তাহারা 
দেশের লোকের কাছে যে-নীতি ও কার্য-প্রণালী উপস্থিত 
করিয়া নির্বাচিত হৃইয়াছিলেন, তাহার পরিবর্তন 
হইয়াছে । পরিবর্ভন হয় নাই, এই ভাণ যেন তাহার! না 
করেন। 


৯২৪ প্রবাসী _ আশ্বিন, ১৩৩২, [২৫শ ভাগ/ ৯ম খও 
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আদালত-অবমানন! বিল অন্তত্র এই মিথ্যা কথা আর বলিবেন না, যে, ভা ভারতীয় 

/ ব। তাহাদের নেতারা আফিং বা অন্ত মাদকন্ত্রব্যের অব. 


আদালত-অবমানন। বিল্ট। ব্যবস্থাপক সভায় পেশ, 
হইবার পর প্রথম স্থযোগেই তাহার প্রাপবধ করা উচিত 
ছিল; কেননা উহার উদ্দেশ্য ভারতীয়দের, বিশেষতঃ 
ংবাদপত্রের স্বাধীন মত প্রকাশের অধিকার হাস বা 
প্রায় লোপ কর1। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্বরাজ্য 
দলের যত সভ্য আছেন, তাহার] স্থির করেন, যে, উহার 
বিরোধিতা করিবেন। কিন্তু কার্যযকালে তাহাদের 
দলপতি পণ্ডিত মোতীলাল নেহ, আদালত-অবমাননার 
সংজ্ঞাটি বাদ দেওয়া হইবে, এই সর্মে বিল্টি সিলেক্ট 
কমিটিতে পেশ. করার পক্ষেঃভোট দেন এবং স্বয়ং সিলেক্ট, 
কমিটির মেম্বর হন। অবশ্ঠ তাহার একপ করিবার ষথেষ্ট 
কারণ থাকিতে পারে । আমরা কেবল ইহাই বজিতে 
চাই, যে, ইহা শ্বরাজীদের ঘোযিত অবিরত ধাধা প্রদান 
নীতির অন্যতম দৃষ্ট।স্ত নহে। 


দমন-আইদ' রদ বিল, 


ভারতীয় রা্্-পরিধদে মান্দ্রাজের শ্রীযুক্ত রামদাস 
কতকগুলি ( সবগর্পি নছে) দমন-আইন রদ করিবার 


জন্ত একটি উপস্থিত করেন। রাষ্ট্রপরিষদের 
অধিকাংশ চর্তা “বিজ্ঞ, "সন্্রাস্ত”” ও ধামাধরা। স্থতরাং 
বিল্টি (মির হইয়াছে । বলা বাহুল্য, গবর্শেপ্ট, 


বিল পর বিরোধী ছিলেন; কারণ, আমলাতম্ত্রের 

ত সকল-রকমের দমনোপায় না থাকিলে দুর্দান্ত ও 
ুর্র্য ভারতীয়দিগকে আইন ও স্বশৃঙ্খলার এবং শাস্তির 
মধ্যাদ1 ও মূল্য হৃদয়জম করানো যায় না। 


মাদকের ব্যবলার নিবারণ 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সম্ডায় শ্রীযুক্ত ননগিংহ চিস্তামন 
কেল্কারের এই প্রস্তাব অধিকাংশের মতে গৃহীত হইয়াছে, 
যে, ভারত গবর্শেণ্টের আবগারী নীতির চরম উদ্দেশ্তা এই 
হইবে, যে, যথাসভ্তব সত্বর ওঁষধ ও বৈজ্ঞানিক প্রয়োজন 
ভিন্ন অন্ত-প্রকার ব্যবহারের জন্ত সুরা আফিং প্রভৃতি 
মাদকদ্রব্যের উৎপাদন আমদানি বিক্রয়া্দি বন্ধ করিতে 
হইবে। এই প্রস্তাবের বিরোধীদের মধ্যে সকলেই বা 
অধিকাংশ সভা ইংরেজ, এইরূপ শুনিয়াছি | গবর্দেণ্ট, এই 
প্রস্তাব-অচ্ুসারে কাজ না করিতে পারেন। কিন্ত আশা 
করি, গবন্ঘেণ্টের কোন প্রতিনিধি জেনিভার জাতিসক্গে বা 


ব্যবহারের বিরোধী নছে। 


বিদেশে স্বদেশের কথা জানানে। 


সাক্ষাংভাবে সভ্য জগতের লোকদের নিকট হই 
স্বাধীনতা লাভ ও রক্ষা বিষয়ে কোন সাহায্য না পাইলে' 
বিদেশের লে কিগকে নিজের দেশের ঠিকৃ-ঠিক্‌ অবস্থা: 
সংবাদ জানাইয়। রাখায় লাভ আছে। ইহা আমর! ভা 
করিয়া না চিনির থাকিশেও আরবের! চি সেই 


০০০ ০ 


১. পাপা কিছ) ও পিঠা সক পিলিকত ২ 7 উড 151 উঠত ৭ অথ এল্এিলিবহ 5, ২১00 ইল, 00 


খ্িল,হাবিব লুৎফুল্লাহ 
জন্ত কিছুদিন পূর্বে আরবের প্রিন্স হবীধ লুৎস্কুলাহ্‌ এবং 





আরবীয় প্রতিনিধিদল আমেরিকা] গিয়াছিলেন। & 
্লের নেতার নাম মন্সেনিয়ারু জৌরী । প্রিন্স. লুৎফুল্লার 
বক্তব্য আগষ্ট মাসের মডার্ণ রিভিউ কাগজে বিস্তারিত, 


উদ্ধৃত হইয়াছে। 


৬ষ্ঠ সখ্য ) '_ বিবিধ প্রসঙ্গ_-ফ্যাশন্-মাহাত্ময ১,৯২৫ 


সস শে পপি তে ও ও হি সি উপরি রাবার আই 








বিদেশের সহিত যোগরঙ্গার হুবিধা হইবে বলিয়া 
আফগানিস্তানের আমীর আমানুল্লাহ. খ। ও তাহার খাস্‌ 
মুন্শী ফরাসী ভাষ! শিখিতেছেন। 


ফ্যাশন্-মাহাত্ময 


যাহ! ফ্যাশন্-ছুরুত্ত। তাহাকে যে স্থন্বর হইতেই 
হইবে, এমন নহে) তাহা কিন্ৃতকিমাকারও হুইতে 
পারে। ডবলিনের কাঞ্চেন একুলিস একট! সখের 
* পোষাকের নীচে ইংরেজদের পূর্বপুরুষদের আছুমানিক 
পোষাক পরিয়া গিয়া প্রথম পুরপার পাইয়াছেন। তাহার 





আরবীয় মিশনে সন্ভাপতি মন্সেনিয়ার জৌরী ৷ ইনি সম্প্রতি 
ওয়াশিংটনে তবস্থিতি করিতেছেন 





আফরানিস্থানের আমির জামানুল্লাহ খা এবং তীহায খস্মুন্দী কাথ্ান এক্নিসি এই অমত্য-বেশ পরিধান করি! একটি ফ্যালি-দ্রেস 
ফরাসী ভাবার-্ফ্যাকর়ণ শিক্ষা করিতেছেন নাচে পিয়াছিলেন এবং প্রথম পুরস্কার লাঙ করিয়াছিলেদ 


৯২৬ 


০০ এসি সর চা সা সপ 


ছবি এখানে দেওয়া গেল। ইহা আমেরিকার নিউইয়র্ক, 
টাইম্সে বাহির হইয়াছিল । 


মার্কিন-মহিলাদের যুদ্ধশিক্ষা 


পুরাকালে কোন কোন দেশে নারীরা আত্মরক্ষা ও 
স্বদেশ-রক্ষার জন্ত যুদ্ধ করিতে বাধা হইয়াছিলেন। ইহা 
নারীদিগের পক্ষে প্রশংসার কথা হইলেও, যে-পুরুষেরা 
তাহাদের শক্রপক্ষীয় ছিল তাহাদের পক্ষে উহ! গৌরব- 
জনক নহে; যোদ্ধী নারীদের স্বদেশী পুরুষদের মধ্যে 
দেশরক্ষা বা নারীর সম্মান রক্ষার জন যথেষ্ট পুরুষের 
অভাবও গৌরবজনক নহে। 


[ ২৫শ ভাগ, ২ম খণ্ড 


অগত্যা যাহা করিতে হইয়াছে, সখ করিয়া! তাহ৷ শিক্ষা 
করা সামাজিক বিরতির লক্ষণ। পু 


পি এ এইস লস এছ এস একস 


৪ 


জনতার উপর গুলিবর্ষণ-সন্বন্ধীয় বিল. 


১৯২১ সালে শ্রীযুক্ত ভ্ীনিবাস শাস্ত্রী রাষ্ট্র-পরিষদে 
একটি প্রস্তাব এই উদ্দেস্টে উপস্থিত ফরেন, যে; যাহাতে 
জনতা ভঙ্গ, দাক্জা নিবারণ ইত্যাদি ওভূহাতে বিশেষ 


“ প্রয়োজন না থাকিলে গলি চালানো ৮1 হয়; কিন্তু উহার 


“সম্্রাস্ত” সভ্যদদের অধিকাংশের মতে ভহা অগ্রাহ্থ 
বিবেচিত হয়, কিন্ত গবর্েপ্ট ইহার কিয়দংশ একটি বিলের 
আকারে উক্ত পরিষদে পাস করান। উহাকে আইনে 





”. আজকাল শাস্তির সময্জেও আমেরিকার |অনেক 
স্ত্রীলোক যুদ্ধ শিখিতেছেন। তাহাদের দেশে কি পুরুষ 
নাই? না, প্রত্যেক বিষয়ে পুরুষের মত ন! হইলে 
নারীর গৌরব হয় না? নারীরও পুরুষের সাম্যেব মানে 
এ নয়, যে, নারী ও পুরুষে কোন প্রভেদ থাকিবে না; 
ইহার মানে এই, যে নারী ও পুরুষ কতকটা পৃথক্‌ 
প্রন্কতির হইলেও সমতুল্য হইবেন। নারী নরহত্যা- 
কার্ধো ব্রতী হইবেন, ইহ! যে বিধাতার ইচ্ছা নহে, তাহা 
তাহাদের দৈহিক ও মানসিক প্রকৃতি পর্ধযালোচন! 
করিলেই বুঝা যায়। তাহারা মহতর কাধ্যের জন্য হষ্ট। 
নারীর! ষে কখন-কখন যুদ্ধ করিয়াছেন, তাহা ব্যতিক্রম- 
স্থল, এবং তাহার! তাহা অগত্য। করিতে বাঁধা হুইয়াছেন। 


রে আমেরিকার সিন্সিনাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের নারী বন্দুকধারীর দল টানদারি অভ্যাস করিতেছেন 


শট 


পরিণত করিবার জন্য উহ1 ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
উপস্থিত করা হইলে শ্রীযুক্ত রঙ্গাচারিয়ার উহার সং- 
শোধনার্থ একটি বিল উপস্থিত করেন। তখন-হেরমু 
মেস্বর স্যার উইলিয়মূ ভিন্সে্ট গবর্ধেণ্টের বিলটি 
প্রত্যাহার করিয়া মিঃ রঙ্গাচারিয়ারের বিল্টি বিবেচন! 
করিবেন, বলেন। তাহার পর উহা কিছুদিন চাপা ছিল। 
গত বৎসর সিমলায় রঙ্গাচারিয়ার মহাশয় আবার উহ! 
ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করেন। গবর্থেণ্টের বিরোধিতা 
সত্বেও উহ! অধিকাংশ সভ্যের মতে সিলেক্ট কমিটির 
নিকট যায় । সিঙ্ে্.কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । 
উহার ইউরোপীয় সভ্যের! অবশ্য নিজেদের ম্বতন্ত্র মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন। 


8 বিলের ব্যবস্থাগুলি খুব আবশক ও যুক্তিসঙ্গত। 


ভঠ সুখ ] 





কোন বেআইনী জনতা জন্ত-কোৌন উপায়ে ভাঙিয়া দিতে 


না ধপারিলে তবে বন্দুক ব্যবন্থত হইবে। গুলিচালানে! 


পলা "াতস 


উচ্চতম শ্রেণীর ম্যাজিস্ট্রেটের আদেশ-আনুসারে হইবে; 
) সেন্ধপ কেহ ঘটনাস্থলে উপস্থিত না থাকিলে পুলিস্‌ বা 


ফোৌজী কর্চারী হুকুম দিতে পারেন এবং তাহার পর 
উহা! নিকটতম ম্যাজিস্ট্রেটকে জানাইতে হইবে। গুলি 
চালাইবার পুর্বে জনতাকে যথোচিতর্ূপে সতর্ক স্করিতে 
হইবে। চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ঘটনাটির বৃত্তান্ত নিকটতম 
ম্যাজিস্ট্রেট বা অন্ত উচ্চতন রাজকণ্্চারীকে পাঠাইতে 
হইবে। বন্দুকের গুলিতে আহত যে-কোন ব্যক্তি কিস্বা 
গুলিতে হত যে-কোন ব্যক্তির অভিভাবক বা! আত্মীয় 
গুলিকারীর বিরুদ্ধে আদালতে নালিশ করিতে পারিবেন । 

পুলিস বা সৈনিক কর্মচারীদের খেয়াল ব আতঙ্ক- 
বশতঃ বিস্তার নরহত্যা গত কয়েক বৎসরের মধ্যে ও 
তাহার পূর্বে হইয়াছে । কেহ সর্কারী চাকরোয হইলেই 


বব শাস্তিরক্ষক বা দেশরক্ষক নামে অভিহিত হইলেই, 


'কাস্ত প্রয়োজন না থাকিলেও তাহার মাচ্ষয 
শীরিবার অধিকার থাকিবে, ইহা অত্যন্ত অন্থায় 
ও অযৌক্তিক রীত্ি। গবন্শেন্ট. পক্ষ মনে করেন, যে, 
এবিষয়ে বিলের অনুরূপ কোন আইন করিলে দাজ। 
নিবারণ ব। দমন দুঃসাধ্য বা অসম্ভব হইবে, এবং কখন- 
কখন পুলিস্‌ ও সৈনিক কন্মচারীদিগকে উত্তেজিত জনতা 
টুক্রা-টুক্রা, করিয়া ফেলিবে। আমরা তাহ! মনে করি 


.না। ভারতীয় জনতা প্রায়ই নিরজ্ত্র থাকে, তাহারা 


' ইংরেজ জনতার সঙগান দুর্দান্ত ও হিং নহে। সুতরাং 
ব্জ্হলীণডে যখন রায়ট্‌ ফ্যাক্ট নামক আইন থাক সত্বেও 


দাক্ষা-হাঙ্গামা দমন কর! সাধ্যাতীত বিবেচিত হয় মা, 


তখন এখানেই ব! ছই-চারিটা স্কাষ্য নিয্কম করিলে কেন 
ডাহা অসম্ভব হইবে? সাবধান থাকিলে ম্যাজিষট্রেট ও 
ছুলিস আগে হইতেই বেআইনী-জনতা ও দাগ -হাঙ্গামার 
দস্ভাবনার খবর পাইবেন, এবং যথেষ্ট সশস্ত্র দলবল লইয়া 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত থাকিতে পারিবেন। তাহা হইলে 
তাহাদের কোন বিপদ ঘটিবে না। কিন্ত যদিই বা কখনও 
কালে-তবে তাহারা বিপন্ন হন, তাহা! সাতিশয ছুঃখ্রে 


বিবিধ প্রপঙ্গ__সম্মতি-আইন 


পিই সপ্ন ৯ 


৯২৭. 
বিষয় হইলেও অকারণ জালিয়ানওয়াল! বাগেছ হত্যাকাণ্ড 
অপেক্ষা তাহা অধিকতর শোচনীয় ব্যাপার হইবে না। 
তাহাতে এই একট! শুভ ফলও হয়ত কফলিতে পারে, থে, 
আমলাতঙ্ত্র নিজেদের লোক মরিলে বুঝিতে পারিষেন, 
যে, মরাটা নিতান্তই উপভোগ) মজার জিনিষ নয়। 
সরকারী লোকদিগকে যেমন করিয়াই হুউক নিরাপদ 
রাখিতে হইবে এবং বেসর্কারী লোকদের প্রাণের প্রতি 
বিশেষ-কিছু মান্না মমতা দ্বেখাইতে হইবে না, এই 


* মনোভাবটাই দূষণীয়। প্রাণের মূল্য সকলেরই সমান । 


অধিকস্ধ সর্কারী লোকেরা জনসাধারণের সেবক বলিয়া 
আপনাদের প্রাণসংশয় হইলেও বেসর্কারী লোকদের 
প্রাণরক্ষ। করা তাহাদের কর্তব্য । তাহার কখন-কখন 
ইহ! করিও থাকেন। গত মহরমের সময় আমরা 
কলিকাতায় ইং'র একটা প্রমাণ পাইয়াছি। আমাদের 
আফিসের সামনে একজন খুব বলিষ্ঠ হেড.কন্ষ্টেবল্কে 
কতকগুলা লোক আগুন, গ্ধারা, সোভার বোতল প্রভৃতির 
স্বারা জখম করে। হেড কন্ষ্টেবল্‌ই ইচ্ছা করিলে অস্ততঃ 
পাঁচ ছয় জন লোককে একাই ভূমিশায়ী কাস পারিত; 
তাছাড়া সাধারণ পোষাকপরা তাহার সঙ্গীও 1**। 
কিন্তু আত্মরক্ষার জন্কও প্রহার করিবার হুকুম তাহার 
ন৷ থাকায় তাহাকে মার খাইতে হইয়াছিল । ্যযাস্থুল্যান্স 
না.আসা পধ্যন্ত লোকটির শুশ্রবা আমাদের আফিসে 
হওয়ায় আমর! এই ঘটনার বিষয় অবগত হই। 


সম্মতি-আইন 


গবন্মেণ্টের পক্ষ হইতে আইন করা হইয়াছে, যে, 
বালিকাদের সম্মতির বয়স অতঃপর তের হইবে। ইহা! 
সন্তোষজনক না৷ হইলেও পূর্বে যে বার বৎসর নির্দিষ্ট 
ছিল, তাহা অপেক্ষা! ইহ! কিঞ্চিৎ ভাল । 

ধাহাক্া বলেন, যে, সামাজিক বিষয়ে বিদেশী গবর্শে- 
প্টের আইন কর! উচিত নয়, তাহাদের কথার ভিত্তিগত 
মূলনীতির সমর্থন আমর! করি। কিন্তু সমাজ যদি নি 
নিজের দোষ সংশোধন করিতে ন। পারে, সংশোধনেকর 





৯২৮ 


নি সত পাইপ 


[ ২৫শ ভাগ, চন ৮ম রঃ 





চেষ্টাও না করে, তাহা হইলেও কি বালিকাদের প্রতি করিয়াছেন, তাহাতে বয়স বড় কম যাখ। খা হইলেও, খা 


অত্যাচারের কোন প্রতিকার আইন হ্বার| করিতে হইবে 
না, এবং তত্বারা জাতীয় অধোগতি-নিবারণ-চেষ্টা! করিতে 
হইবে না? যাহারা সামাজিক বিষয়ে গবস্মেণ্টের হস্ত- 
ক্ষেপের বিরোধী, তাহার! যদি শ্বয়ং বালিকাদের বিবা- 
হের বয়স বাড়াইবার চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে 
তাহাদের কথার জোর বাড়িত। কিন্তু তাহা তাহার! 
করেন না। 


বিবাহের বয়পনির্দেশক আইন 
ভ্ীযুক্ত ইরবিলাস সর্দ। বালক ও বালিকাদের বিবাঃত্‌র 
ন্যুনতম বয়স এবং শ্রীযুক্ত রঙ্গলাল জাজ্জেবদিয়া কর্লিকা- 
বিবাহের ন্যনতম বয়স নির্দেশের জন্য যে-যে ধিল প্রস্তুত 


.উপান্ন করিয়া দিয়াছিলেন । 


ভাল হিসাবে আমরা ভাহার সমর্ধন করিতেছি | 8. 


প্রীমতী-হিরগ্নয়ী দেবী 
ভ্রমতী হিরপণী দেবী এক সময়ে 'ভারতী'র সম্পা ক! 
ছিলেন এবং মহিলা-শিল্পাশ্রম প্রতিষ্ঠা ও পরিচ দন 
করিয়া আনেক বিধব! নারীর সছুপায়ে ৬৪৬৭ চ 
তাহার বর্ধীয়পী দি. 


সাত শ্রীমতী দ্বর্ণকুমারী দেবী এখনও জীবিত টাক 


হিরগ্নয়ী দেবীর অকাল-মৃত্যু আরও দুঃখের বিষয় হইয় -.। 


তবে তিনি যে সধব! অবস্থায় স্বামী পুত্র কনা রা ৫. 
যাইতে পারিলেন, তাহা তাহার পক্ষে সাস্তোহে 
বিষয় হইয়া থাকিবে। 


পুজার ছুটি 
আগামী ৫ই আশ্বিন (২১শে সেপ্ম্বর ) হইতে ১৯শে আশ্বিন (৫ই অক্টোবর ) পর্য 
প্রবাসী-কার্ধ্যালয় পুজা-উপলক্ষে বন্ধ থাকিবে । এঁসময়ের মধ্যে কোনে! চিঠি-পত্র-আদি আসিয়ে 
তাহার ব্যবস্থা ছুটির পর করা হইবে। কার্তিকের প্রবাসী ছুটির পর যথাসময়ে বাহির হইবে । ৪ 


এ 


৯১, আপার সার্কুলার রোড. কলিকাতা প্রবালী প্রেম হইতে জী অবিনাশচন্র সরকার বর্তৃক মৃজিত ও প্রকাশিত।, 


